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z  básní  Ant,  Sovy. 

TĚŠITELKY. 

Máte  jasná  čela  moje  Těšitelky, 

Dny,  jež  v  probuzení  u  lože  mi  bdíte, 

máte  temné  oči,  jimiž  nepovíte 

záměr  svojicli  srdcí,  nesmírný  a  velký  .  .  . 

Růže  těžce  voní,  s  prstů  bílých  kanou 
vám,  ó  Těšitelky,  před  práh  můj,  kam  vyjdu  ,  . 
a  kde  v  majestátním,  nekonečném  klidu 
slunce  v  modru  čistém  zpívá  píseň  rannou  .  .  . 

Dáváte  mi  píti  ze  svých  horkých  dlaní 
napršenou  krůpěj  přebolených  bouří  .  .  . 
Ještě  zdá  se  časem  .  .  .  propálená  kouří 
dřeii  se  mojí  duše  .  .  .  Krůpěj?  Díky  za  ni  .  .  . 

Máte  hlasy  zvonů,  zamlžených  dálí 
severními  větry,  pohřbíváním  puklé  .  .  . 
Před  vámi  se  lidstvo  v  prachu  tísní  shluklé, 
vzývá  vás,  vám  klne,  modlí  se,  vás  chválí  .  .  . 

Všichni  vadnou,  jako  klasy  kosou   padnou, 
jako  ptáci  zhynou,  když  se  cíle  minou, 
jenom  nemnozí,  ti  silní,  cestou  zrádnou 
půjdou,  s  vámi  v  jednu  věčnou  hudbu  splynou 

Milosrdný  jste,  že  vaše  nekonečná 
pohřbívá  nás  láska  starostlivá,  bdělá, 
a  jen  ty,  kdož  přečtli  tajemství  vám  z  čela, 
vírem  zanášíte  na  ostrovy  Věčna  .  .  . 
Jenom  ty,  kdož  cítí  sílu,  dát  své  žití 
za  to,  aby  vaše  čela  nesmutněla, 
že  tu  marně  cosi  vzbouzela  a  chtěla, 
a  že  uhodli  váš  záměr,  sny  a  bytí  .  .  . 


KT*lHfl    LiXiV. 


z  bá.sní  Ant.  Sovv. 


CO  JSEM  VYCÍTIL  Z  KVĚTŮ  PETRKLÍČE. 

Octly  se  vskutku  v  ruce  mé 

ty  zlaté  petrklíče? 

Kam,  kam  teď  spolu  půjdeme, 

mé  jaro,  kouzelnice? 

Z  přivřených  krčem  puklý  hlas 

se  temno-jasnou  noci  třas'  .  .  . 

V  mé  ruce  petrklíčů  pár 

odstínů  oranžových 

po  nesmyslné  hudbě  jar, 

po  touhách  volá  nových, 

po  prostoru,  jenž  netisni, 

po  barvě,  smíchu,  po  písni  .  .  . 

Jak  z  barkaroly  Musseta 
pozadí  tmavé  řeky 
temnými  stromy  vykvétá 
sept  hvězd,  jenž  chvi  se  měkký, 
jak  z  barkaroly  blouznivé 
a  mandolinou  zvonivé  .  .  . 

O  chodcích  mluví  ulice, 

o  somiiabulních  láskách, 

jež  v  snách  se  k  sobě  tulíce, 

jdou  v  ztajených  svých  maskách. 

O  prvních  touhách  bláznivých 

a  smutných  očích  žárlivých  .  .  . 

O  loďkách  s  vesly  modrými 
lká  vody  zrcadlení, 
o  tanci  s  elfy  bosými 
palouků  stříbrné  chvění  .  .  . 

0  něčem  krásném  rozkvetlém 
a  do  tmy  roků  rozletlém  .  .  . 

1  hodin  příliš  jasný  zvuk 
zní  časů  zašlých  dálí, 

kdy   nedočkavě  z  drahých  ruk 
jsme  celé  štěstí  brali  .  .  . 
tak  mnoho  štěstí  z  bílých  ruk, 
a  tolik  zla  a  tolik  muk  .  .  . 


z  básní  Ant.  Sovy. 


ANDANTE. 

A  metelice  skryla  stráň  a  les, 
vločky  se  nocí  mraznou  sunou,  sunou  .  . 
Pojď,  zahraj  motiv  z  Beethiovena  dnes, 
jenž  jarní  noc  by  připomenul  s  lunou  .  .  . 

Do  koutů  píše  večer  stín  a  šeř  .  .  . 
I  na  tvé  řasy,  na  tvé  rámě,  vlasy  .  .  . 
Kdybys  jen  chtěla,  probudí  se,  věř, 
ty  dávno  zapomenuté  již  časy  .  .  . 

Ne,  promluv,  nehřej  .  .  .  Šeřící  se  tmou 
se  v  teplých  slovech  smysl  jara  skrývá  .  . 
Ba  zdá  se  již,  jak  nad  zemí  snem  zalitou 
kdes  v  nedohlednu  první  skřivan  zpívá  .  . 


ZAŠLA  ROMANTIKA. 

Doby,  ó,  zašlé  romantiky  .  .  . 

Lásky  a  touhy,  smutky  a  zvyky 

táhly  jak  lupiči  doubravou  .  .  . 

Přepadali  a  násilnili, 

ohnivá  vína  vášní  pili, 

každý  z  nich  ranou  mřel  krvavou  .  .  . 

Ti,  kdož  z  nich  zbyli,  sestarali, 
na  rozích  ulic  k  nám  o  soucit  lhali, 
vyrudlý  s  těl  jich  visel  cár  .  .  . 
Zkrotlé  šly  lásky  s  lítostí  v  hlase, 
část  jich  až  k  němotě  upila  se, 
k  vymření  zaklet  jich  dávný  žár  .  .  . 

Pokorně  vzdaly  se  na  milost  vzdory, 

zašly  kams  do  zaklené  Hory, 

a  ta  se  zavřela  na  věky  .  .  . 

Kolem  ní  chodíme  zvolna,  tak  zvolna  . 

Uvnitř  kdes  v  hluboku  píseň  bolná 

vyznívá  za  lesy,  za  řeky  .  .  . 

Květiny  prosté,  jež  na  louce  vadnou, 
házíme  svojí  rukou  chladnou 
mrtvým  těm  buřičům  v  nezvěstný  rov  . 
Byli  tak  mladí  ...  A  jejich  hříchy 
ctili  jsme  nad  mír,  jenž  sladký  a  tichý 
zpívá  nám  v  srdci  teď  beze  slov  .  .  . 


\lfř^' 
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Román  kněze  buditele. 

Co  sto  věků  bludných  hodlalo,  zvrtne  doba. 
-^  Jan  Kollár. 

Homo  sum :  humani  nlhil  a  me  alienum  puto. 

Terentius. 
Místo  předmluvy. 

\T  prvních  dnech  června  1893  stála  jsem  po  prvé  nad  Březinami  a 
y  rozhlížela  se  po  lesních  kopcích,  mezi  nimiž  potok  Hiučál  do 
Svarcavy  se  vlévá.  Viděla  jsem  Světy,  Mrhov,  Perníčky  Milovské,  a 
hluboce  dole,  přímo  na  břehu  Svratky  v  lučinách  a  pod  tmavými 
stráněmi,  prostoupenými  skupinkami  bříz,  nápadně  bílý  čtverec  zdí. 
Byl  mi  označen  jako  hřbitov  Březinský,  a  jedna  z  mých  průvodkyii 
podotkla:  „Je  tam  pohřben  i  jeden  český  spisovatel,  pan  Drašar,  — 
má  tam  desku.'* 

Přiznávám  se,  že  jsem  nikdy  před  tím  neslyšela  jména  toho ;  ba, 
když  došla  jsem  na  hřbitov  a  shlédla  mezi  samými  jahodovými  květy 
vlastní  jméno  spisovatelovo,  „Josef  V.  Justin  Michl,"  nepamatovala 
jsem  se  ani  na  jméno  to.  Vypravovali,  že  tento  bývalý  katolický 
kněz  žil  mezi  zdejším  lidem,  působil  v  jeho  prospěch,  sbíral  úsloví, 
ale  upadl  i  v  rodišti  svém,  Poličce,  i  u  zámožnějších,  hlavně  kato- 
lických obyvatelů  tohoto  okolí  v  hluboké  opovržení,  jsa  spolu  ozna- 
čován za  pomateného. 

Již  od  té  doby  zajímal  mne  „Drašar",  o  němž  bližší  zprávy  po- 
dávala sbírka  jeho  korrespondence  a  rodinných  jeho  listin  (on  sám 
jmenoval  ji  životopisem)  z  let  1824—1846,  uschovaná  v  poličském 
museu.  Tento  kněz-spisovatel  jevil  se  mi  nejen  lidsky  velmi  pozoru- 
hodným svým  vzestupem  a  stroskotáním,  ale  i  karakteristickým  pro 
dobu  buditelskou,  pro  krátké  vzplanutí  let  1848—49,  jež  zdálo  se 
otevírati  tak  skvělé  výhledy,  a  pro  následující  reakci  1850—1860, 
která  jako  těžký  mrak  úplně  zase  je  zastřela.  Michl  patrně  do  velmi 
značné  míry  stal  se  obětí  tohoto  dějinného  klamu. 

Jala  jsem  se  sbírati  o  něm  zprávy  mezi  pamětníky  v  rocích 
1894—97,  ale  uchopivši  se  jiných    prací,   teprve  v  lednu   1908  při- 
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kročila  jsem  k  jich  užití.  R.  1897  ještě  žili  mnozí  pamětníci  jeho  bře- 
zinských  let  (Lapáčková,  Kaštánek,  Andrle,  Filhpi,  Teplá),  loni,  v  létě 
1908  podařilo  se  mi  v  Praze  odkrýti  i  jeho  „Minu".  V  téže  době 
stála  ještě  chaloupka,  kde  v  bídném  přístěnku  zemřel.  Byla  již  neo- 
bydlena, sesula  se  kvapně,  dnes  stojí  z  ní  již  jen  poslední  zbytky  zdí 
na  březích  divokého  Hlučálu.  Vybídnutí  moje,  aby  ji  rodáci  zachrá- 
nili na  pamět  blížícího  se  stého  výročí  Michlova  narození  (10.  září 
1810),  zůstalo  bez  výsledku. 

Pokusila  jsem  se  vykresliti  román  muže,  jenž  mnoho  chtěl  a  na 
konec  mravně  a  skorém  i  literárně  docela  stroskotal.  Nemůže  býti 
děsnějšího  dokladu  k  slovům  „Lidské,  příliš  lidské,"  než  byl  onen 
přístěnek  ve  sesouvající  se  chaloupce  č.  87.  A  mimoděk  vtírají  se  ana- 
logie těm,  kteří  jsouce  vysokými  vlnami  života  házeni  nemilosrdně 
semo  tamo,  tolikráte  byli  blízko  stroskotání,  třeba  že  jiného  způsobu, 
než  bylo  Michlovo.  Ještě  když  psala  jsem  první  kapitoly  tohoto  smut- 
ného románu,  očekávala  jsem,  že  roztříští  mne  každou  chvíli  vlny  ži- 
vota, —  a  pak  ještě  často,  —  často A  nestalo-li  se  tak  dosud, 

drží-li  ještě  pohromadě  „plaňky  a  hřeb    svorný"    té  bludné    lodičky, 

—  jest  to  působením  a  zásluhou  jednoho,  jehož  mohutným  korábem 
zmítaly  vlny  zajisté  ještě  krutší  a  vyšší,  a  jenž  mocnou,  téměř  božskou 
rukou  dovedl  jej  vyvésti  nad  hladkou  tišinu  v  nebeské  záři  západu, 
na  příklad  a  posílení  všem.  Jeho  geniu, 

geniu   Richarda  Wagnera 

připisuji  s  bolestnou  vděčností  tuto  práci. 

Jako  z  nejtemnějších  hloubek  zoufání  k  oblakům  krásy  povzná- 
šely mne  tóny  Tristana  a  Prstenu  a  přepodstatňovaly  boly  mé  vlastní, 
tak  hudba  jeho  Mistrů  Pěvců,  ten  Hans  Sachs,  jenž,  znázorňuje  vy- 
koupení svého  tvůrce,  s  úsměvem  resignace  pohlíží  na  marnost  všeho 
a  dovede  obětovati  i  nejdražší  sny  o  štěstí,  —  učili  mne  jíti  dále  ži- 
votem třeba  v  mukách,  pracovati,  neklesati,  neklesati  alespoň  trvale. 

—  A  poněvadž  nebylo  mi  dáno,  abych  si  sama  mohla  vyvolávati 
výtvory  Mistra  Vykupitele,  děkuji  také  těm,  živým  i  mrtvým,  kteří, 
mně  docela  blízcí  neb  jakkoli  vzdáleni,  učili  mne  znáti  co  dosud  v  u- 
mění  bylo  mi  nejvyšším  statkem,  a  hrou  neb  zpěvem  mi  je  sprostřed- 
kovali. 

V  Proseči,  dne  2.  června  1909. 


I. 

Ve  mlýně  Sedlických  ve  Staré  Kamenci  nemohla  se  po  ránu 
desátého  září  1810  mlýnská  chasa  a  mléči  dosti  vynadiviti;  po  celou 
noc  se  mlelo,  práce  bylo  ještě  dosti,  mléči  z  osady  i  z  okolí  již  ne- 
trpěliví ;  a  přece  mlynář  náhle  díla  zanechal,  do  veliké  sednice  odešel, 
kamž  se  za  ním  brzy  panímáma  mlynářka  odebrala.  Nevrátil  se  ihned, 
jak  chasa  očekávala;  když  po  dobré  půlhodince  mezi  ně  přišel,  divili 
se  na  novo,    zaměnilf  svůj    plátěný,  zamoučený   oděv  za  slavnostní 
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kabát  s  dlouhými  šosy  a  velikými  knoflíky,  spěšně  nařizoval  stárkovi, 
jak  si  vésti,  spěšně  a  skoro  nesrozumitelně  omlouval  se  známým 
mléčům,  že  musí  do  města,  do  Poličky,  a  již  opět  se  ubíral  ze  dveří 
mlýnice,  rychle  a  přece  opatrně,  aby  šosy  a  lokty  si  nezabílil. 

Sádecký  Empengr  potřásal  hlavou  a  vyslovil  domněnku,  že  se 
Sedlickému  snad  něco  nemilého  stalo,  je-li  kdo  volán  nakvap  do  města, 
že  v  tom  bývá  obyčejně  háček;  ale  stárek  tomu  připustiti  nechtěl, 
řka,  že  „tatínek"  nevyhlížel  nijak  starostlivě.  Za  malou  chvíli  viděli 
mléči  i  chasa  z  vrat  mlýna  vycházeti  a  přes  lávku  na  širokou  hrbo- 
latou cestu  ubírati  se  malou  skupinku  lidí,  jíž  byl  vysoký  mlynář 
středem ;  podle  něho  s  jedné  strany  rozvážně  kráčela  Sedlická  v  zlatém 
krepinu  na  hlavě,  oblečena  v  kabátek  s  nadutými  rukávy  a  varhánky, 
v  měňavou  polohedvábnou  sukni,  na  lokti  majíc  vyšívanou  loktušku, 
v  ruce  bílý  šáteček  a  „modlibky".  S  druhé  strany  nepokojně  cupal 
mužík  asi  čtyřicetiletý,  uhlazených  vlasů  a  černých  očí,  jimiž  ustavičně 
blýskal  a  mrkal,  maje  při  tom  kolem  rtů  rovněž  nepokojný  a  zchy- 
tralý úsměv. 

Za  trojicí  vyběhli  Sedlických  nejmladší  hoši,  Václav  a  František, 
a  sestra  jejich  starší,  Aninka;  dívali  se  několik  okamžiků  za  rodiči, 
dokud  v  zatáčkách  cesty  jim  nezmizeli,  a  pak  zašli  do  mlýnice.  Otec 
jim  netrpíval,  aby  se  tu  pletli,  chasu  zdržovali  a  jí  při  práci  překáželi, 
obával  se  i,  aby  k  úrazu  nepřišli ;  a  děti  by  byly  tak  rády  naslouchaly, 
co  se  mezi  mléči  povídá.  Užili  proto  dychtivě  nepřítomnosti  rodičů, 
aby  mezi  ruch  v  mlýnici  se  připletly. 

Chasa  také  ráda  je  uvítala;  zlatý  čepec  panímaminčin  vzbudil 
ještě  více  její  zvědavost :  nebyla  to  obyčejná  cesta  do  města,  jednalo  se 
o  jakousi  slavnost,  —  ale  o  jakou  ?  —  a  tak  náhle  ? 

Děti,  které,  jak  se  přiznaly,  v  síni  a  u  dveří  veliké  sednice  na- 
slouchaly, zvědavcům  vše  snadno  vysvětlily.  Přišel  hned  po  ránu 
strýček  Antonín,  maminčin  mladší  bratr  z  Poličky,  vyřizovat,  že  mají 
u  nich  chlapečka  a  prosit,  aby  se  mu  tatínek  a  maminka  „za  milé 
a  vzácné  kmotry  postavili,"  jak  Aninka  obřadně  opakovala.  Strýček 
prý  byl  jako  divý,  stále  s  ienoušku  vstával,  po  sednici  běhal,  a  napo- 
vídal toho,  že  tomu  děti  ani  neporozuměly.  Maminka  hned  prý  připo- 
věděla,  že  jinak  ani  býti  nemůže,  vyndávala  z  truhly  čepec  a  šatstvo, 
jež  nosívala  do  kostela;  František  dokonce  shlédl,  jak  s  přítruhlíčku 
brala  malý  sáček  a  z  něho  stříbrnáky,  slyšel  prý  je  cinkati.  Tatínek 
prý,  dodávala  Aninka,  zprvu  se  vymlouval,  že  má  na  spěch,  že  bude 
míti  škodu,  ale  pak  hned  se  také  začal  strojiti  a  dětem  řekl,  že  se 
před  polednem  sotva  vrátí. 

Mléči  náhle  zapomněli,  že  ještě  před  půlhodinkou  byli  netrpěliví 
a  na  mlynáře  bručeli,  proč  mezi  nimi  nezůstal  a  své  lidi  nepopoháněl ; 
měli  teď  o  čem  vypravovati,  nač  se  tázati,  a  chasa,  zvláště  stárek, 
jenž  již  delší  čas  u  Sedlického  pracoval,  nač  odpovídati.  Mlynář  by 
se  byl  asi  nepotěšil,  vida,  jak  málo  se  chasa  dle  jeho  rozkazu  za- 
chovává, jak  starý  Empengr  stárka  právě  před  sebou  stojícího  za 
ruku  drží  a  horlivě  rozprávku  o  nenadálé  cestě  „tatínkově"  zapřádá: 

„Toť,  tof,  kmotrouství  při  křtu  svatým  vodepřít  se  nesmí,  to  by 
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Pánbů  každýho  za  to  trestal  a  požehnání  svýho  taky  mu  vodepřel," 
kýval  stařec  usilovně  hlavou,  přihlazuje  si  při  tom  buď  dlouhé  bílé 
vlasy,  nebo  po  oholené  bradě  dlaní  si  jezdě.  „Já  posloužil  kmotroustvím 
částejc,  dával  jsem  po  dvacatníku,  —  dyž  to  byl  člověk  potřebnej,  po 
renčníku  —  a  nepoškodil  jsem  si,  Pánbů  mi  zasej  požehnával," 

„Ale  tenie  se  zdá  možnej,"  dodotkl  jiný  mléč,  Boháč  ze  Stří- 
teže,  připínaje  svou  poznámku  na  řeč  Empengrovu,  „ten  pro  peníze 
do  vínku  nepřišel!" 

„Bodejť  přišel,"  horlil  stárek,  „je  měšťanem  Poličským,  jako 
pantáta  náš,  dům  má  várečnej  v  ulici  Kamenskej  a  romadu  prutů  za 
branama,  staroliradskou  a  limberskou!  Dům  vyženil  a  role  pořádem 
přikupuje.  Ten  má  dobře!" 

„A  je  bratrem  mynářčiným?"  vyzvídal  Boháč  dále.  „Vona  přecej 
pochází  z  Kórový  —  — " 

„Toť,  toť,  je  Drašarova  z  rychty,  z  toho  starýho  rodu,"  dotvr- 
zoval Empengr,  aby  ukázal,  jak  důvěrně  je  s  rodinou  Sedlickou 
znám. 

„Dyť  tenIe  pan  Anton  taky,  —  jenomej  se  k  Janelom  do  Po- 
ličky přiženil,"  vysvětloval  stárek.  „A  přinde  s  mynářem  do  přízně 
dodvakrát.  Nebožka  Janelka  taky  byla  Sedlická  eště  ze  Sádeckýho 
mlejna,  dědečkova  céra." 

Aninka  se  smála.  „Toť,  my  nihdá  nevíme,  esli  Polička  nám 
přinde  tetkou  neboli  sestřenicej!  Byla  by  to  sestřenice  postarší!  A 
tomule  chlapečkoj  bych  zasej  já  byla  tetkou!"  Podívala  se  kolem 
vesele,  jako  by  chtěla,  aby  se  přítomní  podivili  její  důstojnosti,  a  zase 
tiše  se  zasmála. 

„My  sme  strejci,  strejci,"  křikl  Václav  a  strčil  do  Františka, 
který  zase  navzájem  odstrčil  jeho,   opakuje  hlučně:  „Strejci,  strejci!" 

Teď  smála  se  chasa  i  mléči ;  ale  po  chvíli  připadlo  rozmyslněj- 
šímu  stárkovi  přece,  že  si  tu  z  rodu  mlynářova  strojí  smích,  a  na- 
ladiv si  tvář  vážně,  podotkl : 

„Strejc,  neboli  bratránek,  je  to  postejný,  —  můžete  si  přiznat, 
chlapci,  že  ste  z  rodu  dokonalýho !  Kdák  se  to  natreh',  aby  byli 
v  rodě  hnedkom  dvá  páni  páteři?  Máte  po  panímáminej  stránce 
strejčka  děkana  v  Polný  a  velebnýho  pána  v  Branný  —  A  znají  se 
ke  svejm,  —  u  milostpana  děkana  umřela  babička  Drašarova."  Od- 
stoupil tecf  od  Empengra  a  kývnuv  na  práska,  odešel  hlouběji  do 
mlýnice,  zdvíhat  pytle  s  obilím  a  nasýpat. 

„Je  to  čest  velká,  vo  to  nic,"  pochvaloval  Boháč.  „Tím  pádem 
se  ten  náš  sedlskej  stav  zvelebuje;  nemůžou  se  mu  pak  páni  po- 
šklebovat,  dyž  sou  sami  z  něho." 

„No,  rychtář.  Boháči,  jakoby  sedlákem  nebyl,-'  odporoval  třetí 
mléč,  Dvořák  z  Oldříše,  jenž  dosud  jenom  naslouchal.  „Je  s  pánama 
jedna  ruka,  přeje  im  vícej  nežlivá  lidu  selskýmu.  A  stejně  jenomej 
proto  dává  svý  chlapce  študírovat.  Slejchám,  že  v  tomle  Kórovským 
Drašaroj,  spravedlivě  Michloj,  byla  tuze  veliká  pejcha ;  dva  syny  dal 
vychovat  na  katolický  kněze,  a  jednoho  na  ouředlníka." 
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Hoši  Sedlických  nejprve  ještě  chvilku  se  strkali  a  pak  pobíhali 
po  mlýnici,  do  všech  koutů  nahlížejíce,  avšak  Aninka  sedla  si  vedle 
Empengra  a  naslouchala  rozprávce  mléčů.  Zdálo  se  jí,  že  Oldřjšský 
Dvořák  chce  snížiti  slávu  jejich  rodu,  i  ozvala  se:  „Naše  maminka 
říká,  že  Josef  taky  musí  bejt  knězem,  že  to  náš  mlejn  vydrží ." 

„A  mně  tatínek  slíbil,  že  budu  pánem,  že  mám  dobrou  hlavu," 
přihopkoval  František  z  pozadí  a  díval  se  na  mléče  vítězně. 

Oldříšský  Dvořák  pokrčil  rameny.  „Spíš  si  na  tom  sousedi  za- 
kládali, bejt  poctivejma  služebnikama  Boha  Hospodina,  věrnejma  po- 
tomkama  předků  slaunejch,  teďkejc  chce  mět  káždej  syna  knězem 
katolickým,  povyšovat  se  nad  selskej  stav.  Troufám,  že  to  dělá  ně- 
kerej,  aby  přišlo  v  zapomenutí,  že  vodjakživa  v  lůně  tý  církve  řím- 
ský nepřebejval,"  dodal  trpce. 

„Sedlickejch  byli  dycky  rod  pobožnej,  a  Drašarové  stejně  taky," 
bránil  starý  Empengr.  „Nejní  im  toho  potřeba,  aby  teprú  velebnejma 
pánama  se  blejskali!" 

„Jenomej  nepovídejte,  pantáto,"  usmál  se  Dvořák.  „Ceškovy  na 
rychtě  Sádecký  znáte,  —  byla  tam  jedna  Sedlická  hospodyněj,  eště 
před  tolerančním  patentem,  blahý  paměti.  Polickej  pan  děkan  Ne- 
paur  dyž  se  zdržoval  na  svým  dvoře  ve  Voldříši,  částejc  do  statků 
a  chalup  chodíval  a  jedenkráte  tejle  Češkovej,  po  rodu  Sedlickej, 
knížtičku  zapovězenou,  Jesus  Sirah,  sám  do  ohně  uvrhnul.  Počítám, 
že  celej  rod  Sedlickej  potajmu  se  znal  k  právej  víře  předků." 

„Vy  helveti  byste  káždýho  na  svou  stránku  přetáhli,"  hněval  se 
starý  Empengr  a  neklidně  si  vlasy  čuchal.  „Sem  přecej  taky  ze  Sádku  . . ." 

„Dyf  do  dnešního  dne  se  o  tomle  povídá,  a  šichni  se  divili,  že 
se  Sedlickejch  k  Borovskej  církvi  nepřihlásili.  Tof,  teďkejc  by  se  to 
nešiklo,  dyž  sou  kreuní  strejci  děkani  a  faráři,  teďkejc  se  rejš  syn 
dá  študírovat,  aby  —   — ." 

Stárek  byl  se  mezi  přenášením  a  nasýpáním  na  dosah  Dvořákův 
přiblížil  a  zaslechl  úryvky  jeho  řeči.  „Nechejte  toho,  pantáto  Dvořáku, 
rejš  mi  řekněte,  esli  sem  nesplet  vaše  pytle."  Kývl  na  něho.  A  když 
Oldříšský  vstal  a  za  ním  několik  kroků  učinil,  dodal  polohlasně: 
„Aspoií  před  těma  děckama  toho  nechejte;  stejně  tomu  nerozumějí, 
—  a  až  se  mynář  s  panímámou  dom  navrátěj,  kďák  ví,  co  im  řeknou, 
že  sme  tu  vo  něch  hovořili,  —  a  já  budu  vybroukanej,  že  si  práce 
nehledím,  a  klevety  sháním." 

Pohlédl  na  Oldříšského  souseda  tak  vyčítavě,  že  se  tento  až 
zarděl ;  zůstal  pak  již  blízko  kamene-běhouna  státi  a  k  Empengrovi 
více  si  nesedl. 

„Aninko,"  napomínal  stárek,  vkročiv  po  několika  minutách  opět 
do  předu  mlýnice,  „vy  byste  měla  maminku  zastávat,  dyž  se  brzo 
nevrátí.  Stejně  zatopeno  nejní,  —  a  bude  čas,  aby  děvečka  šla  krávy 
podojit.  A  vy  se  tu,  chlapci,  nestrkejte,  hděte  do  seknice.  To  chceš 
bejt,  Františku,  pánem,  študentem,  a  pořádem  lelkuješ?  Vem  slabikář 
a  uč  se!" 

Aninka  se  zarděla,  František  odsekl  stárkovi,  že  je  bručoun,  že 
mu  tatínek  nad  ním  právo  nedal,  Václav  se  malému    bratru    škodo- 
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libě  smál,  že  za  svoje  vychloubání  dostal  výtopek,  — •  ale  přece  se 
děti  z  mlýnice  ihned  vytratily.  Stárek,  jako  by  chtěl  nahraditi,  co  prve 
vypravováním  zameškal,  nezačínal  s  mléči  již  žádných  hovorů,  jen 
stále  připomínal,  že  jistě  budou  obslouženi,  než  se  mlynář  z  města 
vrátí,  a  že  si  to  pak  mohou  s  ním  hned  spočítati  a  vyrovnati.  — 

Ve  mlýně  po  odchodu  hospodářů  brány  na  přetřes  jejich  rodinné 
poměry  minulé  a  budoucí,  a  trojlístek,  kráčející  ze  Staré  Kamence 
k  městu,  skoro  stejnými  úvahami  se  zabýval.  Nejvíce  hovořil  drobný 
Antonín  Michl;  přebíhal  od  sestry  k  švagrovi,  na  hrbolaté  cestě, 
místy  příkře  se  í^klánějící  k  náhonu  a  bařinatým  lukám,  se  zastavoval, 
ba  někdy  ve  své  horlivosti  řečnické  až  klopýtal  přes  její  rozsedliny. 

„Ukrutně  jsem  tomu  rád,  že  ste  mi  nevodepřeli,  synáčkoj  našemu 
kmotroustvím  posloužit ;  šak  sem  Verunce  říkal,  že  nám  to  uděláte ! 
A  taky  sem  se  hnedkejc  žebral,  abych  vám  tu  radostnou  novinu  vo- 
známil.  Dyf  ste  naši  nejbližší  a  nejmilejší.  Kam  bych  šel?"  Zase  se 
zastavil  a  oběma  průvodčím    vášnivě  a  spolu  titěrně  rukou    potřásal. 

„Třá  do  Kórový,"  usmál  se  mlynář,  dlaií  svou  z  ruky  švagrovy 
vytahuje  a  opětně  pevně  kovanou  svou  hůl  obemykaje,  o  niž  se  po 
cestě  opíral. 

„Tam  jako  by  už  domov  nebyl !  Rodiče  sou  umřený,  —  a  bratří 
jenomej  koukaj,  aby  co  nejvíc  narabali.  Šak  Adna  ví,  co  ďáli  ne- 
božce mamince!  Vo  káždej  oul,  vo  každou  mírku  Iněnýho  semínka 
se  s  ní  tahali !  Nemět  maminka  ten  pohodlnej  příbytek  u  velebnýho 
pána  Krucburskýho,  kdák  ví,  jak  by  to  s  ní  bylo  dopadalo!  A  při- 
nesla tu  rychtu  náramnou  věnem!" 

„Inu,  dyž  maj'  Ignác  a  Josef  taky  svejch  platů  dost  a  dost!" 
potřásala  mlynářka  hlavou,  pokud  pro  těžký,  troubovitý  „krepin" 
mohla.  „Je  pravda,  rychta  Kórovecká  byla  náramná,  ale  bylo  nás 
dvanáct  a  vosům  nás  zvostalo.  Tři  synové  študírovali,  na  věno  nám 
holkám  taky  něco  padlo." 

„Na  mě  se  nihdá  nedostávalo,"  vyčítal  drobný  Antonín.  „Moh' 
sem  študírovat  taky,  mám  hlavu  tak  dobrou,  jako  třá  Jeník  Krucburskej ! 
Dost  jsem  se  rodičů  naprosil  —  ale  řekli,  že  už  nastačej  peníze.  Pro 
mě  byla  dost  dobrá  kalcovina  .  .  ." 

„Nevyčítej,  švagre,  zle  ti  nejní!''  krotil  rozhněvaného  mlynář 
Sedlický.  „Dům's  vyženil,  seš  měšťanem,  poIe's  přikoupil,  romadu 
prutů,  peníze  máš  ležet  na  intres.  Zbohatli  ste  vod  svareb,  ani  ste 
se  nenadálí." 

„Ale  z  rychty  to  nemám,  —  vodtamtáď  sem  dostal  pár  stovek,  — 
a  eště  mi  někerou  bratři  upírali,  ^  něco  sem  se  naběhal  na  bys- 
terskej  kancalář  a  na  náš  majstrát !  Mám  to  ze  svýho  rozumu  a  že 
sem  se  na  kup  vodvážil !  Šak  se  přičiním,  abych  se  dostal  vejš 
a  těm  Kóroveckejm  se  vysmál !  V  Kamenskej  ulici  nezvostanu,  budu 
hledět  na  rynk  —  A  tole  mý  dítě  musí  bejt  pánem,  a  třá  eště  větším 
nežlivá  bratři  páteři.  Já  mu  toho  dopřeju,  neřeknu,  že  nejní  peněz!" 

„Šak  máš  jedinkýho,  a  dost  a  dost  se's  po  fiom  navzdychal," 
podotkla  mlynářka. 

„Tof,   tof!    Vším    nám   Pánbů    požehnával,   majetek   nám   rošt, 
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jenomej  v  dětech  sme  s  Verunkou  neměli  štěstí !  První,  Mariánka,. 
přišla  na  svět  půimrtvá,  sotva  ji  bába  pokřtila,  už  skonala.  Na  Jo- 
hanku čekali  jsme  čtyři  roky,  a  narodila  se  tak  nešťastně,  —  sak 
pamatujete,  že  jí  ten  ranhojič,  Brožek,  toHk  ublížil,  až  má  pravou  ruku 
chromou.  Cak  to,  píše  levačkou  krásně,  radost  podívat,  a  hodná  je. 
Ale  přece  je  to  jenomej  holka,  —  a  já  dycky  si  sliboval,  že  tady 
v  městě  Poličce  založím  větev  slaunýho  rodu  Drašarousko-Michlovýho. 
Už  sem  nevěřil,  že  se  mi  to  splní.  Skoro  čtrnáct  let  sme  se  s  Ve- 
runkou modlili.  Pána  Boha  vzývali.  Věřte  mi,  sestro  a  švagre,  částejc 
sem  si  řek:  „Antone,  nač  ty  peníze  sháníš,  nač  várky  kupuješ,  pole 
zvelebuješ,  —  zvostaneš  v  hanbě,  ani  potomka  mět  nebudeš,  a  tomu 
doučeti  toliká  majetku  potřeba  nejní!"  Až  teďkejc  nás  Pánbů  vyslyšel! 
Vod  vánoc  sem  si  říkal,  že  budem  mět  chlapce,  a  zasej  se  bál,  abych 
se  nebyl  zmejlil.  Verunka,  chuděra,  taky  se  pořádem  trápila  těma 
myšlínkama,  —  a  zkusila !  Ani  jíst,  ani  pít  nemohla,  ani  toho  mlíčka 
nesnesla!  Ale  teďkejc  už  je  dobře,  máme  radost  ..." 

„Kdy  se  chlapeček  narodil?"  ptala  se  Sedlická,  přetrhnuvši  brat- 
rovi jeho  horlivou  a  rozvláčnou  řeč. 

„Byla  sídmá  zrouna  vodbitá,  slyšeli  sme  hodiny  až  do  seknice, 
kde  Veronika  leží." 

„To  si's,  švagre,  k  našim  pospíšil,"  usmál  se  mlynář,  „po  vůsmý's 
byl  už  v  Kamenci." 

„Jenomej  sem  se  na  chlapce  podíval,  jak  ho  bába  přistrojila, 
a  už  sem  se  vydal.  Samou  radostěj  mi  cesta  ubíhala  tuze  zčerstva ; 
teďkejc  se  mi  zdá,  že  jí  konec  nejní,  pořádem  se  na  nás  ty  věže 
dívají,  ale  nic  se  nepřibližujou." 

„To  tím,  že  po  cestě  postáváš  a  moc  hovoříš,"  vysvětloval 
Sedlický.  „Budem  ve  městě  hnedkejc,  už  sme  v  Novej  Kamenci,  kostel 
svatýho  Michala  je  skorém  před  náma,  a  vod  něho  k  vašim  je  pár 
kroků." 

Za  rozprávky  opustili  Starou  Kamenec,  na  jejíž  konci,  již  na 
hranicích  dlouhé  vsi  Sádku,  stál  Sedlických  mlýn ;  malé,  starobylé 
a  nečetné  její  domky  krčily  se  podél  cesty,  a  mezi  nimi  vynikal 
výškou  a  rozlohou  starý  pivovar,  k  němuž  lid  poddaných  vesnic  byl 
povinen  robotovati.  Pak  přestala  stavení  podél  potoka,  na  březích 
prostírala  se  pouze  luka  hojně  zavlažená,  některá  ještě  květnatá,  ne- 
posečená;  za  to  na  druhé  straně  počaly  se  vyskytovati  jednotlivé 
domky,  dosti  nové,  a  v  jich  středu  piala  se  vysoká  sýpka  o  mnoha 
drobných  okénkách.  Byla  to  právě  Nová  Kamenec,  mlynářem  jmeno- 
vaná, osada,  jež  povstala  na  místě  dvorce  zrušeného  v  době  robotních 
patentů  Josefových.  V  čistém  a  velmi  průhledném  vzduchu  zářijového 
rána  zdála  se  staveníčka  ta  splývati  v  jedno  s  tlumeni  domů  měst- 
ských a  připínali  se  ke  hřbitovnímu  kostelu  sv.  Michala,  jehož  vy- 
soké a  rozčlánkované  krovy  a  špičatá  věž  malebně  rýsovaly  se  na 
bledě  modré  obloze.  Avšak  chodcům  ještě  několikráte  v  záhybech 
cesty  zmizel  kostelík  s  očí,  než  ocitli  se  opravdu  v  městě  a  u  hřbi- 
tovních bran.  Antonín  Michl,  snad  zakřiknut  poznámkou  mlynářovou, 
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snad  touže  dojíti  domova,  již  nehovořil  se  společníky  svými,  jen  sám 
sobě  cosi  šeptal  a  rukama  při  tom  nepokojně  mával. 

Špatně  dlážděná,  leckde  vymletá  ulice,  vedoucí  od  hřbitova,  ne- 
byla dlouhá,  záhy  ocitli  se  pod  stínem  obrovského  kostela  sv.  Jakuba, 
jenž  čněl  na  svahu  z  ulice  se  zvedajícím,  jsa  obklopen  nepatrnými 
domky  starodávného  vzhledu.  Vysoký  chrám  se  svou  věží,  s  domky 
před  nmi  nakupenými,  zatemňoval  velice  ulici,  do  níž  jen  z  nedale- 
kého rynku  kosmo  spadal  proud  světla;  tam,  kde  byla  ulice  nejtmavší, 
zabočil  Antonín  A-lichl  se  svými  hosty  do  nízkého  domku  přízemního 
s  rozsáhlým,  patrně  dřevěným  štítem,  prolomeným  několika  okénky. 

Průjezd,  sklánějící  se  dosti  prudce  na  zad  a  tam  stěnou  prkennou 
s  vraty  přepažený,  byl  ještě  daleko  tmavší  než  ulice;  teprve  pochvíli 
bylo  lze  rozeznati,  že  jedna  zecf,  přiléhající  k  sousednímu  domu,  jest 
mohutná,  z  hrubého  kamení,  a  že  do  druhé,  lehce  obílené,  prolomeny 
jsou  několikerý  dveře.  K  nejbližším  vedly  tři  hrubé  kamenné  stupně, 
a  do  nich  vkročili  Michl  i  Sedličtí. 

Ocitli  se  v  rozsáhlé  jizbě,  spíše  hluboké  než  široké,  jejíž  jediné, 
nahoře  zaobloučené  okno  ústilo  do  ulice,  právě  naproti  domkům  pod 
kostelem.  Ačkoli  slunce  pozvolna  vystupovalo  k  poledni,  bylo  zde 
pološero,  jako  za  nastávajícího  večera,  neboť  protější  zeď  chrámová 
vrhala  sem  své  stíny  a  strop  trámový,  uměle  složený  a  hnědě  zbar- 
vený, zbedněn  byl  sotva  dva  sáhy  nad  podlahou.  Obrysy  nábytku, 
jarmar  a  židlí  s  prolamovanými  lenochy,  truhel,  jevily  se  nejasně; 
jen  blíže  okna  padalo  trochu  světla  na  „cinkostn"  o  mnohých  pří- 
hradách,  z  části  zasklených,  na  jehož  vrcholu  leskla  se  ozdoba  jako- 
by hliněná,  a  na  stůl  k  protější  stěně  přistrčený.  K  oknu,  pod  samým 
stropem  vylomenému,  vedl  vysoký  stupeň,  a  s  něho,  jakmile  se  dveře 
za  příchozími  zavřely,  zvedla  se  vytáhlá  dívka,  poněkud  zachmuřené 
tváře,  snědé  pleti  a  tmavých  vlasů  i  očí,  a  přiblížila  se  několika  dy- 
chtivými kroky.  „Pozdrav  vás  Pánbů,  tetičko  a  strejčku,"  pravila 
a  hnala  se  jim  po  ruce,  „maminka  bude  mět  radost." 

Mlynářka  pohladila  ji  po  hladce  učesané  hlavě:  „Tyťs  vyrostla, 
Johanno,  seš  větší  než  tvůj  táta!  A  cák  maminka?  Je  s  ní  dobře? 
Nespí?" 

„Leží  licho  pod  nebesama,  ale  troufám,  že  nespí.  Můžete  se  na 
ni  a  na  chlapečka  podVat." 

Mlynářka  odložila  loktušku,  bílý  šáteček  a  modlitební  knížky  do 
něho  zabalené  na  blízký  stůl,  a  opatrnými  kroky  brala  se  do  pozadí 
světnice,  kde  vedle  vchodu  do  kuchyňky  postaveno  lůžko  ověšené 
nebesy  z  hrubé  květované  látky.  Tápala  rukou  kolem  sebe,  nemohouc 
ihned  rozeznati,  stojí-li  u  hlav  či  u  pelesti  lůžka,  ale  ještě  než-li  se 
okoukala,  ozval  se  unavený  a  ne  již  mladistvý  hlas: 

„Vítám  tě,  Adna,  seš  hodná,  žes  došla." 

Teď  již  rozeznávala  Sedlická  v  pestrých  pruhovaných  polštářích 
hlavu  v  bílém  uzličkovaném  čepečku  a  přistoupila  těsně  k  posteli. 
Udělala  švakrové  nejprve  křížek  na  čelo  a  pak  uhladivši  velikou 
a  těžkou  peřinu,  jíž  Byla  žena  přikryta,  pravila  obřadně:  „Verunko, 
čím  tě  Pánbů  ráčil  navštíviti,  abys  ke  cti  a  chvále  jeho  a  k  svýmu 
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zalíbení  vychovala,  to  já  ti  na  Pánu  Boíiu  vinšuju  a  vinšovat  nepře- 
stanu." Pak  již  hlasem  přirozenějším  se  zeptala:  „A  kde  máš  sy- 
náčka?" 

Za  churavou  ženu  odpověděla  bába,  jež  právě  přicházela  z  ved- 
lejší kuchyřiky,  nesouc  v  kofh'ku,  dle  vůně,  odvar  heřmánku  a  skořice. 
Za  ní  dral  se  z  kuchyňky,  jejíž  klenba  otevírala  se  do  komína, 
čmoud  ohořelého  dříví  a  činil  dusný  vzduch  ve  světnici  ještě  tíži- 
vějším. 

„Chlapečka  sme  dali  pro  paní  kmotru  a  pana  kmotra  už  do 
parády,"  vysvětlovala  stařena,  „už  má  křestní  čepici  a  vínek,  leží  tu 
panímámě  v  nohách." 

Sáhla  k  místu,  kde  veliká  duchna  stěny  lůžka  se  dotýkala,  a  po- 
dala mlynářce  jakýsi  podlouhlý  balík,  na  němž  v  šeru  zde  panujícím 
jen  pestré  barvy  byly  zřejmý.  Sedlická  jej  vzala  od  báby  a  zároveň 
s  ní  šla  opět  do  přední  části  světnice  blíže  k  oknu.  „Velebnýmu 
pánu  Křížoj  sem  už  za  pana  Michla  zkázala,  že  přindem  ke  křtu  sva- 
týmu  ;  vemu  jenomej  lepší  čepec  a  salup,  a  mužem  jdít.  No,  daleko 
nemáme,"  dodávala  drobná  a  vrásčitá  bába,  opravujíc  na  strakaté 
peřince  povijan  rovněž  pestrý  a  bílý  vínek  z  tenkého  plátna,  na  němž 
zlatou  nití  vyšit  byl  monogram  Kristův  a  několik  větviček. 

Sedlická  houpala  peřinku  polehounku  na  rukou,  aby  nemluvně 
neprobudila,  a  zadívala  se  v  ně.  Byla  z  něho  viděti  jen  malá  hlavička, 
a  i  tu  obklopovala  tak  objemná  čepice  z  červeného  hedvábí,  dra- 
counem  vyšitá,  pentličkami  a  rysky  přeplněná,  že  v  ní  vrásčité  a  za- 
rdělé  tahy  děcka  skoro  mizely. 

„Je  ňáko  drobounkej,"  podotkla  po  chvíli  k  bábě. 

„Sak  nejní  pan  Michl  silák,  a  maminka  je  jako  drchnička," 
vysvětlovala  stařena  a  dodala  tišeji,  „a  z  nejmladších  taky  nejsou. 
Ale  zdravoučkej  je  hošíček  jako  rybička,  vyroste,  vo  to  nic." 

„Vinšuju  a  vinšovat  ti  nepřestanu,  bratře,  abys  to  dítě  ke  cti 
a  chvále  boží  a  k  svýmu  zalíbení  vychoval  a  vychovati  mohl," 
obrátila  se  teď  mlynářka  k  Antonínu  Michlovi  s  obvyklým  blaho- 
přejným říkáním.  „A  jak  mu  dáte  říkat?" 

„Pan  kmotříček  je  Johannes,  to  aby  ho  velebnej  pán  taky  na 
Jana  pokřtil,"  horlila  bába;  „dycky  to  tak  děláváme,  buď  mino  po 
kmotřičkoj,  nebo  po  otcoj.  Někerý  dítě  si  taky  mino  přinese " 

„Chlapec  je  první,  to  by  měl  mět  mino  po  tátoj,"  poznamenával 
mlynář.  „A  Johanku  už  stejně  máte." 

„Nechtěl  bych,  aby  se  menoval  po  mně,"  vzpíral  se  Antonín 
Michl,  „sou  z  toho  jenomej  zmatky  a  nesnáze,  dyž  otec  i  syn  jedno 
mino  nesou.  Dybych  si  měl  vybrat,  dal  bych  mu  říkat  Václav,  sem 
toho  slaunýho  knížete  našeho  ctitel.  Ale  musíme  ti,  švagre,  dát  tvoji 
čest,  jsi  Jan,  ař  je  chlapec  taky  Jan." 

„Jozífek,  rejš  Jozífek,"  ozvala  se  z  pozadí  z  pod  nebes  matka 
nemluvněte.  „Předvčerejšního  dne  bylo  narození  Panny  Marie,  a  svatý 
Josef  byl  její  snoubenec  a  pěstoun  Páně,  dejte  mu  říkat  Jozifek." 

Sedlická  odevzdala  dítě  bábě  a  šla  rychle  k  lůžku,  „Jenomej 
nemluv,  Verunko,  a  se  nezdvíhej,  ses  hrozně  poslabá,  je  to  znát  na 
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hlase.  Esli  chceš  Jozífka,  budeš  ho  met.  Je  to  krásný  mino  křesťanský, 
může  se  líbit  káždýmu." 

„A  Václava  přidáme  švagroj  pro  potěšení,"  dodával  mlynář 
bodře,  přistupuje  také  blíže.  „Ale  paní  bábo,  abychme  šlí,  je  dlouho, 
velebnej  pán  by  se  moh  mrzet,  a  my  taky  abychme  se  vydali  do 
Kamence ;  zanechali  sme  šeho,  díla  i  mléčů,  mohla  by  se  nám  škoda 
přitrefit." 

Stařenka  kývla  na  Johanku,  vložila  jí  děcko  do  loktů  a  cupala 
nahrbeně  do  kuchytiky,  kde  měla  uschovaný  svůj  salup  a  slavnostní 
aksamitovou  kukli ;  když  se  za  okamžik  vrátila  již  přistrojená,  zaba- 
lila dítě  do  velikého  vlněného  šátku  a  nařizovala  děvčeti;  „Toho 
koření  dávej  mamince  po  žličkách,  dokavad  je  teplý,  a  pěkně  ji  přikrej, 
ať  nám  s  postýlku  neutíká.  Seš  už  velká,  máš  z  toho  rozum,  že  s  ní 
musí  bejt  vopatrnost." 

Johanka  kývala  horlivě  hlavou ;  ale  když  kmotři,  otec  a  bába 
nesoucí  dítě  odešli  a  ona  pevně  za  nimi  dveře  přitiskla,  nešla  k  matce, 
nýbrž  postavila  se  na  stupeň  u  okna,  aby  viděla  průvod  do  kostela 
se  ubírati.  Viděla,  jak  přešli  ulici  a  obešedše  domky  před  kostelem, 
počali  stoupati  vzhůru,  kde  naproti  výstavnému  děkanství  byl  hlavni 
vchody  do  chrámu. 

Řekla  si,  že  strýček  kamenecký  přece  je  mnohem  statečnější 
než  její  tatínek,  ba  že  i  tetička  je  o  kousíček  větší,  a  připomněla  si 
její  chválu,  že  již  otce  přerostla.  Bude  alespoii  veliká,  největší  z  ce- 
lého rodu,  když  již  není  krásná  a  když  je  od  narození  na  tu  ne- 
šťastnou pravou  ruku  chromá,  těšila  se  v  duchu,  urostlí  lidé  v  ní 
vzbuzovali  vždy  zálibu  a  úctu.  Viděla  pak  ještě,  jak  kostelník  spěšně 
jde  do  děkanství  a  jak  se  s  velebným  panem  Křížem  vrací.  Ten 
teď  se  přistrojí,  a  pak  již  bratříčka  bude  křtít. 

„Josef  Václav  Michl."  Zda-li  pak  i  jemu  budou  říkat  Drašar, 
jako  ji  volají  vždy  ve  městě  „Drašarová"  a  jen  ve  škole  „Michlová". 

Z  dívání  a  přemítání  vytrhl  ji  hlas  matčin: 

„Johanko,  Johanko  ..."  Lekla  se,  kajícně  si  řekla,  že  měla  dát 
mamince  užívat  koření,  a  že  snad  zatím  vychladlo.  Rychle  přiskočila 
k  truhle,  na  níž  bába  koflík  postavila. 

„Vemte  to,  maminko,  je  to  horký  dost,"  pobízela,  přibližujíc 
levou  rukou  lžící  a  pravou  koflík  držíc. 

Paní  Veronika  polkla  sice  lék,  dcerkou  jí  podávaný,  ale  rozči- 
leně pravila:    „Nevolala  jsem  tě,    douče,  abys  to  koření  do  mě  lila, 

—  už  se  mě  s  ním  bába  dost  natrápila,  —  nemám  hladu,  ani  žízně, 
ani  chuti.  —  Musíme  přecej  kmotry  něčím  uctít,  navrátěj  se  co  ne- 
vidět. Nejrejš  bych  vstala  sama,  ale  bojím  se,  že  bych  se  skácela  — " 

„Já  šecko  udělám,  maminko,  jenomej  nemějte  žádnou  starost .1* 
Já  vím,  jak  strojíte,  dyž  sou  hody." 

„Hdi,  Johanko,  vedle  do  komory,  klíč  visí  pod  sirníkem  u  kamen, 
máme  tam  buchtu  a  pár  ampreclí,  pekla  sem  to  před  tím  svátkem. 
A  flaši  vína  tam    snad    pantáta   eště  bude  mět,    neboli  flaši   rosolky, 

—  možná  věc,  že  jich  má  ve  sklepě,  dej  pozor,  abys  neupadla  a  se 
nepotloukla,  —  vem  lucernu.     Dej  taky  hrušek,  česalas  jich  ve  čtvrtek,. 


14  Tereza  Nováková: 


—  a  trošku  medu  vylej  na  misku,  —  přidej  tu  hrudku  másla  —  a  chlíb 
taky  přines,  —  nože  a  talíře  z  cinkostny  vydělej,  —  Pane  Bože, 
kdybych  rejš  sama  mohla"  —  rozčilovala  se  žena  zase. 

„Už  běžím,  maminko,  nestarejte  se,  —dyť  tonicnejní!  Nejprii 
z  cinkostny  šecko  si  přichystám,  potomej  sběhnu  do  komory  a  do 
sklepa." 

Veronika  Michlová  přece  nevěřila,  že  děvče  vše  náležitě  při- 
praví. Zdvihala  hlavu  z  polštářů  a  hruď  pod  těžkou  peřinou  a  sna- 
žila se  dohlédnouti  až  k  oknům,  kde  stál  kulatý  černý  slul  na  třech 
nohách  a  obloukovitých  trnožích.  Johanka  opravdu  obratně  brala  ze 
skříně  talíře  cínové  i  toufarové,  nože  se  střenkami  rohovými,  sklenice 
ze  skla  hrubého  a  hojně  rytého ;  chápala  se  všeho  levou  rukou  a  pravou 
si  jen  pomáhala,  aby  se  jí  nic  nerozbilo.  Pak  odešla  průjezdem  do 
komory,  která  byla  nejdále  od  ulice,  blíže  sklepů;  paní  Veronika  ji 
slyšela,  jak  pobíhá,  věci  na  stupně  vedoucí  k  světnici  snáší  a  dveře 
komory  i  sklepa  opět  hlučně  zamyká. 

Vstoupila  za  několik  minut  opatrně,  potraviny  na  stůl  stavěla, 
zase  se  vrátila,  až  měla  všecko  sneseno.  „Vína  ani  v  komoře  ani 
ve  sklepě  nejní,"  oznamovala  pak  matce,  „jenomej  půl  flaše  rosolky. 
Med  je  ve  džbáně  poslední  —  vyleju  ho  všecken.  Hrudka  je  celá,  ale 
chlíb  je  tuze  vodkorej,*  pekli  sme  ho  před  tejdnem,  a  buchta  taky  už 
trochet  ztvrdla.  Nebude  to,  maminko,  tuze  slavná  trachta!" 

„Dyž  tatínek  toliká  šetří!"  kvílela  žena.  „Aspoň  toho  vína  dyby 
bylo!  A  sme  samy  ve  stavení,  —  ináč  bych  poslala  do  šenku  ..." 

„Sady  maj'  pastvicu,"  přizvukovala  dcerka.  „Jenomej  my  šecko 
samy  ...  Ale  —   abych  to  na  stole  srovnala,  maminko!" 

„Tof,  toť,  kdák  ví,  esli  už  nejdou  !"  Unaveně  zaryla  svou  předčasně 
sestárlou,  teď  rozčilením  zardělou  tvář  do  podušek,  mezitím  co  děvče 
chřestilo  a  cinkalo  nádobím  na  stole.  „Eště  že  je  to  tak  blízká  přízeň," 
zamumlala  za  chvilku  více  k  sobě  než  k  dceři,  „švagrová  a  strejc 
budou  z  toho  mět  rozum." 

Johanka  byla  brzy  hotova  a  šla  si  zase  sednout  na  truhlu,  vnu- 
tivši matce  nejdříve  lžíci  „koření"  již  vychládajícího.  Křest  se  stále 
nevracel.  „Teďkejc,  maminko,"  začínalo  děvče  zase  rozprávku,  „musí 
tatínek  pro  chlapečka  vzít  chůvku  anebo  pro  dobytek  pastvicu,  a 
chlapečka  budu  chovat  já.  Šecko  nezastanem." 

„Och,  neveme,  douče,  neveme,"  vzdychla  žena.  „Musíme  platit 
tyintressy,  vypučili  sme  se  peníze  na  pole.  —  A  co  pokut  a  outrat 
sme  se  už  naplatili  —  dycky  se  to  ňako  splete,  nepovím  ti,  čím  to 
je,  tatínek  je  přecej  přeukrutně  vopatrnej !  Naříká  pořádem,  že  špatně  dopa- 
dáme !  —  Ale,  že  z  kostela  nejdou,  —  aby  se  im  bylo  něco  při- 
trefilo?"  děsila  se  náhle.  „Aby  na  chlapečka  byl  přišel  psotník?  Ne- 
slyšíš, Johanko,  už  začínaj  vyzvánět  poledne!" 

Děvče  běželo  k  oknu.  „Slyším,  maminko,  a  už  ich  taky  vidím, 
už  sou  v  naší  ulici!" 

Podívala  se  po  stole  pólo  spokojeně  nad  svou  dovedností,  pólo 
starostlivě  nad  chudou  „traktací" !  Zatím  již  zaduněly  kroky  v  průjezde, 

*  Tvrdý  a  okoralý. 
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do  dveří  vkročila  nejdříve  bába  s  dítětem  a  brala  se  rovnou  cestou 
k  lůžku  s  nebesy.  „Tu  ho  máte,  maminko,  Jozífka  Václava",  pra- 
vila honosivě,  „jž  ne  pohana,  už  ouda  naší  svatý  křesťansko-kato- 
lický  církve." 

Veronika  Michlová  udělala  dítěti  křížek  a  pak  s  pomocí  báby 
je  blíže  sebe  položila. 

„A  že  ste  tak  dlouho*  přišli?"  ptala  se  unaveně. 

„Ten  nám,  pane,  dal,  náš  Jozífek  Vácslav,"  vypravoval  její  muž 
rozjařeně.  „Plničkej  ho  byl  kostel,  jak  křičel,  dyž  velebnej  pán  Kříž 
ho  mazal  svatejma  volejma  a  lil  na  něho  vodu!  Ani  sme  si  s  chlapcem 
nevěději  rady!  A  tule  švagr  a  sestra  říkali,  že  je  to  dobrý  znamení!" 

„Říkal  sem,"  dotvrzoval  mlynář,  jenž  se  byl  přiblížil  a  na  truhlu 
vedle  lože  usedl,  „že  bude  z  hocha  něco  znamenitýho,  velkej  pán! 
Že  se  nebude  voslejchat  ani  kostela  ani  kněze!" 

Antonín  Michl  radostně  se  usmíval  a  tmavé  vlasy  si  přihlazo- 
val,  dívaje  se  při  tom  se  švagra  na  sestru  a  zase  očima  bloudě  za 
dítětem,  peřinami  skoro  zakrytým. 

„Třá  se  ti  splní,  bratře,"  podotkla  Sedlická,  zachytivši  blažený 
ten  výraz,  „vo  čems  po  cestě  semka,  v  Novej  Kamenci  hovořil. 
Třá  budou  Drašaři  taky  tady  ve  městě  Poličce  voslavený." 

„Tyf  zapomínáš,  táto,  že  máš  vzácný  kmotry  něčím  uctít,"  roz- 
čilovala se  Veronika.  „Musíte  vodpustit,  Johanka  něco  na  stole  při- 
chystala, ale  moc  toho  nejní,  —  nenadálí  sme  se,  že  už  budem  slavit 
krtiny,  vítat  milý  a  vzácný  hosty  —  — " 

„Sedněte  a  berte  si,  berte,"  pobízel  Michl  náhle  horlivě;  pře- 
hlédnuv stůl  u  okna,  dodal:  „Dám  přinýst  piva,  nám  došlo,  —  a  taky 
vína  flaši  —"a  nezmohli  Sedlických  odpověděti,  vyšel  ze  dveří. 

Když  Veronika  stále  naříkala,  aby  odpustili,  ve  zlé  jí  nevyklá- 
dali a  přichystanými  pokrmy  nezhrdali,  usedli  mlynářovi  s  bábou  ke 
stolu  a  dávali  se  Johankou  obsluhovati.  Byli  vlastně  po  ranní  cestě 
a  dlouhém  pobyte  v  chladném  kostele  velmi  hladoví  a  zapomínajíce, 
že  je  chléb  „vodkorej",  buchta  i  „amprecle"  od  pátku,  brali  si,  ma- 
zali máslem,  kapali  medem  a  bílé  pečivo  k  rosolce  přikusovalí.  Za 
krátko  vrátil  se  Antonín  Michl  s  cínovým  džbánem,  plným  domácího 
piva,  a  lahví  leptanou,  v  níž  do  zlatová  třpytilo  se  víno;  naléval 
hostům  pilně,  sám  také  několikráte  si  s  nimi  ťuknul,  vždy  na  zdraví 
novorozeného  syna  a  dědice. 

V  šeré  sednici  domu  č.  37.  naproti  kostelu  bylo  veselo;  a  po- 
nenáhlu,  když  slunce  stoupalo  k  straně  západní  a  několik  jeho  paprsků 
zabloudilo  i  Kameneckou  ulicí  od  východu  k  západu  se  prostírající, 
bylo  tu  i  vlídněji.  Zaplanuly  na  skle  malované  obrazy  svatých  po 
stěnách  rozvěšené  ve  svých  pestrých  barvách,  zaleskla  se  ozdoba 
„cinkostnu",  jeho  malé  tabulky  a  nádobí  cínové  v  něm  zbylé;  na 
polštářích  židlí  objevily  se  zašlé  vzory  květovaných  povlaků,  i  na  ná- 
bytku zasvítila  místa  neodřená  a  vykládání  zbylé.  Antonín  Michl  opětně 
mnoho  mluvil  o  své  snaze,  o  polích,  která  přikoupil  a  ještě  přikoupí, 

*  Pozdě. 


16  Tereza  Nováková; 


O  domech  v  rynku,  které  by  se  mu  hodily;  vykládal,  že  tady  v  ulici 
nejsou  domy  tak  výstavné,  u  nich  že  není  hnutí,  mají  světnici  jen 
jednu,  nahoře  v  lomenici  že  je  po.ize  komora,  suchá  a  prostranná, 
ale  přece  tmavá,  dřevěná,  kdežto  v  rynku  mají  domy  nahoře  poko- 
jíček, kuchyň  a  siřiku  a  to  často  do  předu  i  do  zadu.  Bude-li  Jozífek 
pánem,  študentem,  tu  přece  nemůže  býti  s  nimi,  musí  míti  něco  svého. 
A  pánem  bude  —  on  jinak  nedá! 

Mlynář  Sedlický  si  švagra  pro  jeho  pyšnou  snahu  dobíral  a  zase 
ji  schvaloval,  žertuje  ustavičně  a  maluje  mu  obrazy^  do  budoucna, 
až  bude  měšťanem  v  rynku  a  otcem  velikého  pána.  Žena  jeho  hovo- 
řila s  Johankou,  slibovala  jí,  že  bude  nyní  míti  více  práce  než  kdy 
jindy,  že  bude  chůvkou  malému  bratříčkovi;  a  děvče  zase  tajně  tetku 
prosilo,  aby  se  u  tatínka  přimluvila,  pastvicu  na  něm  vynutila ;  řekly 
prý  si  již  s  maminkou,  že  to  teď  nezastanou.  Bába  si  přála  jídla  a  pití, 
dokud  co  bylo  na  stole  a  ve  džbáně;  při  tom  buď  poslouchala,  jak 
se  muži  škádli,  anebo  sama  vypravovala,  kde  co  v  měšťanských  ro- 
dinách nového  slyšela,  líčila,  kde  byl  jaký  křest  slavný,  kde  jen  událost 
tu  a  ji  samu  ledajak  odbyli,  a  přidávala  se  k  žertům  Jozífkova  otce 
i  kmotra,  i  když  tyto  působením  požitého  nápoje  hrubly. 

Jen  paní  Veronika  veselí  se  nijak  neúčastnila,  ba  nepromluvila 
dříve,  dokud  kmotři  nepřišli  se  během  odpoledne  s  ní  rozloučit.  Ležela 
tiše,  dřímala,  pokud  pro  hluk  v  přední  části  jizby  mohla,  zase  procitla, 
na  spící  dítě  se  zadívala  a  je  blíže  k  sobě  přivinula.  Sňala  mu  těžkou 
křtící  čepičku,  sňala  vínek  a  nahmatala  pod  povijanem  stříbrné  peníze, 
jež  mu  strčili  kmotři  „do  vínku". 

Polodřímajíc,  přemítala  o  tom,  co  jí  o  křtu  vypravovali:  splní 
se  proroctví,  bude  její  Jozífek  opravdu  něčím  znamenitým  —  velikým 
pánem,  jak  si  její  manžel  po  všecky  měsíce  očekávání  přál?  Ale  jak 
toho  dokáží  oni,  kteří  i  na  svém  várečném  domě  tolik  se  dřou  a  stále 
šetří,  —  aby  ušetřeného  často  nehodou  pozbyli?  Přes  všechny  ty  po- 
chybnosti hřálo  pomyšlení,  že  by  drobný  ten  synáček  mohl  býti  jednou 
velikým  a  slavným,  sesláblou  a  unavenou  ženu  mile  v  duši.  I  ona, 
jako  hodovníci  u  stolu,  počala  si  líčiti  příjemné  obrazy  o  budoucnosti : 
jak  Jozífek  vyroste,  stane  se  hezkým,  čiperným,  jak  ve  škole  bude 
prospívati,  jak  na  studie  do  Litomyšle  nebo  Třebové  Moravské  jej 
vypraví.  Všecko  předešlé  rozčilení  s  ní  spadlo,  nestarala  se  již,  zda-li 
Johanka  při  stole  dobře  obsluhuje,  zda-li  Antonín  dal  džbán  a  láhev 
znovu  naplniti. 

Když  asi  ke  čtvrté  hodině  loučili  se  s  ní  Sedlických,  usmívala 
se  na  ně  klidně  a  vlídně,  znovu  jim  děkovala  za  vzácné  kmotrovství, 
jímž  jejímu  synáčkovi  posloužili,  a  prosila  je,  aby  jako  praví  kmotři 
láskou  a  péčí  na  cestě  jeho  života  jej  provázeli.  Mlynářka  byla  tak 
dojata  její  vroucností,  až  ji  ujišťovala,  Jozífek  že  jako  by  byl  její 
a  že  mu  bude  vždycky  upřímnou  duchovní  matkou,  nikdy  že  ho  ne- 
opustí, ař  se  děje  cokoli.  Sedlický  se  k  jejím  slovům  přidával,  a  ještě 
na  prahu  a  v  temném  průjezde  tvrdil  Antonín  Michl,  oni  že  jsou  mu 
přece  nejbližší,  nejmilejší,  v  jejich  upřímnost  že  největší  svou  důvěru 
skládá. 
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Na  čtverhranném,  siuncem  skvěle  ozářeném  náměstí  poličském  bývalo 
23  odpolední  pozdního  léta  klidno;  obyvatelé  dlívali  na  svých  polích  neb 
ve  stodolách,  odkud  teprve  k  večeru  se  vracívali.  Hlasitě  šplouchá- 
vala  za  úplného  ticha  voda  do  obou  kašen,  které  stály  po  stranách 
vysoké  Mariánské  sochy  na  východní  straně  náměstí ;  málokdo  při- 
cházel čerpati  z  nich,  a  jen  ptáci  slétali  v  hladiny  jejich  a  vystřiko- 
va!i  kapky  vody  na  sochy  svatých,  Michala  a  Jiřího,  jimiž  střed  bě- 
lavých  kašen  byl  korunován.  U  hlubokých  síní  domů  bývala  vrata 
dokořán  otevřená,  ale  nikdo  jimi  neprocházel,  nikdo  nedíval  se  ani 
z  okének  v  přízemí  ani  z  úzkých  oken  v  patrech  pod  lomenicemi ; 
město  v  parném  slunci  popoledních  hodin  jako  by  dřímalo,  a  tráva, 
vyrážející  mezi  oblými,  leckdes  vylomenými  kameny  dlažby,  nerušené 
rostla. 

Dnes  v  pozdním  srpnu  1822  bylo  na  východní  straně  rynku, 
právě  na  blízku  ..statuje",  výjimečně  živo.  Před  domem  č.  185.  stál 
pár  silných  koní,  zapražených  do  nízkého,  vlečného  vozu,  na  němž 
řetězy  připevněny  byly  tři  velmi  dlouhé  a  objemné  trámy.  Kočí,  selský 
synek,  robotou  tažnou  povinný,  vykřikoval  a  práskal  bičem,  aby  ně- 
koho ku  pomoci  si  přivolal.  Nejprve  vyhlédly  z  úhlu  stýkajících  se  lo- 
menic  čtyři  postavičky  chlapců,  zmizely  pak  ihned,  a  bylo  slyšeti,  jak  cu- 
pají  po  střechách  poloplochých  a  kdesi  v  pozadí  seskakují ;  pak  z  pří- 
zemních krámků  a  bytů  několik  žen,  provázených  dětmi,  vyběhlo  na 
náměstí,  aby  se  podívaly,  kdo  tu  volá;  z  domu,  před  nímž  vůz  stál, 
vyšla  těžce  a  poněkud  shrbeně  obstarožní  žena,  s  dívkou  vysokou, 
hubenou,  pošmourné  tváře,  a  hned  potom  z  domu  vedlejšího  vystoupil 
majitel,  za  nímž  vyhledal  jeden  z  chlapců,  prve  na  střeše  dovádějících. 

Mladý  sedlák  volal  nyní  opět,  aby  mu  někdo  pomohl  s  koni 
a  kládami;  žena  dívala  se  kolem  sebe  bezradně,  zdvihala  ruce  nad 
hlavou,  a  spatřivši  souseda,  popošla  k  němu  a  naříkala :  „To  je  sou- 
žení, pane  Hledík,  jakorát  nám  ty  trámy  přivezou,  dyž  nejní  náš  domka, 
—  my  ženský  tomu  nepomůžem,    a  s  kořima  taky  neumíme!" 

„Nenaříkejte,  paní  Michlová,  rejš  poděkujte,  5^e  to  polesnej  a  náš 
městskej  representant  Šlerka  tak  zčerstva  vyřídili,"  odmítal  soused. 
„Sak  by  soused  Drašar  tomu  taky  nepomoh',  je  skrček!  Pošlete  Jo- 
zífka  tamle  do  pivováru,  snad  tam  někerýho  chasníka  zastane,  aby 
šel  s  trámama  pomoct." 

.,Kdák  ví,  kde  je  mu  konec!"  vadila  se  Johanka,  „je  letního 
času  vícej  u  tetky  Kameneckej  ve  mlejně  nežlivá  domka!" 

„Dyť  tam  pásává  a  pomáhá,  Johanko  naše,  a  nám  taky  pase 
a  je  k  ruce,"  krotila  ji  matka,  „A  je  věku  eště  outlýho,  nedospělýho!" 

„Ba,  paní  Michlová,  je,  a  měli  byste  mět  k  tomu  zřetel,"  po- 
dotkl starší  člověk,  jehož  dlouhé,  prošedivělé  vlasy  byly  pečlivě  ke 
skráním  sčesány  a  tvář  oholena.  „Letního  času  školáci  pasou  a  vě- 
třejí,  a  když  se  v  zejme  do  škol  navrátějí,  všecko  se  jim  z  hlav  vy- 
kouřilo." 

„Náš  Jozífek  v  zejme  hledí  šecko  vynahradit,  pane  učitel  ..." 
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počala  Veronika  Michlová;  ale  sedlák  netrpělivě  zase  zapráskal  bičent 
a  zabručel  velmi  nahlas:   „Nemám  hdy  .  .  ." 

„Skoč  do  pivováru  ty,  Toníčku,"  pobízel  soused  svého  chlapce. 
„Je-li  tu  Toník,  nebude  ani  Jozífek  Michlů  daleko,"  podotkl  pan 
učitel  Rejthárek  ostře.  „Před  malou  chvilkou  proháněli  se  s  oběma 
chlapci  Kopeckejch  po  střeše.  Vídám  je  tam  s  naší  pavláčky  ob  den, 
jak  z  foukadla  střílejí,  šípy  házejí  a  šatů  svejch  nešetřejí.  Už  jsem  je 
kolikrát  vyplatil  —  —  Sázím  se,  že  jsou  všichni  tři  u  vás  v  síni, 
paní  Michlová!" 

Chlapci  nečekali  až  je  pan  učitel,  kterého  se  dosti  báli,  vyvleče 
z  tmavé  síně,  kde  se  krčili  za  narovnaným  dřívím;  vyběhli  sami. 
Z  Kopeckých,  kteří  v  sousedství  bydlili,  byl  František  asi  stejného  stáří 
s  dvanáctiletým  Jozífkem  Michlovým  a  Toníkem  Hledíkovým,  druhý, 
Jeník,  teprve  sedmiletý.  Dívali  se  pólo  zvědavě  po  sběhších  se  lidech, 
pólo  bázlivě  po  panu  učitelovi. 

„Hnedkom  běž  do  pivováru  pro  chasníka,  aby  nám  pomoh 
s  dřívím,  šak's  stejně  slyšel,  co  pan  soused  povídal,"  trhla  Johanka 
nevrle  malým  bratrem.  „Dej  vopratě,"  obrátila  se  pak  k  selskému 
vozkovi,  „podržím  koně." 

„Toník  už  běžel,"  upozorňoval  ji  Hledík.  „Ať  zajde  Jozífek  pro 
souseda  Drašara  na  pole.  Řekni,  ať  spěchá  táta  zčerstva  dom,  má 
tu  fůru  s  kládama,"  poučoval  hocha,  jenž  usmíval  se  radostně  nad 
vítanou  procházkou. 

„My  pudem  taky,"  nabízel  se  Frantík  Kopecký,  „Jozifkoj  ujde 
cesta  spíš." 

,.Ale  neé,  abys  zabrousil  k  tetce  do  Kamence  a  Kopeckejch  chlapce 
tam  zaváděl,"  hrozila  Johanka  hochovi.  „Hnedkom  se  s  tatínkem 
vraťte." 

Hoši  již  obešli  klády  do  cesty  trčící,  protlačili  se  zástupem  a  uhá- 
něli kolem  Mariánské  sochy  směrem  severozápadním.  Vozka  jal  se 
odstraňovati  řetězy,  v  čemž,  ještě  než  Toník  chasníka  přivedl,  byl 
mu  nápomocen  soused  z  ulice  Limberecké,  jenž  s  tovaryšem  odkudsi 
se  vracel.  Vším  úsilím  snažili  se  všichni  tři  snésti  trámy  před  dům, 
při  čemž  i  soused  Hledík  se  přičinil. 

Veronika  okolo  nich  pobíhala  a  vzdychala:  „Co  to  jenomej 
Pánbů  na  nás  dopustit  ráčil!"  naříkala,  oslovujíc  sousedky,  které 
s  dětmi  kolem  ní  stály.  „Chtěli  sme  do  ty  zadní  seknice  dát  strop, 
eště  před  svatým  Václavem,  a  vono  se  nám  to  teďkejc  sboří.  Toť 
bude  zasej  ňákejch  peněz  za  klády,  tesařom,  zedníkom.  Tenie  dům 
v  rynku  byl  pro  naše  neštěstí !  Že  sme  rejši  na  našem  v  Kamenskej 
ulici  nezvostali." 

„To  byste  měla,  Drašarko,  zrouna  řích,  dybyste  stavení  v  Ka- 
menskej ulici  litovala,"  kárala  ji  žena  Hledíkova.  „Stala  ste  se  ryneckou 
sousedkou,  tam  to  bylo  jako  příbytek." 

„Byl  to  taky  dům  várečnej,  a  zvostával  dlouho  v  Janelovským 
rodě,"  bránila  se  Michlová. 

„Ale  ta  vejstavnost  tam  a  tady!  Tady  ste  pod  patro,  do  předu 
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a  do  zadu  byt,   dole  krám,  můžete  si  držet  nájemníky,  —  tam  ste  se 
sotva  sami  hnuli." 

„Sak  to  tátu  pořádem  píchalo,  že  máme  jenomej  jednu  seknici 
a  kuchyňku,  že  sou  chlívy  nedostatečný,  na  tolik  pole  že  musí  bejt 
víc  dobytka.  Tady  máme  nájemníky,  ale  co  sme  z  něch  už  měli 
škody,  dyž  vypověděli  pro  nic !  A  z  krámku  taky  nic  nekouká." 

„Vy  jenomej  naříkáte,  Drašarko,"  podotkla  jiná  žena,  Martinova, 
„a  nezpomenete,  že  ste  si  vším  sami  vinni.  Koupili  ste  dům  vej- 
stavnosti  znamenitý,  ale  zpustlej,  a  neměli  na  vopravu.  Prodali  ste 
dům  v  Kamenskej  ulici,  a  místo  užitku  měli  ste  process." 

„Byl  to  nehodnej  process,  a  Pánbů  musí  tu  mou  sestru,  Štursku 
Litomyskou,  a  šecky,  co  í  k  tomu  radili,  spravedlivě  trestat!"  odtušila 
Veronika  a  utírala  si  zaslzené  oči.  „Dyť  říkám,  že"  sme  neměli  ten 
rodičovskej  dům  prodávat,  mohli  sme  mět  dobře,  ujdít  soužení." 

„Vona  je  ve  vás  Drašařích  přeukrutná  pejcha,"  vyčítala  Marti- 
nova.  „Nihdá  nejste  spokojeni,  pořádem  chcete  vejš  a  vejš." 

„Nechtě  i,  vona  za  nic  nemůže,"  bránila  Hledíková.  „Musí  dělat, 
co  muž  poroučí.  Jen  co  prauda,  soused  Drašar  dělá  moudrýho,  čte 
zákony  císařský,  plnou  truhlu  má  písem,  ale  potomej  dycky  prohra 
a  upadne  do  škody.  Sama  ste  mi  říkala,  Drašarko,  že  vám  ten  vo- 
janskej  pán  z  přízně  —  byl  to,  troufám,  vojanskej  sudí,  —  dobře  radil, 
abyste  dala  dům  rodičovskej  připsat  na  Johanku,  —  a  že  ste  to  ne- 
uďáli!" 

„Bylo  už  pozdě,  dyž  nám  Olomouckej  pan  Schauer  psal,"  vzdychla 
Veronika. 

„Takovej  suďař  jako  Drašar  by  měl  mět  šecko  vypočteno 
předkem,"  ozvala  se  Martinova,  jsouc  podrážděna,  že  jí  Hledička  ne- 
dává za  pravdu.  „Dyť  se  ho  tu  ve  městě  každičkej  bojí!  Je  to  do- 
kázaná věc,  že  nebožtík  náš  purkmistr  Pavlovský  z  toho  vašeho  pro- 
cessu  měl  smrt.  Pořádem  fantazíroval,  že  Drašara  před  sebou  má 
a  jeho  tejrání  snášet  nemůže!" 

„Dyť  umřel  na  horkou!"  plakala  Veronika. 

„Že  ty  klevety  posloucháte,  maminko,"  ozvala  se  rozhněvaně 
Johanka,  a  trhla  opratěmi,  až  skorém  znepokojila  koně,  kteří  klidně 
předhozené  jim  seno  požírali.  „Hděte  rejš  do  stavení  a  přineste  dvě 
holby  piva,  už  budou  mět  složíno  a  srounáno,  na  tatínka  čekat  ne- 
můžem !" 

„Rejš  bych,  abys  šla  sama,  Johanko,  bojím  se  do  sklepa,  šak 
víš,  že  padám,  kudy  chodím,  mám  hlavu  ňákou  diunou  .  .  ."  pro- 
sila Michlová. 

„Já  si  koně  už  podržím,  panno,"  ozval  se  zdvořile  vozka,  slyše 
o  pivě.  „Srounat  se  to  může  potomej." 

„Tale  céra  naše  je  dokonca  inačí  nátury  nežlivá  já,"  podotkla 
Veronika  k  Hledíkové.  „Vrhla  se  po  tátoj,  po  těch  učenejch  strejcích, 
ničeho  se  nebojí ...  Já  šecka  trnu,  co  náš  řekne,  až  uhlídá,  že  sme 
dali  piva,"  dodala  šeptem. 

„To  bejt  musí,  Drašarko,"  domlouvala  jí  sousedka.  „Sedlákoj 
nic   nedáte,    zaplatíte    to  na  kancaláři;    to  se  patří,    aby  se  mu  dal 
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triíňk.  Cák  by  si  pomyslil,  přecej  sme  měšťani,  musíme  dát  na  sobě 
záležet  —a  před  selskejma  poddanejma!  Sama  ste  měšťanská  céra, 
měla  byste  pamatovat  ..." 

Michlová  jen  vzdychla  a  sklopila  hlavu.  Po  chvilce  teprve  hlesla 
smutně:  „Toť,  v  našom,  v  [anelovským  rodě  dycky  sme  drželi  na 
měšťanskou  čest.  Nebožka  maminka,  než  se  ubírala,  poručila  na  chu- 
dobnej  lid,  na  mše  svatý  za  svou  a  pantátovou  duši.  Ale  dyž  je 
člověk  vobklíčenej,  šechno  ho  přejde.  Jindy  sem  si  šafovala  šatstva 

na  každý    svátky. Teďkejc  je  u  našich  samej  fenduňk  .  .  .  Krepíny 

zlatý,  herbábný  sukně,  cejn,  krávy,  šecko  nám  vzal  sluha  ouřadní, 
šak  víte  ..." 

„Těch  krav  pěknejch,  červeně  kropenatejch,  bylo  škoda  nejvíc," 
litovala  Hiedíková. 

„Má  to  soused  Drašar  platný,  že  mu  přibylo  ve  stavení  placu," 
vmísila  se  v  rozprávku  opět  AÁartinová.  „Chlívů  romadu,  a  nic 
v  něch." 

„To  neé,  sousedko,"  bránila  se  Michlová,  „máme  eště  kolik 
kusů  dobytka." 

„Šak  ho  taky  pozbudete,  až  synáčka  vypravíte  na  študiji,"  do- 
tírala na  ni  žena  dále.  „Inu,  pejcha,  pejcha  Drašarovská!  Dyby  vám 
stavení  nad  hlavou  sfendovali,  zasej  se  budete  hledět  ňáko  po- 
vznýst  ..." 

„Taky  si  kolikrát  myslím,  Verunko,  esli  to  vydržíte.  Školní  plat 
vobnáší  kolik  zlatejch  stříbra,  potomej  kvartýr,  ídlo,  lejstra.  Rejš  se 
na  to  eště  rozmyslete,"  pravila  Hiedíková  rozvážně. 

„Dyť  vy  Toníčka  taky  do  Litomyšle  na  latinský  škole  chystáte, 
Hledičko,"  vyčítala  Michlová  lítostivě.  „Už  si  ti  chlapci  řekli,  že  půdou 
na  študiji  jedním  rokem,  že  je  smutno  nebude." 

Johanna  vykročila  nyní  ze  síně,  nesouc  v  jedné  ruce  starodávný 
cínový  džbán,  druhou  přidržujíc  si  k  tělu  dvě  kameninové  holby, 
jednu  prostou,  druhou  s  okovaným  víkem ;  nalila  do  otevřené  holby 
nejdříve  mladému  sedláku,  pak  zeptala  se  Hledíka,  zda-li  by  nepohrdl 
douškem,  a  hned  naplnila  liolbu  s  víčkem.  Když  se  vozka  napil,  po- 
dala chasnikovi  z  pivovaru,  jenž  pomáhal,  a  do  holby  Hledíkovy  na- 
lila sousedu  z  Limberecké  ulice.  Matka  jaksi  nepokojně  přihlédala 
k  štědrosti  dceřině,  ale  mlčela  a  nenaříkala  dále  před  sousedkami, 
aby  jí  Johanka  opět  nepokárala. 

Právě  když  Johanna  po  druhém  nalití  stavěla  džbán  ke  zdi  domu 
za  složené  klády,  přihrnuli  se  od  starohradské  brány  hoši  Kopeckých 
s  Jozífkem  a  za  nimi,  jejich  běhu  arciť  nedostihuje,  cupital  spěšnými 
kroky  hospodář  čísla  185,  Antonín  Petr  Michl.  Zastavil  se  u  vozu, 
sňal  s  hlavy  placatou  čepici,  rukávem  své  šedohnědé  kazajky  utřel 
si  spocené  čelo  a  jediným  pohledem  svých  ostrých,  vždy  za  chvíli 
mžikajících  očí  přehlédl  všecky  tu  shromážděné.  Nezměnil  se  valně 
za  uplynulých  dvanáct  let,  vypadal  mnohem  svěžeji  než  jeho  žena, 
ve  skutečnosti  o  čtyři  léta  mladší,  jež  tu  nyní  stála  nesměle,  upírajíc 
úzkostlivé    zraky    brzy  k  němu,    brzy    ku  dceři  Johanně.  Pozorovala 
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ihned,  že  se  manžel  zamračil,  vida  četné  shromáždění,  pivní  holby 
v  rukou  pomáhajících  a  veliký  džbán  blíže  vchodu  do  síně. 

Chtěla  mu  vše  vy^světliti,  ale  Hledík  ji  předešel:  „Tak  vám  náš 
městskej  representant  Šlerka  už  klády  dal  dovízt,  sousede.  Proto  sme 
pro  vás  zkazovali  a  zatím  s  tím  trochet  pohnuli.  Můžete  si  zjednat 
tesaře  a  zedníky  hnedkejc  zejtřejší  den.  Je  čas,  hezky  se  vám  stavět 
bude." 

„Pěkně  vám  všem  děkuju,  budu  dlužen,"  odpovídal  Michl 
proti  svému  zvyku  táhle  a  tváře  se  při  tom  kysele.  „Můžeš  ject 
dom,"  obrátil  se  k  mladému  sedláku,  „abys  se  nemeškal,  je  dlouho. 
Vo  trunk  se  céra  postarala,  jak  vidím." 

Selský  vozka  nepoděkoval,  nýbrž  otáčeje  řetězy  pevně  kolem 
zadní  části  vozu,  mumlal  několik  krátkých  vět,  z  nichž  Martinova, 
bedlivě  naslouchající  zachytila,  že  „toho  nebylo  moc,"  že  „stejně 
nemusili  vyčítat",  že  „rejš  aby  byl  ze  města."  Odjel  pak  ihned 
s  velikým  hlukem,  směrem  k  ulici  Kamenecké,  aniž,  jak  prve  sliboval, 
uvedl  klády  v  náležitý  pořádek. 

Antonín  Michl  stál  nad  nimi  a  rozčileně  si  uhlazoval  vlasy.  „Vo- 
šidili  mě  ti  Sedláčkovští  manželé,  —  ba  vošidili !  Kupoval  sem  dům 
vejstavnosti  podivuhodný,  —  a  voní  mi  prodali  chajdu!  To  zasej 
bude  platů,  —  na  městským  ouřadě  a  řemesníkóm !  A  kde  budem 
vostávat,  a  kde  vařit?" 

„Pan  nájemník  nahoře  do  předu  nám  už  dal  svolení,  že  mužem 
v  jeho  kuchyňce  vařit,  dokád  nebudem  mět  vystavíno,"  připomněla 
paní  Veronika. 

„Stejně  to  bude  přeukrutná  starost  teďkejc,  dyž  nemáme  eště 
ani  vymlácíno,  ani  pooráno!  Jabka,  mrkev  a  zelí  nám  zatím  na 
políčkách  zmrznou,  než  dáme  stavení  do  pořádku!"  odmítal  ji  muž. 

„Říkal  sem  vám  hnedkom,  sousede  Drašare,  že  musíte  dát  na 
dům  velkou  vopravu,"  pravil  Hledík.  „A  vy  ste  přál,  že  romadu 
peněz  za  domek  v  Kamenskej  ulici  stržíte,  že  jich  budete  moct  do 
toho  strčit." 

„A  dal  sem  jich  těm  slotám  Štursovejm  do  Litomyšle  a  advo- 
kátoj  do  Mejta  a  ouřadům!"  rozkřikl  se  Michl,  v  obličeji  rudna. 

„Tatínku,  zaplaťte  chasnikoj  za  složení  drv,"  napomínala  jej  dcera 
Johanna,  která  s  nelibostí  slyšela,  jak  nyní  zase  otec  o  svých  ne- 
snázích před  sousedy  i  diváky  na  veřejném  náměstí  vykládá. 

„Dyfs  dala  napít  piva,"  zabručel  Alichl,  ale  tak,  aby  jen  ona 
slyšela. 

„To  bylo  jenomej  majinko,  a  zjednali  sme  ho,  —  zadarmo  dělat 
nebude,"  namítala  Johanna  také  tiše. 

„Měšfanoj  by  to  udělat  moh',  je  stejně  z  vesnice  poddanej," 
bručel  Michl  dále,  ale  přece  sáhl  do  kapes  tmavých  a  odřených 
svých  koženek,  hrabal  se  v  nich  chvíli  a  vyňal  několik  krejcarů-šajnů. 
„Dej  mu  ich,"  vybízel  dceru,  „ať  hde  taky,  —  sme  tu  pro  smích, 
lidi  se  radujou,  že  máme  škodu." 

Chasník  srovnal  klády  těsně  při  zdi  průčelní,  a  poděkovav  za 
krejcary,  odešel.    Za  ním  rozcházeli  se  i  ostatní,  když  nebylo  již  po 
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čem  se  dívati.  Zůstali  před  domem  jen  manželé  Hledíkovi,  jejich 
klučík,  rodina  Michlova  a  chlapci  Kopeckých,  kteří  na  oba  hochy 
ostatní  kývali,  aby  s  nimi  odešli.  Ale  Jozífek  nemohl,  bylať  jej  matka 
uchopila  za  ruku,  utírala  mu  širokou  svojí  zástěrou  rozehřáté  a  upo- 
cené tváře  a  láskyplně  hladila  jeho  tmavé,  prstenovitě  se  kadeřící 
vlasy.  Pozdvihl  k  ní  někdy  svoji  pěknou,  dosti  pravidelnou  tvář,  ale 
přece  mu  tmavé  oči  těkaly  všemi  směry.  Styděl  se,  že  se  s  ním 
matka  mazlí  před  kamarády,  mazlí  jako  s  nemluvnětem,  —  a  jemu 
za  několik  dní  bude  dvanáct  let  a  na  rok  již  půjde,  jak  mu  otec 
stále  slibuje,  do  latinských  škol! 

„Hezky  vám  ten  hoch  roste,"  chválila  jej  Hledíková.  „Náš  Toník 
je  vyšší,  —  ale  vo  to  nic,  ti  sporší  částejc  nejvíc  snesou." 

Hledíková  se  zalíbením  utkvěla  na  hochu  svém,  silnějším  a  větším 
než  Jozífek,  jehož  tlustá,  světlohnědým  vlasem  stíněná  tvář  prozrazo- 
vala nerušené  zdraví.  „Pánbů  dej,"  pokračovala,  „aby  ty  děti  zdrávy 
zvostaly,  —  na  študiji  im  toho  bude  potřeba,  —  ta  člověka  zebere." 

„Já  myslím,  paní  Hledíková,"  vmísil  se  v  rozprávku  Antonín 
Alichl,  „že  zebere  jenomej  toho,  kerýmu  schopnosti  k  tomu  se  ne- 
dostává. Moji  páni  bratři,  nebožtík  pan  děkan  Polenskej  i  pan  farář 
v  Branný,  študírovali  a  ničehož  nic  im  to  neuškodilo.  A  troufám,  že 
bych  to  byl  taky  vydržel  —  a  měl  bych  lip.  —  No,  můj  Václavek 
šecko  vynahradí,  —  bude  našemu  rodu  pro  čest  a  slávu." 

Hledíková  se  přes  všecku  svou  dobromyslnost  uštěpačně  usmála 
a  na  manžela  svého  mrkla,  jako  by  říci  chtěla :  „Již  se  soused  zase 
vychloubá."  Hledík  také  významně  na  ni  pohlédl,  a  pak,  směje  se, 
pravil  Michlovi:  „To  nemůžem  vědít,  co  z  chlapců  bude!  Můj  je 
chytrej  dost  a  dost,  ale  kdák  ví,  esli  ty  latinský  škole  zmůže  ?" 

„Můj  Václavek  istotně  v  něch  pro  hanbu  nebude,"  odpovídal 
Michl,  nepozoruje,  že  se  mu  oba  Hledíkovi  posmívají.  „Vynikal  vod 
narození  darem  Ducha  svatýho.  Dyž  mu  šlo  na  sídmej  rok,  už  se  po 
ledačems  vyptával,  kdo  je  ten  Pánbů,  co  nad  náma  panuje,  kerak 
sám  na  tento  svět  přišel,  kde  byl  před  tím,  než  ho  vrána  na  vokýnko 
položila.  Částejc  sem  sám  nevěděl,  kerak  bych  mu  šecko  vyložil,  aby 
tomu  moh'  srozumět.  Johanka  mu  šelijaký  poudačky  namlouvala,  ale 
já  í  to  trpívat  nechtíval." 

„Děcka  sou  zvídavý  šecky,"  podotkla  Hledíková  ledabyle. 

„Paní  sousedko,  nebyla  to  jenom  zvídavost,  byl  to  ten  dar  rodu 
Drašarovskýho,  kerej  se  ve  Václavkoj  našem  vobjevoval !  Neprospíval 
jenomejc  ve  školi,  —  sady  svědectví  podával,  že  je  z  rodu  vědoucího, 
že  z  něho  bude  učednej  člověk !  Předlůni  si  mezi  lejstrama  mejma 
vynašel  hospodářskou  instrukci,  vzácnou,  krásně  napsanou,  a  říkal  si 
na  ni ;  dyž  sem  i  potomej  do  truhly  skovával,  pouším  sem  se,  že 
hoch  napsal  na  konec:  .Takovou  i  já  hodlám  zepsati'.  A  pomysleme, 
že  mu  bylo  deset  rokňv!  Řek'  sem  si  hnedkejc,  dyž  se  mi  chlapec 
na  Pánu  Bohu  po  čtrnáct  rokův  vyprošovanej  narodil,  že  bude 
pánem,  —  ale  dyž  sem  to  jeho  zapsání  přečet,  teprú  sem  si  umi- 
ňoval,  že  nepopustím,  že  hocha  do  škol  vypravím.  Bejval  dycky 
naše  outěcha,  vod  Boha  udělená  naděje!" 
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Mluvil  horlivě,  vroucně  a  ohlížel  se  na  konci  své  řeči  po  Jozífkovi. 
Leč  hoch,  sotva  že  Michlová  jeho  ruku  pustila,  neodolal  posuňkůrn 
kamarádů  a  tiše  odplížil  se  za  nimi.  Bylo  chlapce  viděti,  jak  poska- 
kují po  schodech  vysoké  radnice,  činící  mohutný  střed  Poličského 
náměstí. 

Na  Hledíka  vroucí  řeč  Michlova  neučinila  valného  dojmu ;  po- 
dotkl jen,  jakoby  na  omluvu  sousedových  plánů:  „Máte  tu  přízeň 
v  Litomyšli,  nemusíte  mět  starost,  kam  hocha  dáte!"^ 

„Snad  si  nemyslíte,  sousede,  že  dám  Václavka  k  Štursom?"  vyjel 
Antonín  Michl  vášnivě.  „Do  nejdelší  smrti  se  žádným  z  tý  familije 
mluvit  nechci,  a  dyby  k  nám  někerej  z  něch  přišel,  s  hanbou  ich 
vyprovodím.  Cák  nevíte,  co  mi  uďáli?  Byl  testament  psanej  nebožkou 
paňmámoujanelovou,  dům  že  patří  Verunce,  Adně  na  vychování  tolik 
a  tulik,  roli  a  díl  stodoly.  Šecko  sme  spravedlivě  rozdělili,  —  co  ty 
sloty  poručníci  tam  zapsali,  že  se  musí  Verunka  s  Adnou  rozdělit, 
dyby  dům  prodala  dráž  nežlivá  za  šest  set  stříbra  —  na  to  sme 
přistoupit  nemohli  —  dyť  — " 

„Nechejte  toho,  sousede,"  přerušil  jej  Hledík,  „dyť  to  znám, 
byl  sem  vám  za  svědka  u  ouřadů !  Cák  je  mi  po  tom,  kam  si  hocha 
Y  Litomyšli  dáte ;  jistá  věc,  že  je  dítě  u  svejch  lepej  skováno,  než 
u  cizejch." 

„Sak  to  zouplna  cizí  nebudou,"  bránil  se  Michl,  a  byl  by  ještě 
pokračoval  ve  svém  hovoru,  vypočítal  rodáky  v  Litomyšli  usazené, 
~  ale  soused  řekl  zkrátka:  „Dej  vám  Pánbů  dobrej  podvečírek!" 
a  odešel  za  ženou  do  svého  pěkného  a  rozsáhlého  domu. 

Antonín  Michl,  osaměv  s  Veronikou,  jal  se  nejprve  prohlížeti 
klády;  zdvíhal  je  s  namáháním,  díval  se  na  stranu  spodní,  obcházel 
je.  Jako  Veronika  dříve,  naříkal  i  on,  co  to  bude  zase  peněz.  „Ale 
abychme  se  rejš  do  toho  dali,"  pravil,  vstupuje  do  síně  domu.  „A 
tesaře  abych  vzal  z  Kórový?" 

„Toť,  toť;  švagři  Ignác  nebo  Jan  istotně  znají  někerýho  spoleh- 
li výho.  Bude  to  lacinější." 

„Vydám  se  tam  hnedkom  za  tmy;  mám  mlatce  zjednaný,  ale 
ve  stodoli  může  hlídat  Johanka,  a  ty  pro  ně  uvaříš.  Troufám,  že  se 
do  poledne  vrátím." 

Vstoupil  do  malých  dveří,  vedoucích  ze  síně  do  přední  části 
stavení.  Byla  to  místnost  velmi  dlouhá,  jasná;  stěna  na  jednom  místě 
prolomená  oddělovala  jizbu  od  místnosti  druhé;  v  ní  z  rynku  ústily 
starodávné  dveře  na  mnoho  polí  rozdělené,  nyní  uzavřené.  Dlouhé 
stoly,  několik  truhel  a  přihrádek,  zaprášené  váhy,  prozrazovaly,  že 
jest  to  krám,  leč  neužívaný. 

Michlovi,  když  dům  koupili,  ani  dovolení  k  zavedení  krupař- 
ského  obchodu,  ani  stálého  nájemníka  docíliti  nemohli ;  užívali  zatím 
krámku  jako  obydelní  světnice,  což  se  jim  zvláště  teď  hodilo;  zadní 
část  obou  spojených  místností,  tam,  kde  vcházelo  se  do  klenuté 
tmavé  kuchyňky  s  otevřeným  komínem,  byla  zřícena,  trámy  v  polou, 
někde  i  na  dvou  místech  přeražené  visely  s  hůry,  a  vápno  i  hlína 
se  stěn  ještě  stále  se  drolila. 
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Michl,  podívav  se  na  zřícenou  část  a  zabručev  a  zavzdychav 
opětně,  pověsil  čepici  a  kazajku  na  hřeb  blíže  dveří  a  usedl  k  dlou- 
hému trnožovému  stolu  v  přední  části:  „Sem  jako  zmlácen,  už  se 
do  ničeho  nedám.  Mohla  bys,  matko,  přinýst  něco  k  ídlu  a  kapku 
piva.  Snad  neprasklo  na  poctu  šechno?" 

„Troufám,  že  šla  Johanka  nahoru  k  panu  nájemníkoj  Linkoj  uvařit 
večeři.  Bude  tu  co  nevidět  a  dojde  potomej  se  džbánem  pro  trunk." 

„Jenomej  aby  to  bylo  zčerstva,"  pravil  Michl  mrzutě.  „Pove- 
čeřím a  hnedkej  lehnu,  —  je  do  tý  Kórový  kus  cesty  a  přeukrutně 
do  kopce.  —  Tak  se  mi  ňáko  zdá,  že  už  Johanna  schází  po  schodech, 
—  zavoláme  Václavka." 

„Ani  nevím,  kam  se  hoch  poděl " 

„To  abych  se  zasej  za  chlapcem  vydal,"  hněval  se  Michl.  „Teď 
sem  dosed!  A  sotva  nohama  pletu!" 

„Pudu  sama,"  nabízela  se  žena  pokorně,  „stejně  si  hrá  s  Ko- 
peckejch  u  statuje." 

Mezitím,  co  její  muž  netrpělivě  bubnoval  rukou  do  stolní  desky 
a  naslouchal,  jde-li  opravdu  dcera  shůry,  brala  se  Michlová  shrbeně, 
ale  jak  dovedla  nejrychleji,  k  soše  Mariánské.  Slunce  za  Kameneckou 
ulicí  právě  zapadalo ;  oblilo  rudou  září  se  vším  okolím  i  jednotlivé 
kamenné  postavy,  jež  v  rozích  a  výklencích  stály,  i  těla  a  hlavy 
andělíčků,  kteří  po  sloupu  vzhůru  šplhali,  i  zašlé  zlato  reliéfů  vypl- 
ňovaných a  hvězd  ve  výši  nad  hlavou  nebes  královny. 

Mezi  sloupy,  řetězy  spojenými,  a  na  stupních  odpočívalo  něko- 
lik s  pole  se  vrátivších  žen  a  hledělo  v  tiché  modlitbě  k  soše  ně- 
kterého světce ;  kolem  batolilo  se  pět  —  šest  dětí,  snažících  se  pod- 
lézti pod  hrubými  řetězy ;  ale  Jozifka  ani  hošíků  Kopeckých  nebylo 
mezi  nimi.  Veronika  pozdravila  se  mlčky  se  sousedkami,  sama 
zbožně  se  pokřižovala  a  poklonila,  a  šla  těžce  dále  po  náměstí.  Obe- 
šla obě  kašny,  kde  bylo  nyní  živěji,  ohlédla  se  mezi  veselou  chasou, 
vodu  tu  nabírající,  —  ale  ani  zde  chlapců  nenašla.  Leč  od  radnice, 
která  ve  čtverci  městských  domků  rozkládala  své  rozsáhlé  zdivo  a 
pnula  svou  vysokou  střechu  a  štíhlou,  pěkně  rozčleněnou  věž,  sly- 
šela Veronika  jakési  cupitání  drobných  kroků.  Na  schodech  právě 
pod  balkónem  spatřila  trojici  chlapců ;  nedováděli,  Jozífek  její  stál 
v  ohromných  teď  zamčených  vratech,  roztahoval  ruce  a  zase  je 
spínal,  Frantík  Kopeckých  se  klaněl,  přebíhal  s  pravá  na  levo,  jako 
by  cosi  přenášel  a  odnášel,  a  malý  Jeník  cupal  za  ním  a  napodobil 
všecky  bratrovy  posuňky.  Žena  je  chvíli  udiveně  pozorovala  a  všimla 
si  také,  že  má  Jozífek  kazajku  z  rukávů  vysvlečenu  a  jen  volně  na 
ramenou  pověšenu ;  rozkládal  ještě  chvíli  rukama,  pak  udělal  ve 
vzduchu  veliký  kříž  nad  oběma  hochy,  a  všichni  tři  v  průvodu  ode- 
brali se  na  roh  radnice  do  výklenku,  kde  visel  „zvonek  na  pokoj" 
a  kde  malý  otvor,  nepodobný  oknům  ostatním,  krásně  vyzdobeným, 
ukazoval  místo,  kde  ještě  před  čtyřiceti  lety  býval  pranéř.  Teprve 
teď  přistoupila  Michlová  k  dětem  a  tázala  se  Jozifka,  jenž  opět  svou 
kazajku  oblékal:  „Cák  tu  děláte,  hoši?  U  ralhouzu  není  dovoleno- 
se  prohánět!" 
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„Hráli  sine  si  na  mši  svatou,  maminko.  Dneskom  sem  byl  já 
panem  děkanem,  Frantík  panem  páterem,  a  Honzíček  ministroval. 
Von  ministruje  dycky,  je  eště  majinkej." 

„To  je  rouhání!"  děsila  se  Veronika.  „Dyby  vás  byl  někerej 
soused  uviděl,  nebo  serbus,  nebo  někerej  z  pánů  radních  —  —  A 
tady  vejřeuně  v  rynku!" 

„My  částejc,  maminko,"  prohodil  Jozífek  vesele.  „My  se  učíme, 
dyť  ze  mě  a  z  Frantíka  budou  kerejsi  den  taky  páni  páteři!  Tatí- 
nek slíbil  —  — " 

„Nic  to  špatnýho  nejni,  panímámo,"  osmělil  se  Frantík  po- 
dotknouti. 

„Teďkejc  musí  Jozífek  dom,  táta  ho  zhání  k  večeři  a  hněvá  se. 
A  u  vašich  vás  taky  budou  shánět,"  napomínala  Veronika,  berouc 
svého  chlapce  za  ruku.  Sli  zase  kolem  kašen  a  skupiny  Mariánské, 
kde  všude,  ač  červánková  záplava  hasla,  bylo  živo  a  plno  hovorů. 
Před  domem  se  hoši  Kopeckých  oddělili  a  běželi  k  Limberecké  ulici. 

Antonín  Michl  přivítal  ženu  a  chlapce  poukazem,  že  Johanka 
večeři  již  donesla,  že  jim  vychladne,  a  pivo  že  bude  vlahé  jako  louh  ; 
ale  když  Veronika  nesměle  vypravovala,  jak  Jozífek  na  schodech 
radničních  dělal  pana  děkana  a  jak  Kopeckých  hoši  mu  ministrovali, 
přestal  se  hněvati  a  pohladil  dítě  po  kadeřavých  vlasech. 

„Dočkáš  toho,  matko,  že  děkanem  bude,  jako  nebožtík  pan 
bratr  Polenskej,"  pravil  hrdě.  „Řeknu  to  zejtřejší  den  v  Kórový  na 
rychtě,  aby  věděli,  jak    se   Vácslavek   na    kněžskej  stav  připravuje." 

Podíval  se  na  ženu  vítězně;  ale  Veronika  si  vzdychla,  vzpo- 
menuvši  dnešních  rozprav  s  Martinovou  a  Hledikovou.  Nebylo  by 
lépe,  pomyslila  si  v  duchu,  kdyby  se  Jozífek  vyučil  na  mlynáře, 
jako  Kamenecký  strýc  a  švagr,  nebo  na  krejčíře,  když  k  řemeslu 
namáhavějšímu  je  příliš  útlý . . .  Tak  byl  by  jim  k  pomoci  ve  stáru, 
mohl  by  dům  převzíti,  živnost  v  něm  si  zaříditi,  dobře  se  oženiti. 
Nefekia  muži  ničeho  o  tom,  neosmělila  se  nikdy  mu  odporovati  a 
zvláště  teď,  když  viděla,  že  je  hladov,  že  rychle  snědl  polévku,  na- 
krájel do  ní  veliké  kusy  černého  chleba  a  dychtivě  zapíjel  pivem 
z  cínového  džbánu. 

Leč  když  za  krátko  ulehl,  a  ona  i  Jozífkovi  připravila  lůžko  na 
lavici  v  krámku,  sdělovala  šeptmo  Johance  všechny  své  obavy  a  va- 
rovné poznámky  sousedek.  Stály,  aby  otce  nerušily,  u  dveří  vedou- 
cích z  krámku  na  rynk  a  dívaly  se  malým  okénkem  ven  do  krásné 
a  tiché  letní  noci. 

Johanka  matce  její  obavy  vymlouvala,  předpovídala,  že  se  to 
u  nich  na  rok  zajisté  zlepší,  a  tvrdila,  mnohem  lépe  že  bude,  stane-li 
se  Jozífek  pánem,  knězem,  a  ona  buď  na  dům  se  vdá  aneb  s  rodiči 
hospodařiti  bude.  Jozífkovi  pomůže  pan  strýček,  farář  v  Branné,  — 
a  ta  „študije"  v  Litomyšli  také  prý  není  nejdražší  —  všelijakých  prý 
tam  výhod  pro  žáčky.  Natrpkle  dodávala,  pro  samé  soudy  že  se 
rodiče  o  ni  ani  nestarali,  po  ženichu  se  jí  neohlédli,  —  a  jest  jí 
málem  dvacet  šest  let  ... !  Jaké  prý  by  to  bylo,  kdyby  dům  připadl 
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bratrovi  a  jí  jen  malý  podíl,  —  tu  by  pak  opravdu  musila  po  smrti 
písek  do  otýpek  vázat  a  za  živa  byla  by  lidem  pro  poškleb. 

Paní  Veronika  neviděla  dceři  do  tváře,  ale  slyšela,  jak  se  jí 
v  hlase  třese  dušený  pláč.  Počala  ji  konejšiti,  aby  neměla  strachu, 
že  odstrčena  nebude,  otec  že  je  moudrý,  že  již  to  nějak  zařídí.  U- 
soudí-li  on  a  poradí-li  pan  farář  a  ostatní  přízeň,  Jozífek  že  přece 
na  studie  půjde. 

Tak  hovořily  a  šeptaly;  náměstí  zatím  zcela  se  vyprázdnilo, 
i  u  kašen  dozněly  kroky;  poslední  zásvit  dne  dávno  zhasl,  bledá 
obloha  ztemněla,  a  v  ní  jasněji  a  čistěji  zasvítily  hvězdy  a  klenula  se 
mléčná  dráha.  Blízká  skupina  Mariánská  a  protější  radnice  doplněny 
byly  nyní  tajemnými  stíny,  které  dodávaly  jim  zcela  nové,  netušené 
podoby;  konečně  vyšel  na  východě  za  domem  Michlových  měsíc, 
jeho  odlesk  zatřpytil  se  na  hvězdách  Mariánské  sochy,  a  ponenáhlu 
zasáhly  jeho  paprsky  i  vodní  plochy  v  kašnách  a  tenký  proud  do 
nich  stékající. 

Paní  Veronika  a  její  dcera  dívaly  se  ven,  ale  všecky  ty  stíny, 
světla,  tvary  starobylého  náměstí  nebyly  jim  ničím,  je  dojímaly  a  mu- 
čily jen  obavy  do  budoucnosti. 

Bylo  deset  hodin,  „zvonek  na  pokoj"  zavzněl  slyšitelně  od  rad- 
nice, všecka  světla  zhasla,  vrata  dvou  hospod  v  rynku  s  hlukem  se 
zavřela;  poslední  kroky  navracujících  se  chodců  zanikly  ještě,  než 
zvonek  umlkl.  Johanka  zatarasila  dveře  krámku  a  šla  ulehnouti;  Ve- 
ronika vrátila  se  do  vedlejší  světnice.  Slyšela  muže  hlasitě  oddycho- 
vati, ale  sama  spáti  nemohla,  —  vyčítavá  slova  Johančina  příliš  ji 
pobouřila.  (Příště  dále.) 
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Čest  řetrfeslníků. 

studie  s  XVI.  století. 


lyiistn  řemeslní  od  prvopočátku,  kdy  založen  jejich  stav  v  městech, 
^**^  dbávali  úzkostlivě  na  svoji  čest  stavovskou. 

Jest  to  také  jedna  z  pěkných  stránek  cechovnictva,  ale  jen  potud, 
pokud  stavovská  morálka  držela  se  rozumných  mezí.  I  v  XVI.  věku 
obsahují  cechovní  řády  nejedno  ustanovení,  kterak  si  mistr  má  vésti 
veřejně,  aby  bylo  ke  cti  řemesla.  Řezníkům  stále  se  zakazovalo,  aby 
v  krámech  nemluvili  oplzle ;  jiným  hroženo  tresty,  budou-li  veřejně 
láti;  krejčím  zakazuje  se  stejně  v  XVI.  století  jako  již  u  věku  před  tím, 
aby  se  nestrojili  nápadně,  křiklavě,  aby  nemívali  šatů  strakatých.  V  řádě 
pražském  r.  1544  naznačuje  se  to  zákazem,  aby  mistři  (ani  tovaryši) 
nechodili  „v  barvách",  v  řádě  choceííském  z  r.  1576  čte  se,  aby 
nenosili  „polovičnatých  sukní,  rukavic,  poctivic"  ;  v  řádě  pražském 
z  r.  1580  čte  se,  aby  mistr  nedělal  si  šatu  z  rozličných  barev  „a  nad 
to  pak  aby  v  nich  nechodil,  jakož  jest  to  vždycky  od  starodávna  za- 
chováno." Tento  trojí  zákaz  vysvětlují  nám  staré  obrázky.  Z  nich  po- 
chopíme ihned,  že  se  tu  míní  vlastně  ona  móda  XV.  věku,  které  ří- 
kali „miparti" ;  při  té  bláznivé  módě  každá  nohavice  byla  jiné  barvy 
a  sukně  (svrchní  šat  i  kabát)  byla  polovicí  svou  barvy  jedné,  druhou 
polovicí  barvy  jiné. 

Ale  poněvadž  takovým  polovičnatým  křiklavým  šatem  nebyl  by 
se  v  době  Rudolfově  snadno  mistr  krejčovský  oděl  (neboť  byl  už 
dávno  z  mody,  a  krejčí  chodili  a  vždy  chodí  s  módou),  proto  si  do- 
tčená statuta  vykládám  tím,  že  byla  ze  starých  doslovně  a  bezděčně 
opisována  a  že  tu  jen  značila  zákaz  strakatého  šatu  vůbec.  Jest  po- 
divno,  že  ještě  r.  1720  v  řádě  městyse  Radomyšle  zakazuje  se  krejčím 
šat  „rozličných  barev". 

Opak  krejčovské  parádnosti  mistrům  i  tovaryšům  některých  ře- 
mesel zakazovalo  se,  aby  na  ulici  nevycházeli  bosi.  Mistr  cvočkař 
došel-li  bos  k  třetímu  domu  nebo  překročil-li  bos  stružku  před  domem 
svým,  propadl  dle  statut  peněžitou  pokutu. 

Veřejné  opilstvo,  zdá  se,  nebývalo  pokládáno  k  necti  mistrově, 
kárány  jen  křiklavější  následky  opilstva.  Pod  neobratným  titulem  „Jak 
se  chovati  mají,  jsouce  opilí,"  zakazuje  řád  pražským  kočím  (r.  1577), 
aby  v  opilosti  žádného  po  ulicích,  ryncích,  po  mostě  nevozili,  „kola 
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dělajíce  toče" ;  zvláště  aby  nevozili  opilých  nevěstek,  „nevážných 
zoufalých",  což  často  provozovali  „hovádka  trmácejíce".  Toť  ostatně 
mohlo  býti  velmi  veselé  podívání,  když  opilý  kočí  před  rathouzem 
do  kolečka  vozil  všelijaké  panny. 

Zevnější  cti  se  týkaly  mnohé  zákazy  cechovní,  aby  mistr  zhola 
nic  neměl  s  lidmi  v  obci  sic  užitečnými,  ale  sociálně  povrženými. 
To  byli  rasové  a  rozmanití  služebníci  policejní  a  soudní.  Když  kdosi 
nařekl  pražského  ručníkáře  Reygra,  že  u  rasů  dělal,  po  tři  čtvrti  roku 
netrpěli  ho  v  pořádku  vyloučivše  ho ;  i  obrátil  se  do  Boleslave  Mladé, 
a  když  i  tam  ta  pověst  se  vznesla,  pustili  se  boleslavští  řemeslníci 
do  něho,  jako  by  je  svou  přítomností  znectil,  a  ubožec  byl  by  proto 
téměř  „k  zamordování"  přišel.  Teprve  soudním  jednáním  r.  1590  věc 
urovnána. 

Viděti,  jak  fanaticky  se  takové  provinění  proti  řemeslné  cti  po- 
suzovalo. Bradýře  Hendrycha  ze  Šmerhova  v  Praze  r.  1560  konšelé 
zavřeli,  „poněvadž  kvasil  s  rasem  a  tovaryši  jeho,  což  poctivému 
měštěnínu  s  takovými  potupnými  lidmi  náležité  není."  Že  tomuto 
bradýři  i  cech  vyzdvihl  živnost,  není  ani  podivno,  když  se  uváží,  že 
pacholci  rasovští  „vedli  ho  opilého  za  masopusta".  To  představoval 
v  maškarním  průvodě  Bacchusa.  Tím  tedy  byl  věru  cechovním  mi- 
strům a  všemu  řemeslu  na  ostudu. 

Svědčí  o  nemalém  hrdinství,  když  r.  1552  pražský  krejčí  Jan 
Sosna,  dobře  znaje  tehdejší  zásady  o  cti,  dal  svoji  dceru  rasovi,  při 
čemž  arci  musil  s  rasem  jednati  a  hodovati.  Konšelé  ho  pro  to  za- 
vřeli s  důvodem,  že  „z  toho  mají  útržku  zdejší  měšťané,  že  své  dcery 
dávají  za  rasy,  ač  pro  jednoho  jiným  dobrým  to  neškodí;  a  s  katy, 
biřici  a  rasy  nekvasí,  než  jim  podobní".  Zdá  se,  že  ho  na  konec 
vyloučili  i  z  cechu  i  z  měšťanstva,  neboť  poslední  slova  ortele  znějí 
urážlivě:  že  „takových  sousedů  nepotřebujem". 

Zajímavo,  že  v  řádě  chirurgů  pražských  z  r.  1616  zakazuje  se 
obcovati  nejen  s  katy,  ale  i  s  Novokřtěnci,  s  náboženskou  to  sektou, 
hlavně  na  Moravě  usedlou.  Ti  oboji  —  kati  i  Novokřtěnci  —  pletli 
se  chirurgům  (bradýřům)  do  řemesla. 

Velmi  přemrštěnou  zásadu  mívali  stran  řemeslníkova  „urození". 
Již  v  tu  chvíli,  když  přijímán  tovaryš  mezi  mistry,  chtíval  cech  dů- 
kazů o  tom,  že  jest  kandidát  misterství  z  poctivého  rodu,  že  se  ro- 
diče jeho  poctivě  v  církvi  sňali,  a  tudy,  že  on  sám  jest  z  lože  po- 
ctivého. V  tom  zvláště  naše  cechy  české  mívaly  soužení  s  mistry 
vlašskými,  kteří  přicházeli  bez  listů,  slibujíce,  že  jich  časem  z  vlasti 
donesou.  A  nepřinesli  ani  po  letech.  Známo  arci,  že  v  kanceláři 
královské  mohl  sobě  každý  levoboček  opatřiti  list  očistný,  který  s  něho 
snímal  poskvrnu  nepoctivého  splození. 

Aby  se  mladý  mistr  vyhnul  všelikterakým  morálním  „neřádům", 
organisace  nutila  ho  hned,  když  vstupoval  v  cech,  aby  se  oženil,  ano 
řezníci  jakožto  nejsobečtější  cech  kázali,  aby  si  mladý  mistr  vzal 
dceru  nebo  vdovu  řeznickou.  Málokdo  jim  namítl,  že  sříatek  má  se 
díti  z  vnuknutí  Pána  Boha  všemohoucího  a  ne  z  přinucení.  Oby- 
čejně každý  uposlechl,  neboť  to  byla  začasté  podmínka  přijetí  v  cech. 
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I  na  nevěstě  —  zvláště  byla-li  cizí,  —  chtívali,  aby  dokázala,  že 
jest  poctivě  splozena,  neboť  „pro  ženu  nepoctivou  byl  by  ústrk  všemu 
cechu."  Pošla-li  ubohá  z  lože  „nepoctivého",  nechtěli  mladého  mistra 
vpustiti  v  cech,  ani  když  byl  vykonal  všecky  zkoušky  a  vyplnil  hro- 
madu podmínek.  Bývaly  z  toho  křiky  a  soudy.  Když  si  roku  1591 
v  Kouřimi  tovaryš  kožišnický  Vokurka  bral  ženu,  konšelé  byli  na 
svatbě  a  jedli  i  pili  s  nevěstou  ;  ale  když  Vokurka  chtěl  do  cechu, 
nepřijat,  a  konšelé  to  schválili,  poněvadž  „sobě  děvečku  pancharta 
vzal".  Vokurka  prosil  císaře.  Psal,  že  panchartstvo  nenese  právní 
podstaty ;  manželka  jeho  jest  —  poctivá  od  mladosti ;  takových  man- 
želek muži  i  do  úřadu  konšelských  se  dostávají ;  on  že  si  vzal  Annu 
z  lásky;  byla  vychována  od  poctivého  člověka  šlechetně,  položil  ji 
jako  za  vlastní  dceru,  ano  i  řeči  germanické  čísti  a  psáti  vyučiti  ji 
dal.  Císař  poručil,  neinají-li  proti  němu  nic  jiného,  aby  ho  do  cechu 
přijali.  Musil  však  císař  psáti  a  poroučeti  znova,  aniž  vysvítá  z  knihy 
městské,  že  poslechli. 

Také  žádali  všude,  nejen  u  nás,  aby  byla  nevěsta  mistrovského 
kandidáta  počestná  panna  nebo  počestná  vdova.  Jenom  nevěřím,  což 
německé  knihy  rády  vypravují,  že  v  Brémách  ševci  vysílali  své  cech- 
mistry,  aby  ohledali  nevěstu,  která  měla  jíti  za  ševče,  je-li  poctivá 
panna. 

Hůře  ovšem  bylo,  když  panna  nevěsta  přišla  k  oltáři  s  dí- 
tětem na  loktech  (což  byl  hrozný  zvyk),  nebo  když  se  narodilo  dítě 
brzo  po  svatbě.  Tu  vylučovali  mistra  nemilosrdně.  Arci^  nejmoudřejší 
a  nejobyčejnější  výmluva  bývala,  jak  to  přednesl  v  Žatcí  r.  1541 
řezník  Adam  Vernar,  „kterak  se  často  přihází,  že  těhotná  žena  z  příhod 
brzo  rodí  a  prve    měsícem    nebo  dvěma,    než  čas   přirozený    káže". 

Tolik  o  zachování  cti,  když  nový  mistr  byl  přijímán. 

Rozumí  se  samo,  že  i  po  letech,  když  se  něco  stran  nepoctivého 
„urození"  nebo  o  „nepoctivosti"  paní  mistrové  objevilo,  že  cechovníci 
o  to  byli  hned  vzhůru  a  vylučovali  mistra  sebe  usedlejšího  také. 

Platila  zásada  v  mnohých  cechovních  řádech  vytčená,  že  nejen 
tovaryš,  do  cechu  se  hlásící,  ale  ani  mistr  cechovní,  který  pojal  ženu 
podezřelou,  nesmí  řemeslo  dělati,  „než  jestli  by  mu  ta  osoba  umřela, 
a  on  se  zase  poctivě  oženil."  Že  skutečně  vyvrhovali  z  cechu  mistra, 
který  pojal  takovou  ubohou  nemanželskou  dceru,  toho  v  knihách  dů- 
kazů dosti.  Arci  ještě  přísněji  si  vedli,  pojal-li  mistr  „nepořádnou",  R. 
1567  mistr  tkadlec  Šafránek  byl  v  Týně  pražském  oddáván  s  ne- 
věstou, držící  při  oddavcích  na  rukou  dítě,  které  se  jí  narodilo  před 
svatbou;  na  veselí  bylo  mnoho  mistrů  i  cechmistr,  „všecko  se  dalo 
pořádně",  a  třetí  den  po  veselce  cechmistr,  který  byl  hostem,  pozdvihl 
všecek  cech,  a  Šafránkovi  vzata  čeleď  za  trest,  že  oženil  se  s  „ženou 
nepořádnou,  která  prve  nikdy  muže  neměla,  a  děti  měla."  Marně  hájil 
Šafránek  ženy  své,  že,  „co  jest  činila,  to  činila  z  křehkosti  a  mladosti 
těla  svého;"  naposled  se  vyvrženého  mistra  zastali  staroměstští  konšelé, 
a  tovaryš  mu  jest  po  dlouhém  čase  (1568)  vrácen. 

V  tomto  případě  a  leckdy  jindy  konšelé  opravovali  přemrštěné 
pojmy  o  cti.  Činili  to  někdy  i  ostře,  zvláště  když  byla  ohřívána  stará 
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věc.  R.  1601  žádali  na  příklad  mlynáři  pražští  za  poučení;  misír  Martin 
Váša  byl  prý  od  Kavky  v  cechu  obviněn,  že  manželka  jeho,  když 
si  ji  před  třinácti  lety  bral,  dříve  času  slehla.  Konšelé  naproti  tomu 
rozhodli,  že  se  oba  manželé  po  ten  čas  chovali  bez  ouhony,  Kavkova 
řeč  že  jest  nedokonalá  a  bez  rozmyslu,  a  proto  aby  byl  náležitě  po- 
trestán. 

Někdy  chytili  se  konšelé  na  obranu  mistrovu  i  důvodu,  který  nebyl 
obecně  uznáván.  Takž  r.  1584  strakoničtí  nedovolili,  aby  cech  šev- 
covský vyloučil  mistra  Kocourka,  že  si  vzal  dceru  Matesa  bradýře, 
ženu  „nepořádnou",  a  odůvodnili  to  tím,  že  švec  vědomost  neměl, 
„že  by  nepořádná  byla."  Také  císař  někdy  volán  k  nápravě.  R.  1598 
rozkazem  císařským  novoměstští  koželuzi  nuceni  jsou  odpustiti  mistru, 
který  pojal  „nepořádnou"  manželku,  „aby  k  dokonalé  záhubě  nebyl 
přiveden."  Ale  ovšem  neměl  každý  mistr  dosti  peněz  na  to,  aby  si 
vymohl  ochranu  císařskou. 

Bylo-li  by  lze  nalézti  jaké  také  omluvy  takových  přemrštěností 
v  stavovské  cti,  tož  některé  jiné  byly  takového  rázu,  že  jsou  dnes 
za  smích.  R,  1540  v  den  sv.  Matěje  předstoupil  Jan  Holček  z  Ou- 
pohlav  před  soud  obecný,  hájený  v  Třebenicích,  s  přáteli  svými  a  o- 
tázku  učinil  na  spolusousedech,  měl-li  by  kdo  jej  z  čeho  viniti  nebo 
na  lehkost  jeho,  manželky,  dítka,  zjevně  nebo  pokoutně  mluviti  „o  věci 
sobě  neslušně  a  nepoctivé,  že  by  on  s  mrchou  nějakou  se  měl  šmej- 
kati,  aby  se  ozval;  pak-li  by  nevěděl,  aby  ho  při  pokoji  nechal." 
Když  pak  všickni  ohlásili  se,  že  nic  naň  nepraví,  dal  si  Holček  všecko 
zapsati  do  knih,  aby  byl  svou  ctí  bezpečen.  Tedy  odsmýknout 
zdechlé  zvíře  od  domu,  z  cesty,  bylo  proti  cti! 

Zabii-li  mistr  psa  schválně  či  z  nechtění,  ztratil  v  cechu  čest. 
Na  štěstí  i  tu  bývaly  městské  rady  rozumnější  nežli  cech;  brávaly 
takového  „na  cti  zmařilého"  do  ochrany.  Že  vinník  sám  těžce  svůj 
zlý  čin  odsuzoval,  to  víme  z  případu  Matěje  Talacky  v  Kutné  Hoře 
r.  1607.  Hodil  špejlem  po  štěněti,  které  chtěl  sehnati  ze  zahrádky, 
kdež  marjánka  byla  vseta,  a  štěně  „od  toho  uhození  umřelo"  ;  on 
však  velice  toho  litoval  a  „na  neštěstí  své  naříkal".  Radní  páni  na- 
lezli, že  mu  to  k  ujmě  poctivosti,  řemeslu  jeho  a  obzvláštně  poctivé 
společnosti  a  pořádku  býti  nemá.  Na  to  ho  cech  zase  přijal  na  milost. 

R.  1572  turnovský  cech  řeznický  snažil  se  z  cechu  vyloučiti  do- 
konce samého  cechmistra,  který  zabil  psa  vzteklého,  zač  mu  měli  spíše 
poděkovati.  I  toho  konšelé  musili  se  ujmouti  a  soudně  nalézti,  že  má 
zůstati  při  své  nevině  i  při  řemesle,  neboť  zabil  ne  zoumyslně,  ale  z  po- 
vinnosti vzteklého  psa,  když  se  pokřik  stal,  že  po  městě  i  po  domích 
běhá  a  lidi  i  hovada  žere.  Fanatik  stavovské  cti  mu  ani  po  mnohých 
letech  neodpustil,  jakož  viděti  z  přelíčení,  jež  houževnatě  dovedeno 
až  k  nejvyšší  appellaci.  Jiřík  Frisek  z  Braslavic,  řezník  v  Kutné  Hoře, 
za^střclil  psa  ve  svém  věku  mladém,  nejsa  ještě  ani  na  řemesle.  Za- 
střelil ho  za  příčinou  „ukousnutí  a  sežrání".  Konšelé  i  appellace  r. 
1563  moudře  rozhodli,  že  to  dobře  učiniti  mohl,  a  řezníci  že  nemají 
na  to  privilegium,  aby  vylučovali  z  řemesla,  když  kdo  za  příčinou 
zabil  psa. 
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Proti  cti  řemeslné  bylo,  l<dyby  mistr  tesař  udělal  katovi  řebřík. 
Stavěti  šibenici  a  opravovati  bývala  od  starodávna  povinnost  někte- 
rého cechu  jakožto  celku,  to  jest:  každý  mistr  toho  cechu  niusil  k  tomu 
jíti  a  ruce  přiložiti,  aby  si  pak  nevyčítali  to  dílo  k  necti,  I  více  cechů 
bývalo  k  tomu  „hanebnému"  dílu  nařizováno;  jedni  mistři  kopali  zá- 
klady, mlynáři  nebo  tesaři  sroubili  trámy,  a  jiný  cech,  obyčejně  krejčí, 
musili  zdvíhati  šibenici.  V  XVI.  století  cechové  mnohých  měst  zba- 
vovali se  té  maskované  potupy  buď  privilejem  od  vrchnosti,  buď  vy- 
koupením penězi,  takže  pak  děla  se  stavba  i  oprava  šibenice  nákladem 
obce,  dělníky  k  tomu  ber  kde  ber.  Budějovičtí  krejčí  byli  dle  zprávy 
z  r.  1534  zbaveni  té  práce  privilejem  krále  Ludvíka.  Jošt  z  Rožm- 
berka píše  kolem  r.  1530  nejmenovanému  městu,  že  na  mnohé  pří- 
mluvy znamenitých  osob  zbavil  cech  krejčovský  stavění  šibenice ;  co 
se  jiných  řemesel  dotýče,  ta  nechť  staví  nebo  ať  se  o  to  umluví  slušně, 
a  konšelé  pak  na  obecní  náklad  to  dokonejte. 

Také  v  knize  německobrodské  z  r.  1544  čte  se,  že  tkalci  už 
nejsou  povinni  šibenici  zdvíhati,  to  že  věc  vší  obce  a  díti  se  má  ná- 
kladem jejím  způsobem  jako  v  městech  jiných. 

Souviselo  s  přemrštěnými  zásadami  o  počestnosti,  že  tehdejší 
cechy  vylučovaly  ze  sebe  s  opovržením  člověka,  který  učinil  pokus 
sebevraždy.  Tak  na  příklad  v  Hradci  Králové  po  obšírném  jednání 
s  podkomořím  Trčkou  Burianem  i  hofrychtéřem  Mikšem  z  Loun  r. 
1509  nalezeno  Vidlákovi  ševci,  který  uvázav  se,  byl  uříznut,  aby  již 
nikdy  neměl  žádného  spolku  ani  tovaryšstva  v  cechu,  nýbrž  k  přímluvě 
podkomořího*  aby  vedl  živnost  v  obci,  ale  s  cechem  aby  neměl  nic 
činiti. 

Tyto  a  podobné  přemrštěnosti  příčinou  poctivosti  stavovské  ne- 
zmizely z  cechovnictva  docela  ani  v  dobách  novějších. 

Ze  zločinů,  pro  které  mistr  pozbyl  cti,  za  nejhorší  kladeno  pře- 
devším zlodějstvo.  Nebývá  v  statutech  řemeslných  zhusta  zmínka 
o  zlodějství,  tof  tak,  jako  by  cech  nechtěl  možnost  takového  činu, 
který  v  oněch  dobách  bez  rozdílu  kladen  za  zločin,  připomínati  ani 
připouštěti.  Jen  někdy  vyskytuje  se  výstraha  zlodějstva  v  řádech 
tkalcovských,  krejčovských,  pekařských  a  mlynářských. 

Ale  ve  skutečnosti  cech  netrpěl  na  mistrovi  ani  stínu  krádeže. 
Řezníci  v  Jaroměři  vyloučili  r.  1549  z  organisace  mistra  Peřinu  jen 
proto,  že  koupil  prostěradlo  kradené.  Teprve  dlouhým  soudem  osvo- 
bozen toho  nařknutí  po  přísaze,  že  nevěděl,  prostěradlo  že  kra- 
dené. V  Německém  Brodě  kdysi  kolem  r.  1550  vzal  řezník  ženě 
na  trhu  žertem  („kunštem")  řičici  a  vnesl  ji  na  jatky.  To  mu  ihned 
počteno  za  zlodějstvo,  a  byl  z  toho  soud,  k  němuž  Brňané  poslali 
naučení,  že  zachovalému  člověku  se  může  věřiti,  že  řičíce  neukradl. 
To  ho  tedy  zachránilo.  Naproti  tomu  ve  Vodňanech  r.  1556  kožeš- 
nický  mistr  Homolka,  nařčený  z  ukradení  konve,  do  cechu  se  již 
nedostal,  poněvadž  dle  rozsudku  appellačního  nikterak  nechtěl  to  na- 
řknutí se  sebe  svésti,  nýbrž  naopak  kožešníkům  vynadal. 

Byla-li  krádež  nepochybná,  tu  cech  zbavoval  se  spolučlena  ry- 
chle a  hned  také  u  soudu  městského  žaloval,    kdež    pro   dokázanou 
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krádež  šlo  o  hrdlo.  Ve  většině  městských  pamětí  najdeš  některého 
zlodějského  mistra,  že  uvisnul;  poměrně  nejčastěji  mlynáře,  jenž 
mléčům  obilí  bral.  Jest  stran  mlynářů  význačno,  že  Pražané  r.  1581, 
podavše  mlynáře  Šmatloku  a  Dorotu  mlynářku  katovi,  usnesli  se,  že 
purkmistr  a  páni  to  při  všech  mlynářích  svých  musí  opatřiti,  aby 
se  krádeže  v  mlýnech  nedaly. 

Ale  nadmíru  podivná  a  nesrovnalá  věc,  jestliže  cech  vylučovati 
chtěl  mistra,  jenž  bezděky  dotekl  se  katových  nástrojů,  —  tedy  pro 
směšnou  maličkost,  —  a  jiného  mistra,  jenž  pro  svůj  zločin  všecek  už 
byl  v  rukou  katových,  cech  v  organisaci  své  i  nadále  trpěti  a  za- 
nechati musil.  To  přiházelo  se,  když  přesvědčenému  zloději  dostalo 
se  milosti  a  řemeslo  nm  mocným  slovem  některé  vrchnosti  vráceno 
jest.  Příklad  z  Rožmitála.  Tu  roku  1561  mlynář  Adam,  jsa  ;na 
mlýně  Floriána  Griespeka  v  službě  náchlební,  ukradl  spolu  s  písařem 
důchodním  deset  strychů  žita  z  obilnice.  Dah  ho  katu,  postaven  již 
k  mučidlu,  ale  na  prosbu  svou  a  přátel  osvobozen  všeho,  slíbiv,  že 
už  nebude  krásti.  Zůstal  tedy  mlynářem. 

Tamtéž  ve  službě  pověstného  Griespeka  provinil  se  mistr  sla- 
dovník  r.  1562,  že  víc  pšenice,  než  přijímal,  na  vruby  vroubiti  dal. 
I  tomu  odpuštěno  hrdelně  trestání  a  zůstal  v  řemesle.  Týž  rok  také 
v  Praze  mistr  sladovnický  Marek  provedl  nějaký  „oučinek"  tak  zlý, 
že  byl  podán  katu,  který  bezpochyby  na  něm  „útrpné  právo"  vy- 
konal. Tu  tedy  dvojí  příčina,  aby  staroměstský  cech  sladovnický 
vyloučil  trápeného  zločince  jako  nectného  ze  své  společnosti.  Ale 
pojednou  oznámeno  starším  sladovníkům  z  městské  rady,  že  na 
„přímluvu"  pana  Zikmunda  Helta  z  Kementu,  místokancléře  králov- 
ství Českého,  sladovníku  Markovi  jest  všecko  prominuto,  a  živnost 
v  městě  že  se  mu  zase  dopřává,  a  proto  se  jim  poroučí,  aby  to 
v  cechu  svém  oznámili,  a  mistři  aby  mu  překážek  nečinili  a  v  oči 
mu  nic  nevytýkali.  Zajisté,  že  cech  uposlechl  velmožného  pána  i  své 
vrchnosti  konšelské,  ale  kam  děla  se  čest  stavovská? 

Hůře  zvedlo  se  r.  1564  krejčímu  Bartošovi,  který  pro  přecho- 
váváni lotrů  byl  z  Prahy  vypověděn.  Vypovědění  samo  by  mu  ne- 
ublížilo, ale  cech  měl  volnost  i  povinnost  psáti  do  měst,  aby  varo- 
vali se  Bartoše  jakožto  nectného. 

Faleš  v  řemesle  na  úkor  spotřebitelů  jest  v  podstatě  také  krádež, 
a  některý  řád  tkadličí  nebo  krejčovský  a  zvláště  zlatnický  skutečně 
váží  takové  podvody  při  díle  za  zlodějstvo  a  hrozí  mistrovi  provi- 
nilému vyloučením  z  cechu  jakožto  nectnému.  Ale  nebývalo  v  tom 
důslednosti.  Ba  tu  jí  bylo  nejméně.  Pro  ustranění  látky,  pro  zamě- 
nění přineseného  lepšího  materiálu  za  horší,  pro  zpronevěru  materiálu 
vůbec  a  zašantročení  věci,  řemeslníkovi  do  správy  dané,  zastaveno 
sice  dosti  pravidelně  mistrovi  provinilému  řemeslo,  ale  obyčejně  jen 
na  čas  nedlouhý,  a  dostala-li  se  věc  k  soudu  městskému,  ten  odsu- 
zoval mistra  nikoli  pro  podvod,  nýbrž  pro  škodu,  kterou  kázal  na- 
hraditi, a  když  cech  přece  chtěl  vyloučiti  mistra,  rozkazovali  kon- 
šelé, aby  ho  nechali,  když  se  cechu  pokoří.  Některý  doklad.  R.  1558 
byl  viněn  pražský  kožešník  Jan  Vidaurek,  že  Janu  Mikšovi    z    Hrob- 
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čice  kožich  k  opravě  daný  rozřezal  a  zadek  vyňav,  starými  liškami 
nastavoval,  že  mu  tedy  zlodějsky  učinil.  A  ortel  městský  byl,  že  se 
vyrozumělo,  kterak  ta  rozepře  více  z  nějaké  nepilnosti  Jana  Vidaurka 
nežli  z  jaké  úmyslnosti  pošla,  aby  se  tak  kožešník  do  dvou  neděl 
8  pánem  o  kožich  umluvil. 

Krejčí  Jakub  Wilikym,  pražský  mistr  německý,  podvodně  vedl 
si  při  šití  sukně  měšťanky  Bílé.  Když  zaplatil  25  kop  poškozené 
paní,  cechmistři  nechtěli  mu  falešnou  sukni  vydati,  pokudž  nebude 
cechu  prázden:  báli  se,  že  by  ji  vyměnil  a  vinu  pak  zapřel.  Uraziv 
cechmistry,  Wilikym  žaloval,  a  konšelé  nalezli,  že  cech  sukni  musí 
vydati,  a  žalobce,  poněvadž  se  vzpurně  stavěl,  že  musí  do  šatlavy ; 
ale  potom  ať  předstoupí  do  cechu  s  přáteli  a  „jest  naděje,  že  od- 
povědi laskavé  dosáhne."  Tato  naděje  konšelů  jest  jako  rozkaz,  aby 
podvodný  krejčí  v  cechu  zůstal  podle  jiných  ctných  mistrů. 

Nepoctivého  mlynáře  novopražského,  Jeníka  Jana,  který  pod- 
vodně míchal  mouku  žitnou  s  ječnou,  r.  1584  soud  konšelský  za- 
chránil tím  slabým  důvodem,  že  není  dokázáno,  že  by  Jeník  o  sta- 
tutu a  nařízení  starých  Pražan  vědomost  měl. 

Přísnější  způsob,  zdá  se,  byl  zachováván  proti  zlatníkům,  když 
se  falší  provinili ;  aspoň  když  pražský  zlatník  Hornemon  pozlatil  mo- 
sazný^ náramek,  vyloučil  ho  cech,  a  konšelé  vypověděli  ho  z  Prahy 
a  z  Čech.  Takéněkdy  zle  se  dokročilo  na  mistra  řezníka,  když  se  do- 
kázalo, že  špatným  materiálem  mohl  škoditi  na  zdraví  spotřebitelů. 
Když  zaklal  na  Vyšehradě  r.  1622  řezník  zadušeného  kozla,  ihned 
ho  vyvrhli  z  cechu  a  z  krámu.  Tu  patrně  spíš  rozhodovala  hygiena 
nežli  čest.  Než  ať  byla  praxe  proti  neupřímným  a  nepoctivým  mistrům 
jakkoli  nedůsledná,  z  nařknutí  takové  nějaké  nepoctivosti  vždy  byl 
strach.  Jakmile  se  objevilo  nařknutí,  mistr  rychle  hnal  pomlouvače 
na  soud,  aby  byl  číst,  a  když  soudně  vyhrál,  aby  mu  později  ne- 
mohlo nic  býti  vyčteno,  rychle  a  pevně  pojisti)  svou  poctivost  kni- 
hami, jakž  to  vidíme  u  jindřicho-hradeckého  krejčího  Plocara,  o  němž 
r.  1610  měšťanka  Rušanka  musila  odvolati,  že  neustranil  kus  látky, 
Musila  ho  pro  Bůh  odprositi  a  do  knih  zapsáno,  že  „na  časy  bu- 
doucí žádný  jiný  jemu  toho  vyzdvihovati  nemá". 

Jeden  důležitý  důvod,  proč  konšelé  zamhuřovali  oko  jmenovitě 
nad  tím,  že  krejčí  ustraňovali  sobě  z  látky  dodané,  vidím  v  mínění 
veřejném,  jež  bralo  takové  vzatky  s  humorem  a  jako  obyčej,  s  ře- 
meslem takřka  srostlý.  Je  to  patrno  z  písniček  satirických  a  z  anekdot 
souvěkých. 

Z  těch  jest  povědomé  vypravování  Butzbachovo  (z  r.  1495), 
když  se  učil  krejčovině,  stál  prý  v  dílně  koš,  kterému  říkali  oko,  a  do 
toho  házeny  zbytky  látek.  Zákazníkovi,  který  se  pak  hlásil  o  zbytky, 
mistr  vždy  tvrdil,  že  nezbylo,  ani  co  by  „oko"  přikryl.  Rozumí  se 
zajisté,  že  ten,  koho  ztráta  potkala,  věc  nebral  humorně. 

Na  konec  o  zpronevěrách  řemeslných  nutno  připomenouti,  že 
se  někdy  s  tou  vinou  vyskytne  i  mistr  takového  řemesla,  které  ne- 
mělo tak  snadnou  příležitost  ku  zpronevěře  jako  mlynář  nebo  krejčí. 
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Uvádím  onoho  knihaře  Pavla,  jenž  umřel  jako  poctivý  mistr,  a  pak 
se  ukázalo,  že  bibli  norimberskou,  která  mu  dána  k  převázání,  „buď 
zastavil  nebo  prodal".  Zákazník  po  devět  let  se  jí  nemohl  doptati, 
až  r.   1598  se  našla  v  něčí  pozůstalosti. 

Druhý  z  těžkých  zločinů,  pro  něž  mistr  ztratil  poctivost  a  musil 
z  cechu,  bylo  kuběnářství  a  jmenovitě  cizoložstvo.  „Jestli  že  by  se 
který  mistr  dopustil  při  tom  řemesle  buďto  smilstva  nebo  cizoložstva,, 
aby  prázden  byl  řemesla."  Tak  čte  se  v  řádě  krejčí  náchodských 
r.  1534  a  opakuje  se  potom  ještě  dosti  často  v  řádech  jiných  ře- 
mesel pražských  i  venkovských.  Z  knih  soudních  podávají  se  ne- 
zvratné doklady,  že  cech  při  této  vině,  jež  týkala  se  šestého  přiká- 
zání Mojžíšova,  býval  daleko  důslednější  a  přísnější  nežli  při  falši 
a  zpronevěrách  mistrovských.  Je  to  znáti  po  tom,  kterak  snažlivě 
a  neústupně  pronásledoval  takového  mistra  provinilého.  R.  1564  na- 
lezen „v  noci  při  narození  Krista  Pána"  krejčí  Jan  Gecz  na  lůži 
s  kuběnou,  ihned  touž  noc  „pro  uvarováni  hanby"  šel  k  mnichům 
s  ženou  tou  a  dal  se  s  ní  oddati;  tím  však  cechu  neuspokojil;  cech- 
mistři  dali  mistra  do  vězení,  obžalovali  ho,  vyloučili  ho  z  cechu 
a  docílili,  že  byl  z  města  vypověděn  bez  milosti.  Mistru  tkalci  Mrá- 
zovi, když  si  bral  r.  1539  Magdalenu,  cechmistři  pražští  připomínali, 
že  Magda  má  kdesi  manžela  živého.  Mistr  dal  se  s  cechem  na  soud 
o  tu  věc  a  vyhrál.  Magdalena  „tam  práva  zůstala  a  cechmistři  křivi", 
poněvadž  nedovedli  dokázati,  že  Magdin  muž  je  živ.  Ale  cech  ne- 
ustal. Pátral,  platil,  sháněl,  až  onoho  živého  manžela  do  soudu  do- 
stavil. Pak  byl  Mráz  cechu  zbaven  ihned. 

Že  i  při  trestech  pro  zločiny  toho  druhu  leckdy  vrchnosti,  až 
i  císař  zakročovali  a  zločinného  mistra  do  cechu^  vraceli,  toť  rozumí 
se  při  slabé  autonomii  cechovní  v  XVI.  věku  samo.  Čtemeť,  že  zvláštním 
listem  dovolil  císař  r.  1562,  aby  Šimon  Jiljí,  jehož  řemeslo  se  ne- 
uvádí, směl  do  Prahy  se  vrátit  a  živnosti  si  hleděti  přes  to,  že  pro 
cizoložstvo  byl  z  města  vymrskán. 

S  dnešními  zásadami  se  to  arci  plně  srovnává,  když  kdo  vy- 
trpěl si  trest,  aby  nebyl  ničen  na  vždy  a  směl  vrátiti  se  do  společ- 
nosti a  do  živnosti.  Ale  s  názory  oněch  dob  o  poctivosti  se  to  ni- 
kterak nesrovnávalo.  Když  cech  a  cechmistři  háček  nalezli  při  oné 
vyšší  protekci  a  rehabilitaci  zločinného  mistra,  bránili  se  jí.  Takový 
háček,  za  nějž  se  mohli  uchytiti,  cechmistři  pokrývačů  pražských 
nalezli  v  případě  mistra  pokrývače  Šmolky  Jiříka.  Ten  r.  1595  do- 
paden ve  smilstvě  a  podán  do  vězení  i  zbaven  řemesla.  Z  vězení 
dostal  se  tím,  že  se  dal  v  poddanství  Adamovi  z  Hradce,  nejvyššímu 
purkrabovi.  Potom  purkrabě  i  císař  poručili  cechu,  aby  mistra  zase 
ve  společnost  přijal.  A  cech  císaři  odepsal,  že  je  proti  výsadám  po- 
řádku, aby  člen  cechu  byl  člověk  sobě  nesvobodný,  že  ho  tedy  ne- 
mohou přijmouti,  pokud  zase  sobě  svoboden  nebude. 

Tu  tedy  cech  uznával  nepřímo,  že  císař  může  smazati  vinu  proti 
poctivosti,  ale  upomenuli  ho,  že  nemůže  proti  privilegium,  jež  stvrdil, 
jednati. 


Cest  řemeslníků. 
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V  první  půli  XVI.  věku  některé  nemnohé  řády  cechovní  také 
zbavují  cti  a  vylučují  mistry  „hráče  kostek  a  kartův",  té  přísnosti 
však  později  nikde  nenacházíme.  Karbaníci  platívaii  obyčejně  jen 
peněžitou  pokutu  a  cti  nepozbývali. 

Za  to  v  dobách  pobělohorských  vyskytují  se  v  cechovních  řádech, 
zvláště  u  mlynářů,  články  o  čarování,  pro  kterouž  hloupost  ovšem 
člověk  ztrácel  poctivost  i  život. 

Konec.  Napadá  člověka  bezděčně,  aby  přirovnával  co  do  pojmu 
cti  staré  poměry  k  dnešním,  zvláště  aby  pátral  v  naší  společnosti, 
když  nejsou  staré  hlouposti  již  zákonně  platnými,  zdali  tím  již  naprosto 
zašly,  anebo  přece  nějak  se  ozývají  a  působí  ještě. 


^^Oo^O 


Viktor  Dyk: 


Nové  básně. 


VEČER. 
I. 

Val  de  Gráce  před  okny.    Už   šero  počíná, 
šero,  jež  zvolna  dotýká  se  všeho. 
Kout  stranou  Paříže.  A  ^slunce  zhasíná. 
Ne  Ludvíka  to  slunce  Čtrnáctého. 

Však  dosud  báří  zříš  nad  tím  mořem  střech. 
To  parvenu  jsou  příliš  pozdní  doby. 
Osudy  marné,  slabé,  prosté  ech, 
dramata,  která  nepůsobí. 

Hluk  města  zvučí-li  a  jeho  horečka, 
zítřejška  dnešní  štěstí  nepřečká 
a  století  ho  nepoznají  jiná. 

Král  slunce,  dějiny,  národů  osudy. 

Leč  hledím-li  já  země  na  hrudy, 

rád  životy  mám,  jichž  se  nevzpomíná  — 

11. 

To  nejsou  velcí,  na  něž  myslit  chci 
obrové,  země  drtící  v  svém  skonu. 
Jen  jména  těch,  kdo  padli  v  Červenci, 
zaznamenána  v  Pantheonu. 

Já  na  ně  vzpomínám:  jsou  jména  vybledlá. 
Co  skryto  za  nimi?  To  marně  duch  se  ptává. 
Zašlosti  smutek,  noc  jež  nad  ním  vlá. 
I  s  těmi  jmény  anonymní  sláva! 

Já  na  ně  vzpomínám :  jak  dobře  umřeli ! 

Jak  horizonty  krásně  hořely ! 

A  jaký  pathos:  A  bas  Charles  Dix! 
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Je  večer  tichý,  večer  bez  jména. 
Nic  nereptá  a  nic  už  nestená. 
Je  ticho  to,  co  mluvívalo  i<dys. 

III. 

Básníku,  klid !  Je  možno  dívat  se. 

Svůj  sluch  jen  napni:    jaké  zní  to    struny? 

Víš,  neustále  že  to  gradace 

od  Červencových  dnů  až  do  Kommuny. 

A  neklidné  jsou  teď  sny  státníka. 
Svých  opor  tuší  hrozící  on  zradu. 
Měšťáka  časem  úzkost  proniká: 
Apačů  nůž  a  oči  plné  hladu. 

Jinak  je  klid.  Co  zítřek  přinese? 
Pod  okny,  slyšíš,  Paříž  směje  se. 
Fazóna  změnila  se  ideálu. 

Propast  se  pěkně  cetkou  ověší. 

Zří  zádumčivě  v  příští  otřesy 

Val  de  Gráce,  pomník  starých  králů. 

Paříž,  červenec  1909. 

ELEGIE  .  .  . 

Často  jsem  říkal :  zůstaii  chvíle,  ty  jsi  tak  krásná, 
uprchlá,  vybledla,  ztratila  všechen  svůj  lesk. 
Často  jsem  zachytit  toužil  přízvuk  bolesti  dravé. 
Uprchlá,  vybledla,  ztratila  ostrý  svůj  hrot. 
Matně  a  s  výčitkou  volají  vzdálená  echa, 
slyším  a  úzko  mi,  mrtvých  jak  zněl  by  to  hlas. 
Bojím  se  vzpomínky :  přináší  obrazy  zašla, 
aniž  by  dovedla  dáti  jim  pohyb  a  krev. 
Mluví  a  bez  zvuku,  objímá,   necítíš  tepla, 
je  tu,  však  vzdálená,  mrtvá  je,  žije  však  přec. 
Bojím  se  vzpomínky :  nehlasně  zašumí  lesy, 
kudy  jsi  v  dětství  svém  snivý  a  dumavý  šel, 
nehlasně  loučí  se  zapadlá  v  minulo  mladost, 
vzpomene  na  tolik  pohřbených  na  věky  snů, 
kteří  tě  předešli,  kynou  ti  s  druhého  břehu : 
nezvučně  kroky  zní,  se  stíny  hovoříš,  stín. 


K.  Leger : 

Kdo  tu? 

Povídka. 
I. 

Doktorův  domek  čpěl  z  daleka  jodoformem,  asi  jako  druhdy 
doupata  alchymistů  a  černokněžiiíků  páchla  sirou.  Stál  v  rohu  návsi, 
nízký  a  nepatrný,  s  drobnými  okénky  a  šindelovou  starou  střechou. 
Dva  stromy,  košaté  jasany,  přerůstaly  jej,  házely  stín  do  oken. 

Šeřilo  se  už.  Utichal  denní  ruch  a  šum,  —  rachot  opožděného 
vozu,  křik  dětí  rozplýval  se  a  zapadal  v  teskně  zamlklém,  umdleném 
tichu  zářijového  večera.  Daleko  za  vsí,  za  hřebeny  doškových  stodol, 
vycházel  měsíc  zarudlý  v  nehybné  mlze,  ležící  na  obzoru. 

Paní  doktorová  otevřela  okno.  V  šeru  zabělela  se  její  zástěrka. 

„Krátí  se  den!"  poznamenala  mladá  paní  a  vzdychla  lehounko. 
Starostlivá  hospodyně  vzpomněla  na  blízkou  zimu,  —  přibude  vy- 
dání za  olej,  topivo,  —  není  nad  letní  měsíce ! 

„Krásný  večer!"  mínil  doktor.  „Taková  sladce  teskná  nálada 
v  tom  tichu!"  Stál  za  svou  chotí,  o  hlavu  vyšší  než  ona,  hubený, 
jaksi  chudokrevný,  s  bílýma  rukama,  s  úzkými,  bezbarvými  rty, 
8  očima  snivýma  pod  černým  obočím.  Zajímavý  zjev.  Trochu  the- 
atrálně  vypočítané  pohyby,  hlas  měkký,  příjemný,  úsměv  sentimen- 
tálně tesklivý.  Marnivě  si  pěstil  pan  doktor  hladké,  čisté  nehty,  černý 
vous  na  bradě  ve  špičku  přistřižený  i  vlasy  trochu  prořídlé.  Líbil  se 
dámám  —  rozumí  se,  intelligentním  dámám  —  všady,  kam  až  obvod 
jeho  sahal.  A  věděl  o  tom,  což  trochu  ješitnosti  v  něm   probouzelo. 

Choť  jeho  byla  výtečná  hospodyně,  z  bohatého  statku  pochá- 
zela, nemohl  lépe  volit,  když  zahajoval  svoji  lékařskou  praxi  na 
venkově.  Šetrná  byla,  počítat  se  vším  uměla.  A  při  tom  kypěla 
zdravím,  svěží,  růžová  byla  jako  polní  květ  a  pilná  jako  včela. 

Na  třetí  rok  žili  už  spolu,  pět  let  působil  v  Raškovci  dr.  Chlad 
jako  obvodní  lékař,  zde,  v  této  tiché  vsi,  která  usíná  dokola. 

Šero  houstlo,  jako  by  v  nehybném  vzduchu  drobounký  popel 
se  snášel. 

„Mám  rozsvítit?"  zeptal  se  doktor. 

„Ne!"  odvětila  chof.   „Ne!  Proč?" 

Usmál  se.     Znal  její  slabost,   jak  ráda  v  malichernostech   šetří. 
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„Máš  pravdu,  ženuško.     Škoda  petroleje.     A  měsíc  vychází    takový 
nádherný!" 

„Poslal  jsi  účet  paní  správcové  v  Sedlišti?" 

„Poslal  —  zajisté!" 

„Spočítám  zítra  a  připravím  ještě  ostatní." 

„Má  rozmilá  paní  účetní!"  Doktor  políbil  ženušku  na  šíji.  „Čím 
se  ti  odměním?" 

„Nech  mne,  lehtá  to!"  uhýbala  se  jeho  rtům. 

„A  nepůjdeš  se  mnou  do  schůze  vzdělávacího  odboru  poslechnout 
přednášku?" 

„Ne!" 

„Pan  učitel  Smutný  přednáší  o  Verlainovi  a  Mallarméovi." 

„Ne.  Jdi  sám." 

„A  co  ty  budeš  dělat  doma?" 

„Co  bych  dělala?  Půjdu  spát,"  řekla  docela  klidně. 

Povzdechl  si  lehounko,  aby  nezaslechla,  a  s  trochou  ironie  po- 
znamenal: „Ovšem,  škoda  petroleje.  Myslil  jsem,  že  dočteš  knížku, 
kterou  jsem  ti  včera  přinesl." 

„Začala  jsem  číst,  ale  nebaví  mne.  Ráda  bych  věděla,  pro  koho 
se  moderní  romány  píší?  Pro  čtenáře  patrně  ne." 

Zasmál  se.  „Kritiko  moje  přísná!"  A  nevěděl,  co  dál.  Měl  by 
snad  tady  u  okna,  v  pohádkovém  šeru  podzimního  večera  předná- 
šeti té  drahé  hlavičce  o  nových  směrech  a  cílech  moderní  literatury  ? 
Co  jí  jest  literatura?  boje,  zápasy,  všechny  ty  zbytečné  starosti  ner- 
vosních  lidí  dvacátého  století? 

Nebylo  místa  pro  to  ve  mladé,  hezounké  hlavičce.  Litoval  někdy. 
Ale  příliš  byl  zamilován  do  své  Helenky,  aby  vyčítal.  A  pak  — 
mimovolně  jakýsi  respekt  budil  v  něm  vyvinutý  praktický  smysl  její 
pro  život,  rozvaha  její  a  energie  imponovala  mu.  Byl  trochu  ner- 
vosní,  trochu  umělecky  rozptýlený,  trochu  slaboch.  Dovedl  si  to  u- 
vědomiti. 

Obrátiv  silou  Heleninu  hlavičku  k  sobě,  řekl  s  úsměvem:  „Hle, 
jed  v  růžích.  |ak  dovedou  takové  růžové  rtíky  odsuzovat  bez  milo- 
srdenství, bez  odvolání!"  A  políbil  ji  v  pootevřená  ústa.  Rád  se  je- 
ště pomazlil  se  svou  paní  jako  v  líbánkách. 

„Jdi!"  bránila  se.  „U  otevřeného  okna!" 
Af" 

V  tom  právě  pod  oknem  ozvaly  se  kroky  a  utichly  —  někdo  se 
■dole  zastavil. 

Paní  Helena  slyšela  i  v  přívalu  mužových  polibků.  Nahnula  se 
z   okna,    v  šeru    rozeznala  postavu    neznámého    člověka. 

„Hledáte  doktora?"  zeptala  se. 

„Ano,  milostivá  paní!"  ozval  se  hlas  s  ulízanou  ponížeností 
panských  lokajů,  „pan  doktor  má  přijíti  k  našemu  milostpánu  —  hned. 
prosím!  Milostpán  náhle  onemocněl." 

„Kdo?" 

„Pan  Dušek!" 

Paní  doktorová  maně  uchopila  chotě  za  ruku  a  stiskla  ji. 
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„Půjdu  hned  —  v  okamžiku!"  odpovídal  doktor.  Co  se  stalo- 
pánovi?" 

„Závrať  nějaká,  myslím." 

„Dobře,  v  deseti  minutách  budu  ve  dvoře." 

Kroky  dole  rychle  se  vzdalovaly.  U  okna  pravila  paní  dokto- 
rová:   „Přece  jednou  zase  pořádný  pacient!" 

Lékař  proti  své  vůli  hlasitě  se  zasmál,  —  tak  vážně  to  pravila 
malá  ženuška.  „Však  ještě  nevěřím,"  žertoval;  „než  přijdu,  pan  Dušek 
bude  už  zase  zdráv." 

„Pospěš  si  — " 

^Nepamatuji,  že  by  pan  Dušek  někdy  byl  stonal ;  v  tom  zaschlém, 
kostnatém  těle  je  nezlomné  zdraví." 

Rychle  se  doktor  chystal  k  odchodu, 

„Což  —  lék  nějaký?"  připomenula  mu  žena. 

Ohlédl  se  po  své  lékárničce  a  zavrtěl  hlavou.  „Nevím,  čeho 
bude  třeba,  pošlu  si,  a  ty,  ženuško,  laskavě  lék  mi  připravíš,  ano?" 
Paní  Helena  dovedněji  míchala  tinktury  a  prášky  odvažovala,  nežli 
zkoušený  farmaceut. 

„Nestarej  se,  ale  pospěš  si!  Divno,  že  neposlali  pro  lékaře  do 
města." 

„Myslíš,  že  já  nestačím?"  usmál  se  doktor. 

„Přece,   pan  Dušek  je  znám  jako  hrdý  a  nepřístupný    člověk." 

„Podivín.  —  Co  jsem  o  něm  slyšel  a  co  sám  z  dálky  jsem  po- 
zoroval, nasvědčuje,  tuším,  nervovému  rozrušení.  S  Bohem  tedy, 
drahoušku,  pospíchám  už." 

„Počkej,  půjdu  s  tebou!"  náhle  rozhodnuta  mladá  paní  v  rych- 
losti přehodila  pláštěnku  přes  ramena.  „Půjdu  s  tebou,  aspoii  až 
k  parku  tě  doprovodím.  Je  příjemno  venku!" 

„Nechce  se  ti  už  spát?"   žertoval. 

„Ne,  jsem  zvědava,  co  panu  Duškovi  schází."  Opravdu  ve 
spěchu  jejím  bylo  znáti  trochu  vnitřního  rozčilení.  Velice  zajímala  se 
o  lékařskou  klientelu  svého  muže,  ovšem  s  praktické  stránky.  Zde 
třeba  si  pacientů  vážit,  stůňou  jen  chudí  na  útraty  nemocenské  po- 
kladny. Bude-Ii  to  —  tam  ve  dvoře  —  vážná  nemoc? 

„Pravíš,  že  je  nervosní  pan  Dušek,  hleď  vyhovět  jeho  rozma- 
rům!" podotkla  ještě  starostlivě.  Doktor  nemohl  utajit  ironického  úsměvu. 

„Máry!"  zavolala  služku,  „zavřete  za  námi,  vrátím  se  za  chvíli!" 
A  pospíchajíc,  předhonila  svého  muže. 

Nejkratší  cesta  ku  dvorci  Duškovu  vedla  mezi  dvěma  zahra- 
dami, přes  nízké  kamenné  zdi  přesahovaly  větve  starých  štěpů.  Ze 
zahrad  voněla  zralá  jablka.  Dým  borového  klestí  odkudsi  bylo  cítit, 
padal  k  zemi.  Vzduch  byl  vlažný  a  nehybný,  v  tichu  ozval  se  chví- 
lemi pískot  netopýří  —  nic  více.  Ani  lístek  se  neotřásl.  Ztrnule  nad 
cestou  na  hlubokém  hvězdnatém  nebi  stál  měsíc,  veliký,  zarudlý  ještě 
jako  dukát. 

„Krásný  večer!"  řekl  doktor  tiše. 

Jeho  paní  myslila  patrně  na  cosi  jiného.  Na  nemocného  Duška, 
na  jeho  dvůr.  Staré  zemanské  sídlo,    které  před  lety  bylo  blízko  ú- 
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plnému  rozvratu.  Sám  svým  přičiněním  se  Dušek  pozvedl,  ne- 
bylo dnes  bohatšího,  neodvislejšího  statkáře  v  dalekém  okolí.  Racio- 
nelní  způsob  jeho  hospodaření  byl  proslulý.  Vzorný  hospodář.  A  přece 
podivín.  Aspoň  za  podivína  všichni  jej  měli.  Přičinila  k  tomu  samo- 
tářská povaha  Duškova,  byl  malomluvným,  s  nikým  důvěrněji  se  ne- 
stýkal, do  spolků  a  schůzí  rolnických  nikdy  se  nepletl,  ani  úřadů 
nepřijímal,  od  nikoho  nic  nežádal,  nikomu  nebyl  za  nic  povinován, 
a  nikdo  také  neodvážil  se  k  němu  přijíti  s  prosbou  o  přátelskou 
službu.  Byl  osamocen. 

Dvůr  jeho  byl  za  vsí  —  také  opodál  druhých  statků  a  chalup, 
o  samotě.  V  zeleni  stromů  svítily  bílé  zdi  a  červené  střechy  nových, 
moderně  zařízených  hospodářských  budov.  Jenom  obydlí  Duškovo 
byl  starý,  nevzhledný  dům  s  malými  okénky  po  starodávnu  a  s  dvo- 
jitou šindelovou  střechou,  zčernalou  a  mechem  porostlou,  jako  zapadlý 
za  vysokou  zdí  a  mezi  starými  kmeny  javorů  a  lip.  Málokdo  vešel 
přes  práh  onoho  domu,  —  ale  vyprávělo  se  o  nádheře,  jaká  tam 
s  podivínským  přepychem  snesena  pod  nízkými  trámovými  stropy. 
O  bohatství  nebylo  sporu.  Před  lety  (vyprávělo  se)  byl  pan  Dušek 
ženat.  Po  své  ženě,  která  záhy  zemřela,  veliké  jmění  prý  zdědil. 

O  tom  všem  přemýšlela  cestou  mladá  paní.  Zajímal  ji  pan 
Dušek.  Ne  jako  podivín,  spíše  jako  slavený  hospodář.  Byla  v  ní 
selská  krev,  jak  sama  říkala,  —  pole,  luka,  dobytek,  drůbež,  to  vše 
milovala  a  po  tom  toužila.  Rodiče  vdali  ji  za  doktora,  aby  byla 
paní,  aby  ušla  těžkým  starostem  hospodyně  někde  na  statku.  Uzná- 
vala to  paní  Helenka,  měla  doktora  ráda,  byl  hodný,  —  paní  dělala, 
práce  a  starostí  neměla,  ale  v  prázdných  chvílích  stýskalo  se  jí  přece 
jen  po  hospodářství,  po  širokém  dvoře,  kde  vyrostla. 

A  trýznily  tyto  prázdné  chvíle,  nevěděla,  čím  je  vyplnit.  Doktor 
nabízel  jí  knihy,  byly  nudné.  Kdyby  aspoň  rodinu  mela!  —  takto — 
marný  život.  Romány  číst,  přednášky  pánů  učitelů  poslouchat !  A 
domek  takový  malý  a  prázdný,  na  dvoře  sotva  několik  slepic,  —  jak 
jinak  bylo  doma  v  hospodářství,  co  práce  a  ruchu !  —  — 

Vyšli  do  poli  za  vesnické  ploty,  —  přes  mělký  potok.  Pod 
lávkou  po  vodě  svítily  stříbrné  penízky,  na  rozrytých  březích  se  klo- 
nily stíny  vysokých  olší.  Pole  do  dálky  sešeřená  ležela  pustá  a 
tichá,  jako  předivo  lehounkých  pavučin  po  zoraných  líchách  kladl  se 
měsíční  svit.  Za  potokem  černal  se  hustou  spleteninou  starých  kmenů 
Duškův  park.  Ostře  rýsovala  se  dvojitá  střecha  domu  mezi  nimi. 
Cesta  vedla  k  otevřené  brance,  kde  u  vchodu  hned  dva  mohutné 
prosýchající  duby  překlenuly  pěšinu  zčernalými  pahýly  rozlámaných 
větví.  Chomáče  jmélí  visely  mezi  rozsochami.    Tma  byla  pod  duby. 

„Ty  proschlé  stromy  dala  bych  skácet,  nepřibude  na  nich  za 
rok  pranic!"   mínila  paní  Helena. 

„Ach,  ne!  jsou  jako  stráže  tady  u  branky,  —  dva  obři  —  a 
jmélí!  vidíš!  Mám  jmélí  rád,"  odporoval  doktor. 

„Proč?"  zeptala  se.  —  Z  houštin  parku  zadýchala  plíseň  spa- 
dalého listí.  Na  stromech  lupének  se  nepohnul,  ve  stínu  problesko- 
valy bílé  pruhy  měsíčního  světla. 
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V  tom  na  pěšině  zaskřípal  písek. 

„Jste  vy  to,  pane  doktore?"  ozval  se  hlas  —  trochu  tvrdě  a 
úsečně.  Dvě  postavy  objevily  se  pod  starými  stromy. 

„Já  !"  zněla  odpověď. 

„Těší  mne  velice,    ale  odpusťte  — !"  o  něco    přívětivěji  znělo. 

„Ach!  —  pan  Dušek  sám!"  podivil  se  doktor,  pokročiv  ku 
předu. 

„Sám.  Už  promiřite  nevděčnému  pacientu,  že  nevyčkal  vašeho 
příchodu!"  Se  smíchem,  obě  ruce  doktorovi  z  daleka  podávaje,  při- 
blížil se  vysoký,  statný  muž.  Pružný  byl  jeho  krok,  postava  přímá, 
pohyby  čilé  i  jeho  smích  zněl  mladistvě,  ale  vous  i  vlasy  (když  klobouk 
zvedl)  zaleskly  se  jako  jinovatkou.  Doktor  překvapen  stiskl  mu  ruku, 
byla  studená. 

„Nenadal  jsem  se"  —  pravil  netaje  překvapení.  „Bylo  mi  řečeno, 
že  stůněte." 

„Ne,  nic  to  nebylo!"  zasmál  se  opět  krátce  pan  Dušek.  „Závrať 
jen  —  či  co  —  mdloba  snad,  byl  jsem  dnes  celý  den  od  rána 
v  polích,  a  sluníčko  citelně  hřálo.  Ostatně  —  vidíte  sám.  Chcete  mi 
spočítati  puls?  Jsem  zdráv  jako  ryba!"  Rychle  mluvil,  jako  by  mer- 
momocí chtěl  doktora  přesvědčit.  Opravdu  jeho  tváře  byly  zdravě 
červené,  osmahlé  sluncem,  třeba  trochu  zvětralé  už  věkem.  Tmavé 
oči  statkářovy  svítily  pod  klenutým  obočím,  jenom  koutky  úzkých 
rtů  chvěly  se  chvilkami  nervosně. 

Helena  přistoupila  ke  svému  choti. 

„Odpusťte,  milostpaní,  neviděl  jsem!"  zdvořile  uklonil  se  Dušek. 
„A  netušil  jsem  ani,  že  byste  vy  doprovázela  pana  manžela  na  cestě 
k  nemocnému." 

„Jenom  sem  ku  brance!"  odpověděla.  „Ovšem  zase  já  nemohla 
tušit,  že  s  nemocným  potkám  se  na  cestě,"  zasmála  se  drobátko 
nevrle. 

„Kdybych  byl  věděl  —  ostatně,  což  jenom  nemocný  je  hoden 
vzácné  návštěvy?  Pojďte  dále,  pane  doktore,  i  vy,  milostivá  paní!" 
Znělo  to  dělanou  zdvořilostí,  a  doktor  ji  vycítil. 

„Děkujeme,"  odvětil,  „jste  velmi  laskav,  ale  návštěvy  lékařovy 
nejsou  nikdy  příjemné.  Gratuluji  vám  k  rychlému  ozdravění.  Chci  se 
ještě  do  schůze  vzdělávacího  spolku  podívat." 

„Odpusťte,  jestli  jsem  vás  zdržel,  —  nebyla  to  má  vina.  Bez 
mé  vůle  poslali  pro  vás.  Doprovodím  vás  —  dovolíte?  —  aspoň 
kousek.  Je  příjemno,  ticho  a  teplo.  Slyšíte  koroptve  v  polích  ?  A  v  prachu 
po  cestě  lesknou  se  drobounké  lupénky  slídy,  jako  by  vyšlehovaly 
ze  země  bílé  ohníčky." 

Doktor  se  usmál.  „Máte  pochopení  pro  poesii  podzimního  ve- 
čera." 

„Ale  nemám  podzim  rád.  Je  smutný,  zvláště  takovéhle  tiché  — 
tlení.  Raději  plískanice,  déšť,  zimy  a  sníh,  jenom  ne  tahle  sentimen- 
tální nasládlá  resi<,mace  přírody.  Nezdá  se  vám  stejně,  pane  doktore?" 

„Ne!"  řekl  lhostejně  doktor. 

„Vám  také  ne,  milostpaní?" 
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„Ne." 

„Snad  proto,  že  jste  mladí.  Ale  ve  stáří  podzim  --  dusí." 

„Kolik  je  vám  let,  pane  Dušku?"  otázal  se  maně  doktor.  „Hádal 
bych  sotva  padesát." 

Statkář  se  usmál,   obrátil   se.   „Josefe!"    zavolal  tvrdě,    úsečně. 

Sluha,  který  stál  opodál,  přiblížil  se.  Nevysoký  mužík  v  poio- 
mysliveckém  oděvu,  s  hlavou  jaksi  sraženou  mezi  ramena,  s  dlouhýma 
rukama.  S  chytře  poníženým  úsměvem  pohlédl  k  svému  pánu.  Ošu- 
mělý klobouk,  vtlačený  do  čela,  zakrýval  pravé  oko,  druhé  divně  se 
třpytilo  zeleným  odleskem  měsíce. 

Čekal,  co  milostivý  pán  poroučí. 

„Josefe,  kdy  jsme  se  poprvé  setkali?" 

Sluha  ušklíbl  se  sotva  znatelně.  „12.  června  1866  u  Trutnova, 
milostpane!"  odpověděl. 

„Tak!  V  šestašedesátém,  pane  doktore.  Bude  tomu  pomalu  čty- 
řicet let,  a  mně   tehdy  bylo  devatenáct  —  spočtěte   si  to    laskavě." 

„Setkání  na  bojišti?" 

„Ano.  Mám  památku  —  tadyhle!"  Statkář  smekl  klobouk,  — 
po  levém  spánku  bylo  znáti  starou  jizvu. 

Hovor  se  rozproudil.  Ale  už  docházeli  k  lávce. 

„Nechceme  vás  zdržovat,"  prohodil  doktor. 

„Nezdržujete  mne,  naopak,  velice  mne  těší,  že  jsem  se  s  vámi 
seznámil,  doktore,  i  s  vámi,  milostivá  paní.  Myslím,  že  jsme  spolu 
ještě  nikdy  se  nesetkali?  Odpusťte,  —  jsem  takový  starý  morous, 
samotář,  podivín,  —  já  dobře  vím,  říkají  tak  o  mně." 

„Zatím  buďte  rád,  že  jste  se  mnou  bližší  známosti  neučinil!" 
žertoval  lékař. 

Stejně  veselým  tónem  odpověděl  statkář :  „Ale  měl  bych,  —  dávno 
jsem  vás  měl  pozvat,  —  poradit  se!" 

„Schází  vám  něco?" 

„Nic!"  Statkář  se  odvrátil. 

Stáli  u  lávky.  Tichounko  pod  ní  šplíchala  voda.  Jíva  překlo- 
něná  s  druhého  břehu,  do  bělá  leskla  se  ve  vrcholu,  a  její  stín  padal 
do  pole  na  záhon  mladého  jetele,  zvlhlého  rosou. 

„Zdržujeme  vás,  pane  Dušku!"  omlouval  se  doktor.  „Dobrou 
noc!" 

V  tom  se  dotekl  Dušek  jeho  ruky,  —  až  jej  zamrazilo,  jak  byly 
Duškovy  prsty  ledově  chladné.  Udiven  vzhlédl.  Dušek  ztrnule  patřil 
kamsi  před  sebe,  v  očích  zorničky  nepřirozeně  se  rozšířily,  rty  jeho 
se  chvěly,  tváře  zesinaly.  Ale  jen  na  okamžik.  Patrně  dovedl  silou 
své  pohnutí  zapřít  a  potlačit.  Usmál  se  opět,  —  studeným  vylhaným 
úsměvem.  Od  lékaře  plaše  pohlédl  k  paní  Helence. 

„Neslyšeli  jste?  Ani  vy  jste,  milostpaní,  neslyšela?" 

„Co?  co  jsme  měli  slyšet?"  oba  udiveně  odpověděli  mu  o- 
tázkou. 

Jeho  hlas  tlumený,  stísněný  chvěl  se. 

„Kroky  !  Ozvaly  se  na  blízku.  Slyšel  jsem  je  zřetelně  za  sebou 
šelestit.  Ztichly  tam  ve  stínu  vrby." 
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Pani  doktorová  miniovolně  se  zasmála.  „Nikoho  tu  není!" 

Vzal  ji  za  ruku.  „Vidíte?"  —  šeptaje  ukázal  přes  pole  po  zá- 
honě zroseného  jetele. 

Proti  měsici  viděti  bylo  úzký  pruh,  jako  by  někdo  přešel  tam  — 
drobným  jetelem  a  setřel  rosu. 

„Vidíte?" 

„Ale  zde  přece  dokola  nikoho  není!" 

Statkář  pokrčil  rameny  a  smutně  se  usmál. 

„Dobrou  noc  vám  přeji,  milostivá  paní,  i  vám,  doktore!"  loučil 
se,  jako  by  velice  spěchal. 

Doktor  měl  otázku  na  jazyku,  ale  nevyřkl  ji.  jen  užasle  zadíval 
se  statkářovi  do  očí. 

„Josefe!"  zavolal  Dušek  úsečně.  „Pojď!"  Oba  se  vzdalovali 
cestou  do  parku.  Spěšně.  Oba  zamlklí.  Pán  hrdě  vztyčen,  neohlížeje 
se  v  právo  ani  v  levo.  Sluha  skrčiv  hlavu  mezi  ramena,  několikrát 
se  obrátil,  rozhlédl  se  do  polí  a  pod  kloboukem  v  oku  se  mu  zeleně 
zablesklo. 

„Divný  pavouk!"  řekla  paní  Helenka. 

„Zdá  se  být  duševně  churav,  —  při  nejmenším  nervosně  po- 
drážděn — "  usuzoval  doktor.   „Hallucinace  sluchové  — " 

„A  víš  co?  Lakomec  je!"  rozhodla  mladá  paní.  „Aby  za  lékař- 
skou návštěvu  ušetřil,  vyšel  ti  sám  raději  vstříc!"  a  zle  se  roz- 
hněvala. 

II. 

Stalo  se,  že  druhého  dne  za  slunečného  říjnového  rána,  kdy 
hrudy  zoraných  polí  třpytily  se  opředeny  lehounkými  pavučinami  ba- 
bího léta,  vracela  se  paní  doktorová  z  nedalekého  městečka,  kam  si 
vyšla  starostlivá  hospodyňka,  aby  v  trhu  nakoupila,  čeho  třeba  pro 
dům.  Nepospíchala  —  ještě  daleko  bylo  do  poledne,  vrátí  se  dost 
časně.  Služku  s  nákupem  poslala  napřed  a  sama  pohrávajíc  sluneč- 
níkem, hezounká  v  laciných,  světlých  šatečkách  a  v  moderním  klo- 
boučku, zvolna  kráčela  alejí  žloutnoucích  štěpů.  Bylo  jí  milo  užíti 
jasného  jitra.  Pozdravovala  lidi  v  polích  pracující:  „Pomáhej  Pán  Bůh  !" 
zastavila  se  u  ječniště,  kde  chasník  oral,  a  s  rozkoší  vdechovala  vůni 
země.  Dívala  se,  jak  zasetá  žita  drobným  a  měkounkým  aksamitem 
v  řádkách  vyrůstají. 

„Příznivý  podzimek!"  myslila  si.  „Byla  bohatá  úroda  letos,  také 
ozimy  dobře  vzejdou!"  Stanula  a  rozhlédla  se  —  dokola  všechna 
půda  patřila  panu  Duškovi.  Jaká  radost  hospodařit  na  takové  nepře- 
hledné skoro  výměře  dobrých  polí!  Kdysi  dávno,  když  byla  malou 
dívčinou,  snívala,  že  bude  vznešenou  paní  jedenkrát,  že  bude  míti 
zámek,  krásný  zámek  uprostřed  polí  s  vysokou  věží,  a  když  na  onu 
věž  vystoupí  a  rozhlédne  se,  všechna  půda,  kterou  uvidí,  bude  patřit 
jenom  jí  —  tisíc,  dva  tisíce  měr  —  Ach,  Bože,  jaké  sny !  Teď  nemá 
leda  dvoreček  s  jedinou    usýchající  hruškou  a  s  několika   slepicemi. 

Přetrhala  zavřeným    slunečníkem    stříbrné    nitky  pavučin,    které 
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s  větví  vlály  přes  cestu.  Už  zapadala  bílá  silnice  mezi  vesnické 
dvorce  a  statky. 

Opodál  za  potokem,  ohrazen  dlouhou,  vysokou  a  neúhlednou 
kamennou  zdí,  byl  park  páně  Duškův.  Staré  pně  přerůstaly  ohradu. 
Od  silnice  vedla  cesta  k  širokým  vratům,  v  nekonečné  té  zdi  do- 
kořán otevřeným.  Bylo  vidět  na  dvůr  plný  drůbeže,  čistý  a  úpravný. 
Mimovolně  paní  Helenka  stanula,  zadívala  se  tam. 

Vyrušilo  ji  zaržáni  koně,  svist  biče  a  chraptivé  výkřiky.  Na  řep- 
ništi  u  potoka,  kde  patrně  byla  půda  bahnitá,  stál  vůz  s  plným  ná- 
kladem. Kola  byla  zaryta  až  po  samé  nápravy.  Ochraptělý  čeledín 
marně  pobízel  koně  bičem  i  kletbami.  Náruční  silný  vraník  spínal 
se,  řehtaje  po  každé  ráně. 

„Nevezme!"  pravil  čeledín  oddychuje,  i  ruka  již  ho  bolela.  „Za 
nic  nestojí  ten  kůři!  Jankovitý  je,  nenaučí  se  nikdy  tahat!" 

„Nevezme!"  dosvědčil  přikrčený  mužík  v  polomysliveckém  o- 
bleku  s  kloboukem  k  pravému  oku  —  patrně  šafář.  „Nevezme!" 
Obešel  vůz,  obhlédl  zabořená  kola,  vzal  bič  chasníkovi  z  ruky  a  ně- 
kolikráte vzpurné  zvíře  šlehl.  „Jankovitý !  Říkal  jsem  už  pánovi,  aby 
zvíře  prodal,  ale  — " 

Z  otevřených  vrat  vyšel  v  tom  sám  pán  —  Dušek,  zahlédl  váz- 
noucí potah  a  zrychlil  kroky. 

„Náruční  nechce  zabrat!"  žaloval  čeledín,  „podsední  táhne,  že 
by  čerta  z  pekla  vytáhl,  ale  náruční  jej  sráží.  Za  nic  nestojí!"  Za- 
švihl  bičem.   „Nu,  vida!  nevezme  a  nevezme!" 

„Nevezme!"  přisvědčil  šafář  s  kyselým  jakýmsi  úsměškem.  „Říkal 
jsem  již  dávno  — " 

Paní  doktorové  se  zdálo,  že  vidí,  jak  se  zablesklo  Duškovi  v  očích, 
jak  zaťal  zuby.  Nepromluvil,  šafářovi  z  ruky  vytrhl  bič  a  několikrát 
vší  silou  švihl.  Vraník  zaržál  a  vzepial  se,  od  udidla  chlípěla  mu  pěna. 
Oj  zapraskala.  Zdvižená  kopyta  vraníkova  ohrožovala  druhého  koně. 

„Vypráhněte  podsedního!"  chraptivým  hlasem  rozkřikl  se  Dušek. 
Stalo  se.  A  pan  Dušek  ohrnuv  si  rukáv  ze  žilnaté  pravice,  vší  silou 
příšerně  stejnoměrnými  ranami  jal  se  šlehati  neposlušného  koně.  Bič 
hvízdal.  Ubohý  vraník  se  vzpínal,  bil  kopyty,  snažil  se  prostraňky 
spřetrhat,  zlomit  oj,  přehryznout  udidlo,  —  ale  rány  slále  dopadaly  se 
strašlivou  jistotou  —  Střihal  ušima,  očima  koulel,  zběsile  se  vrhal 
v  před,  padl  na  kolena,  —  nové  rány  jej  přinutily  vyskočit.  Pan  Dušek 
neochaboval. 

„To  je  nelidské!"  mimovolně  vykřikla  paní  doktorová.  Nepoznala, 
zda  doslechl,  ale  neohlédl  se,  a  rány  neustávaly.  Bičovaný  kůň  ko- 
nečně zemdlen  marným  vzdorem,  počal  se  třásti  po  celém  těle,  zpěnil 
se  na  hrdle  i  na  bocích,  a  hlavu  svěsiv,  stál  se  zavřenýma  očima  těžce 
oddychuje. 

„Dost  už  přece!"  vykřikla  hlasitě  mladá  paní. 

„Dost!"  pravil  v  tom  okamžiku  také  statkář.  Odhodil  bič. 

„Teď  připřáhněte  druhého!"  poručil.  „Vraník  půjde  již!"  Usmál 
se,  až  se  mu  bílé  zuby  zaleskly,  a  ohlédl  se  k  silnici.  Pozdravil  paní 
doktorovou. 
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„Teď  již  půjde,  přesvědčíte  se,  milostpaní!"  zavolal  k  ní.  „Dobrý 
to  kůň,  —  nedávno  jsem  jej  koupil,  ale  vzdorovitý.  Nutno  jej  zkrotit, 
zlomit  jeho  vzdor!"  Tváře  měl  zarudlé,  a  po  spáncích  se  mu  plížily 
krůpěje  potu.  Otřel  si  čelo.  Paní  doktorová  všimla  si  čeledína.  Stál 
uztrnule  s  rukama  sepiatýma,  oči  vyvaliv  díval  se,  jak  pán  šlehá  vzdo- 
rovité  zvíře.  Jenom  pootevřené  rty  se  mu  chvěly.  Patrně  si  oddychl, 
když  ustalo  svištění  biče.  Za  to  šafář  přešlapoval  ve  zřejmém  nepo- 
koji, hlavu  skrčil  mezi  ramena  a  plecemi  potřásal  při  každé  ráně,  jako 
by  dopadal  bič  na  jeho  bedra.  Těžce  oddychoval.  A  jak  se  ohlédl 
po  svém  pánu,  z  pod  klobouku  staženého  k  pravému  oku  zeleně  se 
mu  zablesklo. 

Připřáhli  podsedního.  „Hej!  Ku  předu!"  zavolal  Dušek.  A  oba 
koně  rázem  a  stejnoměrně  opřeli  se  do  chomoutů,  lehko  vyrvali  za- 
bořená kola  a  bez  nesnází  vyjeli  s  nákladem  s  pole  na  cestu. 

„Vidíte,  milostpaní!"  pravil  statkář  Helence,  podávaje  jí  ruku. 
„Biče  třeba!  biče!  Bičem  se  vyženou  vzdory,  zkrotí  se  nepokojné 
hlavy." 

Kolem  přešel  skrčený  šafář  s  hlavou  mezi  rameny,  —  paní  He- 
lena si  dobře  všimla,  jak  jízlivý  úsměv  přelétl  mu  po  rtech. 

Ale  pan  Dušek  rozradostněn  úspěchem,  zamnul  si  ruce  a  vesele 
pozval  mladou  paní,  aby  vešla  do  dvora. 

„Vím,  že  jste  výtečný  hospodář,  opravdu,  přála  bych  si  pro- 
hlédnout vaši  drůbež,  váš  dobytek  — "  řekla  stejně  vesele,  „víte,  jsem 
dcerka  z  hospodářství.  Slyšela  jsem  samou  chválu.  Ale  spěchám." 

Pan  Dušek  podíval  se  na  hodinky.  „Teprve  devět,"  řekl  s  ú- 
směvem. 

„Tedy  —  podívám  se,  dovolíte-li!"  s  hezounkým  úsměvem  svo- 
lila. A  tak  beze  vší  etikety,  pozvaná  po  sousedsku,  jak  na  vsi  možno,, 
vešla  po  boku  statkářově  do  otevřených  vrat.  Bylo  co  prohlížet. 

„Ah,  toť  něco  jiného  nežli  u  nás  doma  na  malém  statečku!"  ří- 
kala upřímně,  procházejíc  dvorem  i  stájemi.  Všechno  pan  Dušek  o- 
chotně  vysvětloval,  ukazoval  nové  stroje,  moderní  zařízení,  která 
zjednodušují  práci  a  nahrazují  lidské  ruce.  A  co  přecházeli  spolu  od 
chléva  k  chlévu,  z  kravína  do  koníren,  rozhovořili  se.  Pan  Dušek  rád 
se  pochlubil  svým  theoretickým  vzděláním.  Kdesi  za  hranicemi  studoval, 
když  raněn  v  bitvě  u  Trutnova,  odřekl  se  válečné  slávy  a  po  přání 
rodičů  obrátil  se  k  agronomii.  Byl  z  oněch  našich  lidí,  kteří  vy- 
chováni v  ovzduší  německé  kultury,  jsou  oslněni  její  nesmírnosti  až 
do  slepoty.  Ale  čas  ubíhal,  a  paní  doktorová  pomýšlela  na  odchod, 
když  ji  cosi  ještě  na  okamžik  zdrželo.  Právě  když  došh  ke  vratům, 
kde  v  přízemním  domku  byl  byt  vrátného  i  jakási  hospodářská  kan- 
celář, vyváděli  na  druhém  konci  dvora  ze  stáje  velikého  býka. 

„Je  prodán,  řezníci  pro  něj  přišli,"  poznamenal  pan  Dušek.  Býk 
se  zmítal  na  provazích,  tři  statní  lidé  jej  vedli.  Skočiv  zběsile,  náhle 
porazil  onoho,  jenž  jej  držel  za  řetěz  zaklesnutý  na  rohy,  druhé  dva 
vlekl  za  sebou,  a  chroptě  a  pěnou  kolem  stříkaje,  řítil  se  v  před. 
„Zavřete  vrata!"  zvolal  pan  Dušek. 
Vrátný  rozkaz  okamžitě  vyplnil. 
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„A  vy,  milostpaní,  račte  sem!"  ukázal  statkář  na  dveře  do  písárny, 
„zde  budete  v  bezpečí."  Helena  však  stanula  na  stupních  před  prahem 
a  se  zájmem  dívala  se  na  zápas  býka  s  lidmi.  Stával  se  nebezpečným. 
Nepomohlo,  že  přiběhli  dva  čeledínové  na  pomoc.  Býk  zbaviv  se  všech, 
zuřivě  vrhal  se  s  hlavou  sklopenou  na  každého,  kdo  se  přiblížil.  Jeden 
ze  řezníků,  mladý  hoch,  odhozen  byl  stranou,  a  zvíře  šlapalo  po  něm. 

„Pusťte  psa!"  křičel  pan  Dušek.  „Belo,  chyť!"  —  Veliká  doga 
vrhla  se  štěkajíc  proti  býku,  který  na  okamžik  stanul  supě  a  očima 
svitě.  V  tom  okamžiku,  když  pes  chtěl  se  mu  skokem  zavěsit  na  ucho, 
ohnal  se  rohem,  a  doga  vyjíc  bolestí,  odletěla  zkrvácena  s  rozerva- 
ným bokem.  Nikdo  se  nechtěl  odvážiti  k  rozzuřenému  býku,  který 
stál  u  zdi  hotov  k  výpadu,  hrozný. 

Kdosi  z  lidí  vykřikl:  „Sekyru!  Podejte  sekyru!  Na  zadních  nohách 
mu  přetněte  žíly." 

„Kam  jdete?"  zvolal  v  tom  pan  Dušek  udiven  na  paní  dokto- 
rovou. Sestupovala  se  schůdků. 

„Myslím,"  odpověděla,  s  úsměvem  se  ohlédnouc,  „že  býk  není 
tak  zlý.  Uvidíte,  že  se  dá  uchlácholit." 

„Stůjte!  stůjte!  Vždyť  je  to  šílenství,  milostpaní!" 

Paní  šla  dále  s  úsměvem  na  rtech.  „Vídala  jsem  to  doma  — 
dá  se  uchlácholit !" 

Zvedla  kousek  sena  roztroušeného  po  zemi  a  z  daleka  je  bý- 
kovi podávajíc,  domlouvala  mu  mazlivými  slovy.  Pan  Dušek  patrně 
rozčilen,  skočil  do  dveří,  v  písárně  strhl  nabitou  pušku  se  zdi  a 
stoje  opět  na  prahu  připraven  k  ráně,  zvolal  za  Helenou:  „Držte  se 
drobet  v  levo,  milostpaní!" 

„Proč?"  zasmála  se  jen. 

„Abych  mohl  zvířeti  do  lebky  kuli  vypálit,  hne-li  se!" 

„Nebude  třeba,  uvidíte!"  Opravdu,  veliké,  tučné  zvíře,  bokem 
opřeno  o  zeď,  supělo  dosud  se  sklopenou  hlavou,  ale  k  útoku  se 
nechystalo.    Jenom  vypoulenýma  očima  dívalo  se  na  blížící  se  paní. 

„Vždyť  je  ustrašen,  chudinka!"  řekla  a  zkusila  pohladit  jej  po 
čele.  Zamručel  z  hluboká  a  po  chvilce  černým  jazykem  sáhl  po 
hrstce  sena  z  její  ruky. 

„Vidíte?"  vítězoslavně  smála  se  paní  Helenka.  „Dobráček  !"  a 
hladila  jej.  Uvolnila  řetěz,  zaklesnutý  kolem  rohů  zvířete.  Hodila  jej 
chasníkovi,  druzí  dva  použili  vhodné  chvilky  a  spoutali  pevně  býka 
na  nohách.  „Teď  už  se  nevytrhne!"  řekla  spokojeně,  vracejíc  se  ke 
schůdkům,  kde  stál  s  puškou  v  ruce  pan  Dušek. 

„Jste  opravdu  statečná!"  řekl  a  v  jeho  pohledu  bylo  cosi  — 
snad  přebytek  obdivu,  —  že  paní  Helenka  zčervenala  a  zahleděla 
se  jinam.  Býka  odváděli,  —  šel  s  hlavou  skloněnou  k  zemi,  a  jeho 
dechem  zvedal  se  po  cestě  prach.  Ale  jako  by  věděl,  že  marný  je 
vzdor,  šel  odevzdaně,  poháněn  ranami  a  pokřikem  surových  chasníků. 

Paní  Helena  se  opět  otočila  k  Duškovi  —  ještě  se  díval  na  ni 
tak  podivně.  Usmála  se  mimovolně.  Opravdu  takového  obdivu  ne- 
zasloužila! Ale  lichotil  jí.  Trochu  koketně  pohlédla  z  pod  dlouhých, 
černých  řas,  okázala  v  úsměvu  bílé  zoubky  a  řekla: 

4 


50  K.  Leger: 


„To  nic  nebylo  —  i  rozzuřený  býk  dá  se  ukrotit.  Častokrát 
se  mi  to  u  nás  doma  povedlo." 

„Možno;"  svědčil  pan  Dušek  dvorně,  „takovým  sladkým  úsmě- 
vem a  hebounkou  ručkou."  Nežli  se  nadálá,  sklonil  se  a  chtěl  ji 
ruku  políbit  —  až  se  znepokojila.  Ale  starý  pán  odvrátil  se  v  oka- 
mžení v  onu  stranu,  kde,  skučíc  v  bolestech,  svíjela  se  strašně  zraněná 
doga.  Řekl:  „Škoda  psa!"  a  přiloživ  pušku  k  líci,  vystřelil.  Doga 
zavyla,  trefena  do  čela  vztyčila  se  napolo,  chvějíc  se  po  celém  těle, 
a  v  minutě  padla  mrtva. 

Pan  Dušek  přehodil  ručnici  přes  rameno  a  pravil:  „Dovolíte-li, 
doprovodím  vás,  milostpaní!" 

Znělo  to  jaksi  důvěrněji.    A  paní  Helenka  s  úsměvem  přikývla. 

Nevedl  ji  ze  dvora  cestou,  kudy  přišli.  Otevřel  klíčem  zelená, 
prostá  dvířka  ve  zdi. 

„Půjdeme  parkem,  —  je  to  blíže  k  vám,  a  cesta,  myslím,  pří- 
jemnější." 

S  dětinskou  zvědavostí  vešla  paní  doktorová  a  stanula  na  oka- 
mžik, co  zatím  Dušek  opět  dveře  klíčem  opatrně  zavíral.  Jako  by  v  ji- 
ném světě  se  ocítili.  Zeď  a  ona  dvířka  dělila  je  od  všedního  a  stří- 
zlivého světa.  Pěšina  před  nimi,  zarůstající  travou,  byla  překlenuta 
spletenými  větvemi  lesních  stromů,  ze  stínu  vál  vlhký  chlad,  páchlo 
tu  houbami  a  ztuchlinou.  Slunce  jen  málokde  skulinami  prokmitalo 
jaksi  plaše  a  nejistě.  V  zelené  houštině  černé  jedle  skláněly  větve 
lišejníkem  zarostlé  až  k  zemi.  Javory,  jasany  ve  výšce  třepetaly 
žloutnoucími  lupeny,  starý  dub  s  chomáčem  jmélí  ve  vršku  strašil 
smutnými  pahýly  trouchnivějících  snětí.  Uzlovité  kořeny  klikatily  se 
travou,  která  prorůstala  vrstvou  loňského  setlelého  listí.  Stranou 
v  tůni  voda  nehybná  pod  vydoutnalými  vrbami,  jenom  slabý  pra- 
mének vytékaje  třpytil  se  mezi  kameny.  Bylo  tu  smutno,  a  paní  He- 
lena patrně  zklamaná  řekla: 

„Je  příliš  mnoho  stínu  pod  těmi  starými  stromy.  A  ticho  takové 
—  ani  ptáčka  neslyšet.    MysHla  bych,  že  je  zde  úzko  samotnému." 

„Mně  se  tu  líbí,"  odpověděl  prostě  pan  Dušek.  Díval  se  na 
ni  s  podivným  výrazem  v  očích,  které  jako  by  se  rozhořívaly  pod 
šedivým  obočím.  V  jejich  tmavé  hloubce  prokmitávaly  plaménky. 
„Jaké  divné  oči!"  pomyslila  si  a  mimovolně  vyhýbala  se  od  té  chvíle 
jeho  pohledu. 

Kráčeli  podle  sebe  pěšinou.  „A  vám  není  smutno  zde?"  ze- 
ptala se. 

„Není." 

„Praví  se,  —  odpusťte,  —  že  žijete  sám,  že  nemáte  žádných 
přátel?" 

„Možno,  že  nemám  přátel,  nevyhledával  jsem  jich.  Nikdy  jsem 
od  nikoho  nic  nepotřeboval,  o  nic  jsem  se  neprosil,  a  přítele  ne- 
získáš, nestojíš-li  o  jeho  radu,  pomoc  nebo  soucit.  Kdo  od  nikoho 
nic  nepotřebuje,  věřte  mi,  není  rád  viděn  v  lidské  společnosti,  po- 
něvadž od  něho  také  není  nikdo  oprávněn  něco  žádati.  Není  povi- 
nen odplácet.  A  lidské  přátelství  je  vždycky  sobecké." 
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Zdálo  se,  že  paní  Helena  nepochopila.  „Smutno  a  teskno!"  opa- 
kovala tiše. 

Ale  před  nimi  najednou  stál  dům.  Starý,  panský  dům  jedno- 
patrový s  malými  okny  se  šindelovou  černou,  vlašskou  střechou,  za- 
rostlý révou  na  sluneční  straně.  Malý  balkónek  s  uměle  kovanou 
mříží  byl  nad  vchodem.  Většina  oken  v  prvém  patře  byla  zavřena 
zelenými  žalusierni.  Před  domem  bylo  volné  prostranství,  vysypané 
žlutým  pískem,  ohraničené  živým  plotem.  Paní  Helena  zvědavě  po- 
dívala se  na  dům,  kam  prý  málokomu  podařilo  se  vniknout.  Nevi- 
děla pranic  zvláštního.  Naopak,  tesknota,  kterou  cítila  ve  stínu  pod 
stromy,  jako  by  vála  i  z  toho  starého  domu. 

A  v  tom  neočekávaně  zeptal  se  pan  Dušek  —  klidně,  jako  by 
každé  slovo  rozvážil : 

„Milostpaní,  chtěla  byste  se  podívat  i  do  mého  domu?  Je  do- 
cela prostý,  ale  věřte,  že  velmi  by  mne  těšilo."  Helena  zvedla 
k  němu  oči  —  pohledy  jejich  se  potkaly.  Lehounké  zachvění  pro- 
jelo jí  tělem,  pocítila  zmatek,  aniž  věděla  proč.  Pan  Dušek  se  klidně 
usmíval,  jen  ty  jeho  oči  svítily.  A  mladá  paní  řekla:  „Odpusťte  spě- 
chám již  dnes  — " 

„Tedy  zítra  přijďte,  milostpaní!"  zašeptal.  Bylo  to  pouhé  ga- 
lantní, nic  neznamenající  pozvání,  podivně  jen  znělo  přitlumeným 
hlasem,  jako  by  nikdo  nesměl  zaslechnouti. 

Odcházela,  aniž  by  odpověděla.  Ale  ještě  se  ohlédla  k  domu. 
A  tu  se  jí  zdálo,  že  v  nezakrytém  okně  prvého  patra  mihla  se  ženská 
hlava.  Hlava  s  černými  kučerami,  s  ohnivýma  očima,  červených  tváří. 
Jen  se  mihla  a  zmizela. 

Dušek  se  zamračil.  Zahlédl  také  onu  ženštinu  v  okně?  Ostatně, 
co  jí,  Helence,  na  tom  sejde,  kdo  se  v  domě  skrývá? 

Ani  ona,  ani  pan  Dušek  nedovedli  navázati  přetržené    nitky  ho- 
voru. Mlčky  obešli  dům.  Páv   seděl  na    kamenném  pilíři    a  rozkládal 
duhový  chvost,  holubi  vrkajíce  zobali  před  prahem. 
„Starý  dům,"  řekla  konečně  Helena. 

„Starý.  Před  200  lety  vystavěl  jej  můj  pradědeček.  Zde  jsem 
se  narodil"  —statkář  okázal  a  usmál  se  ~  „nahoře  v  rohovém  pokoji. 
Zdá  se  mi,  že  celý  můj  život  je  začarován  v  tyto  stěny;  vždyť  se  svým 
domem  po  všechna  léta  skoro  jsem  se  ani  nerozloučil,  věříte?  A  dům 
zůstává  beze  změny,  jak  jej  pamatuji,  jenom  červotoči  vrtají  ve  stropech." 
Za  domem  byla  stará  jakási  dřevěná  vížka  z  hrubě  tesaných,  křížem 
kladených  trámů,  zčernalých  a  práchnivějících.  Pod  cibulovitou  rozbitou 
střechou  visel  zvon  —  kdysi  prý  na  robotu  svolával  lidi.  Rozviklané 
schody  vedly  k  němu. 

Dole  pod  věží  ve  stínu  bujely  kopřivy  a  blín. 
„Ach,  tato  stará  zvonice  není  hezká!"  poznamenala  upřímně  paní 
doktorová.   „Odklidila  bych  ji   —  straší  tu." 
„Sama  spadne!"  usmál  se  průvodce, 

„A  nebojíte  se  tu?"  najednou  si  vzpomněla.  Otázka  byla  ne- 
očekávaná a  dosti  naivní.    Helena    nečekala  v  odpověď  nežli  veselý 
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smích.  Ale  pan  Dušek  mlčel,  kráčeje  zase  již  po  boku  mladé   dámy 
stinnou  pěšinou  pod  stromy  v  divokém  parku. 

„Proč  myslíte,  že  bych  se  bál?"  optal  se  po  chvilce.  „Znám  tu 
každý  koutek,  každý  krok,  hvízdot  v  komíně,  i  každé  zavrznutí  dveří 
ve  starém  domě." 

Konečně  se  pan  Dušek  zasmál,  ale  nějak  nucené.  „Ostatně,  mám 
revolver,  a  v  přízemí  bydlí  šafář." 

Paní  doktorová  vzpomněla  na  včerejší  příhodu.  Nesmlčela  otázku : 
.,A  včera  večer?"  Viděla,  jak  zbledl. 

„Ano,  stává  se  mi  někdy"  —  odpovídal  nerad.  Ale  již  opět  se 
uklidnil.  „Přijďte,  milostpaní,  budu  vám  vyprávět."  Zahlédl  její  ne- 
důvěřivý úsměv.  „Já  vím,  trochu  jste,  milostpaní,  studovala  lékařství 
u  svého  pana  manžela.  Myslíte :  duševní  porucha.  Abnormalitou  mozku 
ostatně  dá  se  všechno  vysvětlit,  všechno,  co  normální  mozek  nechápe. 
Nuže,  přiznávám  se  vám:  bojím  se  někdy  v  tom  starém  domě."  Vzal 
její  ruku  do  svých,  a  Helena  cítila,  jak  jeho  prsty  se  chvěly.  V  očích 
jeho  jevil  se  nepokoj.  „Přijďte!"  pravil  prosebně.  „Velmi  mne  potě- 
šíte!" 

Však  tu  již  byli  u  vrat,  vedoucích  z  parku  do  širého  pole,  pod 
prosychajícími  duby,  kde  se  včera  sešli.  Paní  doktorová  srdečně  po- 
děkovala za  průvod,  —  líbilo  se  jí  na  dvoře  i  ve  starém  parku,  třeba 
byl  smutný. 

„Přijdete?"  opakoval  Dušek  svoji  prosbu. 

Neodpověděla,  —  tuze  pospíchala,  byl  čas,  aby  v  plotně  zato- 
pila, oběd  doktorovi  připravila.  Stiskla  jen  panu  Duškovi  ruku  a  bě- 
žela polní  cestou,  opravdu  běžela  skorém,  mladá,  pružná.  Vesele  se 
třepetaly  stužky  na  kloboučku.  í-ďíkf^  'M;í^^".5#^ 

A  když  po  lávce  potok  přecházela,  ohlédla  se.  Pan  Dušek  stál 
ve  vratech  o  mříže  jednou  rukou  opřen  a  díval  se  za  ní.  Neodvážila 
se  více  pohlédnout  zpátky,  ale  po  celé  cestě  až  k  domovu  měla  ne- 
milý pocit,  jako  by  kdos  jí  šel  v  patách. 

(Příště  dále.) 
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z  knihy  „V  království  lásky"  přeložil   V^.  jiřina. 

Když  vyšel  mladý  malíř  z  jídelny,  zastavil  na  chodbě  sklepníka 
a  tázal  se  ho,  kdo  jest  ona  zlatovlasá  dáma,  která  obědvala  u  ma- 
lého stolku  vedle  něho. 

Sklepník  odpověděl,  že  to  jest  Holanďanka,  paní  Van  der  Werff, 
která  přijela  do  Svaté  Markéty  odpoledním  vlakem    ve    dvě  hodiny. 

Holanďanka!  Jest  to  možné?  Rodí  zem.ě  mlh  a  bezbarvých  povah 
takové  andílky,  takové  čertíky,  tak  roztomilé  všetečky?  Ach,  tu  Ho- 
lanďanku  poslal  mu  sám  Pán  Bůh.  Tak  krásná,  tak  mladá  a  živá,  a 
úplně  sama !  Sama,  a  přece  mluvila  po  dobu  celého  oběda  :  mluvila 
zářícími  zraky,  pohyby  půvabné  hlavy,  šotky  úsměvů,  již  pokoušeli 
její  rty,  ukazujíc,  že  znamenitě  ji  obveselují  cizinci,  Němci  a  Angli- 
čané, sedící  kolem  dvaceti  stolů  prostranné  jídelny,  nabité  hosty  a 
přece  tiché,  kde  ona  jediná  podobala  se  živoucímu  tvoru.  Při  každém 
tom  úsměvu  vtipného  a  všetečného  děvčátka,  tropícího  si  šašky 
z  představených,  byl  by  poklesl  na  kolena  a  zlíbal  špičku  nožky, 
houpající  se  nad  podlahou,  jež  bez  ustání  se  kmitala  pod  stolem 
a  patrně  se  také  vysmívala  té  ospalé  společnosti  soustolovníků.  Byla 
krásná,  dovádivá  a  vysměvačná,  přítulnost  sama;  a  přece  nebylo  po- 
chyby, že  to  nebyla  snad  nějaká  dobrodružka,  nýbrž  počestná  paní. 
Kdyby  ho  byl  někdo  vyzval,  aby  na  ni  přisahal  při  velkém  svém 
obraze,  který  poslal  toho  roku  na  výstavu  do  Benátek,  byl  by  zvolal : 
„Přisahám!"  stejně  hřmícím  hlasem,  jakým  monarchičtí  poslanci  do- 
tvrzují svou  věrnost,  když  vyzývají  k  boji  nejzazší  levici.  Jak  lásky- 
hodná  to  ženuška!  Turban  z  jemně  tepaného  zlata  kolem  hlavy, 
v  čele  dva  safíry,  rudé  poupě  pod  dokonale  krásným  nosíkem,  a  tílko 
z  živého  stříbra,  vytvořené  Bohem  samým,  křivek  tak  elegantních 
a  svůdných,  že  by  byl  za  to  dal  všechny  indické  državy  Holandska, 
kdyby  směl  ji  přenésti  z  jednoho  břehu  řeky  na  druhý.  Nepamatoval 
se,  že  by  byl  někdy  tak  bleskurychle  podlehl  opojení  smyslů.  A  také 
se  nepamatoval,  že  by  byl  kdy  poznal  ženu,  jež  by  mu  byla  s  ob- 
divem své  krásy  vznítila  v  srdci  tak  mocný  cit  přátelských  sympatií, 
tak  radostnou  a  zdravou  touhu  zapřísti  s  ní  důvěrný  poměr,  aby 
mohl  s  ní  tropiti  si  šašky  z  bližních.  A  to  by  se  mu  snad  podařilo, 
kdož  ví?    Jednou  setkal  se  s  jejím  pohledem,  který  se  ho,    jak    se 
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mu  zdálo,  tázal:  „Baví  vás  také  ta  veselost?"  K  navázání  styků  byl 
by  stačil  ještě  jeden  takový  pohled.  Bylo  by  však  možno  zachovati 
vůči  ní  poměr  čistě  přátelský?  S  těmi  dvěma  safíry  a  tím  rudým 
poupětem?  Ach,  vedle  ní  by  pozbyl  rovnováhy  i  světec! 


Večer  již  ji  nespatřil  a  druhý  den  ráno  také  ne.  Sotva  v  poledne 
zahlaholil  zvonek,  zvoucí  k  obědu,  odešel  nedočkavě  do  jídelny  .  .  . 

Seděl  tam  manžel ! 

Ach,  ano :  pan  Van  der  Werff  v  skutku  a  pravdě,  přibylý  ranním 
vlakem;  tvář  měl  rudou  a  kulatou,  jak  bochník  sýra  z  jeho  vlasti, 
mohutná  hruď  zdála  se  kusem  hráze,  vyrvané  z  břehu  Severního  moře. 
Při  duchu  Rembrandtovu!  To  bylo  opravdové  neštěstí. 

A  přece,  pokud  možno  prominouti  překážejícímu  manželovi  pří- 
tomnost pro  jeho  vzhled,  tento  dosáhl  odpuštění  hned  při  prvním 
úsměvu,  který  probleskl  spletí  vousisek  brady,  připomínající  barvou  ro- 
zemletou kukuřici.  Když  se  usmál,  nebyl  by  mu  nikdo  více  hádal 
než  třicítku.  Jaký  to  úsměv  dobráka  a  poctivce,  zdravého  a  klidného 
milovníka  života !  Mladý  malíř  ihned  pochopil,  že  mu  paní  sdělovala 
kritická  pozorování,  jež  učinila  o  svých  spolubydliteh'ch,  neb  on,  na- 
slouchaje jí,  zrakem  navštěvoval  stůl  za  stolem  a  usmíval  se  s  ní.  Byla  to 
opravdu  zvláštní  společnost:  asi  padesát  světlovlasých  dam  a  pánů 
mezi  čtyřiceti  a  osmdesáti  lety,  různých  stupňů  mrzutostí  a  odměře- 
ností,  kteří  zdáli  se  konati  při  jídle  posvátný  obřad,  šeptajíce  navzájem 
jen  polohlasem  jako  v  kostele,  s  občasnými  přestávkami  úplného  ticha 
kdy  hlasitější  slovo  nebo  výbuch  snnchu  Batavanky  rozletěl  se  sálem  jako 
prskavka  a  upoutal  pozornost  dvaceti  hlav,  jež  obracely  se  směrem  k  ní 
s  přísnými  pohledy.  Manžel  občas  ji  laskavě  napomínal,  aby  se  mír- 
nila; jedné  poznámce  však  zasmál  se  sám  hlasitě,  až  mu  masitá  hlava 
skákala  na  tuří  šíji;  pak  obrátil  se  k  malíři,  a  jako  by  měl  touhu  dáti 
někomu  okusiti  vtipnosti  své  ženy,  překládal  mu  do  frančiny  její  po- 
známku: „Ah,  oui !  Cestga!  Les  catacombes  de  Santa  Margherital*" 
Mladík  se  smál,  nakazil  znova  Holanďana,  a  ta  společná  veselost  byla 
zahájením  dorozumívání  se  pohledy  a  úsměvy  všech  tří,  oživovaného 
a  udržovaného  celou  řadou  překladů,  jež  zhotovoval  hbitě  manžel  ze 
slov  ženiných  i  svých  vlastních,  takřka  mimoděk,  jako  by  jazyk  fran- 
couzský poskytoval  i  jemu  jemnou  příchuť  vtipu. 

Mezi  obědem  obnovila  se  ta  rozmluva  beze  slov,  a  poslední  výbuch 
paní,  který  změnil  sál,  kde  zela  otevřená  ústa,  ale  nebylo  slyšeti  ani 
hlesu,  v  oddělení  Akvária,  měl  tak  pronikavý  účinek,  že  oba  muži  str- 
ženi nadšením,  dali  se  do  hovoru.  Druhý  den  již  byl  malíř  s  man- 
želskou dvojicí  přáteli. 

*  * 

Vznikající  vášefí  mladíkova  tehdy  na  čas  umlkla;  ten  následek  mívá 
téměř  vždy  u  zamilovaných  první  styk  s  neznámou  ženou,  neboť  dokud  ne- 

*  Acii, ano,  správně  řečeno!  Katakomby  sv.  Markéty.  Pozii.  prekl. 
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projeví  jiné  dosud  skryté  síly  své  svudnosti,  její  nimbus  íajemnosti 
rozptýlí  se  poněkud.  K  utišení  ohnivého  Vlacha  přispěla  také  živá  sympa- 
tie, již  vzbudil  v  něm  pan  Van  der  Werff,  a  ještě  živější  ta,  již  on 
jemu  projevoval,  Pojilaf  je  otevřená  a  veselá  povaha  i  láska  k  umění. 
Holanďan  totiž,  ačkoliv  povoláním  obchodník,  byl  tak  poněkud  kraji- 
nářem a  znal  dosti  dobře  malíře  své  vlasti  i  vlašské  :  a  duševní  příbuznost 
působí  vždy  mocnější  silou  sbližovací  mezi  osobami  různé  ragy,  než 
při  téže  ra^e.  Vlach,  který  znal  Holandsko,  našel  zalíbení  v  panu  Van 
der  Werffovi  jako  ve  vzácné,  zajímavé  a  milé  výjimce  mezi  povahami 
a  mravy  krajanů ;  Holanďanovi  pak  velmi  se  líbil  malíř  svým  krás- 
ným zevnějškem  a  nevšedním  nadáním  jako  přímo  ideální  vzor  ital- 
ského lidu,  který  tak  miloval.  Shodli  se  pak  také  snadno  pro  pří- 
buznost nálad,  jež  vyvolávaly  jejich  smích  v  stejných  případech  ;  v  tomto 
bodě  byla  pak  ještě  dokonalejší  shoda  mezi  malířem  a  paní.  Muž 
i  žena,  ač  rodem  seveřané,  měli  velmi  vytříbený  smysl  pro  pozoro- 
vání nezvyklých  nebo  dokonce  směšných  známek  v  zevnějšku  a  po- 
vaze severních  plemen,  —  o  nichž  my  Vlaši  se  domníváme,  že  pouze 
my  je  dovedeme  odhaliti  a  bezohledně  je  tepati ;  směšnost  jicli  po- 
zorování obveselovala  malíře  dvojnásob  prapodivnou  Vlastinou,  jíž  oba 
mluvili,  Vlastinou  naučenou  spíše  z  knih  než  mluvením,  plnou  chyb, 
ale  jadrnou,  okořeněnou  slovy  a  větami  v  různých  nářečích,  jež  za- 
chytili v  nejodlehlejších  končinách  Itálie,  které  procestovali. 

Tří-  neb  čtyřdenní  rozhovor  při  stole,  na  procházkách  po  břehu 
mořském  a  na  výletech  loďkou,  sblížil  ty  tři  lidi  tak  úzce,  že  či- 
nili dojem  dávných  přátel,  a  svazek  jich  utužen  byl  ještě  osamocením, 
k  němuž  odsuzovala  je  jejich  poněkud  hlučná  živost  uprostřed  od- 
měřených a  malomluvných  cizinců,  kteří  —  jak  se  zdálo  —  prohlédli,  že 
jsou  hlavním  terčem  a  osou  jejich  rozpustilých  hovorů.  A  oni  opravdu 
každého  obmyslili  přezdívkou,  vzatou  z  dějin  malířství  obou  jejich 
vlastí,  a  nejšťastnější  nápady  měla  ona  přerozkošná  plavá  hlavička, 
na  níž  jediné  z  celé  té  trojice  spočívaly  pohledy  „překřtěných"  s  vý- 
razem shovívavé  sympatie.  Tlustému  Elsasákovi  s  býčí  hlavou  dala 
jméno  „Capolavoro"  (Mistrovské  dílo).  Říkávala:  „Hle,  mistrovské 
dílo!"  a  dodávala  šeptem:   „Pavla  Pottera."* 


Důvěrné  styky  však  znova  vznítily  vášeň.  Holanďanka  jej  opět 
připoutala  novými  přitažlivými  silami,  o  nichž  neměl  ani  potuchy. 
V  její  veselé  živosti  nebyl  ani  stín  strojenosti  nebo  koketerie.  V  její 
tváři  i  slovech  zrcadlily  se  všechny  její  myšlenky  ;  z  těch  nemohl 
mladík  nikdy  souditi,  že  by  měla  úmysl,  ba  ani  nápad,  líbiti  se  mu 
pro  něco  jiného  než  pro  veselou  mysl  a  pro  soulad  povahy.  Veselost 
její  však  přerušována  byla  krátkými  pomlčkami,  jakýmisi  němými 
závorkami,  v  nichž  tušil  uzavřeny  myšlenky  zcela  odlišné  od  oby- 
čejných, viděl  tajná  zákoutí  její  duše,  kde  v  skrytu  žily  dobrota,  přímost^, 
vytrvalost  a  jakýsi  smutek,  snad  lítost  nad  tím,  že  není  matkou,  což 

*  Mistrovským  dílem  Potterovým  je  slávný  „Býk"  v  galerii  Maurits- 
huisu  v  Haagu. 


56  Edmoiido  de  Aniicis: 


prozrazoval  někdy  způsob,  jakým  laskala  děti  rybářů,  které  se  válely 
v  písku  před  hotelem. 

Po  krátkých  těchto  pomlčkách  působila  na  něho  její  veselost 
a  její  duchaplná  vtipnost  ještě  svůdněji,  jako  náhlé  objevení  dřívější 
oslňující  bytosti,  jež  na  okamžik  byla  zmizela. 

Pak  pohnula  vždy  prudce  celým  svým  krásným  tělem,  jako  by 
chtěla  se  tím  pohybem  vymaniti  ze  sítí  vážných  myšlenek  a  říci : 
„Hle,  jsem  opět  volná!"  Tu  zachvěl  se  pokaždé  od  hlavy  až  k  patě, 
neb  zdálo  se  mu,  že  říká:  „Vezměte  si  mě  zase!",  a  klopil  zraky 
k  zemi,  aby  skryl  záblesk  vášně,  jenž  v  nich  háral. 

Vášeii  tak  schvátila  jeho  nitro,  že  kdykoliv  se  jí  přiblížil,  musil 
se  všemožně  přemáhati,  aby  si  zachoval  klidnou  tvář  přítele.  A  brzy 
upadal  již  do  rozpaků,  když  na  něho  se  dívala,  a  nesnesl  pohledu 
těch  smavých  zraků,  v  nichž  rojily  se  nesčetné  jiskřičky  a  modravé 
plameny,  jež  rozpalovaly  mu  krev;  mysl  se  mu  kalila,  a  ztrácel  stále 
nit  hovoru.  Proto  osvojil  si  zvyk,  dívati  se  jí  vždy  na  ústa,  když 
s  ní  mluvil  nebo  naslouchal  jejím  slovům.  Zdálo  se  mu  však,  že  pak 
zase  přesídlilo  kouzlo  očí  na  rudý  květ  rtů.  Když  mluvila,  vlnila  se 
malá  její  ústa  různými  miniaturními  pohyby,  jež  nebyly  nutný,  aby 
pronesla  nějaké  slovo,  pohyby  takřka  bezděčnými,  jež  prochvívají 
rty  osoby  snící;  zdálo  se,  že  ta  ústa  hovořila  svou  vlastní  mluvou 
sama  k  sobě,  že  se  usmívala  svým  nápadům,  a  ne  věcem,  o  nichž 
se  hovořilo,  že  líbala  jiná  ústa  neviditelná,  že  pila  líbezný  mok,  roz- 
ptýlený v  mořském  vzduchu,  malými  doušky,  s  půvabem  a  sladkostí, 
jež  uváděly  jej  v  zoufalství.  Ona  ústa  vlila  mu  do  duše  nový  proud 
lásky,  který  smetl  poslední  hráze,  zbudované  jeho  pevnou  vůlí.  Tušil, 
že  líbati  ta  ústa,  by  bylo  nejvyšší  radosti  jeho  života,  přímo  božskou 
rozkoší,  že  by  v  tom  okamžiku  zmizely  kolem  něho  nebe  i  země 
v  divokém  víru  ohnivé  vášně.  Té  myšlenky  nemohl  se  již  zhostiti. 
Představa,  již  měl  o  její  povaze,  a  přátelství,  jímž  jej  obklopoval  její 
manžel,  dělily  ji  nepřekročitelnou  propastí  od  jeho  vášně ;  a  přece 
se  mu  zdálo,  že  nadvláda  utkvělé  myšlenky,  jež  zrodila  jeho  touhu, 
překlene  i  tu  prohlubeň,  že  znásilní  jeho  vůli  dříve  či  později,  a  pak 
že  odhalí  jí  své  nitro,  třeba  i  s  vědomím,  že  snad  ji  urazí. 

A  od  té  doby  byly  jeho  rozmluvy  s  ní  pouze  zoufalým  zachy- 
cováním se  každého  stébla,  jen  aby  se  nesřítil  tam,  kam  tušil,  že 
osud  jej  pudí! 


Kdysi  ráno  při  snídaní,  kdy  paní  zůstala  ve  své  komnatě,  pro- 
hodil pan  Van  der  Werff  k  malíři :  „Musím  vám  oznámiti,  drahý  pří- 
teli, že  zítra  odjedeme." 

Mladý  muž  se  patrně  zachvěl  a  ptal  se  živě:  „Zítra?  Což  jste 
neřekli,  že  zůstanete  zde  celý  měsíc?" 

Holanďan  pohlížel  na  něho  s  úsměvem  a  odpověděl:  „Řekl  jsem 
to  pouze  žertem,  odpusťte.  Neodjedeme  ještě." 

Tvář  malířova  se  vyjasnila. 

Holanďan  zasmál  se  svým  úsměvem  dobrého  hocha,  položil  ruku 
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svou  na  jeho  a  zvolal  s  veselým,  lichotivým  přízvukem:  „Ach,  ach! 
Yy  jste  zamilován  do  milostivé  pani  Van  der  Werffové." 

Malíř  zarděl  se  až  do  vlasů. 

Manžel  rozesmál  se  znova,  a  dívaje  se  naň,  řekl  ještě  laska- 
věji než  dříve: 

,,Nu,  což  jest  to  něco  zlého?  Když  já  sám  jsem  se  do  ní  za- 
miloval, pioč  by  to  nemohl  učiniti  i  jiný?  Byl  by  to  nemoudrý  před- 
poklad ...  a  málo  lichotivý  pro  paní." 

Překonav  poněkud  rozpaky,  řekl  malíř,  koktaje  s  násilně  vy- 
kouzleným úsměvem:  „Ano  .  .  .  máte  pravdu;  ale  .  .  .  rozumějte  mi, 
prosím,  dobře:  jsem  zamilován  .  .  .  .jako  umělec,  jako  malíř." 

Holanďan  propukl  opět  v  smích.  „Cha!  cha!  Malíř  a  muž  jsou 
příliš  úzce  spojeni!  Ach!  tito  Vlaši,  málo  jsou  upřímní!  Proč?  Při- 
znávám vám  právo  se  zamilovati  i  jako  muž!" 

Mladý  muž  pátral  v  jeho  tváři,  tuše  v  posledních  slovech  iro- 
nický výsměch;  viděl  však  v  široké  a  kvetoucí  tváři  tak  upřímný 
výraz  přízně  a  dobroty,  že  ihned  se  uklidnil  a  hladce  unikl  z  roz- 
paku, zvolav  : 

„Ach,  vy  žertujete  pouze,  pane  Van  der  Werff." 

„Což  jste  již  sám  netrpěl?"  zeptal  se  pan  Van  der  Werff  vážně. 

Mladý  muž  mu  stiskl  ruku,  a  rozmluva  se  přirozeně  rozprou- 
dila v  tónu  srdečném  a  veselém. 

Mladík  zůstal  však  přece  velmi  rozrušen.  Po  tomto  projevu 
manželově  bylo  by  bývalo  dvojnásobnou  proradností,  neovládnouti 
své  vášně,  neuzavříti  ji  do  hlubin  vlastního  srdce  ;  za  druhé  pak  soudil 
s  určitostí,  že  když  se  manžel  k  němu  tak  zachoval,  byl  asi  pevně  pře- 
svědčen o  počestnosti  a  věrnosti  své  choti,  jež  opravdu  byla  žena 
tak  neporanitelná  a  obrněna  proti  poklesku,  že  i  stín  naděje  v  její 
křehkost  byl  bláhovým.  I  pouze  jeden  z  těch  důvodů  musil  dosta- 
čiti, aby  jej  udržel  nad  propastí,  nad  níž  kráčel. 

Zdálo  se  však,  že  od  onoho  dne  dobrý  ten  pan  Van  der  Werff 
se  všemožně  snažil  vymaniti  jej  ze  zápletky,  do  níž  jej  vehnal,  neboť 
jej  nechával  častěji  samotného  s  paní  a  odcházel  na  nábřeží  vy- 
kouřit si  svou  dýmku,  vybízeje  jej,  aby  ji  zatím  bavil,  žertuje  s  oběma 
a  čině  nevinné  narážky  na  odhalení,  jež  sám  učinil. 

„Naučte  ji  vlašsky,"  říkával  malíři  odcházeje;  „ale  ne  .  .  .  příliš 
mnoho.  Nechám  vás  samotný;    nemluvte    však  prosím  —  o  lásce." 

Když  se  vrátil  z  procházky,  volal  na  ně  :  „Už  jsem  zde,  zrádcové !" 
Nebo:  „Nu,  jak  se  daří  ga  marche?*  ?a  marche?"  A  to  vše  říkal 
s  takovým  klidem,  s  tak  dobráckou  a  laskavou  tváří,  že  malíř  po- 
zvolna nalezl  opět  ve  svém  nitru  klidné  svědomí,  vzdal  se  boje  proti 
své  vášni  jako  proti  nepříteli,  jehož  netřeba  se  již  obávati. 

* 

Kteréhosi  večera  seděla  paní  s  malířem  před  hotelem,  a  pohlí- 
žejíce na  moře,  rozmlouvali  o  psychologických  předsudcích.  Paní 
tvrdila,  že  jest  to  předsudek,  když  se  říká,  že  jest  třeba  dlouhé  doby, 

*  Jde  to  dobře  ? 
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abychom  poznali  povahu  lidí,  dodávajíc,  že  ten,  kdo  ihned  neprojeví 
své  povahy,  vůbec  žádné  nemá. 

Mladík  již  několik  okamžiků  líbal  pohledem  krásná,  sniavá  ústa, 
duse  v  sobě  sladké  pokušení,  pojednou  však  podlehl  vlastním  citům  a  řekl 
stlumeným  hlasem:  „A  není  to  předsudek  všeobecně  rozšířený  mezi  že- 
nami, že  totiž  ten,  kdo  řekne  ženě :  ,Jste  krásná,'  činí  tak  jistě  s  tajným  ú- 
myslem,  opírajícím  se  o  nespravedlivou  naději?  Nechápou,  že  v  mno- 
hém případě  slova  ,Jste  krásná',  jsou  pouhým  vyjádřením  ryzího  citu 
vděčnosti,  kterého  nelze  pohřbíti  v  duši,  a  který  působí  nevýslovnou 
slast,  Ize-li  jej  projeviti.  Chápete  to,  milostivá,  že  ano?  že  člověk 
cítí  vřelou  vděčnost  k  té  bytosti,  jež  vnukla  mu  krásné  myšlenky 
a  vznešené,  ušlechtilé  city,  jež  poskytuje  nám  obraz,  o  kterém  jsme 
přesvědčeni,  že  zůstane  vryt  v  duši  po  celý  život,  a  že  bude  vždy 
znovu  vzněcovati  ty  myšlenky  a  city?" 

Paní  zvážněla  a  odpověděla  velmi  sladce:  „Chápu,"  a  sklonila 
mírně  hlavu,  jako  by  chtěla  s  pozorností  naslouchati  tomu,  co  tu- 
šila, že  dodá. 

„A  tu  vděčnost,"  pokračoval  mladý  muž,  „nechováme  jenom  pro 
rozkoše  srdce  a  duše,  jež  přirozeně  nám  krása  dává,  nýbrž  také 
pro  utrpení,  jež  mimoděk  nám  působí.  Také  silné,  beznadějné  touhy 
i  bolestný  boj,  kdy  zapuzujeme  slovo,  jež  se  nám  stále  na  rty  vrací, 
i  probdělé  noci  s  očima  upřenýma  na  bílý  obraz  se  zlatou  aureolou, 
to  vše  jest  život,  pohnutí,  nadšení,  za  něž  musíme  býti  vděčni  kráse." 

Paní  neodpověděla ;  setrvala  však  ještě  v  téže  poloze,  jako  když 
jej  poslouchala  s  výrazem  dobroty  a  smutku  v  tváři,  jenž  mladíka 
povzbudil  k  poslednímu  kroku. 

„Poněvadž  tedy,"  pokračoval  hlasem  ještě  pohnutějším,  „chá- 
pete a  souhlasíte,  dovolte,  abych  vám  řekl,  že  přítomnost  vaše,  váš 
hlas,  že  každé  vaše  slovo,  každý  váš  úsměv,  každý  váš  pohyb  jest 
milostí,  dobrodiním,  jež  mně  prokazujete,  za  něž  bych  vám  na  ko- 
lenou díky  vzdával  ..."  Půvabný  pohyb  úst  zapudil  úplně  jeho  ne- 
smělost.  „Krásná  a  drahá  paní!  Tak  krásná,  tak  drahá,  že  se  mně 
zdá,  že  vyslovil  jsem  své  city  slovy  málo  vznešenými,  tak  hluboko 
se  svíjím  pod  výší  svého  citu,  že  neprosím,  abyste  odpustila,  ale 
abyste  zapomněla.  Já  sám  do  smrti  budu  vzpomínati  té  nesmírné  ra- 
dosti, již  jste  mi  způsobila,  vyslechnuvši  má  slova  s  tím  výrazem 
andělské  dobroty  .  .  .  nebo  soucitu." 

Sotva  dozněla  poslední  slova,  podivil  se  sám  svému  rozohnění. 
Ještě  více  však  užasl  nad  odpovědí. 

Paní  pohnula  se  jako  při  konci  krásného  zpěvu  a  řekla  smírně 
a  laskavě:  „Velmi  krásně  a  ušlechtile  jste  mluvil;  a  jako  pravý  Vlach! 
Děkuji  vám  velmi  srdečně,  drahý  pane.  Ale  .  .  ."  dodala  s  přátel- 
skou prosbou  v  hlase,  „o  těch  věcech  se  mluví  jen  jednou,  že  ano?" 

Na  chvíli  zmlkla,  pak  postřehnuvši  přicházející  dvojici  starých 
přátel  ze  svaté  Markéty,  zbohatlých  v  Americe,  z  nichž  jeden  při 
chůzí  nakláněl  se  v  před,  druhý  se  kolébal  v  bocích,  neopomenula 
žertovně  poznamenati:  „Povšimnul  jste  si  již  těch  dvou  pánů? 
Jeden    mě   připomíná    valící   se  kámen,    druhý  .  .  .  jak    se  to  řekne: 
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tangage?  —  Kymácení  lodi.  Kdj^ž  je  spatřím,  mám  vždy  chuť  zavolati 
sklepníka,  aby  mně  přinesl  citron." 

Řekla  to  však  bez  úsměvu,  jako  by  to  byla  pronesla  jen  proto, 
aby  zahnala  jiné  myšlenky. 


Odpověď  svůdná,  jež  by  v  něm  byla  vznítila  jiskru  naděje,  ne- 
byla by  rozdmýchala  více  jeho  vášeň,  než  jak  způsobila  ona  ne- 
očekávaná, tak  sladká  a  přece  určitá  odpověď,  jež  povznesla  ji  v  jeho 
očích  do  výše,  kam  nemohla  vzlétnouti  jeho  naděje.  A  nový  způsob 
chování  k  němu,  který  vynalezl  její  jemnocit,  aby  umírnila  jeho  smutek, 
který  nedovedl  zatajiti,  byl  stálým  proudem,  rozdmychujícím  výheň 
jeho  srdce.  Zastřený  výraz  sladkého  soucitu  vdechl  paní  novou  krásu 
ještě  mocnějšího  kouzla,  než  jakým  působila  její  veselost ;  zamiloval  se 
znova  do  té  nové  bytosti  cituplné  a  zamyšlené,   jež  se  mu  odhalila. 

A  krásná  její  ústa,  jež  se  nyní  již  tak  často  nesmála  jako  dříve, 
měla  nové  pohyby  a  záchvěvy,  naznačení  slov  myšlených,  ale  ne- 
vyslovených, upozornění  na  úsměvy  vykvetlé  a  potlačené  vzhledem 
k  stavu  duše,  němé  pokyny,  rady  a  projevy  soucitu,  jež  zaplavovaly 
jej  milostným  chvěním  lásky  jako  polibky  a  působily,  že  nebyl  schopen, 
zakrýti  stav  své  duše  ani  příteli.  A  choval-li  se  k  panu  Van  der 
Werff  s  dvojnásobnou  laskavostí  a  pozorností,  neukazoval  otevřeně, 
že  ovládán  jest  stejným  citem  jako  paní?  Měl  také  on  pocit  opačný 
úmyslu,  jaký  mívají  nemocní,  jimž  soucitné  ohledy  lidí,  kteří  nejsou 
jim  povinni  účastenstvím,  zvětšují  jen  představu  zla  i  jeho  pociťování? 
Vášeň  jeho  působila  mu  nyní  takové  utrpení,  že  nehledě  k  námaze, 
již  působilo  mu  přetvařování,  byl  by  se  rád  jemu  svěřil  jako  bratrovi, 
věře,  že  by  si  tím  ulehčil,  a  to  pokušení  jímalo  jej  vždycky,  kdykoliv 
on  poklepávaje  mu  na  rameno,  říkal  mu  laskavě :  „Jen  buďte  dobré 
mysli,  příteli,  buďte  veselý,  prosím  vás!"  aniž  by  jenom  narážkou  se 
dotekal  příčiny  jeho  smutku.  Pociťoval  tu  náklonnost  bratrskou  a  k  vůli 
své  důstojnosti  musil  ji  potlačiti ;  a  současně  trápily  jej  výčitky  svě- 
donn'  a  styděl  se  za  vášeň,  již  přítel  mu  promíjel,  tížilo  jej  trpké 
vědomí  směšnosti,  jež  byla  v  jeho  postavení,  strázeň,  že  musí  mlčeti 
o  tom,  nač  stále  myslil  a  co  oba  mu  četli  ve  tváři,  ponižovalo  jej, 
že  neměl  síly  utéci,  nemožnost  od  nich  se  odděliti.  Všechna  ta  změť 
protichůdných  citů  činila  mu  život  tak  nesnesitelným,  že  bylo  pro 
něho  opravdu  úlevou  to,  co  by  dříve  bylo  hluboce  srdce  ranilo.  Od- 
dechl si,  když  jednou  ráno  pan  Van  der  Werff  mu  řekl  —  ne  již 
žertem,  nýbrž  s  přízvukem  upřímné  lítosti:  „Drahý  příteli,  jest  mi 
líto,  že  vám  musím  říci:  zítra  odjíždíme." 

Odpověděl  jenom  povzdechem.  Myšlenka,  že  ona  za  tři  dny  pro 
něho  zmizí  navždy,  rozjitřila  jeho  vášeň,  jako  kdyby  byl  odsouzen 
přihlížeti  s  nábřeží,  jak  ona  se  topí  v  zálivu...  A  všechny  jeho  my- 
šlenky, všechny  jeho  touhy  znovu  se  vznítily  ještě  bouřlivěji  a  slily 
se  v  touhu  jedinoj,  jež  se  ustálila  mohutná,  všeovládající  jak  utkvělý 
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nápad  šílence :  políbiti  totiž  aspoň  jednou  ona  ústa,  na  něž  tak  často 
hleděl,  o  nichž  snil  a  po  nichž  vzdychal,  jež  mu  řekla  tolik  krásných 
věcí  bez  jediného  slova,  jež  byla  nejpodivuhodnějším  květem  její 
krásy,  nejmilostnějším,  nejopojnějším  výrazem  její  duše.  Byl  přesvěd- 
čen, že  jediný  polibek,  i  z  nenadání  jí  na  rty  vtisknutý  a  neopěto- 
vaný, by  měl  zázračnou  moc  jej  ukojiti  a  utišiti,  a  ta  jediná  upomínka 
že  by  ozařovala  a  těšila  jej  po  celý  život.  Tou  žárnou  myšlenkou 
se  zabýval,  přemýšlel  a  hledal  způsob.  Chtěl  políbiti  ji  úskočně;  u- 
važoval  místo,  okamžik,  všechny  okolnosti,  jež  by  mu  byly  příznivé. 
Chtěl  poprositi  ji  o  polibek  soucitu,  jako  o  poslední  a  jediný  důkaz 
toho  sesterského  soucitu,  který  v  poslední  době  viděl  v  jejích  zra- 
cích, slyšel  v  jejím  hlase.  Napadlo  mu  políbiti  ji  při  odjezdu  v  pří- 
tomnosti jejího  manžela,  v  okamžiku  loučení,  kdy  polibek  mohl  se 
zdáti  projevem  čisté  náklonnosti  a  bolu,  v  návalu  pohnutí  zabloudilý 
s  tváře  na  rty.  Vyvolil  a  zamítl  jeden  způsob  po  druhém,  hledal  jiné 
a  vracel  se  ke  starým ;  konečně  vlna  vášně  vzbouřená  neustálým  my- 
šlením na  onen  polibek,  zatemnila  mu  mysl,  že  se  rozhodl  pro  po- 
slední, nejodvážnější  způsob,  který  mu  však  poskytoval  dosti  času 
k  přípravě.  Ano,  v  posledním  okamžiku  jí  dá  ten  polibek,  který  mu 
nahradí  všechen  bol,  zacelí  rány  a  snad  vrátí  též  částečně  mír  duše; 
do  toho  polibku  vloží  všechen  žár  své  duše  a  krve ;  bude  prodlužo- 
vati ten  okamžik  božské  rozkoše  a  se  zavřenými  zraky  ssáti  její 
vůni,  ať  se  pak  stane  cokoliv ;  za  jediný  okamžik  načerpá  z  těch  rtů 
tolik  opojení,  že  dlouhý  čas  bude  žíti  jimi  zpit,  že  zachová  si  pro 
těch  několik  zbývajících  let  mladosti  slast,  i  ještě  pak  na  dále, 
dokud  nezanikne  šeření  vzpomínky  na  tu  zbožňovanou  bytost,  jež 
vnikla  do  jeho  žití  jako  zlatý  paprsek  slunce. 


Doprovodil  je  na  stanici.  Po  cestě  nepromluvila  paní  než  ně- 
kolik málo  slov,  jako  by  byla  zcela  zaujata  obdivem  čarovného  sví- 
tání oranžového,  jež  polilo  obzor  moře.  Pan  Van  der  Werff  mluvil 
téměř  bez  přestávky,  vyslovuje  příteli  svoji  lítost,  že  opouští  Itálii 
a  loučí  se  s  ním,  aby  se  snad  nikdy  již  nespatřili ;  neboť  z  Holandska, 
kam  se  vracel,  hodlal  odjeti  na  Jávu,  kde  měl  se  zdržeti  mnoho  let. 
Malíř  odpovídal  mu  jenom  pokynem  hlavy;  jeho  laskavá  slova  půso- 
bila mu  pocit,  jaký  má  člověk,  který  doprovází  někoho,  kdo  mu  dů- 
věřuje, se  zločinným  úmyslem  na  odlehlé  místo.  Přepadaly  jej  i  oka- 
mžité výčitky  svědomí,  méně  mocné  však  nežli  vzrušení,  jež  působila 
myšlenka  na  brzké  loučení,  na  zoufalý  a  přesladký  ten  polibek,  který 
mu  již  rozpaloval  krev  a  nedočkavou  touhou  vlnil  rty.  V  okamžicích 
ticha  slyšel  jen  šustění  šatu  paní,  jež  zdálo  se,  že  plnilo  celé  okolí 
a  šířilo  se  daleko  na  hladinu  mořskou ;  ten  zvuk  a  jemná  vůně  fi- 
alek, již  vydechovala  její  bytost,  strhovaly  jej  v  závratnou  rozkoš, 
v  níž  splývaly  jeho  myšlenky  jako  ve  snu.  Do  stanice  vešel  zamyšlen. 

Když  umístili  zavazadla  ve  voze,  sestoupili  manžel  i  paní  dolů 
k  němu.  Pan  Van  der  Werff  promlouval  k  němu  slova,  jichž  zvuk 
jímal,  nechápal  však  smyslu. 


Paní  Van  der  Werff. 
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Zazněl  výkřik:   „Odjezd!" 

„Příteli,"  řekl  Van  der  Werff,  „obejměte  mne,  a  vzpomínejte  na 
nás,  kteří  vždy,  vždy  na  vás  vzpomínati  budeme!" 

Objali  se. 

Malíř  se  vyprostil  z  jeho  náruči  a  váhal  chvíli,  pohlížeje  upřeně 
na  paní. 

„Tak  tedy,"  řekl  manžel,  ukazuje  na  ženu,  „dejte  také  jí  po- 
libek!" 

Všechna  krev  vzbouřila  se  v  něm  jako  jedinou  vlnou.  Podíval 
se  na  něho :  spatřil  dvě  slzy  v  oku  a  úsměv  plný  náklonnosti  a  do- 
broty ;  pohleděl  na  paní,  a  zachytil  v  její  tváři  milý  a  smutný  od- 
lesk jeho  úsměvu  ...  V  tom  okamžiku  vznikla  náhlá  změna  v  jeho 
duši.  Veškera  milostná  tekutina,  jež  se  mu  sběhla  do  srdce,  změnila 
se  náhle  jako  kapalina,  do  níž  ruka  chemikova  vpustí  kapku,  jež  ji 
přebarví;  pocítil  okamžité  utišení  myšlenek  i  smyslů,  nával  něžnosti 
a  vděčnosti  k  příteli  i  k  přítelkyni ;  a  polibek,  kterým  dotknul  se 
její  tváře  byl  polibkem  bratrským,  polibkem,  který  osvobodil  a  oči- 
stil jeho  duši,  již  naplnil  nevýslovnou  slastí.  Paní  mu  jej  oplatila, 
a  on  již  neviděl  ani  ji  ani  jeho. 

Kdyby  se  byl  obrátil,  když  vlak  odjížděl,  a  nebyl  hned  uprchl, 
byl  by  spatřil  u  okna  drahou  tvář,  a  z  jednoho  pohybu  jejích  úst 
byl  by  pochopil,  že  ona  četla  v  jeho  duši,  a  že  mu  posílala  z  dálky 
ten  polibek,  který  se  neosmělil  jí  dáti,  ani  na  ní  žádati. 

Sladké  jeho  pohnutí  bylo  by  však  bývalo  porušeno  lítostí; 
vzpomínka  na  ono  loučení  nebyla  by  zůstala  tak  klidná  v  jeho  pa- 
měti, ani  tak  blahodárně  konejšivá  v  jeho  svědomí,  ani  tak  milá 
v  jeho  srdci,  jako  zůstala  takto  na  vždy. 


^"JX  VUXnH=tó., 
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Bohuslav  Knósl : 

Básně  prosou. 

HUDBA  A  SOCHY. 

povšimli  jste  si  něi<dy  onoho  zvláštního  dojmu,  jímž  působí  sochy, 
*  zaznívá-li  v  jich  přítomnosti  hudba?  Povšimli  jste  si,  že  jejich 
zjevy,  které  mají  v  sobě  vždy  cosi  nadlidského,  stávají  se  tu  doko- 
nalými obrazy  bohů?  Nezdá  se  vám,  že  hudba,  toto  neviditelné  a 
stále  se  měnící  kouzlo,  prozrazuje  tajemství  těchto  nehybných  a  vý- 
znamně mlčících  kamenných  postav?  V  tisícerých  odstínech  tónů 
vzrůstajících  kdes  z  nepovšimnutých  koutů,  v  tónech  stupňujících  se 
v  záhadnou  bouři  a  hynoucích  opět  nyvě  kdes  v  étherných  dálkách, 
v  bouři  vzbuzené  máváním  křídel  géniů,  podobné  šumění  lesů,  hu- 
kotu vodopádů  a  hlaholu  táhnoucích  národů,  prozrazováno  jest  nám 
to,  co  uzavřeno  dlí  v  heroických  pósách  a  seriosních  výrazech  mra- 
morových zjevů.  Rozpoutaný  oceán  vystupuje  ze  svých  hrází,  pění 
se  a  kypí  k  nebesům,  ale  kamenní  bohové,  kteří  zdají  se  ve  své 
velebné  ztrnulosti  býti  nyní  jinými,  než  byli  dříve,  před  zazněním 
hudby,  stojí  nepohnuti,  nebof  to,  co  vře  a  spíná  se  kolem  nich  jako 
útok  aeónů  chystajících  se  sploditi  nové  světy,  to  vše  jest  pro  ně 
minulostí,  odbytou  věcí,  episodou  jednoho  z  oněch  atomů,  z  nichž 
skládají  se  jejich  těla.  Jako  samum  pozvedá  se  bouře  ideí,  změtených 
citů  a  vášní,  ale  sochy  nehnutě  stojí  a  stále  slavnostněji  a  nepří- 
stupněji  mlčí,  nebof  ony  poznaly  a  ony  vědí! 

EROS  A  PSÝCHÉ. 

Mladý  muž,  jeden  z  lidí,  kterému  život  odepřel  zrovna  tolik,  co 
postačilo,  aby  dovedl  toužit,  a  kterému  život  dal  zrovna  tolik,  co 
postačilo,  aby  ho  často  schvátila  nuda,  —  mladý  muž  tento  byl  jat 
právě  oním  zvláštním  rozladěním,  které  nazývají  Angličané  spleenem, 
Rusové  chandrou  a  pro  které  mají  i  Čechové  svoje  původní  slovo 
„nuda".  V  takové  chvíli  nejvíce  nachýlen  bývá  člověk  malovati  si 
v  duchu  obraz  ženy,  která  by  vyplnila  jeho  nitro  ať  štěstím,  krásou 
a  rozkoší,  af  bolem  a  neštěstím,  ale  vždy  silným  nějakým  obsahem ; 
nebof  lámeme-li  hůl  nade  všemi  radostmi  světa,  váháme  ji  zcela  zlo- 
miti^  nad  zjevem  věčné  podněcovatelky-ženy.  A  tak  toužil  i  mladý 
muž  tento  a  přivíral   víčka  svých  zraků,   by    krásu  vidiny   své   lépe 
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postřehnul  v  temnu  ;  než  pozvednuv  je  dříve  opět,  než  dozněla  jeho 
1ouha,  byl  velmi  překvapen,  neboť  spatřil  před  sebou  státi  skutečnou 
postavu  ženy.  Byla  oděna  v  bohatě  řasnaté  roucho,  nedávající  tušiti 
ráz  její  postavy,  tvář  měla  zahalenu  neproniknutelným  závojem,  ale 
obě  ruce  její  vztaženy  byly  k  mladému  muži  a  každá  z  nich  držela 
po  křišťálovém  poháru,  naplněném  bezbarvým,  démantově  zářícím 
mokem. 

„Hle,  můj  milý,"  pravila  zahalená  žena,  „budu  patřiti  tobě,  ale 
dříve  než  se  tak  stane,  musíš  voliti  jeden  z  těchto  dvou  pohárů  a 
vypíti  ho  až  do  dna.  Jsou  oba  na  pohled  stejné,  ale  vypiješ-!i  obsah 
jednoho,  budeš  živ  věčně,  bez  přestání  bude  bdíti  vědomí  tvoje  a 
mrak  zapomenutí  nikdy  nezastíní  tvůj  zrak;  vyprázdníš-li  však  číši 
druhou,  najdeš  v  ní  věčnou  smrt,  hluboký  spánek  zapomenutí,  z  ně- 
hož nikdy  v  žádné  z  věčností  nebudeš  více  probuzen.  Nuže,  chceš 
býti  věčně  živ  se  mnou,  anebo  chceš  se  mnou  býti  věčně  mrtev? 
Vol!" 

Otázka,  kterou  z  obou  číší  voliti,  byla  příliš  zdrcující,  aby  byl 
mladý  muž  mohl  dlouho  váhati,  a  proto  ihned  vztáhl  ruku  po  číši 
věčného  žití  a  vyprázdnil  ji  až  do  dna.  Tu  spadla  také  rouška 
s  tváře  neznámé  ženy,  která  byla  opravdu  tak  strašlivě  ohyzdnou, 
že  pohled  na  ni  byl  s  to,  aby  vzal  chuť  k  životu  i  nejzarytějšímu 
fanatikovi  žití.  Všechny  hrůzy  šerednosti,  které  se  mu  kdy  zjevily 
letmo  ve  chvílích  strachu  a  nevěry,  byly  zde  ztělesněny  a  dívaly 
se    naň    jako  strašlivá  a  neodčinitelná  skutečnost. 

Mladý  muž  postřehnuv  ohromnost  osudu,  o  kterém  byl  právě 
rozhodl,  cítil,  jak  nitro  jeho  odvracejíc  se  ode  všeho  bytí,  tiší  se 
v  klid  a  bezzvukost  prázdna.  Chvíli  byl  tak  klidným,  jako  bývají 
klidnými  zemřelí,  ale  pak  se  náhle  vzchopil  a  pronesl  hlasem  plným 
tragického  odhodlání:  „Nuže,  co  mi  zbývá,  jsi-li  ty  tak  strašlivě 
ohyzdnou,  a  já  nesmrtelným  a  připoután  k  tobě?  Jsi  mou,  miluji  tě 
více  než  sama  sebe!"  To  řka  objal  ženu  vášnivě  lokty  svými. 
A  v  témž  okamžiku  změnilo  se  rázem  celé  vzezření  tajemné  ženy 
a  tato  zastkvěla  se  září  nejvyšší  krásy,  o  jaké  dovedl  sníti  snad  jen 
pul  vteřiny  v  nejbožštějších  chvílích  života.  Oba  objímající  se,  po- 
střehnuvše zázračnou  změnu,  byli  schváceni  tak  mocným  vzruše- 
ním lásky,  že  duše  jejich  lehce,  dobrovolně  a  bez  bolesti  opustily 
svá  těla,  ulétajíce  v  propasti  výšin.  To,  co  po  nich  zbylo  zde  ve 
viditelném  světě,  bylo  jedním  z  nejkrásnějších  sousoší  Eróta  a  Psychy 
—  avšak  duše  jejich,  vznášejíce  se,  splynuly  v  jedno.  Nebylo  již 
dvě  duší,  jedné  jeho  a  druhé  její,  byla  jen  jedna  stkvěla  a  zářící 
jako  božská  na  nočním  azuru  hvězda,  a  já  zadívav  se  nedávno  příliš 
do  její  záře,  vyčetl  jsem  z  ní  tuto  bajku. 


Josef  Laichter: 


Hic  Rhodus. 

Román. 
Část  prvá. 


V  hlučném  hovoru  vyhrnula  se  skupina  lékařů  ze  spolkové  schůze. 
Jeden  z  prvých  vyšel  doktor  Jan  Skřivan,  muž  vysoké,  ale  na  tu 
výšku  až  značně  štíhlé  postavy.  Měl  sotva  znatelně  obrostlou  tvář, 
jejíž  světlem  byly  vážné,  výrazné  oči. 

Vyšel  rázným,  smělým  krokem.  To  mohlo  svědčit  o  povaze 
pevné  a  nezlomné  stejně  jako  jeho  klenuté  čelo  a  útvar  hrdého  nosu. 
Ale  z  očí,  přes  to  že  byly  vzrušeny,  dívalo  se  něco,  co  mluvilo  o  tom, 
že  srdce  tohoto  muže  pevných  rysů  dovede  být  i  sídlem  dobroty, 
a  třeba-li,  i  sídlem  něžnosti  a  laskavosti. 

Tento  mladý,  nejvýše  ířicítiletý  lékař,  který  provozoval  dětskou 
praksi  a  obíral  se  studiem  dětské  zatíženosti,  vznikající  vlivem  alko- 
holických nápojů,  utkal  se  ve  schůzi  s  debatujícími  kolegy.  Měl 
proti  sobě  velkou  většinu.  Na  neštěstí  nebyl  valným  řečníkem  a  ne- 
dovedl výmluvně  obhájiti  svůj  názor,  což  jej  rozladilo.  Byl  v  nitru 
přesvědčen,  že  pravda  je  na  jeho  straně  —  ovšem,  kdo  s  pravdou 
se  vytasí,  musí  umět  za  pravdu  stát. 

Když  nyní  vykročil  na  ulici,  padal  s  oblohy  silný,  neumdléva- 
jící  déšť.  Na  chodníku  stály  kaluže,  lesknoucí  se  třpytem  světel,  jež 
plynové  svítilny  rozhazovaly  kol  do  kola. 

„Rozkošné  počasí!"  ulevil  si  kdosi,  kdo  mu  šel  zrovna  v  patách. 
Ten  kdosi  pak  ještě  dodal : 

„Počkej,  doktore,  svezu  se  s  tebou!" 

Počkal  a  šli  nyní  vedle  sebe  oba  po  chodníku.  Měli  nad  hla- 
vami deštníky  a  do  deštníků  vesele  bubnoval  padající  déšť.  Za  nimi 
šlo  ještě  několik  jinj^ch  lékařů.  Ale  všichni,  jak  se  zdálo,  mířili  do 
ulice,  kde  bylo  více  světel  a  odkud  sem  zaléhalo  zvonění  tramwayí. 

„Řekni,  Skřivane,  odkud  se  vzala  v  tobě  ta  metamorfosa?" 
mluvil  lékař,  který  se  k  němu  přidružil  a  který  byl  o  mnoho  menší^ 
ale  i  zavalitější  a  celý  v  obličeji  zarostlý  černým  vousem. 
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Vysoký  doktor  Jan  mávl  jen  rukou.  A  druhý,  menší,  spustil  nyní 
na  celé  kolo.  A  jen  proto,  aby  potřel  velkého  doktora,  který  se  od- 
vážil ve  schůzi  poukázati  na  šikmé  a  nesprávné  stanovisko  lékařů 
k  alkoholismu  a  k  pohlavnímu  životu.  Zaplavil  jej  proudem  výmluv- 
nosti. „Jen  mi,  prosím  tě,  neříkej,  že  alkohol  je  jed.  Nesmysl!  Celá 
spousta  léků  je  veskrz  a  právě  tak  jed,  a  jedy  ty  jsou  na  svém  místě. 
A  ostatně  —  jed,  jed  !  To  se  nedá  jen  tak  všeobecně  říci.  Tamhle 
v  mém  rodišti  kovář  pětasedmdesátník  v  neděli  vypije  třicet  a  dvakrát 
do  týdne  je  pod  obraz,  a  přece  af  jde  někdo  pohledat  takového  si- 
láka! Buší  podnes  do  kovadliny  jako  dvacítiletý  mladík." 

Doktor  Jan  znal  takové  námitky.  Neuznal  ani  za  vhodné  od- 
porovat. Věděl,  že  by  mu  byl  hozen  pod  nohy  nějaký  jiný  neho- 
rázný doklad,  kterým  by  měl  býti  poražen.  Ale  mohl  býti  poražen? 
Neříkal  mu  život,  že  výjimka  je  právě  jen  výjimkou  z  pravidla? 
Avšak  přesvědčovat  o  tom  někoho,  kdo  chce  vidět  ve  výjimce  pravidlo? 
Byl  nad  to  povznesen.  Učinil  tak  několika  slovy  ve  schůzi,  a  jako 
když  píchne  do  vosího  hnízda.  Bylo  mu  to  zas  jen  poučením,  že 
lidé  slepě  jdou  vyšlapanou  kolejí  a  že  každá  pravda  jen  těžce  a  po- 
malu razí  si  cestu. 

A  tak  mluvil  zase  jen  onen  druhý,  menší  doktor.  „Prosím  tě, 
jaké  stanovisko  v  sexuelní  otázce !  Má  si  snad  i  lékař  hráti  na  po- 
krytce? To  byl  doposud  jediný  člověk,  který  viděl  pravdu  a  říkal 
lidem  v  těch  věcech  pravdu.  A  teď  by  i  lékař  měl  dělati  pštrosí  po- 
litiku? jdi  mně  k  čertu,  Jeníku!" 

Jan  k  čertu  nešel,  ale  zase  neodporoval.  Proto  mluvil  opět  druhý 
doktor.  Mluvil  mnoho,  až  velkému  lékaři  Janovi  uši  zaléhaly.  „Libido 
sexualis  je  základem  všeho  života  —  to  vlastně  je  sám  život  a  ne- 
konečná obměna  života.  Libido  sexualis  udržuje  rodinu,  stát,  společ- 
nost, libido  sexualis  je  v  podstatě  tvůrčí  vzpruhou  vší  kultury,  ve 
jménu  jejím  kvetlo  a  kvete  umění,  a  jí  byla  vykonána  největší  lidská 
díla.  Zapírat  nebo  ubíjet  libido  sexualis  znamená  zapírat  a  ubíjet 
v  sobě  přirozenou  podstatu  člověka.  Tu  má  v  sobě,  brachu,  každý 
z  nás.  Proto  nutit  lékaře,  aby  hlásal  potlačování  pudu  pohlavního, 
aby  snad  hlásal  vyšší  mravnost,  a  jak  se  tomu  říká,  by  bylo  chtít 
učinit  i  z  lékaře  lháře.    To  ne,  to  ne!" 

Dalo  se  proti  tomu  ohni  něco  namítat,    aby  byl  zdolán  a  uha- 
šen? Vyšlehl  by  jen  větší  silou.  Jan  si  proto  myslil  pouze  svůj  díl. 
Druhý  doktor  tedy  znovu  mluvil: 

„A  lékaři  aby  bojovali  proti  prostituci?  Na  jedné  straně  po- 
stavíš hráz,  a  na  druhé  straně  se  provalí  břehy.  Rozplemení  se  ná- 
sada nemanželských  děti,  a  slušná  žena  nebude  jista  na  ulici.  Ne- 
smysl, pravím,  nesmysl!  Který  muž  dovede  žít,  aby  nepovolil  své 
přírodě?  A  který  to  dovede,  není  normální  člověk,  —  je  to  patho- 
logie.  Dovedeš  ty?  A  proč  se  tedy  za  několik  dní  ženíš?  Abys  po- 
tíral libido  sexualis?  A  ...  a  prováděl  jsi  to  prakticky  až  doposud?" 
Jan  měl  chut  nyní  pustit  se  do  svého  průvodce,  při  nejmenším 
ulehčit  si  řízným  slovem.  Ale  spolkl  zlost  a  pravil  jen  : 
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„Neclime  toho !  Kdybych  ti  přisvědčil,  řekl  bys,  že  je  to  pa- 
thologie  —  a  tatc  si  mysli,  co  chceš.  Ostatně,  zde  je  tramway  — 
s  bohem!" 

Vskočil  na  stupátko  a  vyhoupl  se  na  rozjetý  vůz.  Druhého  dok- 
tora —  a  ten  doktor  se  jmenoval  doktor  Kvasnička  —  nechal  v  dešti 
a  v  kalužích  tam  dole. 

II. 

Tramway  řinčela  a  jiná  tramway,  jedoucí  naproti,  také  řinčela, 
a  když  se  doktor  Jan  usadil  ve  voze,  viděl  omoklým  oknem  míhající 
se  plameny  luceren,  světla  krámů  a  na  chodnících  černající  se  deštníky. 

Ku  podivu  —  měl  rád  takové  dni.  Každý  měl  na  spěch,  a  vlastně 
celý  svět  jako  by  byl  začarován  a  proměněn.  Když  někdo  vstoupil, 
podíval  se  na  toho,  kdo  tu  již  seděl,  dal  deštník  před  sebe,  aby 
voda  mohla  na  podlahu,  a  byl  rád,  že   je  na  chvíli    pod    střechou. 

Jan  seděl  již  hodnou  chvíli,  a  třeba  se  díval  oknem,  díval  se 
vlastně  do  sebe.  „Odkud  se  vzala  v  tobě  ta  metamorfosa!"  volal 
zvonek  tramwaye  a  hřměl  řinkot  kolejí. 

Vypravovat?  Svěřovat  se?  Takové  věci  mívají  jen  někdy  smysl 
a  to  velmi  zřídka  —  to  již  dávno  pochopil. 

„Ale  odkud  se  vzala  v  tobě  ta  metamorfosa?"  zase  to  řinčelo 
a  křičelo. 

A  jak  tu  seděl,  viděl  několik  let  minulosti  za  sebou.  Měl  také 
jednou  jiné  náhledy  než  dnes.  Alkohol!  Což  nebývaly  dvě,  tři  skle- 
nice jeho  denní  potřebou?  A  libido  sexualis  .  .  .?  Ale  pak  vzešlo 
mu  světlo!  Četl  knihy  a  zvláště  jednu,  která  mu  pravila: 

„Největším  škůdcem  lidstva  je  alkohol!" 

A  jako  doklad  statistika :  Tolik  zločinců  má  na  svědomí  alkohol, 
tolik  zatížených  dětí  má  na  svědomí  alkohol ! 

A  když  byl  asistentem  na  dětské  klinice,  poznal  profesora,  který 
jako  zázračný  elixír  dětem  předpisoval  alkohol.  Koňak  do  čaje  a  denně 
třikrát  víno  kondurangové.  I  kojencům  lžíce  vína !  Takový  hold  alko- 
holu ho  zarážel.  Konal  sám  pokusy  a  viděl  následky.  Později  jeden 
učitel  mu  vyprávěl,  že  děvče,  které  od  dětství  léčil  onen  profesor, 
přinášelo  si  denně  víno  do  školy  a  že  přes  zdravé  své  vzezření 
bylo  politování  hodným  stvořením.  Tak  nezbývalo,  než  se  zásadně 
rozhodnout,  postaviti  se  buď  pro  nebo  proti.  Postavil  se  proti  — 
byla  to  věc  jeho  svědomí  a  nejhlubšího  přesvědčení,  k  němuž  dospěl. 
To  nejhlubší  přesvědčení  ovšem  platilo  i  pro  jeho  vlastní  osobu,  proto 
denní  dvě  sklenice  přestaly  být  jeho  denní  dávkou  a  potřebou. 

A  libido  sexualis?  Na  to  opravdu  rád  nemyslil,  na  to,  že  zaplatil 
kdysi  svou  daň  tomu  příšernému  molochu.  Ale  vzpamatoval  se, 
sotva  se  dotkl  kalu,  a  vzpamatování  to  stalo  se  i  zde  jeho  životním 
přesvědčením. 

I  mohl  tázati  se  nyní  sama  sebe  ve  voze  tranwaye : 

„Neodolatelná  síla  pohlavního  pudu?  Nepřesvědčil  jsi  se  celou 
řadou  let  sám  na  sobě,  že  lze  žíti  čistě?    Libido  sexualis?  Neučinili 
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lidé  spíše  z  přirozenosti  nepřirozenost?  Pathologie?  Ano,  je  patho- 
logie,  —  ale  kde!" 

A  když  se  tak  v  té  tramwayi  díval  do  sebe,  byl  by  kus  života 
dal  za  to,  aby  mohl  něco  smazat  se  svého  života.  Ale  co  je  na  desce 
napsáno,  setříti  nelze —  nejvýše  jiným  je  možno  ukázati  lepší  cestu. 

Při  těch  myšlenkách  již  se  ani  nedíval  ven.  Vrtal  svým  deštníkem 
na  podlaze  a  pochmurně  upíral  pohled  k  nohám,  jako  by  tam  pod 
nimi  cosi  mělo  býti  pohřbeno. 

III. 

Teď  však  u  stanice  tramway  zastavila,  a  Jan  byl  již  také  blízko 
svého  bytu.  Tam  nyní  bodře  zamířil. 

Viděl  dvě,  tři  okna  —  srdce  mu  zabušilo. 

By!  měsíc  září.  Ale  obloha  nad  hlavou  nebyla  zářivá,  obloha 
nad  hlavou  měla  v  sobě  takové  zásoby  vod,  že  mohly  schladiti  každý 
žár.  A  přece !  Janovi  nepřekážely  vody  ani  nahoře  ani  dole.  Zastavil 
se  a  se  vzňatým.a  světlýma  očima  hleděl  k  oknům.  Ta  okna  zname- 
nala jaro,  modrý  blankyt  nebes,  vůni  květin,  sladký  zpěv  ptactva. 
Tam  záhy  mělo  být  všechno  jeho  štěstí — největší  štěstí  jeho  života. 

Vešel  do  domu.  Pak  rychle  nahoru  do  svého  bytu.  Měl  zatím 
jen  zařízený  ordinační  pokoj  a  trochu  ještě  jednu  místnost,  kde  bydlil 
a  spal.  Rozsvítil.  Na  stolku  ležel  rozložený  rukopis  a  několik  roze- 
vřených knih. 

To,  co  se  mohlo  čísti  v  rukopise,  souviselo  s  tím,  nač  poukázal 
ve  schůzi.  Zase  to  v  něm  zabouřilo.  Ale  jenom  na  okamžik.  Zářivá  ná- 
lada, se  kterou  vstoupil,  udržela  ho  nad  hladinou.  Byl  pánem  situace, 
věděl,  že  hlavou  zdi  neprorazí. 

Sedl  si  a  zapálil  líh  pod  samovarem.  Pak  se  hrabal  ve  stole, 
a  ejhle,  mezi  papíry  se  objevila   malá   dýmčička  a  krabička   tabáku ! 

To  bylo  něco,  co  také  kdysi  dovedlo  vyloudit  záři  v  Janových 
očích.  To  bylo  něco,  co  dlouho  před  časem  přemáhal.  A  teď  nacpat 
tu  dýmečku,  škrtnout  sirkou,  pouštět  modravé  obláčky  ke  stropu,  pít 
čaj  a  .  ,  .  snít  růžové  sny !  Snít  o  štěstí,  které  mělo  přijíti  a  jehož 
symbolem  byl  malý  obrázek  na  stole  —  obrázek  té,  která  měla  býti 
jeho  ženou! 

Ale  zavřel  stůl,  to  všechno  nebylo  již  pokušením.  A  pil  čaj, 
seděl  nad  svým   rukopisem  a  myslil  si : 

„Podivný,  podivný  živote!  Jako  had  se  vineš  klikatou  cestou. 
Člověk  má  své  oltáře,  jimž  se  klaní,  člověk  má  své  čerty,  kteří  ho 
svádějí.  Ale  nic  s  tím!   Namířit  si  a  jít  rovnou,  nejbližší  cestou.  Lí- 

bidosexualis?  Nu,  ano,  je ale  je  něco  i  nad  to.  Život  se  tím 

nevyčerpá.  Spartanská  matka  říkala:  ,Buď  se  štítem  nebo  na  štítě.' 
Obrazně  jdeme  každý  do  boje,  a  moderní  matka  by  tedy  také  měla 
říkat:  ,Buď  se  štítem  nebo  na  štítě,'  třeba  že  v  jiném  smyslu." 

A  nyní  jako  by  se  otevřela  ozářená  stezka  před  jeho  očima  a 
jako  by  se  vinula  do  dálky.  Do  kopce.  Po  stezce  kráčí  kdosi.  Jde 
vzhůru  k  slunci.  A  jdou  dva.  Ano,  tak  jen  rovně  po  té  stezce! 

5* 
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Janovi  zavířilo  v  hlavě.  Nechal  tedy  raději  snů,  zvedl  se  a  ro- 
zevřel okno,  které  vedlo  do  zahrady.  Obloha  byla  spojena  se  zemí 
hustými  proudy  deště.  Teď  se  o  okno  rozstříklo  několik  kapek  a  za- 
studilo  ho  do  tváře.  Ale  bylo  to  tak  dobře  a  bylo  to  přijemné  na 
ten  žár,  který  hořel  v  nitru. 

Pak  se  vrátil  ke  stolu,  vzal  pero  a  pokračoval  v  rozepsaném 
článku.  Když  toho  měl  dost,  chystal  se  spát. 

Ale  než  ulehl,  prošel  pokoji,  v  nichž  záhy  měl  býti  mimo  něj 
ještě  někdo.  Prošel  se  svičkou  v  ruce. 

Stěny  byly  pusté,  mrtvé  prázdno  zelo  kol  do  kola.  Avšak  teď 
vkouzlil  do  prázdna  toho  někoho.  Bože,  jaký  sladký  pocit !  Zase 
stezka  před  jeho  očima,  stezka  zaplavená  sluncem !  A  nad  hlavou 
blankyt  právě  tak  jako  před  chvíli  venku,  když  déšť  kolem  pleskal 
do  dlažby  a  vody  byly  nahoře  i  dole. 

Byl  dobrý  pianista,  klavír  měl  zde.  Vrátil  se  tedy  z  prázdna  ke 
klavíru.  Ač  mohl  vzbouřit  sousedy,  musil  teď  ještě  ulevit  srdci.  Spustil 
veselou,  bylo  mu  do  skoku.  Na  to  zahrál  svatební  pochod  z  Lohen- 
grina,  snivě  a  tlumeně  probíral  se  ještě  chvíli  v  klávesách  a  potom 
šel  spát. 

IV. 

Půl  roku  před  tím  byla  jarní  umělecká  výstava  v  Rudolfinu.  Tam 
ve  dvoraně  visel  zvláštní  obraz.  Představoval  muže  s  dívkou,  jak  dr- 
žíce se  za  ruce,  vesele,  plni  odvahy  a  jásavého  štěstí  vstupují  do  vln  moře, 
jako  by  odhodláni  ruku  v  ruce  vítězně  a  bezpečně  projíti  jeho  příbojem. 
Moře  .  .  .  pěnící  se  vlny  ...  oh,  ve  tvářích  jich  obou  byla  jen  od- 
vaha, v  očích  štěstí,  že  jdou  tak  společně  .  .  ,  čeho,  čeho  se  lekat, 
jsou-li  druh  s  druhem?  Obraz  mohl  znamenati  smysl  života,  smysl 
lásky  a  manželství,  mnoho  se  dalo  před  ním  myslit  a  v  něm  hledat 
a  tušit. 

Před  tímto  obrazem  stála  jednoho  odpůldne  čtyřiadvacítiletá  štíhlá 
dívka,  tehda  ještě  učitelka.  Z  výrazné,  energické  hlavy  hledělo  dvé 
velikých,  dychtivých,  temných  očí  s  ukrytým  žárem  prudkého  tem- 
peramentu.  Sevřená  ústa  měly  rysy  přemýšlivosti. 

Viděla  obraz  již  několik  dní  dříve  se  svou  tetou,  u  níž  od  čtr- 
nácti let  vyrostla,  ale  šla  do  výstavy  znovu  sama  a  šla  přímo  před 
tento  obraz,  který  jí  nevycházel  z  hlavy. 

Pěnící  se  vlny:  život.  Ruku  v  ruce:  kdo?  On  s  energií  a  od- 
vahou v  tváři,  a  ona  šťastna,  že  má  takového  průvodce,  právě  to- 
hoto průvodce.    Kdo  on?  Kdo  ona? 

A  myslí  a  sní  před  obrazem a  muž  na  obraze  náhle  nabývá 

čísi  podoby,  jí  dobře  známé  podoby,  a  dívka  na  obraze  nabývá  po- 
doby .  .  .  ano,  kdo  jde  tam  ruku  v  ruce?  Kdo  .  .  .  kdo?  Jaké  štěstí, 
jaká  krása!  Prudce  bije  srdce  té,  která  tu  stojí,  oheň  hárá  v  očích. 
Je  silně  chycena  tím  svým  štěstím,  stojí  tu  dlouho,  již  nápadně  dlouho 
v  úplném  zapomnění. 

Ale  pojednou  je  nucena  se  odvrátiti.  Nad  pocit  štěstí  a  zapo- 
mnění náhle  silnější  je  pocit  pohledu  upřeného  z  pozadí  na  její  hlavu. 
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Byla  by  vzkřikla.  Ale  nepromluvila  slova,  jen  záplava  nachové  čer- 
veni polila  její  tvář.  Oko  se  setkalo  s  okem a  bylo  všecko  pro- 
zrazeno, na  celý  život  prozrazeno. 

Jan  přistoupil  o  několik  kroků  blíž.  Nyní  se  dívali  spolu  na  obraz. 
Řekl: 

„Bůh  ví,  jako  bych  byl  tušil,  že  se  s  vámi  zde  shledám,  ačkoli 
jste  mi  nic  neřekla.  Musil  jsem  sem." 

Neodpověděla.  I  pravil  po  chvíli  opět: 

„Ten  obraz  —   —  to  je  symbol  ..." 

Nedomluvil.  Ale  pak  ještě  řekl: 

„Bylo  by  krásné  ..." 

Mlčela.  Ale  když  i  on  mlčel,  řekla  posléze : 

„Co  bylo  by  krásné  ?" 

Tu  po  prvé  opět  zvedla  zrak.  Byla  ještě  všecka  uzardělá. 

„Bylo  by  krásné  jíti  tak  společně  vlnami  života." 

Zase  mlčela.  Až  náhle  pravila,  aniž  se  na  něho  dívala : 

„Vy  byste  chtěl?" 

Slova  byla  pronesena  takřka  polohlasem  a  rozechvěně. 

Odvětil : 

„Vy  ne  .  .  .?" 

Odpověděla  nyní  pevně : 

„Chcete-li,  ano." 

A  před  její  zrak  se  snesla  tma.  Ale  tma  se  ihned  rozestoupila 
a  příval  světla  ji  oslnil  při  slovech,  která  Jan  na  to  děl : 

„Tedy  půjdeme  ...  my  dva." 

Jejich  pohledy  se  znovu  setkaly.  A  nyní  plálo  v  nich  cosi  tako- 
vého, jako  v  těch  pohledech  tam  na  obraze:  radost,  štěstí,  odhod- 
lání,  vítězství  nad  životem,  odvaha  mladosti  a  síla  vzájemné  opory. 

Náhle,  jako  by  dvorana  byla  úzká  a  těsná  pro  jejich  city,  oba 
vykročili  a  ubírali  se  ven.  Okamžik  zůstali  na  stupních  před  vchodem. 

Pozdravila  je  svěží  zeleii  stromů,  květiny,  hebké  pažity,  široký 
lesklý  pruh  Vltavy,  pak  opět  zeleň,  panorama  Hradčan  a  nad  vším 
obloha  modrá  s  jarním  sluncem,  rozhazujícím  do  světa  zlato  úsměvů. 

Hle,   zářící  svět!   Do  toho   světa    půjdou    spolu,    půjdou    spolu ! 

V. 

A  pak  ta  doba,  kdy  Jan  byl  ženichem,  a  kdy  Eva  byla  nevěstou ! 
Tak  Evě  ani  Janovi  svět  nikdy  nezdál  se  plným  krás,  a  kouzlo  pří- 
rody nikdy  tak  neblažilo  jejich  očí,  jako  v  této  době,  kdy  mnoho  si 
slibovali  od  života. 

Snad  každý  z  nás  jednou  prožil  toto  jaro  všech  jar,  a  nebylo-li 
jaro  naše  pouhou  zamilovanosn',  která  se  v  manželství  rozplynula, 
děkujme  nebi,  že  jsme  je  poznali. 

Jan  s  Evou  žili  dobu  růžových  nadějí.  Shlíželi  se  ve  svých  nitrech 
svými  nejlepšími  vlastnostmi,  jež  v  sobě  podporovali  a  sílili.  Eva 
byla  otevřená,  přímá  povaha,  jak  myslila,  tak  mluvila.  Měla  v  sobě 
mnoho  samostatné  odvahy,  někdy  až  prudké,  výbojné  odvahy,  ale 
to  všechno  Janovi  se  líbilo.  V  okamžicích  vznětu  zaplály  dva  uhlíky 
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v  jejích  očích,  které  bodaly  a  pálily.  Ale  uhas!  oheň,  a  mírnost  se  jí 
rozestřela  po  tvářích,  a  dovedla  být  až  pochmurně  a  dojímavě  vážná. 

Všechen  dosavadní  význam  jejího  života  byl  slit  ve  dvou  ob- 
dobích: v  jednom  do  smrti  matčiny,  v  druhém  od  této  smrti.  Byla 
tenkrát  čtrnáctiletá  dívka,  když  matku  pohřbila.  Neplakala  nad  rakví, 
neplakala  nad  hrobem  —  takřka  jako  by  nechápala.  Teprve  když  od- 
cházela od  otevřeného  rovu,  všecka  zadržená  bolest  vyhnala  proudy 
slz  z  jejích  očí.  Teď  teprve  jako  by  si  uvědomila,  že  odchází  zpět 
do  života  bez  někoho,  kdo  ji  provázel  světlem  a  teplem  a  že  již 
nikdy  toho  světla  a  tepla  nebude. 

Nemajíc  již  také  otce,  vyrůstala  dál  u  sestry  matčiny.  Zde  se 
vzdělala  na  učitelku.  Víc  proto,  aby  byla  zajištěna.  Ale  probudilo 
to  v  ní  mnoho  zájmů  a  vyplnilo  na  dlouhý  čas  její  život.  Dalo  to 
také  sociální  smysl  jejímu  životu,  třeba  že  si  toho  nebyla  dost  vě- 
doma a  že  o  tom  takřka  nemyslila.  Měla  však  v  sobě  nějakou  vro- 
zenou potřebu  takového  jistého  smyslu  životního,  a  proto  byla  ráda 
učitelkou  a  ráda  a  horlivě  se  věnovala  svému  povolání.  Ale  vedle 
toho  měla  svůj  svět  knih,  tuch,  nadějí  —  něco  dojemně  krásného, 
třeba  dosti  nejasného  a  víc  jakoby  z  mlhy  a  rosy  utkaného,  čemu 
se  mělo  dostali  určité  podoby  až  v  třetím  období  jejího  života,  v  ob- 
dobí, které  nastalo,  když  poznala  Jana. 

Znala  ho  delší  dobu  před  tím,  než  se  zasnoubili.  Ale  hned  od 
prvého  okamžiku,  kdy  se  setkali  a  spolu  rozmlouvali,  její  nejasné 
naděje  a  tuchy  prudčeji  rašily  a  klíčily,  a  v  jejím  životě  se  připra- 
vovalo něco  nového.  A  když  si  vyznali  lásku,  měla  po  celý  čas 
dojem,  že  získává  a  získá  nějaké  velké  bohatství,  takže  se  někdy 
až  lekala,  dá-li  stejně  tolik  za  ně  Janovi.  Proto  nyní  v  době  svého 
zasnoubení  sama  ze  sebe  všecko  úsilí  obrátila  za  vyšším  cílem  vnitř- 
ního života,  na  nějž  jim  láska  ukazovala  jako  na  konečnou,  skvoucí 
metu.  Dovedla  zavrhnouti  a  zavrhovati  vše,  co  překonala  a  uznala 
za  špatné,  potkávajíc  se  v  tom  s  láskyplným  obdivem  u  Jana,  který 
mě!  stejnou  snahu  a  který  si  vážil  především  její  opravdovosti,  s  jakou 
konala  a  milovala  své  povolání  a  s  jakou  se  dívala  na  život.  Byl 
nadšen  i  leckterými  jejími  rozpory.  Jeho  povaha,  daleko  méně  slo- 
žitá, i  jeho  duch  méně  analysující  nalézaly  v  její  povaze  i  v  jejím 
duchu  doplnění. 

Proto  Evě  bylo  blaze  po  jeho  boku.  Nikdo  dosud  v  minulosti 
neměl  tolik  porozumění  pro  ráz  její  povahy,  ani  ne  dosti  teta,  která 
ji  vychovala.  Jan  však  choval  i  obdiv  a  byl  jí  povzbuzovatelem  plným 
důvěry  a  jistoty  v  konečné  vítězství.  Dovedl  jí  s  láskou  ukázat 
všecky  její  přednosti,  dovedl  učiniti  její  snahu  svou  snahou  a  nad 
vším  tím  osobním  zbudovat  ještě  jiný,  neosobní  cíl  —  ideální  úkol 
života,  prožívaného  ve  znamení  celku,  na  prospěch  jiných.  O  tom 
zvlášť  rád  mluvil,  neboť  měl  své  povolání  lékaře,  své  pacienty  a  svou 
práci  proti  alkoholismu  i  jeho  degeneračnímu  vlivu  na  dítě,  takže 
hodně  cítil  plodný  význam  svého  života. 

Méně  jasné  to  však  bylo  Evě,  když  nyní  její  sociální  smysl, 
kterým  až  dosud  žila  jako  učitelka,  se  rozplýval.  Ale  věřila  a  čekala. 
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že  život  její  za  to  dojde  jiného,  nového  naplnění  po  boku  Janově. 
Pravily  jí  to  ty  sladké,  vzdušné  naděje  —  ty  sny  o  velkém  bohatství, 
kterého  se  jí  dostane  a  dostává,  sny  o  zdvojení  duší  a  vybudo- 
vání duchovni  jednoty. 

Jen  jednou,  dvakrát  za  tuto  dobu  probudily  se  v  ní  jisté  po- 
chybnosti. Především  jednoho  dne,  když  nadobro  a  naposled  odchá- 
zela ze  školy,  v  níž  dosud  tkvěla  svými  kořeny.  A  pak  jednou,  když 
se  střetla  s  Janem  pro  otázku  emancipačního  hnutí,  jehož  vlnami 
oba  byli  neseni,  ale  jemuž  Jan  rád  někdy  vytýkal  jisté  protimužství. 

Leč  to  byly  jen  lehounké  obláčky  na  jasném  nebi  v  blažené  době 
tohoto  zasnoubení  duší.  Krásné,  vroucí  kouzlo  sladkých  tuch  je  ob- 
létalo.  Zářilo  jen  slunce,  voněly  jen  květy.  Dívali  se  na  sebe  zrakem 
své  jasné,  růžové  lásky  —  říkali  si  sice,  že  lásky  vědomé  a  kritické, 
ale  ve  skutečnosti  byla  to  láska  jara,  a  parné  léto  kritiky  bylo  ještě 
příliš,  příliš  vzdáleno. 

A  tak  když  toho  jednoho  večera  Jan  spustil  veselou  a  pak  sva- 
tební pochod  z  Lohengrina,  bylo  tím  vyjádřeno  všechno  mladé  štěstí 
jejich  lásky  i  všechno  to  kouzlo  nadějí,  s  nimiž  se  dívali  v  budouc- 
nost a  jež  si  od  nejbližšího  svého  života  slibovali. 

VI. 

Příštího  dne  z  rána  Jan  již  o  deváté  hodině  seděl  ve  svém  or- 
dinačním pokoji  a  čekal  nemocných.  Odbyl  již  dvě  návštěvy  a  nyní 
v  prázdné  chvíli  zabral  se  v  myšlenky. 

Okna  přijímaciho  pokoje  vpouštěla  hodně  světla  dovnitř.  Skříň 
s  chirurgickými  nástroji  zakryta  byla  oponou.  Akvárium  se  zlatými 
rybkami  a  květiny  na  kovovém  stolku  vydechovaly  svěžest.  Nad  psacím 
stolem  visel  obraz,  představující  Krista,  přítele  maličkých.  Matky  při- 
nášejí dítky,  Kristus  bere  je  v  lokty,  vkládá  ruce  na  ně  a  žehná  jim. 
Obraz  visel  zde  nedlouho,  byl  to  dar  jeho  nevěsty  Evy,  a  již  tím  byl  mu 
milý.  Ale  milý  ještě  i  proto,  že  ta,  která  měla  býti  jeho  ženou,  vy- 
stihla, co  bylo  jeho  úkolem,  vyšším  jeho  úkolem.  Ten  obraz  den  co 
den  zvěstoval  mu  ideál  lásky  k  dítěti  a  pochopení  dítěte.  Ten  obraz 
den  co  den  mu  pravil,  že  by  bylo  zle,  aby  v  jeho  životě  nastala 
jitra,  za  nichž  by  ochable  vstával  k  plnění  svého  povolání,  ten  obraz 
mu  pravil,  že  jeho  srdce  musí  býti  vždy  vřelé  a  ochotné,  že  nikdy 
nesmí  ztuhnouti  na  bod  mrazu,  že  nesměji  přijíti  okamžiky,  byf  i  jen 
okamžiky,  kdy  vyšší  cíl  života  by  se  rozplynul  a  kdy  činnost,  která 
jemu,  jemu  neměla  být  jen  prostředkem  existence,  nabyla  by  formy 
šablony. 

Na  obraz  svítí  právě  slunce.  Hlava  Kristova  tone  v  záplavě, 
a  tílka  dětí  koupají  se  také  v  zlaté  záři.  Oko  Janovo  prodlévá  na 
obraze,  duše  jeho  takto  myslí: 

„Byl  to  zvláštní  člověk  ten  Kristus,  alespoň  ten  Kristus,  jak  si 
jej  představujeme.  Byl  člověk  víc  srdce,  než  rozumu.  Člověk  rozumu 
chtěl  by  smrt  tam,  kde  on  chtěl  život,  člověk  rozumu  i  dnes  by  přijal 
Taygetos  a  posílal  by  na  něj  děti  dědičně  zatížené  a  degenerované. 
Duše  zdravá  ve  zdravém  těle !    Je  vždycky    zdravá  v  zdravém    těle 
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a  vždycky  chorá  v  těle  chorém?  Problém,  který  Kristovi  nebyl  pro- 
blémem. Ale  Helena  Kellerová,  žíti  tehda,  neexistovala  by,  nesměla 
by  existovati  podje  zákona  Lykurgova.  Ty,  dítě  se  zděděným  jedem 
přijice,  také  ne !  Čeká  tě  trpký  život  i  tvou  matku.  Snad  bylo  by  lépe, 
kdybys  nebylo,  ale  já,  já  lékař  říci  to  nesmím." 

A  Jan  má  pojednou  hlavu  skloněnu  a  vidí  před  sebou  bytost, 
která  právě  byla  u  něho  se  svým  dítětem,  vidí  její  ustrašené,  pro- 
sebné oči,  jimž  tak  rád,  tak  rád  byl  by  dal  útěchy.  To  dítě!  Dnes 
je  takřka  nemluvnětem,  avšak  dvě,  tři  léta,  a  dětský  život  světla  nikdy 
nebude  poznán  tímto  ubohým  odsouzencem.  Jeho  oči  budou  upřeny 
předčasně  v  hrob,  na  čele  bude  vepsáno  utrpení.  Zde  v  této  místnosti 
již  je  jen  srdce  na  místě. 

Avšak  v  čekárně  se  ozývají  kroky.  Jan  je  vyrušen  z  myšlenek. 
Přistupuje  svižně  ke  dveřím  a  vpouští  do  vnitř  ty,  kdož  přišli  k  němu 
za  svým  cílem  na  poradu.  A  potom  ještě  jednu,  dvě  návštěvy,  až 
Čekárna  zůstala  prázdna.  Jan  pohlédl  na  hodinky.  Doba  porad  minula, 
nebylo  třeba  déle  zde  prodlévati.  Zvedl  se. 

A  teď  sluneční  paprsky  vybídly  jej  k  poslednímu  pohledu  na 
Krista  nad  stolem.  Ale  nebyl  to  Kristus,  který  upoutal  jeho  myšlenky. 
Tam  kdesi  za  obrazem  se  mu  zjevila  fáta  morgana.  Fáta  morgana 
měla  podobu  čísi  tváře,  a  oči  Janovy  zazářily. 

VII. 

Vydal  se  pak  na  obchůzku  po  svých  malých  pacientech. 

Byl  horlivý  lékař  začátečník  a  zájem,  s  nímž  se  věnoval  svému 
povolání,  byl  nejen  dobrou  zvěstí  pro  budoucnost,  nýbrž  i  svědectvím 
o  člověku.  Vycházel  z  nitra,  z  duše  a  ze  srdce  Janova  a  obracel  se 
bezprostředně  k  těm,  jimž  byl  lékařem. 

Jan  nenáležel  k  lidem,  kteří  jdou  od  kolébky  ke  hrobu  s  jedinou 
myšlenkou,  jak  by  ulovili  co  nejvíce  požitků,  a  kteří,  ukážeš-ii  jim 
světlo,  tvou  záři  strhnou  do  bláta,  nebof  jejich  záře  je  v  tmě  nečistoty. 
Jan  náležel  k  lidem,  kteří  cítí  pod  sebou  nebezpečí,  ale  jejichž  zrak 
jest  upřen  k  horám,  kde  vane  čistý  vzduch,  a  k  nebi,  kde  je  jas  slunce, 
a  jež  jejich  touha  vede  vždy  výš.  Vybíral  si  a  viděl  vždy  „lepší 
stránku"  věcí,  byl  v  základě  bytost  světlá  a  optimistická,  která  i  tam, 
kde  bylo  tma,  měla  touhu  volat:   „budiž  světlo!" 

Takový  byl  i  ve  svém  povolání.  Jeho  povolání  bylo  mu  vnitřním 
povoláním,  nebylo  mu  jen  živobytím. 

Proto  jaké  štěstí!  Proto  jaký  i  jeho  poměr  k  těm,  u  jejichž 
lůžka  prodléval !  Šťastné  děti !  Nebof  i  když  nic  víc,  tedy  vždy  k  pla- 
cené i  neplacené  povinnosti  lékařově  přidával  zrnko  lásky  a  zájmu 
pro  člověka. 

Toho  rána,  když  vyšel  z  domu,  slunce  po  včerejším  dešti  vy- 
slalo proudy  zlata  k  zemi  i  na  oblohu.  V  nitru  Janově  zpívalo  jaro, 
nebof  obraz  Evin  provázel  ho  k  malým  nemocným.  Ten  obraz  byl 
jako  světlo  jitřenky,  která  nikdy  neměla  zajíti.  Psal  kdysi  básníkovi, 
jehož  verše  právě  přečetl :   „Díky  Vám  za  vše,  co  jste  mi  dal  Svou 
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knihou!"  A  nyní  byl  by  mohl  stále  volat:  „Díky  tobě  za  všecko, 
co  mne  dáš  svým  životem!" 

Již  to,  že  byli  oba  hudebníci,  bylo  neobsáhlým  štěstím.  Oba  mi- 
lovali hudbu,  oba  v  říši  tónů  měli  svět  nad  světem,  v  němž  duše 
i  srdce  se  cítila  blíž.  Měli  také  knihy,  které  četli  a  chtěli  čísti.  Zase 
svět  nad  světem,  t.  j.  ten  krásnější  svět,  za  jehož  příštím  mimovolně 
šli.  A  oba  již  byli  takoví,  že  zvláště,  ba  takřka  víc  milovali  ten  svět 
nad  světem. 

Ale  teď  stoupal  Jan  po  schodech  tam,  kde  smutek  na  několik 
dní  vyhostil  všechnu  radost.  Léčil  malé  děvčátko,  které  onemocnělo 
difterií.  Ještě  včera  dal  druhou  injekci  sera,  a  děvčátko  stále  nebylo 
zcela  mimo  nebezpečí.  Až  když  dnes  rozevřel  dveře  a  vešel,  viděl 
zase  vpád  radosti  místo  smutku.  jMalá  nemocná  byla  zachráněna. 

Radost  rodičů  zažehla  oheň  radosti  i  v  srdci  Janově.  Seděl  tu 
dlouho  u  lůžka  své  pacientky.  Jako  by  se  strop  rozevřel  a  vtékalo 
sem  přímo  světlo  slunce.  Jako  by  mu  všichni  tiskli  ruce,  teplý  pramen 
prýštil  z  nitra  do  nitra  a  tvořil  pevné  spojení  všech,  jak  tu  byli. 
Jak  byl  rád,  jak  mu  bylo  blaze  —  blaze  ještě  i  nad  tu  blaženost, 
jejíž  bohatství  měl  v  srdci. 

Když  vyšel  zase  na  ulici,  tu,  hle,  ubíraje  se  po  mostě  vidí,  že 
někdo  pláče.  Ten,  co  pláče,  je  učeň,  jenž  namáhavě  vleče  ruční 
vozík  před  sebou.  Co  se  stalo  hochovi?  Proč  trpí?  Zdroj  tepla  oživen 
byl  v  duši  Janově.  Jde  k  chlapci,  ptá  se,  mohl-li  by  mu  pomoci.  Ale 
nemohl,  chlapec  byl  vyplísněn  svým  pánem.  Avšak  i  když  nemohl 
pomoci,  měl  touhu  pomoci,  a  měl  dnes,  kdy  plul  jen  na  vlnách  štěstí, 
tolik  vroucí  touhy,  aby  zdroj  tepla  zahřál  a  zářil  všude,  kde  je  bolest, 
a  aby  každý  byl  podělen  jiskrou  toho,  co  sám  nesl  ve  své  duši. 

Ale  již  tomu  tak  bylo.  S  plačícím  hochem  plakaly  tisíce,  miliiony, 
svět  byl  rozdělen  :  zde  světlo  —  tam  stíny,  zde  radost  —  tam  utrpení. 

A  zase  musil  k  utrpení,  zase  po  schodech  nahoru.  K  chudé,  velmi 
chudé  rodině  !  Ale  také  tam  přinesl  něco  záře  ze  svého  vlastního  štěstí. 

Pak  se  již  vrátil  domů  a  sedl  opět  k  pianu,  a  to,  co  hrál,  byla 
píseň  o  všem  tom,  co  mělo  přijíti. 

Vin. 

Den  na  to  objevil  se  před  domem,  do  něhož  Jan  čekal  příchod 
největšího  štěstí  svého  života,  veliký  speditérský  vůz.  S  vozem  přišly 
dvě  dámy,  jedna  mladší,  druhá  starší.  A  takřka  současně  se  objevil 
i  Jan.  Celá  skupina  se  ubírala  nahoru,  prošla  pokoji,  porokovala, 
načež  Jan  se  starší  dámou,  kterou  mladší  oslovovala  „teto",  sešel 
opět  na  ulici.  Kus  ji  nyní  doprovodil,  a  pak  se  rozešli,  ona  domů, 
Jan  k  pacientům. 

Nahoře  zůstala  jen  Eva.  Když  odhodila  kabátec  a  odložila  klobouk, 
jejž  pověsila  na  kliku  u  okna,  vyklubala  se  z  ní  roztomilá  osůbka, 
která  měla  hrát  úlohu  generála.  Hlava  malá,  ale  sebevědomá.  Oči 
hleděly  do  světa  s  pronikavou  bystrostí,  prozrazujíce  povahu  živou, 
otevřenou,  bezprostřední,  vzrušně  citovou  a  myšlenkově  neklidnou. 
Ale  i  vážnou  a  opravdovou. 
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Počalo  stěhování  se  zdola  nahoru.  Eva  nařizovala;  „To  postavit 
sem  —  to  postavit  tam!"  Hlas  sice  zněl  velitelsk}^  ale  i  s  vlídným 
přízvukem.  V  tváři  spočíval  znak  rozšafnosti  a  důležitosti  úkolu, 
který  konala.  Lehčích  předmětů  chápala  se  sama  a  pomohla  jim  na 
místo. 

K  poledni  se  vrátil  Jan  a  chtěl  rozšafnou  Evu  odlouditi  k  žertu 
a  hovoru.  A\e  na  to  Eva  neměla  teď  kdy,  byla  při  svém  úkolu.  Dnes 
mělo  byli  zde  všechno  postaveno,  zítra  se  měly  věšet  obrazy  a  záclony 
a  rovnat  knihy,  a  pozítří  musil  být  již  se  vším  pokoj. 

Řekla  to  tak  Janovi.  Vyslechl  ji  a  měl  sto  chutí  nějak  jí  pomoci. 
Ale  nebyl  k  dílu  připuštěn,  nedovedl  to  právě  tak,  jak  si  Eva  přála. 
Obcházel  tedy  a  jen  se  zalíbením  se  na  ni  díval. 

„Ale  co  hlad,  Evo?"  otázal  se  za  chvilku. 

„Za  takových  dní  člověk  nesmí  míti  hlad,"  odpověděla  Eva, 

Teprve  k  večeru  bylo  všecko  nahoře  a  rozestaveno,  co  kam 
patřilo.  I  v  kuchyni.  Eva  odcházela  unavena.  Byl  to  úvod  do  manželství, 
ale  odbyla  tuto  zkoušku  tak,  že  by  za  ni  byla  mohla  dostat  pochvalný 
dekret  jako  na  škole,  když  ještě  byla  učitelkou.  Zde  ovšem  nikdo 
nedával  dekrety,  a  proto  musila  vzíti  za  vděk  jen  Janovým  objetím, 
které  konec  konců  bylo  nejlepší  odměnou. 

Příštího  dne  šlo  již  všechno  lépe. 

Nejprve  se  dostavil  čalouník,  aby  zavěsil  záclony.  Ale  když  je 
zavěsil,  poslala  Eva  čalouníka  domů  a  řekla  Janovi : 

„Líbí  se  ti  to?  Mně  ne." 

Sama  nyní  stoupla  na  žebřík  a  byla  čalouníkem.  Jan  nemohl 
upříti,  že  to  dovedla  lépe  a  vkusněji.  Obrazy  nevěsil  již  také  ča- 
louník, nýbrž  Eva  sama. 

Jan  musil  držet  obraz,  Eva  odhadla  výšku.  Po  ní  Jan  odhadoval. 
Byl  by  chtěl  někdy  obraz  o  kapínku  výš  nebo  níž,  ale  zůstalo  to 
vždycky  tak,  jak  Eva  určila.  Jan  si  jen  u  sebe  myslil:  „Nu,  o  kapínku 
mohl  by  být  přec  jen  výš."  Ale  to  již  ani  nahlas  neřekl. 

„Což,  Evo,  kdybys  spadla?"  zažertoval  jednou. 

„Neboj  se,  to  se  nestane!" 

A  její  obličej  se  usmíval  se  shora,  a  s  očí  sletěla  prška  veselých 
jisker. 

Na  konec  rovnali  knihy.  Eva  měla  své  knihy,  a  Jan  měl  také 
své  knihy.  Při  knihách  dostali  se  oba  blíž  k  sobě,  k  svým  nitrům. 

Eva  měla  víc  belletrie,  pak  různé  listy  ženské,  české  i  německé, 
měla  řadu  ročníků  Časopisu  českých  učitelek  a  některé  knihy  takového 
rázu  jako  „Le  droit  de  la  femme"  nebo  „Die  Ehe  und  die  Stellung 
der  Frau." 

Jan  měl  mnoho  knih  lékařských,  ale  bylo  vidět,  že  se  zajímá 
i  o  věci  sociální  a  že  má  také  rád  básníky.  Mezi  knihami  lékařskými 
byly  na  př.  i  knihy :  Dr.  Otto  Weininger  „Geschlecht  und  Charakter,"  Dr. 
Queyrat  „La  démoralisation  de  1'  idée  sexuelle"  nebo  Forelova:  „Die 
sexuelle  Frage"  a  pak  celá  řada  knih,  knížek  a  brošur  o  alkoholismu 
a  prostituční  otázce. 

Do  jedné  knihy  Eva  při  pořádání  nahlédla  a  četla: 
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„Nejvyšší  opice  a  nejnižší  lidé  jsou  monogamičíí  .  .  .  Kultura, 
bohatství,  větší  sdružování  národů,  rolnictví  a  třídní  panství  vyvolávají 
pak  polygamii.  Staří  Indové  byli  nionogamičtí  a  přešli  později  k  poly- 
gamii .  .  .  Spencer  míní,  že  budoucnost  náleží  monogamii  ..." 

Eva  pravila: 

„Pěkná  kultura!" 

A  Jan  řekl: 

„Jistě  a  doposud!" 

„Opice  jsou  podle  toho  tedy  vlastně  na  vyšším  stupni  než 
dnešní  lidé,"  řekla  zase  Eva.  „Ba,  i  na  vyšším  než  lékaři,"  dodala, 
narážejíc  na  jistou  schůzi,  neboť  Jan  jí  o  tom  vypravoval. 

A  zase  četla  v  knize: 

„U  anthropoidních  opic  bývá  manželství  monogamické  s  životem 
rodinným  Sameček  ochraňuje  samičku  a  její  mláďata.  Zatím  co 
samička  sedí  s  mladými  na  stromě  v  hnízdě,  sameček  dole  pod  stro- 
mem pečuje  o  bezpečnost  rodiny." 

„Tedy  naposled  přece  jen  jsme  z  té  opice,"  pravila  s  úsměvem 
opět  Eva. 

„Vyjde  to  na  stejno  —  jako  z  hlíny  anebo  z  Adamova  žebra," 
usmál  se  Jan. 

A  Eva  na  to : 

„Alespoň  v  každém  případě  se  dá  říci,  že  je  žena  tvorem  pod- 
řízenějším. Jednou  je  jen  částkou  Adama,  a  po  druhé  sedí  v  hnízdě 
a  ošetřuje  mláďata.  Výborně!" 

Měli  o  čem  mluvit.  Eva  pravila,  na  tohle  na  všecko  že  zas 
budou  musit  přijít  ještě  jednou  ženy.  1  na  vědu.  Teď  že  je  to  jen 
všecko  mužská  věda.  Ženská  věda  by  zas  vyhlížela  jinak,  a  mužsko- 
ženská  věda  zas  jinak.  „Muži  si  to  zařídili  všecko,  jak  se  jim  to 
nejlépe  hodilo  do  krámu.  I  v  náboženství.  Bůh-otec,  Bůh-syn,  Bůli- 
duch  svatý  .  .  .  samé  mužské  pojmy!" 

„Nu,  a  jak  ty  bys  to  zařídila,  Evo?"  ptal  se  vesele  Jan,  tuše 
již  předem,  co  uslyší. 

Avšak  Eva  se  najednou  zamyslila,  a  stín  pokryl  její  hezkou  tvář. 
Vlastně  když  to  tu  všecko  připravovala,  vlastně  když  se  chystala 
do  manželství  .  .  .  jakou  úlohu  bude  zde  hráti  vedle  Jana?  Ale  r,e- 
chtěla  do  sladkého  souzvuku  vmísiti  kapky  pelyňku  a  proto  o  tom 
pomlčela.  Vždyť  konec  konců  na  ní  bude  záležet,  aby  její  úloha 
nebyla  obvyklou  úlohou  ženy  v  obvyklé  domácnosti;  vždyť  konec 
konců  oba  s  Janem  chtěli  a  přejí  si  něco  víc. 

I  řekla  jen : 

„Nebudu  filosofovat,  ale  vím,  že  spolu  již  dokážeme,  abys  ne- 
musil  slyšet  výčitek  o  utlačené  ženě." 

Za  to  dostalo  se  Evě  vřelého  políbení,  a  v  jejích  očích  zahořel 
oheň,  zvěstujíci  nejkrásnější  den,  jaký  kdy  měl  nastati. 

Posléze  byli  se  vším  hotovi. 

„A  tak  teď  sem  již  nevkročím,  až  .  .  ." 

To  „až"  bylo  Janovi  zvukem  sladké  hudby. 

Eva  navlékla  kabátec,  posadila  klobouk  na  hlavu.  Jan  ji  doprovodil. 
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A  když  se  později  večer  vrátil  a  když  se  rozhlédl,  kde  všude 
již  byly  stopy  díla  Eviných  rukou,  zdali  nepocítil,  že  na  všem  tom 
zůstalo  kus  její  duše? 

IX. 

Poslední  den  před  svatbou.  Cosi  slavného  a  svátečního  v  ná- 
ladě Janově  a  Evině!  V  ten  den  v  bytě  již  se  ničím  nehnulo,  Jan 
odbyl  poslední  ordinaci  a  pak  šel  strávit  svatební  předvečer  s  Evou. 

Byl  očekáván  nejen  Evou,  nýbrž  i  jejím  strýcem  a  tetou.  Strýc 
Evin,  profesor  Podhajský,  byl  velký,  bledý  a  hubený  pán  s  řídkými 
vousy  —  muž  vědy,  profesor  medicinální  chemie.  Teta  Evina  byla 
přes  svých  pětačtyřicet  let  paní  dosud  půvabné  tváře  a  plná  vše- 
stranné čilosíi  a  svěžesti.  Zde  vyrostla  Eva  v  jejich  kruhu,  který 
byl  dopliíován  třemi  dívkami  ve  věku  od  osmi  do  osmnácti  let  a 
dvěma  chlapci,  dvanáctiletým  Stánou  a  patnáctiletým  Vláďou. 

Jan  povečeřel  v  kruhu  rodinném  a  pak  seděl  s  Evou  v  jejím 
malém  pokoji. 

Eva  měla  teď  chvíli  své  dojímavě  vážné,  mírné,  až  měkké  ná- 
lady. Pravila  Janovi,  držíc  jemně  jeho  ruku  ve  své  ruce: 

„Tak,  Jene,  zítra  již  na  vždy  svoji !  Stále  bych  to  chtěla  opa- 
kovat a  stále  ještě  více  si  uvědomit." 

Ticho  kolem.  Ale  hluboko  do  niter  zapadla  slova,  jež  tak  mnoho 
pro  ně  znamenala.  Ruka  Evina  se  chvěla  v  ruce  Janově. 

Pak  Eva  pravila,  v  očích  záři  a  teplo  krásy: 

„Je  nás,  jene,  zde  v  rodině  přece  tolik,  a  vždycky  bylo  zde 
blaze;  ale  v  tobě  teď  spočívá  celý  svět  pro  mne.  Dovedeš  si  to 
tak  živě  představit  jako  já?" 

„Myslíš,  Evo,  že  bych  mohl  jinak  cítit  než  ty?"  odvětil  Jan. 

„Podívej,  Jene,"  pokračovala  Eva,  „kolem  venku  je  ten  svět, 
život  —  život  všech  lidí,  vší  práce,  všech  snah.  Ale  ten  svět  jako 
by  pro  mne  teď  mizel  a  jako  by  se  zhusfoval  jen  v  tobě  a  nově 
vyrůstal  jen  v  tobě.  Na  vždy  svoji!  To  jest:  to  všechno,  co  před- 
stavuje tvá  osobnost,  tvůj  duch,  stává  se  mým,  a  čím  jsem  já,  stává 
se  tvým.  A  necítím  nijaké  lítosti,  že  je  tomu  tak;  naopak  jsem  strašně 
šťastna." 

A  to  „na  vždy  svoji"  znělo  v  nitru  Janově  jako  doprovod  harf. 
Stiskl  jen  Evě  ruku,  odpověděl  pouze  zářícím  pohledem. 

„Jene,  tolikrát  jsem  si  již  myslila,  je-li  ta  výměna  pro  tebe  tak 
cennou  jako  pro  mne,"  pokračovala  Eva.  „Při  nejmenším  musíš  býti 
shovívavý  ke  mně.  Potřebuji  toho.    Ty  již  víš  ...  a  věz  ještě!" 

„Co  vím,  Evo?"  odhodlal  se  konečně  k  odpovědi  Jan,  který 
se  jako  velké  dítě  dobrácky  a  blaženě  usmíval.  „Já  jen  vím  tolik, 
že  když  se  na  něco  základního  v  nás  uhodí,  vždycky  to  zní  dobře. 
Domnívám  se,  chci  se  domnívat,  že  ty  základní  tóny  jsou  v  nás 
dosti  silný.  Evo,  v  těch  tónech  bude  spojení  našich  duší,  ty  tóny 
musí  ještě  víc  sesílit  a  ty  společně  musí  vyznít  v  životě.  Tak  já  si 
to  představuji." 
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A  nyní  zase  Eva  stiskla  ruku  Janovu  a  odpověděla  zářícím  po- 
hledem. 

„Je  možno,"  počala  opět,  „aby  v  našem  příštím  manželství 
byla  kdy  nějaká  disharmonie?  Je  možno,  |ene,  aby  to  bylo  takové 
všední  manželství,  v  němž  je  všechno  jiné  —  jen  ne  to,  co  my 
chceme?  Mluví-li  se  všeobecně  a  čte-li  člověk  i  všude  o  křídlech 
spřerážených,  myslím,  že  vlastně  křídel  není  —  není  toho  úsilí  vzlét- 
nout vysoko,  vysoko,  jako  je  u  nás.  Jene,  je  mně  tak  nějak  bá- 
ječně —  jsem  tolik  šťastna." 

Jan  vroucně  pohlížel  na  Evu.  Celá  jeho  bytost  jako  by  zachy- 
covala zvuky  nejkrásnější  hudby.  Slova  Evina  vedla  jej  v  ráj,  pod- 
léhal a  podvoloval  se  jejich  kouzlu,  stoupal  s  Evou  na  vrchol,  od- 
kud svět  se  jevil  v  čarokrásné  podobě.  A  kdyby  i  v  pozadí  se 
ozval  tlnmený  hlas  skepse  a  střízlivějšího  názoru,  byl  by  dovedl  a 
mohl  jím  porušit  to  jemné  kouzlo,  jímž  byli  oba  obetkáni?  Mohl 
by  setříti  hrubším  dotekem  jemný  pel  s  křídel,  jež  si  Eva  teď  za 
poslední  chvíle  v  nadšení  připiala  —  ta  Eva,  která  zde  s  lásky- 
plnou a  bezpečnou  důvěrou  s  jeho  bytostí  spojovala  své  štěstí,  svůj 
život?  Byl  dojat,  byl  vděčný.  Při  pohledu  na  její  tvář  sliboval  jí 
i  sobě  ve  svém  nitru,  že  nikdy  nezklame  její  něžné  i  posilující  důvěry. 

X. 

Po  svatbě  odjeli  k  rodičům  Janovým.  Tam  za  krásného  pod- 
zimního dne  podnikli  výlet  do  hor. 

Eva  napsala  o  tom  do  svého  denníku : 

„Sli  jsme  dlouho  lučinami  a  lesem,  až  jsme  stanuli  na  vrcholu 
a  měli  před  sebou  veliký  a  široký  svět. 

Ale  již  sama  ta  cesta  byla  krásná,  čím  výše  jsme  stoupali,  tím 
bylo  duším  volněji.  Byl  to  obraz  příštího  našeho  života,  neboť  chceme 
s  Janem  vždycky  tak  stoupat  vysoko  k  jasnému,    nebeskému  slunci. 

A  potom  jsme  se  dívali  dolů,  kde  ležely  rozhozené  vesnice 
a  městečka,  kde  se  třpytily  věže  kostelíků,  kde  se  na  slunci  leskly 
hladiny  rybníků  a  kde  se  do  daleka  vinul  stříbrný  pás  řeky.  Kolem 
vál  vzduch  nebesky  čistý,  a  do  duše  padala  vůně  lesů  a  lučin. 

„Jak  je  svět  krásný!"  oba  jsme  si  myslili  a  oba  jsme  si  to  řekli. 

Ale  věděli  jsme,  že  svět  bude  ještě  krásnější,  čekali  jsme,  že 
přijde  ještě  něco  nového,  vyššího  a  vzácnějšího :  život  v  denní  práci 
a  povinnosti,  zdánlivě  prosa  života,  ale  prosa,  nad  níž  naše  duše 
zbudují  chrám  duchovního  spolužití,  chrám,  v  němž  vyzpívají  píseň 
své  lásky.  Řekli  jsme  si  to  pohledem,  všechny  své  plány  a  tužby 
jsme  vyjádřili  stiskem  ruky,  a  zase  jsme  se  vraceli  dolů  lesem  a  luči- 
nami a  často  drželi  jsme  se  za  ruce  a  chvílemi  úprkem  utíkali,  jako 
bychom  se  nemohli  dočekati  toho,  co  ještě  mělo  přijíti. 

A  náhle  prostřed  lesní  cesty,  kus  pod  námi,  se  zjevil  jelen. 

Stál  se  vzpřímenou  hlavou  a  s  krásou  svých  parohů. 

Zastavili  jsme  se  a  chvíli  jsme  se  dívali. 

Jelen  stál  bez  bázně  —  pán  lesů. 
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Ale  když  jsme  zase  vykročili,  položil  parohy  na  záda  a  jediným 
skokem  zmizel  v  houštině. 

„To  je  znamení  něčeho,"  řekla  jsem. 

„Mohlo  by  to  být  znamením  štěstí,  které  se  zjevilo  a  zmizelo," 
odpověděl  Jan.   „Jenže  naše  štěstí " 

„ nezmizí",  dodala  jsem  s  úsměvem.  „Naše  štěstí  je  v  nás 

a  zůstane  v  nás." 

XI. 

Po  pěti  dnech  vrátili  se  do  Prahy. 

A  teď  jednoho  dne  Eva,  bývalá  učitelka  a  nyní  mladá  žena 
Janova,  v  čisťounké  bluse  a  v  bílém  límečku  u  krku  seděla  nad  ku- 
chařskou knihou.  Luštila  problém  —  problém  prvního  oběda  v  manželství. 

Ať  se  nikdo  neposmívá  Evě,  ať  se  nikdo  neposmívá  Evině  sta- 
rostlivé tváři!  Dejte  problém  muži-učiteli,  a  jeho  tvář  nebude  o  nic 
méně  starostlivá. 

Pro  Evu  nastávala  revoluce  života.  Ta  hlava,  která  až  dosud 
řešila  početní  příklady,  jejíž  úkolem  bylo  vědět,  kolik  tyčinek  má  květ 
lilie  a  kdy  byl  uzavřen  mír  westfálský,  musila  nyní  obraceti  kolečka 
myšlení  směrem,  jakému  od  mládí  nezvykla.  A  ruce,  jež  učily  kra- 
sopisu  a  základům  kreslení,  místo  pera,  tužky  a  křídy  chápaly  se 
vařečky  a  učily  se  obratně  zacházet  s  pánvemi  a  kastroly.  Vstupo- 
vala na  kluzký  led,  na  němž  neuvykla  jezdit. 

Ale  šla  do  toho  s  chutí  a  s  odvahou.  Záře  nadšení  a  štěstí 
sídlila  na  jejím  starostlivém  čele.  Což  zmizí-li  ta  záře  —  —  a  až 
ta  záře  zmizí? 

A  tak  Eva  seděla  nad  kuchařskou  knihou,  co  tisíce  jiných  žen, 
které  byly  domovem  u  plotny,  byly  by  hned  přikročily  k  dílu.  Ale 
Eva  musila  cestou  theorie,  jíž  prošla  od  samého  mládí.  Musila  vědět, 
že  je  psáno  v  knize:  „Vezmi  dva  žloutky,  dej  je  do  čtvrt  litru  mléka, 
k  tomu  2  dekagramy  cukru,  smíchej  to  dobře  a  utři!"  Pak  teprve 
mohla  k  plotně.  A  teď  nastaly  ty  vlastní  úkoly:  1.  polévka,  2.  maso 
s  omáčkou,  za  3.  .  .  .  Omáčky  jsou  zkušebným  kamenem  kuchař- 
ského umění.  Měla  Eva  hned  na  poprvé  neobstát  ve  zkoušce?  Nuže, 
zase  útěk  ke  kuchařské  knize!  A  tak  tato  kniha  stále  ležela  roze- 
vřená na  kuchyňském  stole,  a  celý  široširý  svět  Evin  ležel  nyní  mezi 
tímto  stolem  a  mezi  plotnou.  Tam  na  zvláštním  prkénku  hladké 
a  čisté  její  ruce  rozkrájely  již  také  zeleninu,  a  pak  se  chopily  lo- 
patky a  házely  uhlí  do  kamen.  Žár  ohně  zbarvil  její  líce.  Na  štěstí 
právě  se  vrátil  Jan  z  ordinace  a  pomohl  jí  tedy  s  topením.  Ale  zase 
až  příliš  horlivě,  takže  plotna  byla  náhle  jedna  výheň.  A  Evě  také 
bylo  za  jeho  přítomnosti,  jako  když  se  ve  škole  objevil  inspektor. 
Teď  jí  lžíce  vypčidla  z  ruky,  teď  vhodila  více  soli  do  omáčky,  než 
mě'a.  Jan  musit  tedy  opět  z  kuchyně. 

Konečně  uhodilo  poledne.  Objevila  se  posluhovačka  a  kuchyní 
se  rozléhalo  „milostpaní"  sem,  „milostpaní"  tam.  Posluhovačka  dala 
příbory  na  stůl,  posluhovačka  dala  vodu  na  stůl,  a  Eva  dala  pak 
oběd  na  stůl. 
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I  seděli  nyní  vedle  sebe  Jan  s  Evou  —  oběd  před  sebou.  Tak 
někdy  dávní  jejich  praotcové  a  pramatl<y  jedli  v  lesích  z  toho,  co 
z  lovu  přinesl  muž  a  co  žena  upravila  na  ohni.  Něco  z  toho  údělu 
zůstalo  i  jim. 

A  Eviny  tváře  hořely  ještě  teď  u  stolu.  Zvedala  se  a  zase  byla 
v  kuchyni  a  zase  u  Jana.  Byla  také  sytá,  sytá  již  vzrušením,  v  jehož 
zajetí  se  ocítila  na  dvě  hodiny  u  kamen.  Ale  bohudík,  že  alespoň  Jan 
dost  jedl  a  že  si  nemohl  vynachválit,  jakou  „básní"  jsou  piškotové 
omeletty,  „básní",  stvořenou  rukou  a  hlavou  Evinou. 

Po  obědě  myla  posluhovačka  nádobí.  To  byla  pro  Evu  a  Jana 
siesta.  Ale  o  druhé  hodině  musil  již  Jan  do  ordinačního  pokoje,  takže 
Eva  až  do  čtyř  osaměla. 

Uchýlila  se  tedy  po  „básni'-  na  pohovku,  nebof  byla  vším  una- 
vena a  potřebovala  odpočinku.'  V  hlavě  básnila  zatím  druhý  man- 
želský oběd. 

Ale  pro  boha  —  teď  náhle  myšlenka  na  svačinu !  Pro  boha ! 
Rychle  tedy  do  kuchyně,  a  stála  již  zase  u  plotny.  Když  Jan  po 
skončené  ordinaci  vstoupil  do  dveří,  měl  vonnou,  čerstvou  kávu 
na  stole. 

Avšak  nebyla  to  jen  káva,  která  Janovi  chutnala.  Ale  hle,  pohled 
na  Evu!  Její  přítomnost  —  to  bylo  hlavní  a  největší  štěstí.  Eva  se 
1ím  zatím  také  spokojila. 

Po  svačině  šli  spolu  na  procházku.  Ruch  ulic  kolem  sebe,  vol- 
nost nebe  nad  hlavou,  a  při  tom  rámě  v  rameni.  Sladkým  zpěvem 
zpívala  jejich  nitra. 

Když  se  vraceli,  Eva  již  v  hlavě  zase  básnila  večeři. 

Prvá  večeře  v  manželství?  Ta  nesmí  býti  koupena  v  uzenář- 
ském krámě. 

A  tak  co  Jan  si  zatím  odskočil  k  nemocným,  stála  již  opět 
u  plotny. 

Teprve  po  osmé  hodině  byl  úplný  klid.  Chtěli- li,  mohli  sednout 
nyní  i  ke  knize  a  býti  to,  co  každý  chtěl. 

Ale  byli  zatím  jedno  a  stačilo  jim  to  k  blahu  i  životu. 

Xíl. 

Co  Eva  u  plotny  vstupovala  na  novou  dráhu  života,  Jan  zatím 
vrhl  se  opět  v  proud  svého  povolání  a  životní  své  činnosti. 

Ještě  ten  prvý  večer  po  návratu  z  venkova  pospíšil  k  dvěma 
rodinám,  jež  zvlášť  mu  spočívaly  na  srdci,  neboť  jedna  úzkostlivá 
matka,  která  lpěla  na  něm  svou  důvěrou,  poslala  za  ním  list  již  na 
venek,  a  z  jiné  rodiny  dvakráte  toho  dne  se  ptali  po  jeho  příjezdu. 
Neshledal  však  nic  zlého,  vesele  se  vrátil  k  Evě,  vše  si  ještě^  za 
její  přítomnosti  upravil  k  ranní  ordinaci,  načež  příštího  jitra  počalo 
to  již  zcela    pravidelně  jako  hodiny,  které  zase  uvedeny  byly  do  chodu. 

A  přec  bylo  to  již  něco  zcela  jiného!  Tam  na  blízku  dlel  nyní 
někdo,  jehož  jasný,  milující,  chápající  a  povzbuzující  zrak  teď  stále 
měl  jej  provázeti   při   práci    a   povolání,   tam    na   blízku    byl  někdo, 
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jehož  úsměv    měl   jej    vítati   při    každém    návratu  a  býti  mu  světlem 
při  každém  odchodu  z  domova. 

Nuže,  s  radostí  tedy  do  práce !  Třeba  byl  lékař  začátečník,  iněl 
poměrně  značnou  a  živou  praksi.  To  jen  proto,  poněvadž  nevycházel 
ze  zásady  získat  co  nejvíce  a  dát  co  nejméně.  Naopak,  chtěl  ve 
svém  životě  a  svým  životem  dáti  co  nejvíce.  Proto,  byť  měl  prozatím  jen 
skrovnou  praksi  placenou,  dovedl  si  za  to  stvořit  a  získat  značnou 
praksi  jinak,  praksi  sice  méně  výnosnou,  ale  přece  nikterak  ne  ne- 
vděčnou. Uveřejňoval  v  novinách  malé  inserty:  „Bezplatná  ordinace 
pro  chudé"  a  stal  se  tak  lékařem  chudiny,  naleznuv  široké  pole 
i  pro  tu  jinou  svou  činnost  —  vědeckou  a  propagační. 

A  tak  hned  ráno  po  příjezdu  bylo  u  něho  živo  v  ordinačním 
pokoji,  neboť  v  několika  dnech,  co  dlel  mimo  Prahu,  nastřádaly  se 
zatím  v  okruhu  jeho  prakse  nové  případy.  Mimo  dosavadní  pacienty 
měl  hned  co  činiti  s  celou  řadou  nových  malých  nemocných.  Přišly 
matky  se  svými  dětmi,  a  Jan  je  přijímal  s  tváří  svěží  a  bodrou,  která 
vyprávěla  o  tom,  že  je  zde  ve  svém  živlu  a  že  by  nebylo  proň  ži- 
vota bez  tohoto  jeho  povolání. 

„Nu,  což  ty  malý  rytíři  .  .  .?"  skláněl  se  k  chlapci,  který  byl 
přiveden  a  bral  jej  na  lokty.  „Nu,  což  ty  malá  .  .  .  hned  se  podí- 
váme, co  ti  chybí." 

A  čím  častěji  se  dveře  otvíraly  a  zavíraly,  tím  víc  jarosti  a  uspo- 
kojení jako  by  vcházelo  do  duše.  Zdálo  se,  že  by  nikdy  nezemdlel. 

A  pak  do  ulic,  do  domů,  po  schodech  sem  a  tam !  Všude  aby 
vnesl  pomoc,  mohl-li  vnésti  pomoc.  Ale  byly  rodiny,  kde  srdce  mu- 
silo  být  otužilé,  kde  srdce,  aby  mohlo  zůstat  klidné,  musilo  býti  na- 
učeno hledět  na  život  pod  zorným  úhlem  nekonečna  a  pod  zorným 
úhlem  střídajících  se  světel  a  stínů.  Hle,  tam  rodina  se  slabomyslnýma 
dětma,  s  děvčátkem  osmiletým,  s  chlapcem  dvanáctiletým!  Otec  — 
alkoholik,  děd  také  alkoholik!  Slabomyslné  děti  -•  ovoce  alkoholu! 
A  jinde  chlapec,  stížený  křečovým  tancem,  jinde  hoch  epileptický, 
a  jinde  děti  jako  tráva  klesající  pod  prvním  nárazem  nemoci.  A  všecko 
to,  ta  degenerace  a  menší  životní  zdatnost  —  plod  alkoholu  a  ještě  če- 
hosi, čehosi  zlého,  ne-li  horšího! 

Měl  tedy  Jan  jako  lékař  široké  a  vhodné  pole,  na  němž  mohl 
uplatňovati  své  zásady,  ale  měl  i  vděčné  pole  pro  své  studium  zatíže- 
nosti.  Mohl  nejen  horlit,  protestovat  a  nabádat,  ukazovat  kořen  zla 
a  východ  z  něho,  ale  mohl  i  prakticky  zkoumat  zlo,  všechny  jeho 
okolnosti,  vznik  a  vývoj.  Maje  přístup  do  rodin,  měl  jako  lékař  i  možnost 
nahlédnouti  v  zákulisí,  viděti  hlouběji  v  historii  a  osudy  rodin.  Každý 
z  jeho  pacientů  měl  svůj  životopis,  každá  z  rodin,  v  nichž  léčil,  měla 
svůj  životopis.  Janův  psací  stůl  choval  v  zásuvkách  dějiny  malých 
nemocných,  které  mu  byly  pomůckou  nejen  v  jeho  praksi,  ale  které 
počínaly  tvořit  i  materiál,  jehož  mohl  použíti  ku  propagaci  svého 
protialkoholního  snažení. 

Nyní  v  manželství  seznamoval  se  vším  také  Evu.  Ukázal  jí  své 
dokumenty,  ukázal  jí  své  diagramy  úmrtnosti  a  neúmrtnosti  v  rodinách 
zdrželivých  a  v  rodinách  pijáckých,  ukázal  jí  diagramy  výživnosti  a  ne- 
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výživnosti  alkoholu,  své  statistické  tabulky  zločinnosti  a  degenerace 
a  pak  i  několik  obrázků,  na  nichž  mohla  vidět,  jaké  spousty  dovede 
alkohol    vytvořiti  v  lidských  útrobách. 

„Viz,  Evo,  takhle  to  vyhlíží  v  těle  zdravém,  a  takhle  v  těle  pi- 
jákově! Tak  se  změní  žaludek,  tak  srdce,  játra,  tak  vyhlížejí  pijákovy 
ledviny!" 

„Hrozné!"  děla  Eva. 

„Jediný  okamžik  zapomenutí  —  a  dítě,  které  děkuje  za  svůj  vznik 
takovému  zapomenutí,  je  na  celý  život  otráveno.  Ba,  smutné  je  to, 
Evo !  Až  to  lidé  pochopí  a  překonají,  bude  lidstvo  zas  o  krok  dál  a  bude 
i  lépe  na  světě." 

„Jaká  práce,  Jene,  jak  mnoho  se  dá  tím  vykonat!" 

Jan  na  to: 

„Teď  jsem  trochu  všechno  odložil,  ale  dám  se  do  toho  zase  in- 
tensivněji." 

A  od  toho  dne  tedy  s  chutí  vplul  do  proudu,  takže  Eva  vídala 
jej  spěchat  z  jednoho  do  druhého  a  vždycky   pohotového  k    činnosti. 

„Nikdo  mne  nehledal?"  s  tou  otázkou  vstupoval  do  dveří.  „Jsem 
zde  co  nejdříve,"  s  tou  odpovědí  odcházel  ze  dveří. 

A  tam  ve  svém  ordinačním  pokoji  měl  tlusté  lékařské  knihy,  jež 
mu  byly  bohatým  světem,  který  Evě  byl  uzavřen  desíti  zámky.  Eva 
mohla  se  přiblížiti  takřka  jen  po  špičkách  a  s  dychtivým  zrakem  — 
ale  ten  svět  nebyl  její  svět,  ta  činnost  nebyla  její  činnost  .  .  ,  tam 
za  tu  hradbu  nemohla. 

XIII. 

Pole  její  činnosti  bylo  nyní  v  kuchyni,  kde  její  hlava  den  co 
den  luštila  nezvyklé  problémy  a  zápasila  u  kamen  se  slokami,  které 
v  poledne  měly  být  básněmi. 

Jenže  Eva  znala  i  jiné  básně.  Eva  znala  i  básně,  které  kdysi 
čítala  ve  svém  pokojíku  u  tety  Podhajské  nebo  o  prázdninách  na 
skryté  lavičce  pod  břízou  nebo  na  svahu  stráně,  s  níž  byl  rozhled 
do  daleka. 

Když  nyní  již  asi  tři  týdny  den  co  den  vařila,  jednoho  dne  vzpo- 
mínka její  zalétla  do  toho  pokojíku,  v  němž  žila  za  svobodna,  a  na 
svah  stráně,  nad  nímž  se  klenula  vysoká  obloha.  Zde  v  kuchyni 
I.  polévka,  2.  maso  s  omáčkou  a  za  3.  .  .  .    Ale  tam  ...  ale  tam! 

Evě  bylo  náhle   nějak  divno  u  srdce. 

Bože,  co  jí  pravily  básně?  Bože,  je  člověk  tvor  pozemský,  ale 
má  moc  býti  tvorem  nebeským !  Slokami  veršů  stoupala  vždycky 
k  obloze.  Anebo  dostala  křídla  a  přímo  vzlétla  v  čistý  azur.  Ale  teď 
ale  teď!  Je  přikována  ke  plotně,  a  tak  to  bude  po  celý  život? 

Jsou  ovšem  tisíce  žen,  ba  jsou  miliony  žen,  které  v  stejnou 
dobu  stojí  u  plotny.  Eva  věděla,  že  kdyby  šla  nyní  od  poschodí 
k  poschodí  a  od  domu  k  domu,  že  všude  stihne  bytost,  jako  je  sama, 
nad  hrnci,  kastroly  a  pánvemi.  Eva  věděla,  že  tisíce  žen  je  v  tom 
šťastno.  Sama  chtěla  býti  také.  Ale  .  .  .? 

Ale!    Proč   byla    žačkou  učitelského  ústavu,    proč    ze    žačky  se 
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stala  učitelka?  Aby  nyní  byla  kuchařkou?  Proč  vzdělávala  ducha 
a  duši,  aby  nyní.  .  .?  Ne,  Eva  nechtěla  podceňovat  práci  rukou, 
byla  to  také  i  práce  hlavy,  a  někdo  ji  musil  konat.  Ale  proč  pro  boha 
jen  ženě  určila  se  na  celé    čáře  tato  práce,  a  muži  volba  povolání? 

Proč  žena  nesmí  jíti  za  tím,  za  čím  by  šla  raději? 

Ty  myšlenky  po  třech  týdnech  ocitly  se  v  Evině  hlavě,  a  záře 
nadšení  a  štěstí  "bledla  na  jejím  starostlivém  čele.  A  tím  víc,  když 
viděla  Jana,  který  měl  tolik  vděčné  práce  —  v  životě  i  u  knih,  tolik 
široké  činnosti,  která  nesla  ovoce.  Až  se  v  ní  zatajil  dech  při  po- 
myšlení, že  jejím  obzorem  a  působištěm  skutečně  je  teď  jen  kuchyně. 
Hle,  jak  dnes  by  se  dívala  na  děti  ve  škole,  když  ví,  co  koná  Jan 
—  hle,  jak  by  dnes  teprve  mohla  a  dovedla  tam  působit!  Avšak  půso- 
bit,   když  nesměla  zůstat  učitelkou,  chtěla-li  býti  ženou  Janovou? 

Jan  ovšem,  vida  Evu  potýkati  se  s  nesnázemi,  hleděl  jí  v  těch  za- 
čátcích nového  života  vypomoci  a  ulehčit.  Proto,  když  někdy  náhle 
bylo  něčeho  nakvap  třeba  a  byl  po  ruce,  doběhl  tedy  a  přinesl,  ať 
máslo  nebo  vejce ;  nebo  když  potřebovala  láhev  mléka,  šel  tedy  a  láhev 
nalezla  místo  v  jeho  veliké  kapse.  A  jeho  ruce  často  se  chopily  peřin 
a  daly  je  z  rána  na  okno,  aby  uspořily  práci  Evě.  Ale  konec  konců 
duch,  který  vše  pronikal,  který  vše  řídil  a  chod  domácnosti  udržoval 
a  vším  tím  výhradně  se  musil  obírat  a  zaměstnávat,  byl  duch  její, 
co  Jan  měl  své  širší  zájmy  a  život  plnější  a  obsažnější. 

Po  několika  týdnech  jednou,  když  chtěla  vařit  oběd,  vítr  vyhnal 
jí  kouř  z  kamen,  takže  celá  kuchyně  byla  ho  plna.  Marně  se  pak 
pokoušela  o  oheň.  Opět  a  opět  přiklekala  ke  dvířkům  plotny,  ale 
opět  a  opět  hranice  dříví  shořela,  a  kouř  vyrážel  ven.  Konečně  byla 
bez  dříví,  ruce  jí  klesly,  a  cosi  jako  slzy  vhrklo  jí  do  očí.  A  teď 
vzpomínka  na  školu!  Co  by  byla  dala  zato,  kdyby  mohla  býti  tam, 
kde  byla  až  do  prázdnin?  Konati  to,  co  dřív  —  —  a  při  tom  mít 
Jana  ráda  a  být  jeho  ženou?  Za  jakou  obět  vzala  na  sebe  manželství, 
a  za  jakou  obět  Jan? 

A  tak  posléze  nechala  všeho,  šla  do  pokoje  a  žalovala  do  svého 
zápisníku : 

„Vdává-li  se  žena,  ztrácí  své  jméno,  ztrácí  své  povolání,  ztrácí 
po  případě  i  svou  národnost  —  jde  za  mužem,  to  je  osud  její. 

Vzpomínám  si:  Na  stolku  ve  škole  stály  květiny,  jež  mně  děti 
naposled  přinesly.  A  sváteční  šaty  děvčat  jsem  viděla,  viděla  jsem 
oči,  s  dojímavou  láskou  na  sebe  upřené.  A  náhle,  jako  by  se  mi 
nechtělo  odtrhnout  se  od  dětí,  stesk  mne  pojal. 

Ve  zmatku  jsem  vstala  od  katedry,  přistoupila  k  lavicím.  Snažila 
jsem  se  usmívat,  ale  ruce  se  mi  chvěly. 

,,Děvčata,"  pravila  jsem,  „vzpomenete  si  někdy  na  svou  uči- 
telku? Měla  jsem  vás  ráda." 

Ptala  jsem  se,  protože  v  tom  okamžiku  jsem  cítila,  že  člověk 
je  nejblaženější  takovou  nevinnou  a  silnou  láskou,  jakou  ke  mně  cho- 
valy ty  děti.  Ptala  jsem  se,  protože  jsem  se  jejich  láskou  posledně 
chtěla  roznítit  a  všechnu  ji  uzavřít  do  sebe.  A  rychle  jsem  se  obrátila 
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k  oknu,  jež  vedlo  do  dvora,  a  zahleděla  jsem  se  ven.  Na  okně  stály 
karafiáty,  a  s  té  strany  nesvítilo  slunce,  padal  tam  stín. 

Chvíli  jsem  stála  v  myšlenkách.  A  nikdy  jsem  nechápala  té  kol- 
lise,  které  jsem  se  vydala  na  pospas,  jako  v  tom  okamžiku. 

Vlastně  v  tom  okamžiku  po  prvé  jsem  pochopila,  že  je  tu  kollise 
a  že  je  mi  krůto  odloučiti  se  od  minulosti.  Byla  jsem  jistě  bledá, 
cítila  jsem  alespoň,  že  jsem  bledá  a  jak  mráz  mnou  prochvívá.  „Jistě," 
pravila  jsem  si,   „ráda  se  vdávám,  ale  ..." 

Nedopověděla  jsem,  leč  v  tom  vydechnutém  „ale"  skrývalo  se 
všecko :  celá  ta  ztráta,  kterou  jsem  dávala  v  obět  Janovi. 

A  teď  —  dnes  ptám  se  sama  sebe,  proč  je  to  nutno,  a  sku- 
tečně-li  to  nutno?  Žaluji  na  osud  žen,  žaluji,  proč  muž  smí  žíti 
dále  svému  životnímu  cíli,  a  proč  ženě  právě  má  být  jediným  a  plným 
cílem,  co  muži  je  pouhou  soukromou  záležitostí." 

Ale  náhle  si  vzpomněla,  že  přec  jen  má  vařit  oběd. 

Vrátila  se  tedy  do  kuchyně,  obstarala  si  dříví  a  s  nasazením 
všech  sil  znovu  se  pokoušela  rozdělat  oheň.  Leč  nadarmo.  Plotna 
zůstala  studená,  kamna  bez  ohně,  jen  kuchyně  plna  kouře.  Na  konec 
zase  útěk  do  pokoje,  sedla  si  na  pohovku  a  plakala. 

Tak  ji  stihl  Jan,  když  přišel.  Záhy  ji  potěšil,  a  odebrali  se  spolu 
do  hostince.  Ale  vyměnili  spolu  několik  slov  o  vaření,  a  Jan  si  tedy 
umínil,  že  to  sám  zkusí  a  Evě  vypomůže.  Nebylo  Evě  ani  se  zdravím 
právě  zcela  volno,  chtěl  ji  tedy  zastoupit.  Koupili  klobásky,  a  Jan  je 
pekl.  Ale  sádlo  stříklo  mu  do  tváře,  a  trochu  se  i  popálil,  a  na  konec 
se  přiznal,  že  mu  to  víc  nahnalo  než  nesnadná  operace.  Ovšem  jen 
na  poprvé.   „Musil  bych  mít  praksi." 

Avšak  té  prakse  ani  Eva  neměla.  A  pak  žertovná  otázka: 

„Chtěl  bys  to,  Jene,  dělati  den  co  den'-" 

A  když  si  Jan  vzpomněl,  že  by  den  co  den  měl  péci  klobásky 
a  strojit  všechna  ta  jídla  za  1.),  za  2.)  a  za  3.)  .  .  .,  musil  přiznati, 
že  by  to  den  co  den  dělati  nechtěl. 

Tedy  Eva  zase  vařila.  Ale  již  docela  ne  se  zápalem  a  zdrojem 
štěstí  a  nadšení.  Teď  viděla  před  sebou  dlouhou,  dlouhou  řadu  let 
a  sebe  věčně  u  plotny.  Viděla  se  jako  vytržené  kolečko  z  jednoho 
stroje  a  zasazené  do  stroje,  kam  nepatřilo  a  kde  nemohlo  dobře  plnit 
svůj  úkol. 

A  co  vařila,  Jan  někdy,  když  přišel  z  ordinace,  seděl  u  stolu 
a  psal.  Psal  nyní  populární  článek  „Zhoubný  vliv  alkoholismu  na 
dětský  organism".  Psal  také  někdy  odpůldne,  a  Eva  sedala  stranou 
v  nízké  rozkládací  židli.  Jako  by  bděla  nad  tím,  co  ps"al.  Způsobo- 
valo jí  to  zprvu  velkou  blaženost,  seděti  při  něm  a  sledovat  jej  při 
práci.  Byla  by  chtěla  s  ním  býti  ve  všem  za  jedno,  být  části  jeho 
duše,  částí  jeho  srdce  a  mít  za  to  i  část  jeho  duše,  jeho  srdce.  Hle, 
o  čem  přemítá  nyní  jeho  hlava  ?  Někdy  se  zvedla  a  nepozorovaně  při- 
strčila k  jeho  ruce  hrozen  vína,  aby  se  mohl  osvěžit,  někdy  se  zvedla, 
políbila  jej  a  zase  usedla.  Ale  potom  někdy  se  jí  i  zdávalo,  že  příliš 
dlouho  čeká  na  slovo  z  jeho  úst.  A  tak  jednou  po  dlouhém  váhání 
jej  vyrušila  a  pravila : 
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„jene,  již  píšeš  déle  než  hodinu." 

Obrátil  se,  úsměv  padl  z  jeho  očí  na  Evu. 

„Zapomněl  jsem  na  svého  strážného  anděla." 

Eva  již  chtěla  říci: 

„Přál  by  sis  být  také  takovým  strážným  andělem?  Mne  vidět 
u  stolku  a  čekat  na  trochu  světla  z  mých  očí?" 

Ale  právě  to  světlo  Janových  očí  jí  zabránilo,  aby  to  tak  plně 
řekla. 

„Co,  Evo,  co,  Evo?" 

A  vzal  ji  za  obě  ruce,  roztočil  se  s  ní  kolem  do  kola,  takže 
v  Evě  zůstalo  pohřbeno,  co  chtělo  ven. 

Ale  od  té  doby  již  častěji  šly  nepokojné  myšlenky  její  hlavou. 
Na  příklad  o  tom,  proč  i  v  jejím  životě  není  toho  účelného  všestran- 
ného ruchu,  jakým  je  nesen  život  Janův. 

A  jednou  zase  Jana  vyrušila  a  pravila: 

„Nemyslíš,  jene,  že  žena,  když  se  provdá,  se  má  hodně  zle?" 

„Proč  to,  Evo?" 

„Protože  žena  v  manželství  přestává  býti  svou  bytostí,  víc  ztrácí, 
než  získává.  Či  nezdá  se  ti,  Jene,  že  žena,  když  se  provdá,  je  vlastně 
první  služkou  mužovou?" 

Jan  se  těžce  probíral  ze  svých  myšlenek.  Ale  konečně  se  z  nich 
dostal  a  otázal  se : 

„jak  to  .  .  .  jak  to,  Evo  ?" 

„Tak,  jak  to  skutečnost  ukazuje.  Muž  má  své  povolání  a  své 
vyšší  zájmy,  kterým  se  věnuje.  A  celý  život  je  tak  zařízen,  aby  to 
své  povolání  bez  obtíží  mohl  vykonávat  a  těm  svým  vyšším  zájmům 
aby  mohl  bez  obtíží  sloužit.  1  manželství  je  tak  zařízeno.  Manžel- 
stvím pro  muže  vlastně  nic  se  nemění,  naopak,  je  to  zase  tak  za- 
řízeno, aby  se  nic  nezměnilo,  nýbrž  všechno  aby  se  muži  ještě  spíš 
ulehčilo." 

Jan  se  podíval  pronikavě  na  Evu.  Musil  se  teprve  namáhat,  aby 
jasně  pochopil. 

„Ovšem  ...  je  to  tak  trochu,  je  to  tak  .  .  ." 

„A  nejhorší,  že  je  to  tak  samozřejmé!"   podotkla  Eva. 

„Ale  co  dělat.  .  .?"  namítl  Jan. 

„To  jest  asi  osud  ženy,  že  se  nic  nedá  dělat,"  podotkla  zase 
Eva.  „Ale  ...  ale  my  jsme  si  představovali  tolik  tolik  krásného 
v  manželství,  Jene,  chtěli  jsme  žít  nějaký  zdvojený  život  —  víš,  jak 
jsme  o  tom  mluvívali?  A  zatím  ty  žiješ  svůj  život  dále,  a  můj  .  .  .. 
můj  počíná  být  nějak  str.išně  ochuzen.  Jako  bych  se  jen  přiživovala." 

Jan  se  zvedl,  odložil  pero.  Nyní  již  nebylo  na  psaní  pomyšlení. 
Přistoupil  k  Evě.  „Jaké  to  myšlenky,  Evo  .  .  .jaké  to  myšlenky,  Evo?" 

Chtěl  se  pokusit  vylibat  je  z  jejího  čela  a  zažehnat  svou  vlastní 
září,  kterou  stále  ještě  měl  v  srdci  a  duši.  Ale  i  ta  jeho  záře  jaká 
by  počínala  náhle  blednout. 

Stín  padl  na  cestu. 

A  cosi  jako  by  se  pokrylo  tmou,  cosi  —  co  mělo  býti  velikým, 
neobyčejným  štěstím.  (Příště  dále.) 
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Theodor  Storni. 


Tři  písně. 

Přeložil  Otakar  Fischer. 


ZENSKA  RUKA. 


Ni  sloveni  stesku,  vím  to,  vím, 
tvá  bolest  na  jevo  se  nedá ; 
však  co  tak  něžně  smlčí  ret, 
to  vyzradí  tvá  ruka  bledá. 


Tvá  ruka,  na  níž  zrak  můj  lpí, 
má  zvláštní  jemný  tah  ten  strasti ; 
zřím,  že  se  v  noci  bezesné 
na  choré  srdce  musí  klásti. 


Za  mrtvou. 

Však  tento  bol  je  nad  mé  sily, 
že  jako  dříve  svítí  jas; 
že  jako  když  jsme  s  tebou  byli, 
jdou  hodiny  a  den  se  chýlí 
a  zvučí  zvon  a  plyne  čas ; 

že  když  se  v  světlo  soumrak  mísí, 
jak  dřív  jsou  družné  večery; 
že,  tvé  kde  křeslo  stálo  kdysi, 
zas  jiní  místo  vyhlédli   si 
a  nikde  nezřít  mezery ; 

co  zatím  s  proplétané  mříže 
tichounce  tich  se  shora  chví 
pruh  měsíční  a  kmitá  níže, 
jak  přízrak  štíhlý  mdle  se  plíže 
v  tvé  chladné  hrobce  po  rakvi. 

POJĎ,  POHRAJEM  SI! 

Hod  léta  sladký  byl  jen  pro  chvilku. 
]e  listopad.  Zda  jara  dočkáme  se? 
Í4le,  ještě  slunka  svit  se  k  zemi  nese   ■ 
Pojď,  pohrajem  si,  bílý  motýlku  I 

Ach,  marně  bez  a  růži  hledá  ziak! 
Po  nebi  studený  se  žene  mra.k. 
Kvas  letní,  běda,  byl  jen  pro  chvilku  - 
Ó  pojď!  Kde  jsi,  můj  bílý   motýlku? 
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Pražská  keramika. 

luvi-li  se  o  pražské  keramice, 
o  kameninovém  a  porculáno- 
vém  zboží  pražského  původu,  tane 
na  mysli  ono  období,  které  by  za- 
sluhovalo názvu  „červánky  moder- 
ního českého  průmyslu".  Je  to  čas 
na  sklonu  18.  století,  rozhraní  mezi 
ním  a  věkem  19.,  je  to  doba  po- 
čátků ve  všem  všudy  životě  českém. 
Jenom  letmo  poukázati  na  jména 
Dobnera,  Dobrovského,  Schallera, 
na  první  pokusy  o  českou  literaturu, 
na  první  rozmach  českého  písem- 
nictví, české  vědy,  na  osvětové  sna- 
žení a  snažné  osvětářství  „lepší  spo- 
lečnosti", na  umělecké  aspirace 
klassicistů  a  pak  již  zcela  moder- 
ních propagátorů  „stylu  císařství" 
—  jenom  dotknouti  se  toho  všeho 
dostačuje,  aby  nám  vyvolalo  před- 
stavu oné  doby,  nyní  stoletím  od 
nás  oddělené.  Náladový  obraz  roz- 
pestři  se  před  naším  duševním  zra- 
kem. Učení  páni  professores,  čle- 
nové řádů  duchovních,  šlechtici  zají- 
mají se  o  „vše  krásné".  Pěstuje  se  hudba  s  intensitou  nyní  skorém  le- 
gendární, veršuje  se,  maluje  se,  vyšívá  se,  vystřihuje  se  a  lepí  se 
v  dobré  a  v  nejlepší  společnosti  mnoho  „uměleckých"  předmětů  nej- 
rozmanitějšího druhu.  Jsou  tu  alba,  památníky  (Stammbuchy)  s  vol- 
nými lístky,  na  nichž  tu  kresleno  přejemně  vyhrocenou  tužkou,  tu 
malováno  štětečkem  na  podiv  ohebným  a  vláčným,  s  lístky  síťova- 
nými, polepenými  pozlátkem,  pestrými,  i  sušenými  kvítky,  papírovými 
andělíčky  a  vázami,  s  lístky  vyšívanými,  vypichovanými  atd.  Jsou  tu 
za  sklem  a  v  rámečku  vyšívané,  malované,  lepené  obrazy,  jsou  tu 
též  silhouetty,  ano  i  voskové  reliefky,  —  z  pravidla  práce  dilettantů, 
kteří  jako  by  v  duchu  myslili  na  mistrovská  díla  toho  druhu,  z  18. 
století  dochovaná.  Miniaturní  podobizny  malují  nejen  řádní,  cechovní 
(tehda  do  nedávná  skutečně  ještě  cechu  náležející)  malíři,  ale  i  dámy 
a  pánové  z  dobré  společnosti.  A  v  bytech  ctěny  jsou  a  na  odiv  sta- 
věny obrazy,  staré  i  novější,  krajiny  se  zříceninami  chrámů  a  s  nád- 
herným stromovím  (Baumschlag  stále  více  se  uplatňoval),  sošky 
z  kovu,  dle  možnosti  z  bronzu,  objevovaly  se  na  lesklých  plochách 
módního  nábytku,  lité  železné  reliéfy  visely  na  zdi  ve  špaletách  o- 
kenních.  Kanma  v  koutě  pokoje  skvěla  se  bělostnými  kachlíky,  nebo 
předstírala  na  slabě  zbarvené  půdě  plastické  festony,    vlysy  amoretů 


Kameninová  figurka  „Papageno". 
(Ze  sbirek  městského  musea  Pražského). 
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iieb  antických  vojínů  a  kněžic, 
a  celek  korunován  býval  vznos- 
nou vázou,  ověšenou  guirlandami 
a  posázenou  bukraniemi.  Papí- 
rová tapeta  na  stěnách  snažila 
se  dodati  pokojíku  vzdušnosti 
íi  výšky  svými  kolmými  pruhy 
a  světlými  barvami  s  případným 
vyzlacením  linek.  A  Pražané  v 
tomto  rámci  odkládali  krabičku 
s  pudrem,  nosili  „své"  vlasy  ne- 
barvené a  nečesané,  buď  polo- 
dlouhé  nebo  á  la  Titus,  dámy 
právě  tak  jako  pánové,  a  šatili 
se  s  jednoduchostí  „občanskou", 
odleskem  „republikánské"  pro- 
stoty z  Francie  hlásané.  Mizí 
barva  sytá,  hýřivá,  mnohonásob 
rozehraná,  z  oděvu  i  z  okolí  lidí 
svobodomyslného  ducha,  ze  spo- 
lečnosti, která  při  všem  aristo- 
kratismu  tolik  miluje  allury  demo- 
kratické, která  na  počátku  19. 
století  také  u  nás  již  pochopila, 
že  nastává  doba  nová,  hlubo- 
kým zářezem  oddělená  od  ne- 
dávné minulosti.  Něco  vojensky 
prostého  vane  ze  všeho,  co  vy- 
tvořili, a  za  antikisujícím  štítem, 
za  helmicí  a  togou  zdá  se  vy- 
hlížeti vysoké  „čako",  skřížené 
řemení  a  ručnice  s  bodákem 
Napoleonského  fusiliera. 

Byla  to  doba  praktických,  energických,  podnikavých  lidí.  Snad 
zdálo  by  se  to  v  rozporu  s  onou  umění  milovností,  která  vnikala 
čím  dále  hlouběji  do  kruhů  občanských  —  úřednictvo  vedle  důstoj- 
nictva,  tu  hlavně  následovalo  přikladu  šlechty,  tehda  u  nás  velmi 
„pokrokové",  —  ale  zdání  klame  tím  spíše,  čím  více  zapomínáme, 
že  s  osvětou,  se  vzděláním  najmě  přírodovědeckým  a  mathematickým 
se  šířily  vědomosti  technické,  jako  nikdy  před  tím,  a  že  doba  těžká, 
doba  válek,  ohromných  výdajů  vyžadujících,  doba,  která  spěla  k  stát- 
nímu bankrotu,  ponoukala  k  práci,  k  vydělávání  peněz.  V  zemi, 
o  jejímž  bohatství  nyní  již  dobře  věděli,  kde  r.  1791  již  mohli  u- 
spořádati  první  „průmyslovou"  výstavu,  {.racovalo  se  i  za  válek  Na- 
poleonských nejen  s  chutí,  ale  i  s  dobrým  výsledkem.  Bylo  tu  všude 
volné  pole,  všude  místa  dost  pro  muže  pevné  ruky  a  bystré  hlavy, 
příklad  ciziny  dodával  odvahy,  a  byť  ještě  proudy  moderních  snah 
jen  zvclna    cestu  si  razily,    v  oné    době    předželezniční    vzmáhá  se 


Kameninová  figurka! 
(Majetek  p.  K.  Stuchlíka.) 
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právě  v  Čechách  čilý  ruch  podnikatelský,  ku  podivu  hbitě  si  vedou 
všichni,  o  nichž  dnes  se  dovídáme  ze  starých  záznamů  a  zpráv. 

Pater  Jaroslav  Schaller  a  Sancto  Josefo,  člen  řádu  piaristského, 
muž  nadmíru  snaživého  ducha,  s  obzvláštním  zalíbením  a  s  chválou 
nám  vypravuje  o  skupině  takových  praktických  lidí  ve  4.  svazku 
svého  -Popisu  Prahy".  Učený  pán,  jistě  jeden  z  „krásných  duchů" 
doby,  měl  živý  smysl  pro  praktickou  stránku  života  —  tedy  zcela  ve 
shodě  s  duchem  doby  věnuje  svůj  pozor  nejen  sochám  (Bildsáulen), 
nápisům,  obrazům,  historickým  památkám  a  kuriositám  všelikým  (na 
př.  Mechanische  Belustigungen),  ale  také  továrnám.  Položka  v  rej- 
stříku „Fabriken"  vypočítává  44  továrních  závodů  na  Novém  Městě, 
mezi  nimi  jednu  továrnu  na  kameninu  (Steingutfabrik).  O  té  pak 
s  patrným  zalíbením  vypráví  na  str.  429.  Probíraje  ulice  Nového 
Města  podle  čísel  soupisných,  přichází  sub  no.  1009  do  Blátivé  ul. 
(Kothgasse),  t.  j.  nynější  ul.  Havlíčkovy,  kde  sub  no.  conscriptionis 
1009  a  1010  praví:  „Od  r.  1791  nově  zřízená  továrna  na  kame- 
ninu, kdež  rozličné  nejen  pěkné  a  dle  nejkrásnějších  modelů  buď 
s  barvami,  buď  bez  barev  „pussirované"  (doslovně),  ale  též  trvanlivé 
nádoby  se  zhotovují,  a  částečně  v  této  továrně,  částečně  též  v  jiných 
městech  českých,  kde  sklady  se  nacházejí,  za  ceny  velmi  levné  se 
prodávají.  Za  toto  pro  naši  nejdražší  vlast  tak  znamenité,  jakož  i  u- 
žitečné  zařízení  vděčíme  podnikatelům  díla  tohoto  pp.  Janu  Václ. 
Kunerlemu,  )os.  Ig.  Langemu,  Karlu  Kunerlemu  a  Jos.  Em.  Hublovi. 
Tito  přičinliví  a  v  podnikání  svém  neúnavní  mužové  ustanovili  se  na 
díle  tomto,  dosud  v  Čechách  ještě  nepodniknutém.  Aby  pak  šťast- 
ného cíle  došli,  počali  zkoušeti  všeho  druhu  kameniny  v  Čechách 
k  tomu  se  hodící  a  jiné  k  tomu  potřebné  hmoty,  až  konečně  nej- 
vhodnějších poznali  a  zkouškami  se  přesvědčili,  že  cíli  svému  velmi 
se  přiblížili.  Přece  však  nespokojeni  s  výsledky,  podnikli  pp.  Karel 
Kunerle  a  J.  E.  Hiibel  cestu  do  zemí  cizích,  aby  nejen  výhody  to- 
váren jiných  seznali  a  takřka  v  jedno  spojili,  ale  také  dovedné  mo- 
deléry  (Formenpussierer)  sebou  přivedli.  Nešetříce  velkého  nákladu, 
odvážili  se  tito  mladí  mužové  všeho,  čeho  bylo  třeba  k  ukojení 
jejich  vědychtivosti.  Navštívili  a  prohlédli  dvacet  a  dvě  továrny 
v  rozličných  říších  (Regierungen),  a  dopisovali  si  se  svými  společ- 
níky v  domovině  zanechanými,  až  konečně  všemi  znalostmi  vyzbro- 
jeni, do  své  vlasti  navrátiti  se  mohli.  Koupen  pak  zmíněný  dům  od 
p.  Jana  Adamce.  Druhý  dům,  bývalá  c.  k.  kasárna,  postoupili  pp. 
stavové  zemští  r.  1794  za  2856  zl.  za  levných  podmínek  platebních. 

Oba  domy  byly  spojeny  a  k  účelům  nynější  továrny  upraveny. 

Sotva  započali  s  výrobou,  předobře  poznali,  že  s  nebezpečen- 
stvím podniknuté  cesty  dobrého  užitku  továrně  přinesly.  Za  krátko 
dosaženo  ve  všem  takové  dokonalosti  výrobků,  že  jak  trvanlivostí, 
tak  též  jemností  a  pěkným  malováním  nad  jiné  vynikaly.  Pro  obe- 
censtvo (doslova  Publikum)  zjednána  tu  nová  živnost,  jelikož  v  této 
továrně  včetně  hrnčířů  (Drelier),  jichž  zaměstnává  továrna  u  osm- 
nácti kol,  bez  formířů  a  strojových  točičů,  malířů  a  ostatního  per- 
sonálu, více  než   120  lidí  se  platí  a  vyživuje." 
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Tak  doslova  zaznamenává  Schaller,  užívaje  při  tom  nejen  zcela 
pražské  němčiny,  ale  též  zcela  osobitého  a  velmi  rozmarného  pravo- 
pisu. Zmínění  „Pussierer"  jsou  hrnčíři  neboli  modeláři  (francouzsky 
hasser  modelovat,  v  němčině  v  17.  století  často  Bassierer).  Jinak 
však  vyznívá  referát  Schallerův  radostným  uspokojením  a  naznačuje, 
že  pražská  továrna  na  kameninu  patřila  mezi  větší  závody  a  že 
prospívala. 


Kameninová  terrina  s  podstavcem  (réchaud) 
(Městské  nuiseum  Pražské.) 


Továrna  nacházela  se  dle  údajů  Schallerových  (dle  čísel  pop.) 
na  nároží  Blátivé  ul.  a  Florence;  seznam  domů  pražských  z  r.  1805 
převádí  stará  Schallerovská  čísla  na  nynější  „stará"  čísla  1025  a 
1026  -  mezi  tím  totiž  přikoupili  továrníci  ještě  dům  Schall.  číslo 
1011  „U  zlaté  studně".  Do  dneška  jsou  tyto  domy  v  majetku  rodu, 
jenž  byl  účasten  založení  továrny  ;  náležejí  totiž  Jos.,  Bedř.,  Em. 
Hublovi.  Jeho  synovec,  malíř  Kamill  Stuchlík,  jenž  obývá  nově  vy- 
stavěnou jednopatrovou  budovu  na  Florenci,  upozornil,  že  velké 
kůlně  na  nádvoří  u  zahrady  do  dneška  se  říká  „šlemovna"  —  tam 
tedy  plavili  zeminy  a  jíl. 
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R.  1800  vystoupili  Kunerle  a  Lange  z  družstva,  Hlibel  zůstal 
a  firma  vedena  jako  „Hiibel  a  Co."  dále.  Společníky  byli  hrabě  Karel 
Martinic  a  Karel  Lenhart,  Od  r.  1804  měl  továrnu  hrabě  Martinic, 
r.  1810  prodal  ji  opět  Josefu  E.  Hiiblovi,  po  jehož  smrti  r.  1825  ná- 
sledoval Jos.  Januar  Hubel.  R.  1835  po  smrti  Htiblově  pronajata  to- 
várna Karlu  Lud.  Kriegelovi,  jenž  od  r.  1837  počal  hlavně  vyrábět 
porculán  a  po  vypršení  nájemné  lhůty  r.  1841  koupil  pozemky  na 
Smíchově  a  tam  vystavěl  známou  pražskou   „porculánku". 

Od  r.  1842  jmenovala  se  firma  Kriegel  á  Co.,  r.  1852  zřízena 
akciová  společnost.  Ze  Smíchova  přeložena  továrna  v  letech  sedm- 
desátých do  Radlic*  R.  1867  ještě  na  Smíchově  v  porculánce 
pracoval  Václav  Brožík,  náš  český  Munkácsy. 


Kameninový   květináč. 
(Městské  inuseuni  Pražské.) 


Ze  krátkého  curricula  tohoto  nevysvítá  —  až  na  několik  zpráv 
o  personaliích  —  nic  o  významu  pražské  továrny  „keramické"  po  stránce 
umělecké,  nic  nedovídáme  se  o  jejích  výrobcích.  Tu  nutno  obrátiti 
se  od  listinného  materiálu  k  věcem,  k  předmětům,  které  se  zacho- 
valy. Zase  ukáže  se,  že  takových  dokladů  věcných,  takových  reálií 
je  mnohem  méně  než  zpráv,  že  přes  to,  že  jde  o  minulost  nedáv- 
nou, ještě  před  krátkým  časem  nebylo  přehledu  o  výrobcích  praž- 
ských, a  že  teprve  v  nejnovější  době  počíná  se  sbírati  „Praha". 
Výstava  pražské  a  české  keramiky  i  skla  v  Umělecko-prům.  museu 
r.  1908  pořádaná,  poprvé  dala  nahlédnouti  do  zásob,  do  sbírek  ve- 

*  Cituji  dle  katalogu  Výstavy  Uměl.  Průiii.  musea  1908.  Viz  též 
Prof.  Dr.  O.  Weber,  Die  Entstehung  der  Pcrzellan-  und  Steingutindustrie 
i  11  Bohmeii.  V  Praze  1894. 
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řejných  i  soukromých,  a  lu  se  ukázalo,  že  i  musea  teprve  v  po- 
sledních letech  svůj  zřetel  k  těmto  věcem  obrátila.  Po  různu  tu 
i  tam  vyskytovaly  se  jednotlivé  kusy  pražského  původu  v  majetku 
rodinném,  v  museích,  a  soustavně  sbíráno  jen  v  Městském  museu 
pražském  a  v  Umělecko-průmyslovém  museu.  Pak  ovšem  ukázalo  se, 
že  též  soukromí  sběratelé  věnovali  pozornost  této  periodě,  a  na  vý- 
stavu přihlásili  se  p.  AI.  Pelz,  prof.  Dr.  Meyer  z  něm.  university, 
Dr.  Pazaurek,  řiditel  musea  ve  Stuttgarte,  baron  Lan  na,  prof.  J. 
Fanta  a  j.  v.  Byl  tu  usnadněn    úsudek  o  kvalitě,    rázovitosti  či  slo- 


Kameninový   kávový   koflík  s  miskou. 
(Městské  museum  Pražské.) 


hovosti  zboží  pražského,  a  tu  objevuje  se  význam  pražské  továrny 
v  jasnějším  světle.  Upadala  —  její  výrobky  pozbývaly  rázu,  umělecké 
hodnoty,  a  ze  staré  „manufaktury"  stávala  se  postupem  pravá  „fa- 
brika" ;  z  výrobků  zajímavých  pro  svůj  dobový  a  místní  ráz,  svou 
slohovost,  stávaly  se  tovary  oné  uniformity, .  která  s  rozkvětem  in- 
dustrialismu  epidemicky  se  rozšiřovala,  endemicky  se  stabilisovala. 
Z  první  doby  na  sklonu  století  18.  a  z  času  asi  do  roku  1805 
nádobí  pražské  úplně  se  učleňuje  do  slohového  rámce  doby.  Je  „mo- 
derní", ve  slohu  „nejnovějším",  klassicistním,  pak  „císařském"  — 
empirovém.  „Empire"  u  nás  začíná  poměrně  velmi  záhy;  ještě  před 
Napoleonskou    světoviádou     prodlužují   se    na   př.    nábytkové   tvary. 
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narovnávají  se  nohy  stolů  a  židlí,  vertikála  se  zdůrazňuje,  výzdoba 
zjednodušuje. 

Pražská  továrna  vyrábí  vázy  antikisujících  tvaru,  krášlí  na  př. 
polévkovou  mísu  festony  plastickými,  a  jen  talíře  a  ploché  mísy  ještě 
tu  i  tam  podržely  zvlněný  okraj  rokokový,  reminiscence  na  rocaillerie 
reliéfově  vystupující,  a  malované  kytice,  jakých  milovali  na  porculá- 
novém  nádobí. 

Porculán  byl  vzorem,  a  výroba  porculánu  byla  tužbou  pražské 
továrny  jako  všech  českých  továren,  a  všechny  těžce  nesly  vídeňský 


HorculafTOvy    koŤlik    ria    kávu. 

(Městské  museum  Pražské.) 


monopol  porculánové  výroby.  Jako  tehda  sklárny  české  vyráběly  „bílé" 
neboli  „mléčné"  sklo  s  pestrým  dekorem  za  náhradu  porculánu,  tak 
české  výrobny  keramické  pod  názvem  „jemné  kameniny"  také  do- 
dávaly porculán,  ovšem  s  nebezpečím  pokut  a  škod.  Je  zajímavo 
sledovati,  jak  v  Dalvicích  (na  Loketsku),  v  Staré  Roli,  v  Klášterci, 
v  Pirkenhamru,  v  Kysibelu  počínali  s  kameninou  a  v  létech  1830tých 
přecházeli  k  porculánu,  jak  ve  Slavkově,  v  Lokti  dlouho  vyjednávali 
s  Vídní,  a  jak  teprve  zlevněním  dopravy  prvními  železnicemi  se 
vzdala  vídeňská  továrna  na  porculán  svých  výsad,  když  nebyly  nic 
platný. 

V  Praze    tedy  je  to  kamenina  (Steinzeug),    která  přejímá  dobré 
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tradice  keramické  výroby  a  těží  z  výhod  dosud  jednotné  umělecké 
kultury.  Empire  brzy  potlačí  dozvuky  rokoka  a  bohatější  dekorace 
Louis  XVI.  Konvičky,  koflíky  na  kávu  nabudou  tvaru  rovných,  hlad- 
kých válců,  hrdla  sužují  se  ponenáhlu,  polévkové  mísy  tváří  se  jako 
antické  „urny"  nebo  trochu  baňatější  vázy.  Talíře  a  mísy  honosí  se 
okraji  prolamovanými,  bývají  též  vroubkované,  a  počíná  také  móda 
napodobeného  pletiva.  Košíčky  a  nádobky  na  ocet  a  olej  v  stoján- 
cích již  těží  z  vláčnosti  dobře  plavené  kameniny  a  jsou  z  proužků 
skutečně  jakoby  spleteny.  Poleva  (glazura)  je  žlutavá,  více  neb  méně 
nazelenalá.     Na  ní  dobře  odráží  se  malba  l3uď  monochromní,  černá. 


Porculánový  kalamář. 
(Městské  museum  Pražské.) 


fialová,  nebo  polychromní.  Krojové  postavy,  krajiny,  kvítí  všeho 
druhu  se  vyskytují.  Napoleonská  doba  dopřála  vojákům  místa  i  na 
kávových  koflících.  Mythologie  na  rozhraní  věků  ještě  dodává  ná- 
měty —  v  empiru  ji  vystřídá  allegorie  v  mythologickém,  antickém 
kostýmu.  V  Praze  zaměstnán  je  v  továrně  na  Florenci  Frant.  Haidrich 
z  Jablonce  a  jeho  synové  František  a  Jan. 

Tato  první  perioda  pražské  keramiky  má  též  svou  plastiku.  Jsou 
to  figurky  z  kameniny,  buď  onou  bělavou  glazurou  opatřené,  nebo 
též  malované.  Ve  sbírkách  Městského  musea  nachází  se  Papageno, 
pastýř  s  flétnou  v  arkadickém  kostýmu,  allegorícká  postava  bíle  po- 
lévaná. S  plastickou  ozdobou  setkáváme  se  také  na  nádobě,  která 
posléze  sloužila  za  ozdobu  kamen,   ale  původně  i  s  „vírou",  to  jest 
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podstavcem  (réchaiid)  a  s  víkem  svým  bj'la  polévkovou  mísou.  Ve 
své  prostotě  velmi  elegantní  je  květináč  s  kozlími  hlavami. 

Postupem  pozbývalo  kameninové  zboží  uměleckosti.  Továrna 
asi  dobře  „šla",  ale  vyrábělo  se  zboží  tuctové,  stolní  nádobí,  kávové 
příbory,  mísy  a  talíře.  Malba  se  zjednodušuje,  reliéfová  výzdoba  se 
ztrácí. 

Fabrikuje  se  větší  množství  stejných  tovarů  na  sklad.  Když 
nadešla  doba  prvního  porculánu,  bylo  po  slávě  císařství,  po  „empiru" 


Porculánový  svícen  se  značkou  AR. 
(Městské  niuseiun  Pražské.) 


—  a  na  rovné  konévky  otiskují  se  černě  nebo  modře  neb  i  hnědě 
pohledy  na  hrady  a  zámky,  na  Prahu  a  pražské  budovy.  Ještě  se 
dodává  kamenina  tvaru  empirového,  i  porculán  z  třicátých  let  ještě 
bývá  „antikisující",  ale  výzdoba  již  nemá  ladu  a  skladu  slohového. 
Zlatí  se,  maluje  se  mnohem  více,  až  pak  na  počátku  let  čtyřicátých 
dochází  k  tak  řečenému  „druhému  rokoku",  to  jest  k  módě,  která 
sáhla  po  kapriciosních  tvarech  a  po  barevnosti  porculánového  zboží 
z  druhé  poloviny  18.  století.  U  nás  v  Praze  modeluje  „porculánka" 
zase  sošky,  panáčky  s  napudrovanými  vlasy    a  třírohými  kloboučky. 
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zase  pastýřky  a  podkasané  venkovanky,  staví  je  na  podstavce  ro- 
caillerií  pokryté,  ale  vše  to  činí  tak  tvrdě,  tak  bezohledně,  t.  j.  bez 
ohledů  na  účelnost,  bez  porozumění  pro  původní  komposiční  volnost 
oněch  lidí  vkusu,  kteří  za  časů  rokoka  takové  věci  navrhovali.  Kde 
je  rokoko  hravé,  je  naše  rokoko  z  doby  1840—1850  nemotorné,  a 
kde  na  zboží  slavných  manufaktur  míšeňských  a  vídeiiských  září 
barva  jemností  pastellové  malby,  tam  „křičí"  nové,  mnohem  „lepší" 
a  vydatnější  barvivo  našich  továrních  chemiků  zrovna  o  slitování. 
Černé  fondy,  na  nich  zvířata  nebo  květiny  dle  možnosti  šťavnatě 
malované,  mnoho  zlata,  a  povrch  téměř  hrbolatý  samými  závity, 
samými  hřebínky  a  chrupavkovitými  zátočinami  —  to  nejspíše  char- 
akterisuje  český  porculán  oné  doby.  Pohled  na  vyobrazení  takového 
pseudorokokového  „šálku"  nejlépe  to  dotvrdí. 

Mnohem  bohatěji  vyvinula  se  v  druhém  období  pražské  kera- 
miky, to  jest  za  časů  svobodné  výroby  porculánu,  fabrikace  sošek. 
Porculán  lépe  se  hodil  k  figurálním  pracím,  a  bylo  tu  snadnější  na- 
podobování dobrých  vzorů  míšeňských  a  vídeňských.  Ale  také  o  praž- 
ských figurkách  platí,  co  bylo  řečeno  o  zboží  „dutém"  —  propast 
dělí  klassickou  dobu  míšeňských  plastik  porculánových  od  fabrikace 
„galanterního"  tohoto  zboží  v  19.  století  u  nás.  Málo  je  pražských 
figurek  uměleckého  konceptu,  ano  málo  je  i  časových  postaviček 
v  pražském  porculánu  z  první  doby  1830 — 40.  Modeléři  skoro  jenom 
opakovali  staré  modely  německé,  tu  i  tam  pokusil  se  neznámý  nám 
„pussierer"  soutěžiti  s  nimi,  navázav  na  svou  dobu  (na  př,  skupina 
známá  z  výstavy  Krásné  Prahy  1906:  mladá  občanka  v  kroji  do- 
bovém líbá  se  s  elegánem  a  naráží  klobouky  dvěma  hochům,  aby 
to  neviděli),  že  pak  přímo  byla  tu  tendence  napodobiti  proslavený 
míšeňský  porculán,  toho  dokladem  je  pěkný  porculánový  svícen 
v  Měst.  museu,  jenž  je  označen  vtisknutou  markou  Prag  a  vedle  toho 
namalovaným  modrým  monogramem  A.  R.  —  Augustus  Rex.  Pražský 
modelér  měl  před  sebou  vzorek  míšeňský  i  se  slavnou  královskou 
značkou,  a  patrně  myslil,  že  nepochybí,  když  vedle  upřímné  domácí 
„firmy"  umístí  také  jako  rekommandací  onen  poukaz  na  klassický 
Vieux-Saxe. 

Továrnický  způsob  výroby  záhy  však  setřel  také  s  pražských 
figurek  všechen  půvab,  třeba  jen  reminiscencemi  vyreflektovaný.  Ještě 
vystupuje  Arnošt  Popp,  otec  českého  sochaře  Ant.  Poppa,  jako  sa- 
mostatný modelér,  jenž  rokokové  vzory  pochopil  a  vkusu  doby  při- 
způsobil. Od  r.  1845  pracoval  na  Smíchově,  a  některé  jeho  boube- 
laté  venkovanky  a  dámy  v  kroji  18.  stol.  aspoň  připomínají  koketní 
sošky  „galantního  věku",  ač  jsou  mnohem  robustnější,  s  jakýmsi  ne- 
vědomým realismem  provedeny.  Druhé  rokoko  tíhlo  k  romantismu, 
ke  gotisování  ornamentace,  k  modelování  panošů,  jrybářů  —  a  brzo 
též  Řeků,  Poláků  —  vždyť  sotva  minula  povstání  v  Řecku  a  v  Polsku. 
I  v  těchto  plastikách  není  již  švihu,  není  originality,  a  jsou  vyráběny 
pro  trh,  ve  velkém.  Kolorit  je  stále  křiklavější,  tvrdé  barvy  modré, 
zelené,  fialové  dominují  také  na  nádobí,  zlato  a  reliéfový  dekor  pře- 
mírou se  uštědřují  kdejakému    levnému    kávovému  příboru.  Porculán 
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zevšedfíuje,  továrnám  nezáleží  na  umělecké  stránce,  to  jest :  nikdo  na 
ni  vůbec  nemyslí. 

Pražská  továrna  na  porculán  neměla  již  uměleckých  aspirací,  těch 
nebylo  ani  v  Berlíně,  ani  v  Sasku.  Teprve  nové  proudy  umělecko- 
průmyslové na  samém  sklonku  19.  století  osvěžily  moderní  keramiku 
—  pražskou  však  nevzbudily  k  novému  rozkvětu.  Výroba  se  nevy- 
plácela, továrna  jen  živořila.  Fabrikovalo  se  tuctové  levné  zboží, 
a  také  dnes  pražská  porculánka  v  Radlicích  těžce  bojuje  se  soutěží. 
Na  luštění  uměleckých  problémů,  na  vytvoření  rázovité  domácí  ke- 
ramiky není  chuti,  není  sil.  Zbývá  jen  naděje,  že  moderní  snahy, 
směřující  k  obrození,  k  omlazení  umělecké  tvorby  výtvarnické,  také 
zasáhnou  na  pole  českého  průmyslu,  a  že  jemu  vrácen  bude  umě- 
lecký ráz,  před  116  roky  tak  zřetelně  vtisknutý  pražské  naší  keramice. 
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POLEDNE. 

Poledne  září  jak  dýky  plání. 
Nerozčesává  moře  víc 
svých  vlnek  chundelatých  kštic 
kol  pobřežních  strání. 

Je  ticho  úplné  a  skleslost,  ach, 

tak  prázdná,  že  až  plodí  strach. 

A  marně  v  čas  a  prostor   rozpíná  se  nebe, 

ni  mrak,  ni  ptáče  nemíjí  tu  tebe. 

Žhne  slunce  do  bělá, 
a  pouze  písku  něžný  prach, 
ač  doň  ni  vánek  nedých', 
se  odpoutává  jako  v  snách 
od  boků  břehů,  žárem  bledých. 


MYŠLENKY. 

Nad  městy  pýchy  tam,  k  jich  sudbám  připoutané, 
nezřeny  vládnou,  tiše, 
výše  než  bolest  jest  a  než  je  radost  výše, 
myšlenky,  z  kterých  život  vane. 

V  prvních  dobách  síly,  horoucího  štěstí, 

za  kterých  duch  pochodní  se  stal, 

myšlenky  se  odpoutaly, 

a  vylétaly 

z  bludiště  zlatého,  jímž  lidský  mozek  jesti, 

by  vzplanuly  a  rozestřely  křidla  v  dál ; 

a  po  té  se  samy  ucházejí 

o  naši  sílu,  o  řeč  i  o  naději, 

nám  srdce  posedávajíce,  duši  také  tak, 

a  sledujíce  věci  zde  a  dění, 

jak  kdyby  pod  otevřenými  víčky 

se  otevíral  nekonečna  zrak. 
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A  tak  jde  nekonečnou  hmotou  jejich  chvění, 

kol  světa  tvoří  kolo  ohnivý  jich  svit; 

ač  jediná  ni  první  velikosti  není, 

přec  člověk  vida  na  nebi  jich  zlatý  třpyt, 

(on  sám  je  stvořil  z  niterného  rozzáření), 

z  nich  jednou  bohy  učinil,  jich  leskem  zpit. 

Však  dnes  jich  plamen  věčnosti  má  zdání 

a  neudržuje  se  silou,  krásou  snad, 

leč  krví  skutečnosti,  kterou  kolovat 

v  něm  pohyblivou  zříš  a  novou  bez  ustání, 

již  naše  páž  k  nim  vhání. 

Čím  myslitelé  budou  jednou  přesnější, 

tím  víc  jich  čelo  zpyšní,  duše  se  víc  vznítí, 

by  vzrušenými  dělníky  se  stali  žití, 

čím  budou  k  jejich  hlavám  blesky  přímější, 

jež  vznítí  novým  ohněm  hlavy  z  nenadání, 

tím  víc  jich  zazní  krok  na  cestách  dobývání, 

čím  větší  obdiv  najdou  pro  se  v  srdci  svém, 

jsouce  v  pravdě  tím,  jenž  je  dávným  pod  nebem, 

tím  prudčeji,  že  až  zář  obzor  prolne, 

tam  vzplanou  svrchované  myšlenky,  úrodné,  volné. 

SMRT. 

„Smutná  krásko,  má  lásko,  „Tvá  krása  tebou  zachvěla, 

kde  máš  svůj  smutný,  zlatý  byt,  Nahoře  život,  dole  skrytá 

z  něhož  jdeš  v  šeru  promluvit,  smrt,  květy  tajemství  svých  vplítá 

smutná  krásko,  má  lásko?"  věčnosti  tvojí  do  čela." 

„Jdu  z  paláce,  kde  světla  jsou,    „Vábná  krásko,  má  lásko, 
zavřené  brány  rozbila  jsem;         čas  ve  zármutku  velikém 
a  nesu  růže  za  svým  pasem,      jde  s  kosou  k  mému  prahu  sem, 
jež  na  tvém  hrobě  pokvetou..."  vábná  krásko,  má  lásko." 

„Sladká  krásko,  má  lásko,  „Čas  prchá:  nevěrný  to  druh; 

smrt  nečekaně  chodí  k  nám,       jen  ten,  kdo  tvoří,  existuje, 
a  proto  před  ní  hrůzu  mám,        trvání  širé  uvězňuje 
sladká  krásko,  má  lásko."  v  chvíli,  kdy  píše  jeho  duch." 

Přeložil  Zdenek  Broman. 
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z  knihy  „Les  sept  femmes   de    la  Barbe-BIeue  et  aulres  contes  mervei!- 
leux"  přeložil  J.  M.  Plojhar. 

KOŠILE. 

Byl  to  mladý  pastevec,  nedbale  rozložený 
v  trávě  na  louce,  který  si  zpříjemňoval 
samotu  hrou  na  rákosovou  pišťalu  .  .  . 
Svlékli  mu  násilně  šat,  ale  .  .  . 
(Velký  slovník  Pierra  Larousse,  článek  Košile;  t,  IV.,  p.  5,  col.  4.) 

Kapitola  první. 

O  KRÁLI    KRYŠTOFOVI,    JEHO    VLÁDĚ,    ZVYCÍCH   A  NEMOCI. 

ÍZryštof  V.  nebyl  špatným  králem.  Zachovával  přesně  předpisy  parla- 
*^  mentní  vlády  a  nikdy  neodporoval  přáním  sněmoven.  Ona  pod- 
danost nestála  ho  mnoho,  neboť  poznal,  že  —  je-Ii  více  prostředků, 
jimiž  lze  dosíci  moci,  —  jest  pouze  jediný  prostředek,  kterým  lze 
se  ve  vládě  udržeti  a  ji  spravovati,  že  totiž  všichni  jeho  ministři, 
bez  rozdílu  původu,  zásad,  názorů  a  citu  vládli  dle  téže  manýry, 
a  že  přes  nepatrné  odbočky  od  ryzí  vládní  formy,  napodobil  druh 
druha  s  důvěryhodnou  přesností.  Á  připouštěl  také  k  veřejné  správě 
každého,  koho  mu  sněmovny  naznačily,  a  dával  dokonce  revolucio- 
nářům přednost,  poněvadž  věděl,  že  si  dovedou  svým  ohnivým  jed- 
náním získati  vážnosti. 

On  pak  sám  zaměstnával  se  záležitostmi  zahraničními.  Podnikal 
často  diplomatické  cesty,  hodoval  a  honil  se  svými  královskými 
bratranci  a  chlubil  se,  že  jest  nejlepším  ministrem  zahraničních  zále- 
žitostí, o  jakém  mohl  kdo  jen  sníti.  Ve  vnitřní  vládě  držel  se,  pokud 
mu  to  dovolovala  nešťastná  jeho  doba.  Jeho  národ  ho  ani  příliš  ne- 
miloval, ani  příliš  si  ho  nevážil,  a  to  zabezpečovalo  mu  cennou  vý- 
hodu, že  nikdy  nikoho  nezklamal.  A  poněvadž  byl  vyloučen  z  lásky 
lidu,  nehrozila  mu  také  nepopulárnost,  jež  neklamně  čeká  na  každého, 
kdo  je  populární. 

Jeho  království  bylo  bohaté.  Průmysl  a  obchod  vzkvétal  v  jeho 
říši,  a  přece  nevzmáhal  se  tak,  aby  znepokojoval  sousední  národy. 
Obzvláště  jeho  finance  vymáhaly  si  povinný  obdiv.  Jeho  úvěr  zdál 
se  neochvějně  pevným ;  peněžníci  mluvili  o  něm  s  nadšením,  s  láskou. 
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a  oči  jim  vlhly  liojnými  slzami.  Z  toho  důvodu  padla  přece  jakási 
vážnost  na  hlavu  krále  Kryštofa. 

Venkovan  činil  ho  zodpovědná  za  špatné  žně;  ty  však  byly 
vzácností.  Úrodnost  půdy  a  trpělivost  pracujícího  lidu  působila,  že 
země  oplývala  ovocem,  obilím,  vínem  a  stády.  Tovární  dělníci  za- 
strašovali  stálými  a  násilnými  požadavky  měšťáky,  kteří  spoléhali  se 
na  krále,  že  je  ochrání  od  sociální  revoluce ;  dělníci  pak  sami  ne- 
mohli ho  svrhnouti,  poněvadž  byli  příliš  slabí  a  neměli  k  tomu  ani 
chuti,  protože  viděli,  že  by  jeho  pádem  ničeho  nezískali.  On  jim  ne- 
ulehčoval,  ani  jich  neutlačoval,  tak  že  byli  stále  živlem  výhružným, 
ale  ne  nebezpečným. 

Tento  vladař  mohl  spoléhati  na  svou  armádu ;  byla  ovládána 
dobrým  duchem.  Armáda  jest  vždy  ovládána  dobrým  duchem  ;  všechna 
opatření  jsou  proto  učiněna,  aby  je  armáda  zachovávala ;  to  jest  nej- 
důležitější podmínkou  bytí  státu.  Neboť  kdyby  je  mařila,  vláda  by 
ihned  padla.  Král  Kryštof  byl  ochráncem  náboženství.  Nebyl  v  pravdě 
pobožný,  a  proto  řídil  se  užitečnou  opatrností,  nikdy  nezkoumati 
články  víry,  aby  ani  nemyslil  opačně  než  svatá  víra.  Obcoval  mši 
ve  své  kapli,  a  pro  biskupy  měl  jen  ohledy  a  projevy  přízně,  ač  byli 
mezi  nimi  tři  nebo  čtyři  papeženci,  kteří  sypali  na  jeho  hlavu  jenom 
nadávky  a  hanu. 

Podlost  a  otrocká  podlézavcst  úřednictva  vzbuzovala  v  něm  ne- 
přemožitelný odpor,  Nechápal,  že  by  ti  lidé  mohli  snášeti  tak  ne- 
spravedlivé soudnictví ;  avšak  oni  úředníci  nahrazovali  si  svoji  po- 
tupnou trpělivost  vůči  mocným  bezcitnou  tvrdostí  k  slabším.  Jejich 
přísnost  zajišťovala  prospěch  státu  a  přikazovala  úctu. 

Kryštof  V.  poznal  z  vlastní  zkušenosti,  že  jeho  zakročení  buď 
nemělo  ocenitelného  účinku,  nebo  dokonce  účinku  opačného  tomu, 
který  očekával.  Proto  zakročoval  málo.  Nejlepším  nástrojem  jeho 
kralování  byly  řády  a  čestné  odznaky.  Rozdával  je  svým  protivníkům, 
které  tím  zahanbil  a  uspokojil. 

Královna  povila  mu  tři  syny.  Byla  ošklivá,  svárlivá,  lakotná  a 
hloupá,  avšak  národ,  který  věděl,  že  jest  králem  opuštěna  a  klamána, 
pronásledoval  ji  chválou  a  poctami.  Král  hledal  nejdříve  lásku  u  spousty 
žen  všech  stavů,  a  konečně  dlel  nejčastěji  u  paní  de  la  Poule,  k  níž 
ho  poutala  dlouhá  známost  a  zvyk.  V  ženách  miloval  vždy  novotu ; 
nová  žena  nebyla  však  pro  něho  novinkou,  a  jednotvárnost  výměny 
ho  tížila  a  rmoutila.  Ze  vzdoru  vracel  se  stále  k  paní  de  la  Poule, 
a  ono  „již  známé",  jež  ho  odpuzovalo  od  žen,  s  nimiž  se  poprvé 
setkal,  snášel  méně  trapně  u  staré  přitelky.  Ale  i  ona  ho  nudila  značně 
a  vytrvale.  Když  byl  občas  úplně  znaven  její  zoufalou  pravidelností, 
pokoušel  se  dodati  jí  novoty  přestrojováním  a  poroučel  jí,  aby  se 
oblékala  do  kroje  Tyrolanky,  Andaluzanky,  aby  se  maskovala  jako 
kapucín,  jako  dragonský  důstojník,  jako  jeptiška ;  a  přece  stále  se  mu 
zdála  nevkusná  a  suchopárná. 

Hlavním  jeho  zaměstnáním  byl  lov,  dědičná  činnost  králů  a  knížat, 
kterou  jím  odkázali  první  lidé;   někdejší  nutnost,  jež  se  stala  časem 
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zábavou,  námaha,  jež  působí  mocným  rozkoš.  Vždyť  jen  únava  pů- 
sobí rozkoš.  Kryštof  V.  honil  pětkráte  do  týdne. 

Jednou  řekl  v  lese  svému  prvnímu  podkonímu,  panu  de  Quatre- 
feuilles : 

„Jaké  to  utrpení,  ta  štvanice  na  jelena!" 

„Sire,"  odpověděl  mu  podkoní,  „bude  vám  vehni  chutnati  od- 
počinek po  honu." 

„Quatrefeuilles,"  zastenal  král,  „dříve  působilo  mně  radost,  když 
jsem  se  důkladně  znavil  a  pak  mohl  si  odpočinouti.  Teď  však  ne- 
těší mne  ani  to,  ani  ono.  Každé  zaměstnání  hnusí  se  mi  prázdnotou 
zahálky,  a  odpočinek  mne  znavuje  jako  těžká  práce." 

Po  desítiletém  kralování  bez  revoluce  a  válek  neznal  Kryštof 
žádné  radosti  na  svělě,  ač  byl  konečně  považován  od  svých  lidí  za 
schopného  a  obratného  politika  a  povýšen  za  svrchovaného  pána  všech 
králů.  Pohřížen  do  hluboké  sklíčenosti,  říkával  často : 

„Mám  stále  černá  skla  před  očima,  a  cítím  pod  chrupavkami 
v  prsou  skálu,  na  níž  usedá  smutek." 

Ztrácel  spánek  a  chuť  k  jídlu. 

„Nemohu  již  vůbec  jísti,"  řekl  panu  de  Quatrefeuilles,  když 
seděl  za  vznešeným  stolem,  pokrytým  zlatými  příbory.  „Nelituji  roz- 
koše z  bohatě  prostřené  tabule:  té  rozkoše  král  nikdy  nezná.  Mám 
nejhorší  tabuli  z  celého  království.  Pouze  obyčejní  a  sprostí  lidé  jedí 
dobře ;  bohatí  lidé  mají  kuchaře,  kteří  je  okrádají  a  otravují.  Nejdo- 
konalejšími kuchaři  jsou  ti,  kteří  nejvíce  kradou  a  otravují,  a  já  mám 
nejlepší  kuchaře  v  celé  Evropě.  Avšak  i  já  byl  labužníkem,  od  pří- 
rody nadaným,  a  byl  bych  miloval  dobrá  sousta  jako  jiný  člověk, 
kdyby  můj  stav  mně  toho  dovoloval." 

Stěžoval  si  na  bolesti  v  kříži  a  na  žaludeční  obtíže,  cítil  se  sla- 
bým, měl  krátký  dech  a  srdeční  vadu. 

„Pociťuji,"  říkal,  „tupou  bolest,  ustavičnou,  klidnou  bolest,  jíž 
se  snadno  zvykne,  a  jež  občas  se  projevuje  krátkým  bodáním.  Ta 
zavinuje  mou  hrůzu  a  stísněnost." 

Obávali  se,  že  se  z  toho  zblázní;  měl  závrať,  migrénu,  křeče 
a  píchání  v  bocích,  že  nemohl  často  ani  vydechnouti. 

Oba  první  lékaři  královi,  doktor  Saumon  a  professor  Machellier 
rozpoznali  dle  příznaků  slabost  nervů. 

„Chorobná  jednotka,  dosud  nedostatečně  uvolněná!"  prohlásil 
professor  Saumon.  „Jsoucnost  nosologická,*  nepřesně  definovaná,  sama 
o  sobě  nepochopitelná  ..." 

Professor  Machellier  ho  přerušil : 

„Řekněte,  Saumone,  opravdový  Próteus  pathologický,  který  jako 
Mořský  Stařec  se  přeměňuje  pod  nátlakem  praktického  lékaře  a  sní 
o  nejneuvěřitelnějších  a  nejhroznějších  možnostech ;  po  řadě  jest  to 
sup  žaludečního  vředu,  nebo  had  ledvinové  nemoci,  náhle  dostane 
příšernou  tvář  žloutenice,    ukáže  růžová  jablíčka   úbytí   nebo  zkroutí 

*  Nosologie  =z  část  vědy  lékařské,  pojednávající  všeobecně  o  nc- 
niocech. 
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ku  rdoušení  připravené  ruce,  jež  vzbuzují  dojem  srdečních  křečí ;  ko- 
nečně vystřídá  škrabošku  všech  neduhů  lidského  těla,  a  prchne  v  své 
pravé  podobě  za  příznaků  té  které  nemoci." 

Doktor  Saumon  byl  krásný  muž,  roztomilý,  přívětivý,  oblíbený 
u  žen,  jež  zbožňoval.  Elegantní  učenec,  světácký  lékař,  rozpoznával 
známky  šlechtictví  i  ve  slepém  střevu  a  pobřišnici  a  zachovával  přesně 
sociální  rozdíly  mezi  dělohami. 

Professor  Machellier  byl  malý,  tlustý,  podšitý,  podobal  se  hrnci, 
mluvil  příliš  mnoho,  a  byl  ješitnější  než  kollega  Saumon.  Činil  stejné 
nároky  jako  on,  ale  stálo  ho  to  mnohem  více  námahy  tyto  nároky 
uspokojiti.  Nenáviděli  se  vzájemně;  když  však  poznali,  že  by  se  ne- 
přátelským nevražením  oba  zničili,  předstírali  dokonalou  shodu  a  ú- 
plnou  stejnorodost  myšlenek:  sotva  jeden  vyslovil  nějakou  myšlenku, 
již  si  ji  druhý  přivlastnil.  A  poněvadž  chovali  vzájemnou  nevážnosí 
ke  svým  schopnostem  a  bystrosti,  neobávali  se  vyměňovati  názory, 
vědouce,  že  se  ničeho  nebezpečného  neodvažují,  a  že  nemohou  nic 
ztratiti  ani  získati,  pokud  běželo  o  lékařská  dobrozdání.  S  počátku 
nerušila  nemoc  králova  klidu  jejich  duší.  Očekávali,  že  nemocný  u- 
zdraví  se  během  doby,  co  ho  budou  ošetřovati,  a  že  ona  nahodilá 
shoda  bude  jim  připočtena  k  dobru.  Předepsali  králi  po  společné  ú- 
radě  přísný  způsob  života  (Quibus  nervi  dolent  —  Venus  inimica),  sil- 
nou stravu,  cvičení  na  zdravém  vzduchu,  rozumné  používání  vodo- 
léčby. Saumon  vychvaloval  za  souhlasu  Machellierova  sirník  uhličitý 
a  chlorid  methylnatý ;  Machellier  se  svolením  Saumonovým  doporučil 
opium  a  brom. 

Uplynulo  však  několik  měsíců  —  a  stav  králův  nezlepšil  se  ani 
o  vlas.     Ba  dokonce  bolesti  trápily  ho  mocněji. 

„Zdá  se  mi,"  řekl  jim  jednou  Kryštof  V.,  jsa  pohodlně  rozložen 
v  chaise-longue,  „zdá  se  mi,  že  piští  mně  v  útrobách  celé  myší 
hnízdo,  a  že  příšerný  trpaslík  v  rudém  plášti  a  čepičce  sestoupil  mně 
do  žaludku,  protrhává  jej    krátkými  řezy  a  hluboko    do  stěn  dlabe." 

„Sire,"  řekl  doktor  Saumon,   „je  to  sympatická  bolest." 

„Mně  velmi  antipatická,"  odpověděl  král. 

Professor  Machellier  zakročil: 

„Ani  váš  žaludek.  Sire,  ani  střeva  vašeho  Veličenstva  nejsou  cho- 
robná, a  když  vám  působí  bolesti,  jest  to  —  abych  tak  řekl  —  pouze 
ze  sympatie  k  vašemu  nervovému  pletivu,  jehož  nesčetné  nitky  jsou 
spleteny  a  zamotány  a  trhají  všemi  směry  váš  žaludek  a  vaše  střeva." 

„Slabost  nervů,"  řekl  Saumon.  „Onen  opravdový  Próteus  patho- 
logický  ..." 

Avšak  král  propustil  je  oba. 

Když  odešli,  řekl  pan  de  Saint-Sylvain,  první  tajemník  velitelství: 

„Dejte  zavolati  doktora  Rodrigue-a.  Nezbývá  již  nic  jiného." 

V  oné  době  plnil  doktor  Rodrigue  celý  svět  údivem.  Bylo  ho 
lze  spatřiti  téměř  v  téže  době  ve  všech  končinách  na  zeměkouli.  Dal 
si  tak  dobře  platiti  návštěvy,  že  i  miliardáři  uznávali  jejich  cenu.  leho 
spolubratři  po  celém  světě,  bez  rozdílu  názorů,  jež  měli  o  svých  vě- 
domostech a  povaze,  mluvili  s  úctou  o  muži,    který  vyhnal  lékařské 
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honoráře  do  neslýchané  výše;  mnozí  chválih  jeho  způsob  léčení, 
předstírali,  že  si  jej  osvojili  a  že  ho  užívají  při  snížených  cenách,  a  tak 
dopomáhali  mu  k  světovému  věhlasu.  A  poněvadž  doktor  Rodrigue 
s  oblibou  vylučoval  při  léčení  výrobky  laboratoří  a  lékárnické  pří- 
pravky, a  ježto  nikdy  nedbal  obvyklých  receptů,  tvořily  jeho  léčebné 
prostředky  zmatenou  směs  a  nenapodobitelné  zvláštnosti. 

Pan  de  Saint-Sylvain  nevyhledal  sice  nikdy  lékařské  pomoci 
Rodrigue-ovy,  ale  choval  v  něho  přece  skálopevnou  víru  jako  v  Boha. 

Snažně  prosil  krále,  aby  povolal  lékaře,  který  konal  zázraky.  Ale 
jeho  prosby  byly  marné. 

„Ponechám  si  Saumona  a  Machelliera,"  řekl  král,  „znám  je,  vím, 
že  ničemu  nerozumějí  a  nic  nedovedou;  ale  o  Rodrigue-ových  schop- 
nostech nevím  nic." 

Kapitola  druhá. 

LÉK  DOKTORA  RODRIGUE-A. 

Král  nikdy  valně  nemiloval  svých  dvou  osobních  lékařů.  Po  de- 
sítiměsíční  nemoci  stali  se  mu  nesnesitelnými ;  jakmile  zahlédl  jenom 
z  dáli  krásný  knír,  který  věnčil  věčný  a  vítězný  úsměv  doktora  Sau- 
mona, a  dva  rohy  černých  vlasů,  jež  měl  přilepeny  na  lebce  doktor 
Machellier,  skřípěl  zuby  a  odvracel  zuřivě  pohled.  Kterési  noci  vy- 
házel oknem  jejich  lektvary,  jejich  kuličky  a  prášky,  jež  plnily  ložnici 
mdlou  a  smutnou  vůní.  Nejen  že  neřídil  se  v  ničem  jejich  předpisy, 
nýbrž  i  vynasnažil  se  všemožně,  aby  činil  pravý  opak  toho,  co  mu 
doporučili :  zůstal  klidně  natažen,  když  mu  radili  tělesná  cvičení,  pra- 
coval, když  ho  prosili,  aby  si  odpočinul,  jedl,  když  mu  přikázali  dietu, 
poshl  se,  když  mu  doporučovali  silnou  stravu ;  a  paní  de  la  Poule  u- 
kazoval  tak  nevyčerpatelnou  vášeň,  že  nemonla  ani  uvěřiti  svědectví 
vlastních  smyslů  a  myslila,  že  sní.  A  přece  uzdravení  nepřicházelo ; 
tím  ovšem  není  vyvrácena  pravda,  že  lékařství  jest  umění  šalebné 
a  že  jeho  léky,  ať  jich  kdo  užívá  dle  předpisu  nebo  proti  předpisu, 
jsou  marné.  Nedařilo  se  mu  hůře,  ale  nebylo  mu  také  lépe. 

Četné  a  přerůzné  bolesti  ho  neopouštěly.  Stěžoval  si,  že  se  v  jeho 
mozku  usídlilo  mraveniště,  a  že  ta  průmyslnická  a  válečnická  osada 
tam  staví  chodby,  komnaty,  skladiště,  snáší  tam  zásoby  potravin, 
stavební  potřeby,  ukládá  tam  miliardy  vajíček,  krmí  mláďata,  hájí  svých 
obydlí  proti  útokům  a  činí  výpady  do  okolí.  Říkal,  že  cítí,  když  bo- 
jovnice trhá  svými  ocelovými  čelistmi  tvrdý  a  drobný  hrudník  pro- 
tivnice. 

„Sire,"  řekl  mu  pan  de  Saint-Sylvain,  „povolejte  si  doktora  Rod- 
riguea.  Jistě  vás  uzdraví." 

Král  však  pokrčil  rameny,  a  v  slabé  chvíli  požádal  opět  o  léky 
a  podrobil  se  léčení.  Nechodil  již  k  paní  de  la  Poule  a  užíval  hor- 
livě omějových  pilulek,  které  zářily  tehdy  čistou  novotou  a  slavným 
"mládím.  Výsledek  oné  zdrželivosti  a  léčení  byl  prudký  záchvat  zá- 
duchy,  že  mu  jazyk  vylezl  z  úst  a  oči  z  důlků.  Postavili  mu  postel 
kolmo  na  podlahu  jako  hodiny,  a  jeho  naběhlá  tvář  činila  dojem  ru- 
dého ciferníku. 
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„To  je  zuřivý  záchvat  srdeční  nervosy,"  řekl  professor  Ma- 
chellier. 

„V  nejvyšším  stupni,"  dodal  doktor  Saunion. 

Pan  de  Saint-Sylvain  se  domníval,  že  nadešla  znamenitá  příle- 
žitost, doporučiti  ještě  jednou  doktora  Rodriguea,  avšak  král  prohlásil, 
že  třetího  lékaře  nepotřebuje. 

„Sire,"  odporoval  pan  de  Saint-Sylvain,  „Doktor  Rodrigue  není 
lékařem." 

„Ó,"  zvolal  Kryštof  V.,  „vaše  slova,  pane  de  Saint-Sylvain,  při- 
mlouvají se  za  něho  vydatně  a  upravují  mu  cestu  k  mé  přízni.  On 
není  lékařem?  Čím  tedy  jest?" 

„Učencem,  geniálním  mužem.  Sire,  který  objevil  neslýchané 
vlastnosti  hmoty  v  stavu  záření  a  který  jich  užívá  v  léčení." 

Avšak  král  vyzval  tajemníka  svých  velitelství  tónem,  který  ne- 
připouštěl odporu,  aby  již  nemluvil  o  onom  dryáčníkovi. 

„Nikdy,"  řekl,  „nikdy  ho  nepřijmu,  nikdy!  .  .  ." 

Kryštof  V.  přečkal  léto  snesitelným  způsobem.  Brázdil  moře  na 
palubě  yachty  dvou  set  tun,  s  paní  de  la  Poule,  převlečenou  za  plav- 
číka. Přijal  u  oběda  presidenta  republiky,  jednoho  krále  a  císaře  a  tam 
na  lodi  uzavřel  s  nimi  spolek,  který  měl  zajistiti  světu  mír. 

Nudilo  ho  velmi  rozhodovati  o  osudech  národů ;  když  však  našel 
v  kabině  paní  de  la  Poule  starý  román  pro  mladé  dělnice  a  šičky, 
četl  jej  s  vášnivým  zájmem,  který  potrval  několik  hodin  a  dal  mu 
zapomenouti  na  skutečné  věci.  Celkem  dařilo  se  mu  dobře,  až  na 
nepatrné  záchvaty  migrény,  nervových  bolestí,  hostce  a  nudy  ze  ži- 
vota. Podzim  mu  vrátil  všechna  stará  utrpení.  Prožíval  hrozná  muka 
člověka,  který  jest  obložen  od  nohou  k  pasu  ledem,  a  jemuž  plameny 
olizují  prsa. 

Avšak  ještě  s  větší  hrůzou  a  zdrceností  snášel  pocity,  jichž  ne- 
dovedl vysloviti,  stav,  kterého  nemohl  popsati.  Říkal,  že  mu  někdo- 
stále  zježuje  vlasy  na  hlavě.  By!  postižen  záduchou  a  slábnul  den  za 
dnem,  ale  citlivost  bolestí  nezmírala. 

„Pane  de  Saint-Sylvain,"  řekl  jednou  ráno  po  špatné  noci,  „do- 
poručoval jste  mi  často  doktora  Rodriguea.  Vzkažte,  aby  ke  mně 
přišel. 

Doktor  Rodrigue  byl  tehdy  ohlášen  na  Severním  Mysu,  v  Mel- 
bournu  a  v  Petrohradě.  Kabelové  a  vzduchové  zprávy  byly  ihned 
rozeslány  všemi  směry.  Neuplynul  ještě  ani  týden,  a  král  ptal  se  stále 
a  netrpělivě  po  lékaři.  Později  pak  tázal  se  každou  chvílí:  „Přijde 
již  brzy?"  Ubezpečili  ho,  že  Jeho  Veličenstvo  není  opovržení  hodným 
zákazníkem,  a  že  doktor  Rodrigue  cestuje  se  zázračnou  rychlostí. 
Nic  však  nemohlo  uklidniti  nedočkavosti  nemocného. 

„On  nepřijde,"  naříkal,  „uvidíte,  že  nepřijde!" 

Telegram  oznamoval  ze  Ženevy,  že  Rodrigue  vstoupil  na  palubu 
parníku  „Preussen".  Za  tři  dny  zjevil  se  světový  lékař  v  paláci,  když 
byl  před  tím  vykonal  vyzývavě  uctivou  návštěvu  soudruhům  Saumonu 
a  Machellierovi. 

Byl  mladší  a  krásnější  než  doktor    Saumon,  choval   se   vznese- 
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néji  a  hrději.  Z  úcty  ku  přírodě,  již  poslouchal  v  každém  ohledu,  ne- 
chal si  volně  růsti  vousy  a  vlasy  a  podobal  se  starým  učencům,  jež 
Řecko  zvěčnilo  v  mramoru. 

Když  prohlédl  krále,  řekl: 

„Sire,  lékaři,  kteří  mluví  o  nemocech  jako  slepí  o  barvách,  tvrdí, 
že  jste  stižen  neurasthenií  čili  slabostí  nervů.  Kdyby  však  poznali 
vaši  chorobu,  nebyl  byste  blíže  uzdravení,  poněvadž  organické  tkanivo 
lze  obnoviti  jenom  prostředky,  jichž  příroda  použila  ke  stvoření  onoho 
tkaniva,  a  oněch  prostředků  —  lékaři  vaši  neznají.  Nuže,  jaké  jsou  to 
prostředky,  jaký  jest  pochod  přírody?  Ona  nemá  ani  rukou,  ani  ná- 
strojů ;  jest  jemná  a  duchaplná ;  používá  i  k  největším  a  nejhmotněj- 
ším výtvorům  nekonečně  malých  částek  hmoty,  atomů.  Z  nehmotné 
mlhy  tvoří  skály,  kovy,  rostliny,  zvířata  a  Hdi.  Jak?  Přitažlivostí,  gra- 
vitací, odpařováním,  pronikáním,  nasakováním,  endosmosou,  kapila- 
ritou,  příbuzenstvím  a  náklonností.  Tvoří  stejným  způsobem  každé 
písečné  zrnko  jako  utvořila  mléčnou  dráhu :  harmonie  sfér  řídí  tvorbu 
tu  i  tam;  písek  i  mléčná  dráha  trvá  pouze  pohybem  částeček,  jež 
je  tvoří  a  jež  jsou  jejich  hudební  duší,  zamilovanou  a  stále  pohyb- 
livou. Mezi  hvězdami  na  nebi  a  prachem,  který  tančí  v  této  ko- 
mnatě v  záři  slunce,  není  rozdílu  v  utvoření,  a  nejnepatrnější  prášek 
jest  právě  tak  podivuhodný  jako  Sirius.  Tak  pracuje  příroda.  Z  látky 
neviditelné,  nehmatatelné  a  nezvažitelné  učinila  širý  svět,  přístupný 
našim  smyslům,  svět,  který  náš  duch  měří  a  váží,  a  to,  z  čeho  nás 
stvořila,  jest  nepatrnější  než  dechnutí.  Čiňme  jako  ona  pomocí  ne- 
viditelného, nehmatatelného  a  nezvažitelného,  zamilovaným  přitaho- 
váním a  jemným  pronikáním.  To  je  moje  zásada.  Jak  lze  jí  použiti 
na  náš  případ?  jak  vrátiti  život  znaveným  nervům,  to  musíme  zkoušeti. 

A  předem:  co  jsou  to  nervy?  Zeptáme-li  se  na  definici,  řekne 
vám  ji  nejslabší  fysiolog  —  co  říkám  ?  —  i  takový  Machellier,  takový 
Saumon  nám  ji  poví.  Co  jsou  to  nervy?  Jsou  to  provazce  a  nitky, 
jež  vycházejí  z  mozku  a  míchy  a  rozvětvují  se  do  všech  částí  těla, 
sdělují  smyslové  počitky  a  uvádějí  v  činnost  hybné  ústroje. 

To  stačí,  abychom  poznali  vnitřní  jejich  zařízení,  aby  nám  byla 
jasná  podstata :  ať  se  nazve  kterýmkoliv  jménem,  jest  totožná  s  tím, 
čemu  v  pořadí  pocitů  říkáme  radost,  v  pořadí  morálním  štěstí.  Kde 
jest  atom  radosti  a  štěstí,  tam  jest  také  ozdravěcí  podstata  nervů. 
A  když  řeknu  atom  radosti,  označuji  předmět  hmotný,  určitou  pod- 
statu, těleso,  schopné  projíti  čtyřmi  stavy :  pevným,  kapalným,  plyn- 
ným a  stavem  záření,  těleso,  jehož  váhu  možno  určiti  v  atomech. 
Radost  a  smutek,  jichž  účinek  pociťují  lidé,  zvířata  a  rostliny  od 
počátku  věcí,  jsou  podstaty  skutečné;  jsou  hmotou,  poněvadž  jsou 
duchem  a  ježto  příroda  v  této  trojí  tvářnosti:  pohybu,  látce  a  roz- 
umu, jest  jedna  a  nerozdílná.  Běží  tedy  pouze  o  to,  získati  v  do- 
statečném množství  atomy  radosti  a  uvésti  je  do  organismu  endos- 
mosou a  vssáním  do  kůže.  Proto  vám  předpisuji  místo  léků  — 
nositi  košili  šťastného  člověka. 

„Jak!"  zvolal  král,  „vy  chcete,  abych  nosil  košili  šťastného 
člověka?" 
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„Přímo  na  kůži,  Sire,  aby  vaše  vyprahlá  pokožka  ssála  částečky 
štěstí,  jež  vydechovaly  potní  žlázy  šťastného  člověka.  Vždyť  jistě 
znáte  vlastnosti  kňže:  ustavičně  vdechuje  a  vydechuje  a  sprostřed- 
kuje  nepřetržitou  výměnu  s  okolím,  v  němž  se  nalézá." 
„To  je  lék,  který  mně  předpisujete,  pane  Rodrigue?" 
„Sire,  nikdo  by  vám  nemohl  doporučiti  něco  rozumnějšího.  Ne- 
znajíce přírody  a  nedovedouce  ji  napodobiti,  můžeme  pomáhati  je- 
nom kelímky  a  prášky,  jež  jsou  vždy  pochybným  lékem,  a  ne  vždy 
účinným.  Léky,  jichž  nedovedeme  připraviti,  musíme  bráti  již  hotové, 
jako  pijavice,  horské  podnebí,  mořský  vzduch,  přirozeně  teplé  vody, 
mléko  oslic,  kůže  divokých  koček  a  výpotky  šťastného  člověka  .  .  . 
Což  nevíte,  že  syrový  brambor  odjímá  bolesti  hostcové,  když  ho 
nosí  nemocný  v  kapse?  Vy  nechcete  přirozeného  léku;  přál  byste 
si  umělé  léky  chemické,  nějaký  bezcenný  brak;  chcete  kapky  a  prášky: 
byl  jste  tedy  tak  příliš  spokojen  se  svými  kapkami  a  prášky?" 
Král  se  omluvil  a  slíbil,  že  poslechne. 

Doktor   Rodrigue   stál  již  mezi  dveřmi,   obrátil  se  však   a  řekl: 
„Dříve,  než  ji  obléknete,  dejte  si  ji  mírně  nahřáti." 

(Příště  dále.) 
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Anna  Maria: 

Modrovous. 

Hra  o  třech  jednáních  (scénách). 

Osoby: 
ModrovouS,  mocný  a  bohatý  rytíř. 
Helena,  jeho  paní. 
Klára,  její  sestra. 

TorA^,-..   f  Helenini  bratři,  potulní  rytíři. 
Jaromír,  j 

Chlapec  v  jejich  službách. 

Zbrojnoš. 

Děj  na  hradě  Modrovousově. 

I.  jednání. 

Velká,  klenutá  síň,  celá  dřevem  vykládaná,  působí  dojmem  těžké,  přesy- 
cené nádhery-  Je  přeplněna  koberci,  zrcadly,  stříbrem,  a  při  tom  nehostinná. 
Obě  sestry,  vedouce  se  za  ruce,  pomalu  vejdou.  Helena  je  velká,  bledá 
žena,  tmavých  očí  a  vlasů  —  neobyčejné  krásná.    Klára   patnáctileté   dítě, 

pěkné  a  usměvavé. 

1.  výstup. 
Klára,  Helena. 

Klára  všecka  vyjevená.  Ach,  sestro!  Co  jsem  to  všecko  viděla! 
Talíře  celé  zlaté,  z  kterých  jídáš  den  co  den  .  .  .  bílé  koně,  černé 
koně  .  .  .  pávy  na  dvoře,  vycvičené  sokoly,  zlatem  krumplované 
šaty  .  .  .  aspoň,  kdybych  měla  toho  papouška  ve  stříbrné  kleci  ...  Má 
se  na  světě  ještě  někdo  jako  ty?  Snad  ruská  carevna,  nebo  čínská 
císařovna? 

Helena  má  krásné  ruce  nad  pasem  složeny  a  je  docela  zticha. 

Klára.  Proč  ke  všemu  mlčíš?  Proč  mně  neodpovídáš?  Věř 
mně  nebo  ne  —  nebýti  tvou  rodnou  sestrou,  záviděla  bych  ti! 

Helena.  Tři  roky  jsem  tě  už   neviděla,  co's   byla   v   klášteře! 

Klára.  Abatyše  mne  nepustila  ani  na  svatební  hostinu! 

Helena.  Vdala  jsem  se  zatím,  vdala  .  .  .  Považ,  Modrovous  si 
mne  celý  rok  mermomocí  za  ženu  žádal  a  matce  posílal  dary,  jeden 
za  druhým.  Klárko,  já  ho  nechtěla,  ale  matka  mně  domlouvala:  „Je 
bohatý,  co  na  tom,  že  má  modrý  vous!"  A  Klárko,  ten  je  modrý 
jako  plamen  sirný!  Plakala  jsem  v  komoře,  a  matka  věděla  jenom 
jedno:  „Dětino,  pláčeš  —  k  čemu?  Modrovous  je  mocný,  tuze 
mocný,  má  vojsko,  hrad  a  sluhy  jako  panovník,  co  na  tom,  že  je 
starý  pro  tebe,  svět  viděl,  světa  užil,  a  žen  mladých  že  mu  už 
umřelo  několik?" 

Klára.  Tobě  se  líbil  jiný? 

Helena.  Kam  hned  myslíš!  Až  jednou  přijel  sám  na  černém 
koni  .  .  .  Vzal  mne  za  ruku,  usmál  se  na  mne,  podíval  se  —  tak  se 
jiní  nedívají  —  objal  mne  ...  a  se  mnou  se  celý  svět  zatočil !  Od 
té  chvíle  jsem  jeho,  a  on  je  můj  pán!  Z  okna  se  podívej,  Klárko, 
až  k  těm  vrbám  tam  ...  to  je  všechno  mého  manžela ! 

Klára.  Pojď,  sestřičko,  projdeme  se  podle  valů  v  trávě!  Bu- 
deme si  povídat ! 
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Helena.  Až  jindy,  dítě  .  .  .  můj  manžel  nemá  rád,  když 
z  hradu  vyjdu ! 

Klárka.  A  tak  tě  ke  všemu  miluje?  Což  se  ani  z  toho  netěšíš? 

Helena.  Vlasy  máš  až  do  pasu  ...  jsi  velké  dítě  a  velký  bloud! 
Vždyť  já  bych  se  chtěla  smát  zrovna  jako  ty  a  ze  všeho  se  radovat ! 

Klára  zvědavě.  A  proč  ne? 

Helena  náhle  ji  obejme.  Moje  malá  sestřičko!  —  Já  se  bojím! 
Já  se  hrozně  bojím ! 

Klára  směje  se.  Naposled  papouška,  který  vypadá  jako  tlustá 
sestra  Brigita,  když  usnula  v  lavici! 

Helena.  Nesměj  se,  prosím  tě,  teď  se  nesměj!  Já  to  někomu 
musím  říci,  a  co  jsem  vdaná,  hosta  jsem  ještě  neviděla  ...  Ne  snad, 
abys  myslila,  těch  jeho  vousů  modrých  do  černá,  jakých  pod  slun- 
cem už  nikdo  nemá  ...  ale  všimla  si's,  jaké  on  má  oči  ?  Jeho  oči 
hoří  jako  vlčí,  a  do  dnes  nevím,  jaké  barvy  jsou!  A  při  tom  jako 
kdyby  mně  byl  dal  laskavce ;  co  řekne,  to  udělám,  jako  kdyby  mně 
byl  dal  laskavce,  tak  je  mně  milý,  třikrát  milý !  A  ještě  něco  .  .  . 
ale  pojď  až  sem  ke  mně,  af  nás  nikdo  neslyší  .  .  .  Ani  ráno  ani 
večer  jsem  ho  ještě  neviděla  udělat  kříž!  A  moje  modlení?  Teď? 
Jaké  to  je  modlení !  To  Pán  Bůh  neslyší !  Myslím  na  šaty,  na  šperky, 
na  svou  krásu,  ale  na  něj  ve  dne  a  v  noci,  nejvíc  a  pořád.  Taková 
láska,  to  už  je  hřích ! 

Zvenčí  se  ozvou  pádné  kroky. 

Helena  ustrašena  až  běda,  šeptá.  Pro  Ježíše  Krista,  mlč,  dítě, 
o  všem  mlč !  —  on  jde !  on  jde ! 

2.  výstup. 
Předešlé,  Modrovous. 

Modrovous  rychle  vejde,  usmívaje  se  řadou  bílých  zubů  v  opá- 
leném obličeji.  Není  už  mladý,  vous  má  černý  do  modra  a  vlasy  prošedi- 
vělé, ale  pořád  je  silný,  svůdný,  sebevědomý  muž  ze  starého  vznešeného 
rodu,  který  se  líbí  každé  ženě,  již  si  vybere.  Moje  paní,  kde  jsi?  Už 
od  slunce  východu  marně  hledám  po  celém  hradě  svou  mladou, 
krásnou  paní  —  což  se  mne  snad  bojíš?  Nahne  se  zcela  blízko  k  ní, 
stále  se  usmívaje  svými  bílými,  dravčími  zuby. 

Helena.  Své  pošetilé  sestřičce  jsem  ukazovala  soukenné  šaty 
z  Hollandska  a  šperky  z  Itálie. 

Modrovous.  A  co  se  ti  tedy  líbí  nejvíce?  Perly  nebo  korále? 
Taky  bys  je  chtěla? 

Klára.  Ach  ne,  pane  švakře,  —  já  raději  papouška! 

Modrovous.  Jen  si  vezmi  zeleného  ptáka  i  s  klecí,  perly  ti 
sestra  taky  vybere  i  šňůru  korálů  ...  při  lom  měří  obě  znaleckým  po- 
hledem. Věru,  jste  obě  různé  a  obě  spanilé!  Těžko  by  bylo  vás  dvě 
mezi  sebou  přirovnat. 

Klára  točí  se  radostí.  Dík,  pane  švakře! 

Modrovous.  Ale  teď  se  podívej,  sličná  švakrová,  na  svou 
sestru  —  není  krásná?  Nemá  oči  jako  sametové  a  těžké  vlasy  jako 
noc?  Jenom  bude-Ii  dlouho  tak  krásná,  jako  je  dnes  a  včera?  Jen 
bude-li  ještě  tak  krásná,  až  se  navrátím  s  cest? 
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Helena.  Jak!  Ty  odjíždíš!  Ty  mne  opouštíš,  můj  manžele! 

Modrovous.  Nenaříkej  —  nejedu  do  Palestýny.  Do  bechyiV 
ských  lesů  jedu,  příteli  pomoc  a  kance  ulovit.  Nakloní  se  k  ní.  Ale 
sám  si  přeju  s  tebou  se  rozloučit,  obejmout  tě,  políbit,  rozumíš  .  .  , 
oko  v  oku  a  ruku  v  ruce! 

Helena  roztržitě  ke  Klárce.  Jdi,  sestřičko  .  .  .  projdi  se  podle 
valů  nebo  ovoce  si  natrhej ! 

3.  výstup. 
Modrovous,  Helena. 

Modrovous  přejde  komnatu  křížem  a  jako  náhle  rozhodnut  za- 
staví se  před  Helenou.  Je  sice  žena  blízká  muži,  ale  ještě  bližší  přítel 
v  nouzi.  Zena,  ženská  práce,  její  bílé,  slabé  ruce  to  —  jsou  hračky,  ale 
rytíř,  jeho  čest  a  sláva,  jeho  vůle,  jeho  sila,  tomu  se  klaní  celý  svět. 
Jedu  příteli  na  pomoc  a  od  tebe  žádám  jen  poslušnost.  Krásná  paní 
má,  je  to  velká  cnost  a  nežádám  snad  příliš  mnoho? 

Helena  všecka  v  něm  ztracena.  Žádej  ode  mne  všecko,  co  ti 
už  bez  toho  patří,  láska  má,  věrnost  a  poslušnost. 

Modrovous  prudce  ji  strhne  za  obě  ruce  k  sobě.  Rtuť  nechytíš 
a  ženy  neuhlídáš  —  říká  můj  kamarád ! 

Helena.  A  kdo  je  ten  tvůj  kamarád? 

Modrovous  usměje  se.  Můj  kamarád?  Obejme  ji  jednou  rukou. 
Vidíš,  takhle  vlastní  rukou  držím  tvoje  teplé  tělo,  mohu  tě  políbit 
nebo  láskou  uškrtit,  vidím  ti  na  očích,  jak  mne  miluješ,  —  a  přece  ti 
nevěřím.  Můžeš  mně  něco  slíbit? 

Helena  bázlivé.  Proč  ne? 

Modrovous.  Můžeš,  všecko  můžeš.  .  .  jenom  jestli  to  taky 
vyplníš? 

Helena.  To  říká  tvůj  kamarád? 

Modrovous.  Slunce  zajde  a  vyjde  .  .  .  uvidíme! 

Helena.  Ještě  jsi  se  mnou  takhle  nemluvil! 

Modrovous.  Tedy  dobře,  na  má  slova  pamatuj!  Jednou  .  .  . 
zrzavý  Jidáš  už  zradil  někoho,  a  ty  se  měj  na  pozoru,  ať  tě 
třináctý  taky  nezradí !  Dávám  ti  dvanáct  klíčů  a  třináctý  zlatý,  všecky 
dveře  zotvírej,  truhly  zprohlížej,  jenom  na  to  jedno  pamatuj :  třináctý, 
zlatý  klíček  mně  odevzdáš  bez  poskvrny;  třináctým,  zlatým  posledního 
pokoje  neotevřeš  —  rozumíš?  Sice  běda  tobě! 

Helena  dotkne  se  nesměle  s  láskou  jeho  rukávu.  Vždyť ^  chci 
všechno,  co  ty  chceš,  můj  manžele  .  .  .  dávno  nemám  vůle  jiné! 

Modrovous.  Na  zlatý  klíček  dobře  pamatuj!  Kdyby  ne,  víš, 
kdyby  přece  ne  —  pak  za  něj  zaplatíš  svou  hlavou. 

Zbrojnoš  vejde. 

Zbrojnoš.  Hlásím,  vzácný  pane  rytíři,  že  váš  kůň  stojí  osedlán 
pod  pavlánem. 

Zase  odejde. 

Helena.  Neodcházej!  Jak  mám  býti  živa  bez  tebe! 
Modrovous.    Kůň  už  hrabe    pod   okny,  buď  zdráva!  Obejme 


112  Anna  Maria: 

zprudka.  Proč  jsou  tvá  ústa  červená  jako  led?  Odejde. 

Helena  stojí  jako  ve  snách  uprostřed  komnaty,  v  ruce  svazek  klíčů. 
(Opona  dolů.) 

II.  jednání. 

Komnata  Helenina.  Je  už  k  večeru,   připozdívá  se,  a  obě  sestry  šijí  mlčky 

u  okna. 

1 .   v  ý  s  t  LI  p. 
Klára,  Helena. 

Klára  vyskočí,  hodí  šití  na  stolek  a  plačtivě  si- naříká.  Ví  to  svatá 
Lucie,  že  jsi  němá  jako  ryba.  Proč  pořád  sedíš  u  okna?  Proč  se 
díváš  jako  by  tvá  duše  neměla  pokoje?  Nač  myslíš  od  rána  celý  den. 

Helena.  Myslím  ...  já  vůbec  něco  myslím?  To  už  je  večer? 

Klára.  Kdo  tě  uvidí,  pomyslí  si:  vdova!  Nebo  .  .  .  třeba  ještě 
něco  jiného  ...  že  máš  nějaký  tajný  hřích. 

Helena.  Co  ty  všecko  nevíš! 

Klára.  Vím  —  ledacos  už  také  vím!  V  klášteře,  tam  není  ta- 
kové ticho  jako  u  tebe;  sestry  se  smějí  a  jsou  veselé!  Ba  vím,  ó  vím, 
sestřičko ! 

Helena.  Nic,  dítě,  nic  nevíš  —  sic  bys  věděla,  že  jsem  buď 
zakletá  nebo  zlým  duchem  posedlá!  Podívej  —  tenhle  klíček  mne 
pálí  v  dlani  jako  žhavý! 

Klára.  Zlatý  klíček! 

Helena.  Tobě  se  líbí?  Ty  bys  ho  naposledy  chtěla? 

Klára.  Heličko,  nezlob  se  na  mne,  prosím  tě  —  nejsem  moudrá 
a  vážná  jako  ty,  ale  takovou  jako  teď,  cos  vdaná,  jsem  tě  ještě  ne- 
viděla ...  Co  je  s  tebou? 

Helena.  Vím  to  snad  já?  Vím,  proč  můj  manžel  odejel?  Proč 
mně  klíček  odevzdal? 

Klára.  To  tě  ponejprv  nechal  o  samotě? 

Helena.  Od  máje  jsem  už  vdaná  —  tři  měsíce.  A  ještě  ode 
mne  se  nehnul  na  krok  —  Proč  dnes  tak  najednou?  Mráz  mně  jde 
po  zádech,  když  na  to  vzpomenu,  jak  se  na  mne  podíval  a  jak  po- 
vídal :  ,Zlatý  klíček  mně  odevzdáš  bez  poskvrny,  posledního  pokoje 
neotevřeš  —  sic  běda  tvojí  hlavě,  paní !'  Sestro  moje,  já  jsem  zakletá 
a  ztracená  .  .  .  mne  ten  klíček  pálí  jako  jeho  oči !  Víš  ty  proč  ?  je 
to  možné,  aby  ten  neživý  klíček  měl  nějakou  zlou  duši,  která  mne 
mučí?  Poraď  mi!  Pomoz  mi,  dušičko  moje!  Mohla  bych  zahodit  ten 
klíček?  Co  je  za  těmi  dveřmi?  Proč  mám  chuť  otevřít  jen  ty  jedny, 
ty  poslední  dveře  ?  Proč  cítím,  ať  dělám  co  dělám,  af  se  bráním  jak 
jen  mohu  .  .  .  proč  vím,  že  je  otevřu? 

Za  dveřmi  se  ozve  písnička: 

Byl  jeden  mocný  pán 
znám  z  Cech  až  do  Francouz, 
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měl  paní  mladičkou 
a  k  tomu  —  modrý  vous ! 
Klára  zvědavě.  Poslouchej,  co  to  je? 
Za  dveřmi: 
Už  nebyl  zrovna  mlád, 
když  paniček  měl  pět, 
přec  všecky  měl  tak  rád, 
že  prý  je  láskou  sněd ! 

2.  výstup. 

Chlapec  vejde  s  hlubokými  poklonami,  Helena  sedí   ztrnulá,  Klára. 

Chlapec.  No,  tak  —  už  jsme  tady! 

Klára.  Kdo? 

Chlapec.  My! 

Klára.  Kdo  to  je  my? 

Chlapec.  My,  já  a  moji  páni,  mojí  páni  a  já! 

Klára.  Neznám  tvoje  pány! 

Chlapec.  Za  to  oni  znají  vás! 

Běží  jim  v  oustrety. 

3.  výstup. 

Dveře  se  s  hlukem  otevrou  a  vejdou  oba  bratři  Helenini,    kterým  svědčí 

slunce,   láska  a  víno.    Mají   veliké   klobouky  a  na  nich  zase  veliká  péra, 

jsou  hřmotní  a  bezstarostní. 

Klára.   lene!  1  r.  _,        ,..,..,  .  .    ,      ,    ... 

u    ,  ,  -1      Padnou  kazda  jinemu  z  nich  do  naruci. 

Helena.  Jaromíre !  J 

Jan  kroutí  si  knír.  Sestro  Kláro,  při  mých  ranách  a  při  mém 
kníru!  Lip  je,  seděti  v  ženské  komnatě,  než  stát  ve  větru  na  ba- 
stionu ! 

Helena.  Milí  bratři!  Milí  moji  bratři!  Však  jsme  se  už  nevi- 
děli celý  rok  a  půl! 

Jaromír.  Puh !  My  zatím  zrejdili  světa  půl! 

Klára.  Bratře  Jene,  tak  přece  něco  povídej !  Viděli  jste  papeže ? 
Turkyně?  Velbloudy  a  opice? 

Jan.  Milé  děvče,  co  jsem  viděl,  ani  nespočítám  dnes.  Zámky 
plné  zlata,  mumraje  a  kratochvíle,  mor  i  válku,  mosty  .  .  .  valy  .  .  . 
staré  hrady  .  .  . 

Jaromír  vpadne.  A  v  nich  zase  staré  baby! 

Jan.  Vem  to  čert!  Často  jsme  pili  z  nouze  místo  vína  jenom 
vodu  .  .  .  Když  žold  nám  došel,  káli  jsme  se  z  hříchů,  než  zas  při- 
šel nový  .  .  . 

Jaromír.  Jenom  na  děvčata  jsme  se  nikdy  nemračili! 

Jan.  Jinak  vítr,  slunce,  povodeň  a  bouře,  vše  nám  bylo  jedno ; 
dnes  veselí  a  zejtra  třeba  smutní. 

Klárka  vyskočí.  Bratři,  já  bych  chtěla  s  vámi! 

Jaromír.  A  my  jsme  zase  rádi  tady ! 

Jan  k  Heleně.  Jsme  žádostiví  tuze  poznati  pana  švakra,  slyšeli 
jsme  o  něm  na  turnaji  v  Avignone.  To  byla  chvála  jednou  jako  čisté 
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víno !  Rytíř,  jako  není  druhý !  Statečný,  vznešený,  štědrý,  cti  stavH 
svého  dbalý,  mocný,  bohatý,  ochotný  .  .  . 

J  a  r  o  m  í  r.  Jenom  žes  jeho  pátá  ! 

Helena,  která  předtím  pořád  jinam  myslila,  vstane  a  řekne.  Pátá! 
Dnes  ráno  na  hon  odejel  .  .  .  chce  kance  ulovit  .  .  .  Pohostím  vás 
za  něj,  bratři  .  .  .  přinesu  vám  víno  ze  sklepa  .  .  .  přinesu  vám  pravé 
burgundské  .  .  .  pevně  drží  zlatý  klíček  a  jako  puzena  něčím  odchází. 

Jaromír  volá  za  ní.  Jen  brzy,  sestro,  pospícháme  .  .  .  Pospí- 
cháme ještě,  eh,  k  matce  ...  a  vrátíme  se  zítra  zase! 

4.  výstup. 
Předešlí  bez  Heleny. 

Jan  vyhodí  klobouk  do  výšky.  Děkujme  tomu,  který  vínu  uzrát 
dal,  a  pánu  děkujme,  který  je  zas  uschoval ! 

Jaromír.  Mám  žízeň,  jak  bych  hradu  dobýval! 

Jan.  Jen  ať  přijde  sestra  brzy!  Tmí  se,  a  já  pospíchám! 

Chlapec.  Milostpaní!  Vzácní  páni!  šeptá  jim  něco  do  ucha. 

Jaromír.  Eh,  vždyť  je  času  dost!  Rozhlídne  se  kolem.  Proč  by 
ne !  Chtěl  bych  takový  hrad  !  Je  vysoký  a  dobře  stavěný.  Pověz  mně, 
Klárko,  jak  pan  švakr?  Jestli  pak  je  štědrý? 

Klára.  Jako  sám  král!  Mně  daroval  už  koráie,  dvě  šňůry  perel, 
papouška  i  s  klecí,  se  stříbrnou  klecí! 

Jan.  Však  se  krásné  paní  v  Avignonu  mnoho  o  něj  zajímaly  .  .  . 
vyptávaly  se,  pořád  vyptávaly.  On  stejně  jako  vínu,  rozumí  ženské  kráse, 
a  přece  ženských  necení.  Že  prý  už  čtyry  pochoval. 

Jaromír.  A  při  tom  ženské  jako  ženské,  po  něm  jako  blázni. 

Chlapec.  Milostpaní!  Jemnostpáni!  Měsíc  svítí  na  cestu,  a  do 
dvora  k  paní  mamince  je  ještě  celá  míla. 

Klára.  Co  tak  pořád  pospícháte  k  matce?  Mně  je  tady  jinak 
veselo  s  vámi ! 

Jan.  Co  s  tím  vínem  jenom  dělá  .  . .  měsíc  hnedle  vyjde,  a  my 
si  chceme  ještě  počíhat  na  kupce  z  Němec,  až  potáhnou  dole  ou- 
vozem  .  .  . 

Klárka.  Probůh!     Jak!     Vy  si  chcete  vzít  jejich  zboží? 

Jaromír.  No,  neplaš  se,  neplaš  se.  Jen  poškádlit  je  chceme. 
A  k  čemu  by  nám  dával  taky  Pán  Bůh  sílu? 

Klára.  Jste  jako  loupežníci. 

Jaromír.  Bez  hradu  rytíři,  ale  rytíři,  nemyl  se,  sestřičko!  Af 
se  brání  kupec,  když  může.  Má  on  meč? 

Klára.  Pěkně  vás  prosím,  na  to  víno  aspoň  počkejte! 

Chlapec  nakloní  se  k  zemi  a  poslouchá.  Milostpaní!  Slyším 
těžké  vozy ! 

Jan.  Však  si  sami  z  kupeckých  vozů  natočíme,  to  jinak  ještě 
chutná ! 

Jaromír  odchází.  Heleně  poděkuj,  že  tak  tuze  s  vínem  po- 
spíchala ! 

Jan.  Dnes  mám  hlavu  prázdnou,  kapsu  prázdnou,  ale  zejtra  už 
jinač  bude !  Tobě,  Klárko,  přinesu  prstýnek  a  stužku  do  vlasů  a  při 
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■tom  snad   uhlídám    pana    švakra,  při  světle  se  na  něj  podívám,  jak 
mu  sluší  modré  vousy. 

Odejde  s  chlapcem. 
Pausa. 

5.  výstup. 
Klára,  Helena. 
Helena  přiběhne  vyjevená. 

Klára  dívá  se  na  její  ruce.  Ježíši,  sestro,  to  je  krev! 
Helena  velmi  zticha.   Krev! 

Klára.  Ty  neneseš  džbánek?  Tys  upadla  na  schodech  a  ruce 
sobě  pořezala! 

Helena.  Ne,  to  je  jiná  krev!  To  je  krev  těch  žen,  které  ne- 
poslouchaly svého  manžela  a  teď  za  trest  leží  zabité. 

Klára.  Heličko  .  .  .  prosím  tě,  povídej  .  .  . 

Helena.  Klárko,  já  jsem  byla  tam! 

Klára.  Co?  Kde? 

Helena.  Já  jsem  nebyla  ve  sklepě  ...  já  jsem  šla,  kam  jsem 
jedině  jít  musila  ...  já  jsem  otevřela  poslední  pokoj ...  víš  . .  .  tam 
ležely  zabité  čtyry  mladé  ženy  v  kalužích  krve,  krev  měly  po  bílých 
údech  a  po  drahých  šatech,  po  zdích  a  po  kobercích,  všude  byla 
taky  krev  ...  a  ony  se  na  mne  dívaly  svýma  kalnýma  očima,  které 
už  o  ničem  nevědí.  Sestro,  proč  je  zabil?  Co  mu  udělaly?  Ohh'dne  se. 
A  kde  jsou  bratři  ? 

Klára.  Odešli  .  .  .  Teď  odešli! 

Helena.  Klárko  .  .  .  mně  vypadl  klíček  z  ruky  ...  a  místo, 
aby  byl  zlatý,  je  teď  celý  krvavý  .  .  . 

Klára.  Tak  ho  umyj!  Rychle  ho  umyj ! 

Helena.  Myla  jsem  ho  už,  ale  ta  krev  s  něho  nejde.  Klárko,  se 
mnou  je  konec,  jsem  ztracena  .  .  . 

Klára.  Utecme  k  matce,  dokud  je  čas! 

Helena.  Bláhová !  Kdybys  odjela  za  moře,  všude  tě  najde  jistě, 
jako  smrt!  Což  pak  je  on  člověk? 

Klára.  Utecme,  sestro!  Já  tady  nebudu  spát! 

Helena.  Dětino  —  což  nás,  ženy,  teď  večer  pustí  stráž? 

Klára.  Já  se  bojím  .  .  .  utecme! 

Helena.  Tak  si  jdi,  jestli  chceš  —  ale  já  tady  zůstanu!  Dnes 
ráno,  než  odejel,  políbil  mne  na  ústa;  teď  večer,  že  by  mi  mohl  u- 
bližit?  Víš  ty,  jaké  byly  ty  ženy?  Jest-li  je  miloval?  Na  svou  duši 
a  na  Boha  jsem  zapomněla,  tak  jsem  ho  milovala  ...  a  věrná  jsem 
mu  byla  ...  jen  poslušnost  jsem  porušila  ...  Ale  že  bych  měla 
odejít?  že  bych  ho  už  neměla  uvidět?  ...  co  taky  teď  .  .  .,  co 
na  mně  už  záleží  .  .  . 

(Opona  dolů.) 
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ill.  jednání. 

Obě  sestry  jsou  na  věži.  Z  velkého  okna  je  viděti  daleko  do  kraje,  proužek 
hor  na  obzoru  a  velká  oblaka.    Je  podzimní    ráno,    velmi    krásné  a  velmi 

jasné  —  slunce  svítí. 

1.  výstup. 
Klára.  Helena. 

Helena  stojí  opřena  u  okna.  Bože,  že  je  zase  ráno,  a  že  slunce 
na  tu  trávu  svítí !  Taková  noc  je  bez  konce .  .  .  Pořád  jsem  slyšela 
po  schodech  lehké  kroky  .  .  .  jako  by  se  na  mne  chodily  dívat  ty 
čtyry  mrtvé  ...  na  tu,  na  kterou  to  teprve  všecko  čeká  .  .  . 

Klára  sedí  schoulena  na  zemi  a  vzlyká  jako  dítě.  Proč  jsme  tady 
jenom  zůstaly?  Proč? 

Helena.  Prosím  tě,  už  neplač!  Moje  dobrá  Klárko  .  .  .  jenom 
to  ne!  Bratři  si  přijdou  pro  tebe,  jsi  taková  mladá  a  hezká,  vdáš 
se  brzo  .  .  .  budeš  míti  děti  s  červenými  tvářemi,  jenom  neplač  ... 
bratři  přijdou,  vždyť  ti  to  včera  slíbili ! 

Na  schodech  je  slyšet  kroky. 

Obě  se  chytnou  za  ruce:  Bratři! 

Helena  poslouchá  chvíli.  Ne,  to  nejsou  dva  ...  to  je  můj 
manžel!  Obě  se  tisknou  k  sobě. 

2.  výstup. 
Předešlí.  Modrovous. 

Modrovous  vstoupí  s  hrozivým  klidem.  Moje  holubičky,  co  si 
tak  šeptáte  pospolu?  Co  tady  tak  vysoko  na  věži  hledáte? 

Helena.  Obě  .  .  .  celé  jsi  nás  polekal!  Až  v  sobotu  ,  .  .  jsem 
tě  domů  čekala  .  .  . 

Modrovous.  Jak  už  někdy!  Měl  jsem  štěstí  a  pevnou  ruku, 
jistou,  pevnou  ruku — a  pospíchal  jsem  do  náruči  ke  své  ženě!  Což 

—  ty  se  z  toho  netěšíš? 

Helena.  Ano  .  .  .  pane  můj! 

Modrovous.  Vám  sestrám  bylo  veselo?  K  Heleně.  Proč  mne 
nevítáš?  Nepolíbíš?    A  nejdeš  ke  mně  blíž?  Ale  nejdřív  mně  pověz 

—  kde  máš  klíče?  Helena  mu  podává  svazek  klíčů,  který  má  zápasem. 
Proč  není  u  ostatních  zlatý  klíček  od  posledního  pokoje? 

Helena.  Zapomněla  jsem  jej  .  .  .  dole,  na  stole  ...  ve  své 
komnatě. 

Modrovous.  Nic  nevadí  —  nic  nevadí!  Přineseš  mi  jej! 

Helena  jde  pomalu  ke  dveřím. 

Klára,  která  celou  scénu  stála  vzadu  uzdi,  vzkřikne  najednou.  Ne- 
nechávej mne  tady ! 

3.  v  ý  s  t  u  p. 
Modrovous,  Klára. 

Modrovous  zadrží  Klárku.  Čeho  se  tak  lekáš?  Koho?  Což 
kdyby  sem  vešel  zlý  vetřelec  nebo  dva,  třeba  dva  potulní  rytíři,  třeba 
dva  bratři  —  což  bych  před  nimi  nedovedl  ochránit  děvčátko?  Po- 
dívej, svlékne  rukavici  mám  silnou  ruku,  ale  vůli  ještě  silnější. 
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Klára  zakryje  si  oči  a  pláče. 

Modrovous.  Proč  pláčeš ?  Což  bych  pro  nic  ublížil  bezbranné ? 

Klára.  Tak  mne  pusťte  přec! 

Modrovous.  Ukaž,  hedbávným  šátkem  ti  otřu  řasy,  visí  na 
nich  slzy  jako  těžké  perly,  a  i  ty  ti  sluší. 

Klára.  Ne,  já  nechci,  nesahejte  na  mne! 

Modrovous.  Tak  ukaž  přec !  Hezká  ženská  je  jako  hezký  pták, 
každý  se  rád  na  ni  podívá,  pohraje  si,  pobaví  k  sobě  a  brzy  nabaží. 

Klára.  Nechtě  mne!  Tak  se  na  mne  nedívejte. 

Modrovous  odtáhne  ruce  Klárčiny  s  jejích  očí  klidnou  silou,  proti 
které  není  odporu.  Vida,  plakala's,  a  přece  jsi  jako  broskev,  —  při  mém 
meči !  —  jako  broskev  zrovna  se  stromu  I  Musím  políbit  ty  oči,  které 
plakaly  ze  strachu  přede  mnou ! 

Klára.  Nechtě  mne,  ještě  nikdo  mne  nepolíbil! 

Modrovous  jako  by  neslyšel,  políbí  ji  na  oči. 

Klárka.  Ty  můj  Ježíši! 

4.  v  ýstup. 
Předešlí,  Helena. 

Helena  stojí  na  prahu,  klíče  v  ruce. 

Modrovous  jde  rovnou  k  ní  a  vezme  jí  klíček  z  ruky.  Kde  se 
na  něm  vzala  krev? 

Helena,  Nevím  .  .  .  ani  už  nevím  .  .  . 

Modrovous.  Ty  to  nevíš?  Ale  za  to  to  vím  já!  Byla's  v  za- 
povězeném pokoji  —  velmi  dobře,  krásná  paní!  Půjdeš  tam  tedy 
ještě  jednou  se  mnou,  uvidíš  všecko  zas,  co  jsi  už  viděla,  a  dostane 
se  ti  místa  podle  těch,  které  jsi  taky  už  viděla! 

Helena.  Můj  manžele,  tam  ne!  Slituj  se,  provinila  jsem  se 
před  tebou  ...  ale  tam  ne ! 

Modrovous.  Sama's  tam  chtěla!  Dobře  jsi  věděla,  že  za  těmi 
posledními  dveřmi  na  tebe  číhá  smrt! 

Helena.  Tak  se  slituj  přece  nade  mnou,  ubohou  ...  Je  mně 
dvacet  let !  Věrna  jsem  ti  byla  a  milovala  jsem  tě  tak,  že  —  že  jsem 
ani  neměla  vůle  jiné,  než  co  ty  jsi  chtěl. 

Modrovous.  To  všecko  vím ! 

Helena.  Abys  mne  nechal  na  živu,  o  to  tě  už  prosit  nebudu, 
ale  jen  mně  popřej  ještě,  abych  se  pomodlila  k  Panné  Marii  naposled 
.  .  .  aby  mně  odpustila  .  .  . 

Modrovous.  Žádné  jsem  ještě  v  ničem  nepovolil,  ale  žádná 
také  nebyla  před  smrtí  tak  spanilá,  tak  bledá  jako  slonová  kost.  A 
za  to  ti  tedy  dávám  tu  chvíli  na  to  tvoje  modlení,  ale  nic  víc,  to 
si  pamatuj!  Odejde. 

5.  výstup. 
Helena,  Klára. 

Helena  pořád  ještě  klečí.  Klárko,  milá  sestro,  podívej  se  z  okna 
.  .  .  nic  nevidíš?  Nejedou  bratři? 
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Klára  cloní  si  rukou  oči  a  dívá  se.  Nevidím,  než  že  slunce  svítí 
a  tráva  se  zelená ! 

Modrovous  volá  zvenčí.   Pojď  už  dolů! 

Helena  k  němu.  Jen  ještě  chvíli!  Ke  Kláře.  Sestro,  sestřičko, 
ještě  nic  nevidíš? 

Klára.  iNevidím !  Jen  slunce  svítí  a  tráva  se  zelená. 

Modrovous.  Pojď  už  dolů,  nebo  si  přijdu  sám  pro  tebe. 

Helena  k  němu.  Už  jdu!  k  sestře.  Ještě  nikoho  nevidíš? 

Klára.  Vidím!  Velký  oblak  prachu  na  cestě. 

Helena,  jsou  to  bratři? 

Klára.  Ach,  běda!  sestro,  je  to  jenom  stádo  ovcí. 

Modrovous  poroučí  zvenčí.    Dolů,  hned  pojď  dolů,  ženo  máf 

Helena.  Jen  ještě  chviličku!  K  sestře.  Sestro,  sestřičko,  ještě 
nikoho  nevidíš? 

Klára.  Vidím,  dva  jezdce  vidím  —  ale  jsou  ještě  daleko,  daleko. 

Helena.  Zamávej  šátkem! 

6.  výstup. 
Předešlí,  Modrovous,  Jan. 

Modrovous  vyrazí  dveře.  Marně  pláčeš  —  musíš  umřít !  Chytne 
Helenu  za  ruku  a  smýkne  jí  ku  předu  jeviště. 

Ve  dveřích  se  objeví  Jan. 

Klárka  první  ho  vidí  a  vzkřikne.  Jene ! 

Jan  probodne  Modiovousa  ze  zadu. 

Modrovous.  Potulný  šernnT  tě  zachránil,  fi !  Neohlédne  se, 
nevzdychne  —  a  je  mrtev. 

Helena  stojí  ješlě,  jak  ji  pustil.  Vím,  že  mnou  pohrdal,  když 
umíral  ...  ne  on,  já  jsem  to  měla  být!  Všecky  ještě  umřely,  které 
ho  milovaly,  za  to  jenom  umřely  ...  a  když  jsem  přece  zůstala  na 
živu,  po  tom  všem  není  pro  mne  už  radosti  ve  světě;  je  to  zrovna 
tak,  jako  kdybych  byla  umřela. 

(Opona  dolů.) 


<_.-r^ 


K.  Przenva-Tetnwjet : 

Sluchové  dojmy  učitele  z  velikého  domu 
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Se  soulilasem  spisovatelovým  z  polštiny  přeložil  Hakar. 

Drahý  pane,  přesvědčíte  se,  že  je  to  milý,  vzácný,  moudrý  a  vzne- 
šený dům.  Tam  budete  žíti  jako  v  ráji.  Moje  sestřenka  Elsa  je  nej- 
rozumnější žena  z  celé  Polsky,  a  její  manžel,  toť  obraz  pilného  člověka; 
děti  jsou  obzvláště  dobré  a  jemné.  Velice  mne  těší,  že  vás  tam  vezu. 
Velice  mne  těší-í. 

Ano.  Plujeme  tedy,  počasí  je  překrásné,  člověk  by  jásal,  sedím 
na  palubě  arciknížecí  yachty  a  čtu  knihu  —  zdá  se  mi,  že  něco  od 
Bourgeta  —  nepamatuji  se  —  v  tom  jde  okolo  arcikníže.  Vzchopím 
se,  vstanu   — 

„I  pan  hrabě  okamžitě  povstal?" 

„Můj  milý,  nedovedu  si  představiti,  jak  bych  mohl  okamžitě  ne- 
povstat ?  To  je  již  v  krvi." 

„To  je  přece  podivné.  Já  když  sedím,  byť  bych  si  i  v  předpokoji 
zdříml,  byf  bych  i  celý  předešlý  den  dřel  do  úpadu,  jakmile  jde  mimo 
pan  hrabě  nebo  paní  hraběnka,  tu  se  okamžitě  tak  na  nohy  postavím, 
jako  kdyby   mne  někdo  sídlem  bodl.  To  je  již  v  krvi,  pane  stangret*." 

„Odpustíte  zajisté,  pane,  odpustíte,  pane  Nálesníku?" 

„Kolesák,  k  službám,  pane  hrabě." 

,,Ah,  pardon!  Zajisté,  že  odpustíte,  u  nás  to  chodí  docela  po  do- 
mácku,  skromně,  skromně.  K  večeři  míváme  kyselé  mlíčko  se  ze-, 
máky,  chléb  s  máslem,  knedlíčky  a  čaj.  Vy  jste  snad  v  městě  zvyk 
na  něco  lepšího,  ale  my  zde  na  vsi  —  — " 

„)sem  také  ze  vsi,  pane  hrabě." 

„Jméno  na  to  ukazuje:  Polesák." 

„Kolesík,  Frido." 

„Ah,  pardon,  máš  pravdu,  Elso,  pan  Kolesík.  Ubohý  Fomio,  po 
svém  návratu  od  nás  z  Tatarova  nemůže  se  u  tety  Pavly  ani  dojíst." 

*  vrchnostenský  kočí. 
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„Frido,  nechceš  snad  panu  Palasíkovi  říci,  že  Foinio  jí  jen  u  tety 
Pavly." 

„No  tož,  Frida  přece  ví,  že  se  stravuji  v  klubě-ě." 

„Ah,  pardon,  máš  pravdu,  Elso.  Co  je  tam  nového  u  vás,  ve 
velikém  světě,  v  stolici?  Stará  Aurora  se  ještě  stále  plahočí  po  do- 
bročinných koncertech?" 

„Žertuješ,  můj  drahý,  kněžna  Aurora  má  ještě  čarovný  hlas 
a  sama  jest  ještě  svůdnou  ženou." 

„A  to  „ještě"  to  již  má  okolo  dvacetipěti  let." 

„Frido!" 

„Ale,  ale,  Elso,  Frida  vždy  po  polsku  žertuje,  ha,  ha  ha!" 

„Panu  Kališníkovi  nechutnají  knedlíky  se  slaninou?  Já  knedlíky 
se  slaninou  nesmírně  rád." 

„Pan  Tomašík  není  snad  na  slaninu  zvyklý,  co  pak  u  vás  jídají?" 

^,Božské,  božské.  Pavle!  prosím  ještě-ě." 

„Pavle,  čaj  do  palmárny!*  Dobrou  noc,  pane  Pavlíku!" 

„Dobrou  noc,  pane  Klobasíku!" 

„Y,  y,  y!" 

„Joško,  proč  pláčeš?" 

„Řekněte,  pane  Pavle,  sám  — ,  kdyby  mi  mladý  pan  hrabě  dal 
jednu  — ,  ale  mladý  pan  hrabě  mne  kopl  jako  psa!  Y,  y,  y!" 

„Jak  to?  Štěpánově  byli  předevčírem  u  arciknížete?" 

„Ano,  byli  ..." 

„1  Mita*?"* 

„Ano!" 

„A  nás  nezvali !" 

„Můj  drahý,  v  tom  jsou  asi  nějaké  intriky!  To  musíme  prozkoumat! 
Zvou  Stepány,  zvou  Mitu,  a  nás  ne?  Nebof,  kdyby  byla  společnost 
odlišována  —  !  Ale  na  předešlém  obědě  byli  jsme  i  my  i  oni.  To 
zas  budou  jistě  nějaké  pletichy  v  tom,  povídám  ti!" 

„A  čerta,  tam.  pletichy.  Nelíbili  jsme  se  asi,  tak  tomu  bude.  Na- 
dýmala jsi  se." 

„A  ty's  se  klaněl  jako  pachtýř!" 

„Ale  hůře  bude,  nepozvou-li  nás  na  ples  o  jmeninách  arcikněžny 
Alžběty!" 

„To  je  nemožné!" 

„Proč  nemožné?" 

„Copak  my  jsme  něco  horšího  než  Štěpánově,  kteří  jistě  budou?" 

„No,  okresní  maršálek**,  člen  panské  sněmovny,  zemský  posla- 
nec —   — " 

„A  vidíš,  vidíš!  Vždycky  jsem  ti  říkala!  Ničím  nechceš  býti, 
sedíš  na    vsi,  jen    psy,    koně,  hospodářství!    Vidíš!    Nemáš  žádného 

*  besídka  s  palmami 
**  Mečislava. 
***  předseda  okresní  rady. 
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významu,  nejsi  ničím,  v  tvém  věku,  s  tvým  majetkem,  s  tvým  jménem! 
Jsi  trouba,  trouba,  trouba  do  baršče*,  trouba,  trouba!" 

„Jsem  troubou,  nebo  nejsem,  to  již  tak  Pán  Bůh  dal.  Nebudeš 
se  protiviti  jeho  vůli,  Elso,  že?" 

„Jsi  nesnesitelný,  hlupák!  No,  Mita  bude  jistě  na  ples  pozvána, 
hlavu  sázím!" 

„Ovšem!  Kdo  je  z  domu  — " 

„No,  mohl  jsi  se  i  ty  s  ní  oženit,  neprosila  jsem  se  tě!" 

„Elso! " 

„Nevyrovnám-li  se  jí  původem,  přece  jsem  v  každém  případě 
hraběnkou  Karabáčovou." 

„Vždyť  vím,  vím,  Elso." 

„Nepozvali-li  nás  včera  na  oběd  a  nepozvou-li  nás  na  ples, 
bude  to  jistojistě  jen  vinou  tvého  chování." 

„Vždyť  dobře,  dobře  —  — " 

„Kdybys  nebyl  nullou,  to  by  tě  jistě  vždycky  na  zámek  pozvali 
a  s  tebou  i  mne,  byť  bych  byla  jen  hraběnkou." 

„Vždyť  je  dobře,  dobře,  Elso!" 

„Avšak  tím,  nepozvou-li  nás,  staneme  se  zde  nemožnými." 

„Co  na  tom,  sestoupíme  mezi  nižší  šlechtu." 

„To  si  ty  sestup,  líbí-li  se  ti,  ale  ne  já  a  mé  děti!" 

„Ovšem,  jistě,  jistě.  Každý  ví  — " 

„Uzavřel  jsi  mesallianci?" 

„Ale  Bůh  uchovej.  Bůh  uchovej!" 

:,Co  to  mělo  tedy  znamenat?" 

„Co,  co  mělo  znamenat?" 

„Cokolvěk.  Nepozvou-li  nás  k  arciknížeti,  jsme  kompromitováni! 
Nezbude  nám  nic  jiného,  než  prodat  Tatarov  a  vystěhovat  se." 

„Hm  —  —  myslíš,  že  až  k  tomu  dojde?  ..." 

„Pšakrev!  Pšaícrev!  Pšakrev!" 

„Prosím  vás,  pane,  bez  polského  pravopisu  je  možno  žít.  Adam, 
chvála  Bohu,  nemusí  být  bakalářem  (učitelem),  a  francouzsky  píše  již 
teď  téměř  bez  chyby.  Prosím  vás,  abyste  ho  netrápil  malichernostmi." 

„Napsal  jsem  Bohuslavovi,  aby  se  mi  nemíchal  do  žádných  li- 
stopadových slavností,  průvodu  na  Třetího  Května*,  ani  do  žádných 
podobných  národně  gymnasijních  hloupostí.  Nařídil  jsem  mu  rovněž, 
aby  se  vyhýbal  všelikému  podávání  ruky  tak  zvaným  kollegům  —  tak 
jsem  mu  napsal  —  s  výjimkou  těch,  jichž  rodiny  zná. 

„Tak  jsem  se  rozzlobil,  Frido,  že  hrůza!" 
„Co  se  zase  stalo?" 

„Přišly  mi  z  pošty  noviny.  Opět  nás  napadli,  a  dokonce  v  listě 
celkem  slušném!" 


*    polské    národní    jídlo   —  kyselá  polévka,  jsi  trouba  do  baršče  = 
nejsi  k  ničemu. 

**   památka  polské  konstituce,  zavedené  v  Polsku  před  rozdělením  říše. 
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-Proč  pak?" 

„Než  jsem  odejel  k  vám,  mluvil  jsem  s  Augustem.  Říká :  „Zase 
budou  na  mne  ukazovat,  že  jsem  koupil  statky  v  Uhirácli,  a  ne  na 
Slezsku.  Vždyť  já  vím,  že  ředitel  arciknížecí  komory  si  nepřeje,  aby 
někdo  z  nás  kupoval  na  Slezsku.  Co  jsem  měl  dělati  s  penězi?  Měl 
jsem  je  vyhodit  oknem?  Nebudu  se  přece  pro  něčí  hloupé  křiky  vy- 
dávati v  nebezpečenství.  No,  přiznej  sám,  Frido,  že  je  to  těžko,  když 
si  toho  ředitel  nepřeje.  A  při  tom  ty  mělké  mozky  nemohou  poroz- 
umět, že  když  si  toho  ředitel  nepřeje,  nepřejí  si  toho  ani  výše.  Slezsko 
je  ztraceno,  to  je  marné.  Neříkáni,  my  Poláci,  ale  Rakousko  má  rovněž 
svá  práva  a  státní  záměry.    A  když  jednou  někomu  již  náleží-í .  .  ."■ 

„Zcela  přirozeno!  Když  jsme  se  jednou  dostali  v  moc  Rakousku, 
jsme  občany  rakouskými  a  bašta.  Mně  je  ostatně  vše  jedno !  Jen  když 
mám  dobrého  souseda,  ať  je  to  Němec,  Polák,  Žid  anebo  Turek !  Af 
je,  u  všech  čertů,  jaký  chce!  Co  mně  po  tom!  Nemohu  pochopiti, 
Fomio,  jenom  tebe,  že  si  těmi  různými  časopisy  kazíš  krev.  List  má 
člověk  číst  jen  takový,  aby  se  zdálo,  když  ti  jej  komorník  ráno  při- 
nese, že's  jej  sám  zredígoval." 

„No,  a  co  ty  si  předplácíš,  Frido?" 

„Lvovský  „Přehled"."* 

„Víš,  Frido,  dostaneme  Vláďu  za  hejtmana." 

„Skutečně?  Víš  to  jistě?" 

„Mám  dokonce  i  dopis  místodržícího  u  sebe.  Hleď:  „Pošlu  vám 
Vláďu,  jak  sis  přál.  Bude  trochu  nespokojenosti,  poněvadž  předchůdce 
se  nenadal  tak  náhlého  a  bezdůvodného  přesazení.  Vláďa  je  energický 
chlapík.  Ten  si  bude  vědět  rady  s  vašimi  příliš  samosprávnými  sed- 
láky ..." 

„Nu,  ale  jak  to?  Ty  okresní  maršálek,  autonomista  —  co  tomu 
řeknou?" 

„Nic  neřeknou.  Těžko  věru,  ne  každý  může  býti  místodržitelem, 
ale  od  okresního  maršálka  k  místodržícímu  jen  jeden  krok." 

„Počítáš  s  tím,  Štěpáne?" 

„Proč  bych  seděl,  u  ďasa,  v  hloupém  okresním  zastupitelstvu 
s  tou  okolní  holotou  a  se  sedláky?  Tudy  právě  vede  cesta!  Mám 
již  té  autonomie  až  po  uši !  Lecjaká  obec  má  k  ruce  četníky  —  a  co 
já?  .  .  ." 


„Pane  Stryguleviči,  o  šesté  hodině  ráno  vyjedete  z  domu,  večer 
budete  ve  Vídni,  za  večer  tam  všechno  pořídíte,  ráno  budete  v  Ber- 
líně, večer  odjedete,  ráno  budete  v  Krakově,  prosím,  abyste  šel  všude, 
kam  je  zapotřebí,  v  noci  vyjedete,  dnes  je  pondělí  —  prosím,  abyste 
byl  ve  čtvrtek  v  Tatarově  nazpět." 

„Dobře,  pane  hrabě,  jen  kdy  budu  spát?" 

„Prosím,    pane,    bere-li    někdo   sedm  tisíc  zlatých    ročně,    může 


spáti  ve  vlaku." 

„Jásejte,  pane!" 
*  bezbarvý  časopis. 
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„Proč?  Co  se  stalo?" 

„Ocelorytiny!" 

„Co?" 

„Rem-brandt!" 

„Rem-brandt?" 

„Rem-brandt!  A  představte  si,  pane,  kde  jsem  ho  nalezl  ? !  Visel 
v  jídelně  u  krbu !  Vcházím,  káži  si  očistit  boty  —  dívám  se  —  no ! 
Co?" 

„Skutečně  —  jestH  —  — " 

„Co?  V  Tatarově  Rem-brandt!  To  jest  zvěst,  co?  Evropa  zko- 
prní!  Stačí  se  podívat!  Co-o?" 

„Frido,  Frido!  Rem-brandt  v  Tatarově!  Evropa  zkoprní!  Já 
myslím,  že  arcikníže  přijede!" 

„A  když  si  jej  rozkáže  poslat?" 

„Ah,  ty  černý  proroku!  Zlatý  Fomio,  k  nezaplacení!  Víš,  on  nic 
nemá,  půjč  mu  nějaké  dva  hloupé  tisíce  korun." 

„Půjč?" 

„O  to  snad  nejde!  Přece  to  má^cenu  mnoha  tisíc  millionů ! 
Díky  Bohu,  prodávat  to  nepotřebuješ.  Štěpánová  pukne!" 

„Evropa  zkoprní,  Štěpánová  pukne." 

„Uvidíš,  že  arcikníže  přijede!" 

..Elso,  je-li  to  jen  skutečně  Rembrandt?" 

„No,  jak  pak  ne,  když  to  tvrdí  takový  znalec  jako  Fomio!" 

„Ale  vidíš,  že  to  u  nás  již  od  nepamětných  časů  visí." 

„A  sami  zevlouni  se  na  to  dívali!  Považ  jen!  Rembrandt  v  Ta- 
tarově!  Ah !  Arcikníže  jistě  přijede!  .  .  ." 

.  .  .  Hin,  h  .  .  .  ne  Rembrandt  .  .  .  Hm  .  .  .  uff!  Natáhnu  se  .  .  . 
Hm  .  .  .  Fomio  —  dostaFs  tisíc  zlatých  ...  A  jak  pěkně  to  připra- 
vili ...  Na  který  as  nový  obraz  některého  z  těch  žebráckých  malířů, 
když  byl  takový  poklad  nalezen  ,  .  .  Hm  .  .  .  Fomio,  drž  se  ...  Za 
krbem  v  jídelně  visel  .  .  .  Rembrandt!  Jsem  zvědav,  zda  ten  Ko- 
lesák,  nebo  jak  se  jmenuje,  věřil?  .  .  .  Hm  .  .  .  Ale  já  zde  mručím 
sám  k  sobě,  a  on  snad  nespí  .  .  .  Hm,  ale  to  hovado,  ten  Frida  i  ta 
Elsa  ...  Uff !  .  .  Fomio,  tisíc  zlatých  se  nenajde  na  cestě  ...  Ah  ! 
Kdyby  to  viděl  m.ůj  otec,  který  měl  jedenáct  millionů  tolarů  .  .  .  Neměl 
je  probit  starý  hejsek  .  .  .  Hm  ...  Uff  ... !  Dobrou  noc,  Fomio  .  .  . 
Nový  frak  .  .  .  jehlice  .  .  .  s  perlou  ...  on  .  .  . 

Eh,  Fomio,  tys  idealista,  nepraktický  člověk,  Schongeist!  Čerta 
mně  na  tom  záleží,  kdo  nad  námi,  jen  kdyby  daně  nebyly  tak  veliké 
a  když  máme  svá  stará  privilegia  před  luzou  uchráněna.  Tak  jsem 
vždy  myslil,  a  tak,  dá  Bůh,  i  děti  vychovám. 

„Pravda?  Milé  překvapení?" 

„To  je  statný  chlapík  ten  domácí  učitel." 
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„Ale!" 

„Tváříš  se,  Rézo,  jako  bys  o  tom  již  něco  věděla." 

„Snad  si  nemyslíš,  že  budu  ztráceti  čas?" 

„Jak  jsi  to  zařídila?" 

„Vyšla  jsem  v  noci  oknem  na  balkon  a  oknem  tam.  Zastihl  mne." 
A"?" 

„Stavěl  se  hloupým,  ležela  jsem  (vysvlečena)  v  nedbalkách  a  kou- 
řila jsem  cigarettu." 

„No,  a  co?  co?" 

„Počkej  —  jak  dlouho  zde  budeš,  Alo?" 

„Do  příští  soboty." 

„Počkej!  Já  musím  býti  ve  čtvrtek  ve  Vídni  —  mám  rendez- 
vous  s  Gotfridem  Polen-Holen  —  —  no,  to  budeš  míti  čas  i  ty. 
Jen  jestli  ti  z  něho  něco  nechám.  Ale!  Proč  pak  jsi  sem  přivezla  děti?" 

„Kdo  to  mohl  vědět?" 

„Já  s  sebou  nikdy  nikam  dětí  neberu.  K  čemu?  Člověk  musí 
býti  vždycky  přichystán.  Znáš  mou  historku  z  hotelu  Bristol  v  Že- 
nevě?" 

„Vypravovala's  mi." 

„Pěkně  bych  byla  s  dětmi  vypadala!  Ah!  To  byl  krásný  hoch 
ten  turkos !  *  Dvacet  pět  let,'  mladý,  ale  již  ne  hloupý,  ah !  Tři 
týdny  jsem  myslila,  že  ze  mne  třísky  poletí!  A  propos  —  znala's 
kapitána  „Junony",  Holanďana  van  de  Berga?" 

„Toho  blondýna?" 

„S  očima  jako  pivo." 

„S  červenou  skvrnkou  nad  levým  okem?" 

„Ano,  ano,  ano!" 

„S  černým  znamením  na  kotníku,  velmi  originelním?" 

„Ano!" 

„Báječné!" 

„To  byl  chlapík!  Co?  Ale  kdy's  se  s  ním  setkala?" 

„Když  —  počkej  —  byla  jsem  tři  léta  s  Antonim,  potom  Karel, 
přerušila  jsem  styky  s  Josefem  Mohutným  —  jedenáct  let  tomu." 

„No,  to  právě  rok  po  mně." 

„Vždycky  mne  předběhneš." 

„Ne  vždy  —  Mohutného  převzala  jsem  po  tobě." 

„Škoda,  že  člověk  stárne  ..." 

„Dobře  aspoň,  že  ne  my  samotni.  I  pávům  na  podzim  peli- 
chají chvosty  ..." 

„A  říkáš,  že  ten  domácí  učitel — ?  Ale  jak  jsi  ty  důvěryplná!  Já 
posílám  vždy  napřed  svou  Fanku." 
„Vyzná  se?" 
„Jako  zahradník  v  chřestu!" 

„E,  můj  milý,    můžeme  klidně  spát.    Ještě  mnoho  vody  uplyne 


Domorodý  alžírský  voják,  pěšák,  mysli  se  vůbec  statný  chlapík. 
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než  polská    demokracie    přestane  považovati  sama    sebe    za   nezpů- 
sobné děti." 

„Co  ly,  blbče,  jsi  sice  bratranec,  ale  jak  ti  říkají?  .  .  .  jen  řekni! 
A  mně:  jasně  osvícený  kníže!" 
„Kníže,  který  se  s  psy  líže!" 
„Hrabě,  který  seno  hrabe!" 
„Chceš  na  hubu?" 
„A  ty?" 

„Pane  Kolesáku,  Adam  se  Zdislavem  se  chtějí  bíti  po  hubách!" 
„Protože  on  rni  říká:  kníže,  který  se  s  psy  líže!" 
„A  on  mně:  hrabě,  který  seno  hrabe!" 
„Drž  hubu,  ty  prase!" 
„Ty  sám  jsi  prase!" 

,,Děti,  pamatujte  si  —  říká  vám  to  dědeček  Ludvík :  třídní  pri- 
vileje  jsou  k  tomu,  abyste  jich  chránily." 

„Vždycky,  kdykoliv  mluvím  k  mladému  pokolení,  jsem  rozrušen." 
„Zlaté  jsou  úvahy  strýcovy!" 
„Milý  strýc  je  skutečný  patriarcha!" 

„Hleď!  Viktor  Paskuděvský  prodal  Paskuděvo  kolonisační  komisi." 

„Když  tím  vyzískal.  — " 

„O  to  nic!  Ale  zde  —  v  tom  Fomiově  Hstě  mu  strašně  spílají. 
Nadávají  mu  prodavačů  a  zrádců.  Rodina  se  ho  odřekla!" 

„Poněvadž  to  byl  odedávna  hloupý  člověk!  Kdo  to  tak  dělá? 
To  se  prodává  na  oko  jakoby  nějakému  panu  Kubalskému  nebo  Fu- 
balskému,  a  od  toho  pana  Kubalského  nebo  Fubalského  kupuje  na 
oko  teprve  kolonisační  komise.  Je  sám  vinen." 

„Můj  drahý,  —  ale  to  je  přes  to  vždy  velmi  nehezké." 

„Milá  Elso  —  to  je  boj  s  větrníky.  Deset  let  později,  deset 
let  dříve.  Poznaňsko  je  už  i  tak  ztraceno.  Ostatně,  prosím  tě,  ne- 
mají Němci  pravdu?  Vlastní  zájem  nade  vše.  A  ty  drsné  a  hloupé 
vlastenecké  nářky  —  sesměšňujeme  se  jenom.  Když  už  někdo  měl 
tu  psí  smůlu,  že  se  narodil  Polákem,  ať  si  zacpe  uši  a  tiše  sedí. 
Od  nás  nic  není  slyšet,  jenom  samé  nářky  a  žaloby.  Kdyby  takový 
Josef  neprohrál  několik  millionů  ve  Vídni,  kdyby  takový  Mikuláš  ne- 
měl v  Paříži  paláce,  kníže  Adam  nebyl  příbuzným  Orleanů,  a  kdyby 
„Intrikán"  nebyl  přijal  předsednictví  rakouských  dostihů:  myslili  by, 
že  u  nás  jsou  jen  sami  křiklouni.  —  A  kolik  dostal  Paskuděvský  za 
své  pozemky  ?" 

„Šest  milionů  marek." 

„No,  to  aspoň  bude  cizina  vědět,  že  pánové  polští  mají  ještě 
co  prodat.  I  to  má  cenu." 

„Já,  pane  strýce,  vždycky  říkám  svým  chlapcům :  Držte  se  dvorní 
kliky  a  nadstavujte  nos  tam,  odkud  věje  vítr.  Poláci  ve  Vídni  v  lásce 
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—  dobře;  Poláci  v  nelásce  —  také  dobře,  hleďte  jen,  abyste  vy 
v  lásce  zůstali.  Trůn  potřebuje  nás,  ale  my  trůnu  ještě  více." 

„Dobře,  velmi  dobře!  A  co  s  nimi  zamýšlíš,  drahý  Frido  ?" 

„Majetku  nebudu  dělit,  Zikmund,  nejstarší,  dostane  celé  panství 
Tatarovské  i  Balvanovščiznu.  Adama  a  Bohuslava  dám  k  vojsku. 
Bohuš  jest  již  v  Terezianu,  Adam  půjde  příštím  rokem.  Považuji  to 
vzhledem  ke  dvoru  prostě  za  svou  vlasteneckou  povinnost." 

.;A  kam?  Bezpochyby  že  k  hulánům?" 

„Ne,  půjde-li  to,  tak  k  nějakému  českému  nebo  rakouskému 
dragounskému  pluku.  Mají-li  vejít  ve  styky,  ať  vejdou  s  nejpřednější 
šlechtou  —  s  Lichtenštejny,  se  Schwarzenbergy,  s  Lobkovici,  s  Auer- 
spergy  a  ostatními." 

„Ostatně,  pane  strýce,  prý  mají  nahoře  dragouny  raději." 

„A  kdo  ví,  co  se  ještě  stane.  Hoši  hezcí,  zdraví  —  kariéra  se 
nedělá  jen  pomocí  koně  a  šavle  .  .  .  Člověk  musí  vůbec  dobře  je- 
zdit ..." 

„Frido,  prosím  tě." 

„Ha  ha  ha!" 

„Což  tak  nejeden  .  .  ,?" 

„Fi,  Frido!" 

„Af  tedy  i  inoji  chlapci  zkoušejí  —  snad  se  jim  podaří." 

„Frido,  prosím  tě!" 

„Ona  se  stydí  před  strýcem!  Ale  mateřská  pýcha  by  zajásala, 
co?  Kdyby  tak  cronique  scandaleuse  ...  Co  se  týče  Zikmunda, 
toho  bych  chtěl  co  nejdříve  oženit,  a  to  v  Rakousku.  Našemu  domu 
chybí  pokrevenství  s  rakouskými  kruhy.  Není  nad  rakouského  šlech- 
tice, jen  co  je  pravda !  Viď,  Elso !  Princesse,  nebo  comtesse  Auer- 
sperg?    Nějaká  Hoyosovna,  anebo  Paarová?     Že?" 

„Ah,  jak  bych  byla  šťastnou!" 

„No,  a  kariéra  hotová!  V  Amalii  neskládám  příliš  mnoho  naděje. 
Není  hezká,  nedám  jí  více  než  dvě  stě  tisíc  věna.  Bojím  se  dokonce, 
že  uvázne  někde  u  nějakého  haličského  hraběte." 

„Hm,  hm  .  .  ." 

„Frida  chodí  v  posledním  čase  z  honu  na  hon  a  dostává  tlu- 
stou kůži  jako  zeman." 

„S  honu  na  hon,  ale  na  děti,  jak   vidíš,   strýce,  nezapomínám." 

„Jsem  statný,  můj  drahý,  statný." 

„Mluví  jako  nějaký  patriarcha  ..." 

„Služebník,  pane  hrabě!" 

„Jak,  pane  Palašovský,  pěkně  jsem  střelil,  že?" 
„Jako  Diana,  na  mou  duši,  jako  Diana!" 
„Když  jsem  byl  v  Anglii  na  bažantech   — " 
„ByPs  představen  lordu  Douglasovi." 

„Nebyl  jsem  vůbec  „představen",  můj  Frido,  my  jsme  se  po- 
znali —  " 

„Jenže  tys  sobě  zapamatoval  jeho  jméno,  a  on  tvého  ne." 
„Můj  dra  — " 


Sluchové  dojmy  učitele  z  velikého  domu  s  poznámkami.  127 


„Lord  DoLíglas  —  Vitold  Marcian  Kachnizadek  z  Velikých  Obor 
Udencký.  Hned  si  pomyslil :  o !  magnát  z  východní  Haliče !  Proč  jste 
lakový  zasmušilý,  pane  Vědropojský  ?  " 

„K  službám,  pane  hrabě!" 

„Pane  Vědropojský,  co  dělaji  kanci  v  Porytém?" 

„Čekají  na  pana  hraběte,   čekají!" 

„Nestříleli  jste?" 

„Bůh  uchovej!  Když  nás  ráčíte  poctít  svou  návštěvou  — " 

„Bezpochyby  že  nadělali  sedlákům  škody?" 

„Kvičela  tam  ta  cháska  — " 

„Kdo?  Sedláci,  nebo  kanci?" 

„Hahaha!  Na  mou  věru!  Hahaha!" 

„Když  jsem  byl  v  Anglii  na  bažantech  — " 

„Tak  co,  pane  hrabě,  tak  co?" 

„Seznámili  jsme  se  s  lordem  Douglasem  — " 

„Co  dále,  pane  hrabě,  co  dále?" 

„Na  zdraví  hraběte  Alfreda!" 

„Ať  žije  nám!  Ať  žije  nám!  Ať  žije  nám!" 

„Frido,  proč  zveš  tu  holotu?  My  — " 

„Strašně  míchaná  společnost  je  dnes  u  Alfreda." 

„Pane  barone,  slyšíte?" 

„Prosím,  pane  Udencký,  kdybych  já  v  Odřizemanech  Popolských 
ukázal  něco  podobného  arciknížeti,  až  přijede  ke  mně  na  paroháče  — " 

„Když  jsem  byl  v  Anglii  pozván  od  lorda  Hamiltona  na  ba- 
žanty  — " 

„Slyšel  jsem.  Musíme  si  říci  „my"   —  aneb  ne  „my". 

„Ano,  to  bychom  si  měli  říci,  pane  barone,  .  .  .  ." 

„Dovolíte,  pane  Udencký,  abych  se  oiázal  arciknížecího  hof- 
mistra, markýza  Hissenpologne,  dovolí-li,  abych  vás  pozval  k  příštímu 
honu?  Velmi  rád  bych  vás  u  sebe  viděl  —  — " 

„Děkuji  vám  upřímně,  pane  barone.  Odřizemany  nejsou  nám 
tak  cizí,  neboť  můj  praděd,  drtinský  kastelán,  býval  nejednou  u  „blahé 
paměti"  Popolských." 

„Tak?" 

„Tak,  pane  barone." 

„O  čem  to  tak  hovoříš,  Vitolde,  s  tím  Židem?" 

„Ach!" 

„O  čem  to  tak  hovoříte,  pane  barone,  s  hrabětem  Vitoldem 
Udenckým?" 

„Eh!" 

„Pomysli  si,  Frido,  Strygulevičova  se  cítí  uraženou,  že  její  po- 
zdrav neopětuji.  Jaká  pak  známost?  Manžel  je  v  našich  službách,  a 
co  mně  je  po  ní?  Mám  ji  snad  ještě  do  zámku  pozvat,  ne?" 

„Bezpochyby,  on  si  asi  také  činí  nároky,  poněvadž  jsem  jej 
pozval  na  hon;  prosím,  ale  se  třtinou  na  koníčku.  Nadháňku  vedl. 
Vypravuje,  že  v  Čechách,  tam,  kde  byl,  stál  na  stanovišti  jako  každý 
jiný." 
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„Toulají  se  někde  po  barbarských  krajinách  a  pak  se  vracejí 
nasákh'  masonstvím*.  Absolvoval  sice  rohiickou  akademii,  a  ona  žen- 
ské lyceum  —  ale  nazývají  se  Strygulevičové  a  slouží  u  nás  i  bašta." 

„To  mně  již,  moje  drahá,  nikdo  nikdy  nenamluví,  že,  když  se 
modlím  já  a  Strygulevičová,  která  jest  dcerkou  advokáta  a  vdala  se 
za  našeho  plnomocníka,  že  by  tam  v  nebi  měly  míti  modlitby  naše 
stejnou  cenu.  Ne,  nikdy.  Ostatně,  prosím,  ctihodný  otče,  zda  nemám 
pravdu?" 

„Paní  hraběnko,  Kristus  Pán  se  sice  narodil  v  stáji,  ale  pochá- 
zel z  královského  rodu.  Na  to  se  nesmí  nikdy  zapomenout." 

„A  vidíš,  vidíš!  jezdíš  kdesi  po  Pařížích  a  nasákneš  masonstvím. 
Kristus  Pán  se  nenarodil  z  rodu  královského  proto,  aby  se  na  to. 
v  nebi  zapomnělo.  Rovnosti  není,  nebylo  a  nebude!  Pravda,  otče?" 

„Paní  hraběnko,  jest  devět  sborů  andělských  různé  moci,  jsou 
větší  a  menší  svatí,  ba  ani  apoštolé  nebyli  od  Krista  Pána  stejně 
milováni." 

„A  vidíš,  vidíš!  Máš  převrácenou  hlavu!  (Pokračování.) 


*  Zednářstvím. 
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Majitel,  vydavatel  a  redaktor  VLADIMÍR  S.  CECH.  —  Nákladem  vlastním. 
Tiskem  Aloisa   Šaška  ve  Velkém  Meziříčí. 


Josef  V.  Sládek: 


Tři  sonety. 

MINULOST. 

Svou  minulost  na  šeré,  pusté  pláni 
jsem  v  černé  tůni  zřel  jak  v  zrcadle: 
mladosti  zahrad  květy  uvadlé, 
let  mužných  ztráty,  boj  a  odříkání. 

A  Stíny  nořily  se  z  tůně  tmání, 
mou  ruku  tiskly  ruce  vychladlé, 
v  mé  oči  zřely  oči  zapadlé, 
vzlyk  slyšel  jsem  a  tiché  vyčítání. 

Nic,  než  ta  hořkosl !    —    Nelze  stlumit  slova, 

jež  bodlo  ?  setřít  slzy  jediné, 

jež  pro  mne  tryskla?  Nic  se  nezachová 

než  hlod  a  žel?  —  A  nevrátí  se  znova 
ni  jeden  úsměv  z  včerejšího  dne?  — 
A  mrazný  vítr  plání  svistnul :  —  Ne. 


EKLESIASTOVI. 

Vše  marnost!  —  boje,  touhy,  ústrk,  sláva 
když  přijde  večer  poutě  žití  perné, 
vše  do  propasti  tmavé,  bezeměrné 
jak  ta,  z  níž  vyšli  jsme,  se  propadává. 

Nám  němé  nebe  ruky  nepodává : 
snad  naše  stesky  jsou  nm  malicherné, 
snad  zasahuje  v  naše  sudby  černé, 
jak,  slepcům,  nám  se  vidu  nedostává. 


KNIJIH    LiXlV. 
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Však  druhy  v  sudbě  zříme ;  jejich  sten 
je  náš,  jak  s  námi  splatí  pod  jařmo  : 
s  nimi,  jak  souzen,  prožijme  svůj  den. 

A  trpícímu  bratru  slzu  s  lící 
kdo  setřel,  pozved  duši  klesající, 
dost  učinil  a  nežil  nadarmo. 


Ó,  NEDEJ  MI  SE  ROUHAT  .  .  . 

Ó,  nedej  mi  se  rouhat  modlitbou  ;  — 
mé  rty  af  cisty  jsou,  když  řeknu:  „Pane!" 
má  duše  plna;  —   i  když  němá  skane 
ml  s  lící,  nepotřísni  řízu  Tvou. 

Tak  prostá  buď,  jak  spiaty  ruce  jsou, 
tak  tichá,  jako  větřík  listím  vane, 
tak  velká,  po  bouři  jak  moře  stane 
a  hledí  v  nebes  sirost  hlubokou. 

A  jen  ml  nedej  žitím  s  těmi  jít, 

kdož  v  slunci,  mračnu  s  Tebou  chtí  se  bít 

a  zasychrají  věčna  vidinou : 

k  těm  postav  mne,  kdož  těžký  obal  prachu, 
jenž  duší  svírá,  složí  beze  strachu 
a  radostně  v  Tvém  klínu  spočinou. 
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Vzpomínky. 

Scéna  lásky. 

A\  i  lenec. 
Milenka. 
Hostinský. 

Pokoj  v  zájezdním  hostinci,  blízko  polí,  lesů,  uprostřed  zahrad.  Třešně 
kvetou.  Okna  pokoje  jsou  veliká,  a  jest  jimi  viděti  do  zahrady  i  do  polí. 
V  pokoji  je,  jak  ve  venkovských  pokojích  bývá,  trochu  všedního  nábytku, 
určeného  spíše  k  uschováni  než  k  používání.  Na  zdi  visí  šatstvo,  kterého 
nikdo  neobléká.  Zrcadlo  nad  dívaném.  Uvadlý  věnec  se  stuhou  mezi  dvěma 
barvotisky.  Atd.  Při  otevření  scény  dává  hostinský  chvatně  na  stůl  bílý 
ubrus  a  do  vázy  vkládá  několik  malých  větviček  kvetoucích  třešní.  Paíc 
postaví  vásu  doprostřed  stolu,  jde  ke  dveřím  a  volá. 


Hostinský.  Jsou  to  oni? 

Hlas  dole.  Jsou. 

Hostinský.  Tak  ještě  rychle  sklenici  čerstvé  vody. 

Hlas  dole.  Snad  dvě  — 

Hostinský.  Ne  dvě.  Pívali  vždycky  jen  z  jedné  sklenice! 
Za  chvíli  podává  kdosi  na  talíři  sklenici  vody,  a  hostinský  ji  přijme.  Schy- 
stejte  ještě  chléb,  máslo  a  sůl !  Slyšíte  ? 

Hlas  venku.  Ano!  Ale  oni  už  jsou  zde. 

Hostinský  otevře  dveře  dokořán,  sejme  čepičku  a  vyčkává  pří- 
chozí. Zdola  je  slyšeti  hlas  a  brzo  na  to  vejde  Mi  le  n  ka  a  hned  za  ní 
Milenec. 

Milenka  podává  hostinskému  ruku.  Pane  hostinský! 

Milenec  zběžně  si  jej  prohlédne.  Nezměnil  jste  se. 

Hostinský.  Upřímně  vás  vítám.  Myslili  jsme,  že  jste  zemřeli. 
I  v  novinách  jsme  o  tom  zprávy  hledali. 

Milenka.  Proč  v  novinách? 

Hostinský.  Nu,  přece  jsme  s:  spíše  mohli  mysliti,  že  jste 
zemřeli,  nežli  že  jste  se  rozešli.  A  jen  jedno  z  toho  se  mohlo  stát, 
když  jste  zde  tak  dávno,  tak  dávno  nebyli. 

Milenka.  Skutečně,  pane  hostinský.  Jenom  jedno  z  toho  se 
mohlo  stát. 
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Hostinský.  Ale,  na  štěstí,  vidím,  že  nestalo  se  ani  to,  ani 
ono.  Nerozešli  jste  se,  ani  nezemřeli. 

Milenec.  Alusili  jsme  vás  tedy  zraditi,  když  jsme  sem  nepři- 
cházeli. 

Hostinský  s  naivním  úžasem.  Na  to  jsem  nikdy  nepomyslil! 
Po  celý  čas,  co  jste  bývali  mými  hostmi,  a  bylo  to  věru  hezkých 
pár  neděl,  snažil  jsem  se,  abyste  byli  u  nás  spokojeni.  Proč  byste 
mne  zradili,  když  se  vám  zde  vždycky  líbilo? 

Milenec,  To  už  byste  raději  připustil  i  naši  smrt  i  naše  roz- 
loučení. 

Hostinský.  Jsem  opravdu  v  koncích. 

Milenka  prochází  pokojem.  Ale  hlavní  je,  že  se  zde  pranic, 
docela  pranic  nezměnilo.  Kdybychom  byli  posledně  odešli  včera  a  ne 
před  třemi  léty,  bylo  by  se  nemohlo  méně  změniti.  Vždyť  i  třešňové 
květy  jsou  na  stole,  jako  byly  posledně. 

Hostinský.  Ano!  Ano!  Je  to  náhoda!  Tenkráte  také  kvetly 
třešně,  milostivá. 

Milenec.  I  vy  jste   tak    přátelský  a  úslužný,  jako   jste    býval. 

Milenka.  Také  váš  pes  nás  poznal.  Nastavil  hlavu,  abychom 
ho  pohladili. 

Hostinský.  A  to  je  co  říci !  Přejde  zde  —  jako  v  každém  zá- 
jezdním hostinci  —  spousta  lidí. 

Milenka.  Vešel  také  někdo  cizí  do  tohoto  pokoje? 

Hostinský.  Hosté  jako  jste  vy,  nikoliv.  Kdo  by  hledal  náš 
pokoj,  když  v  Praze  může  dostat  se  vším  pohodlím.  My  sami  při- 
jdeme sem  jen  málokdy.  Spíme  i  zůstáváme  dole. 

Milenka.  Tedy  vlastně  nalezneme  zde  ještě  svůj  dech  — 

Hostinský.  To  jistě. 

Milenka.  Opravdu? 

Hostinský.  V  těch  třech  létech  nikdo  zde  nebyl.  Jen  sestra 
v  tom  čase  zemřela,  a  odnesli  jsme  ji  sem,  než  měla  pohřeb.  Ale 
mrtvá,  už  se  ani  nehýbala,  ani  nedýchala. 

Milenka.  Ta  mladá,  krásná  dívka  zemřela? 

Hostinský  smutně.  Ano,  milostivá. 

Milenec.  A  co  se  jí  stalo?  Vždyť  zpívala  neustále  jako  skřivan 
nad  polem. 

Hostinský.  Dostala  se  koním  pod  kopyta.  Hrudník  ji  pošla- 
pali, a  pak  skoro  dvě  léta  ležela,  než  posledně  vydechla.  1  ona  častá 
na  vás  vzpomínala. 

Milenec.  To  je  ovšem  smutná  novina. 

Hostinský.  Nu,  my  jsme  to  již  přežili.  Viděli  jsme,  jak  zvolna 
dohasíná,  a  když  zhasla,  nikoho  už  to  ani  nepřekvapilo. 

Milenka.  A  pod  kopyta  koním,  povídáte? 

Hostinský.  Ano.  Vezli  ž[to.  Bylo  to  o  žních.  Lekli  se  čehosi, 
vzepiali  se  a  strhli  ji  pod  sebe.  Šla  právě  okolo.  Trvalo  to  jen  chvíli,, 
ale  už  se  nevzpamatovala.  Dostala  ránu  přímo  k  srdci. 

Milenec.  Kolik  jí  bylo  let,  když  zemřela? 

Hostinský.  Osmnáct. 
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Milenka.  Pohádka  života. 

Hostinský.  A  to  je  tedy  to  jediné,  co  se  u  nás  změnilo.  Že 
už  iiboliá  nezpívá.  Smávala  se  vždycky  jako  dítě  všemu,  přes  pří- 
kopy skákala,  za  stromy  se  schovávala. 

Milenec.  A  do  vlasu  si  vplétala  květiny. 

Hostinský.  Ano.  Dobře  se  na  ni  pamatujete.  Milovala  květiny. 

Milenka.  Už  tedy  nezpívá.  .  .  Zamlčení. 

Hostinský  mění  hovor.  Ale  což  .  .  .!  Hlavní  je,  že  vás  ještě 
jednou  srdečně  vítám.  Víte,  že  jaktěživ  jsem  se  neptal,  kdo  jste 
a  odkud  přicházíte,  ale  to  mi  můžete  věřit,  že  když  jste  nepřišli  první 
středu,  pak  druhou,  třetí,  padesátou  —  co  bych  to  zapíral?  bylo 
zde  po  vás  tak  smutno,  jako  po  mrtvé.  A  když  jsem  vás  dnes  s  půdy 
uviděl  od  lesa  přicházet,  letěl  jsem  jako  blázen  ženě  to  oznámit. 
A  ona  ]en  řekla  „chvála  bohu".  Myslila-li  tím,  že  jste  dosud  živi, 
anebo  že  jdete  zase  spolu,  to  nevím. 

Milenec  ukončuje  hovor.  Nejspíše,  že  přicházíme  zase  spolu, 
pane  hostinský. 

Hostinský.  Mám  tedy  přinést  chléb  a  máslo? 

Milenec.  Jako  obyčejně. 

Hostinský  radostně.  Tak  jako  obyčejně! 

Milenka.  Na  květovaných  talířích  ! 

Hostinský.  K  službám,  milostivá.  Odejde. 

Mlčení. 

Milenec  tiše.  Proč  jsme  mluvili  tak  všedně,  Ignoto? 

Milenka.  ...  Nevím.  Mluvili  jsme  opravdu  všedně. 

Milenec.  Je  to  ku  podivu,  jak  jsme  se  mohli  tak  navzájem 
snížiti. 

Milenka.  Je  to  jen  tím,  že  nás  jíž  očekával.  Kdybychom  byli 
vešli  nepozorováni,  byli  bychom  tohoto  zklamání  ušetřeni. 

Milenec.  Ale  on  nás  vždycky  očekával  také  jako  dnes.  Ne- 
mohlo být  jinak. 

Milenka.  Jenže  nikdy  nevcházeli  jsme  sem  tak  tiše  a  tak  dych- 
tivě. Proto  zde  neměl  být. 

Milenec.  Odlož  zatím,  Ignoto.  Neviděl  jsem  tě  dosud  v  tomto  klo- 
boučku. Připadáš  mi  cizí. 

Milenka.  Také  šaty  jsi  na  mně  dosud  neviděl. 

Milenec.  Ovšem kdo  všecko  se  mohl  na  tebe  v  nich 

dívat,  zatím  co  jsem  nevěděl,  že  chodíš  mezi  cizími  lidmi  v  moderní 
nové  toilletě. 

Milenka.  Ó,  to  jsi  jistě  věděl.  Proč  o  tom  mluvíš? 

Milenec  měkce.  Odlož  tedy  ten  ohyzdný  klobouk,  který  na  tobě 
celý  svět  viděl,  jen  já  ne,  Ignoto  —  ! 

Milenka.  Jsi  nespravedliv,  jako  jsi  vždycky  býval.  Odloží  klobouk. 

Milenec  hledí  na  ni  tiše.  Teď  jsi  to  ty. Nezměnila  jsi 

se,  Ignoto. 

Milenka.  Češu  se  jako  dřív.  Nemohla  jsem  se  odvážiti  změnit 
účes,  který  jsi  tak  miloval. 

Milenec.  A  máš  dosud  krásné  oči  a  krásné,  červené  rty,  Ignoto. 
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Milenka.  Plakávala  jsem  často  a  rty  jsem  si  v  bolesti  hryzla. 

Milenec.  Nezmiňujme  se  o  svých  bolestech.  Připustíme-li,  aby 
za  námi  sem  vešla  ta  tři  léta,  ošidíme  sami  sebe. 

Milenka.  Dovedeme  to? 

Milenec.  Aspoří  se  o  to  pokusme. 

Milenka.  Chceš  ještě  něco  říci? 

Milenec.  Ano. 

Milenka.  A  co,  má  lásko? 

Milenec.  Miluji  tě,  Ignoto  —Hostinský  klepe  na  dveře.  Volno! 

Hostinský  přináší  máslo  a  chléb.  Nevyrušuji  ? 

Milenec.  Ne. 

Hostinský  upravuje  vše  na  stůl.  Nepamatuji  tak  krásný  květen, 
jako  máme  letos.  Loni  i  předloni  pršelo,  až  všecky  květy  na  stromech 
umokly.  Opadávaly  a  žloutly  před  očima. 

Milenec.  Básníte,  pane  hostinský! 

Hostinský.  Bylo  to  opravdu  zvláštní,  že  třešně  kvetly  v  dešti, 
když  jste  nepřicházeli.  Krůpěje  s  nich  padaly  jak  slzy. 

Milenec.  Nemyslíte,   že   Ignota   poněkud  zbledla  za  ten  čas? 

Hostinský  dívá  se  na  milenku.  Ne,  pane.  Nemyslím. 

Milenec.  Tedy  není  na  ní  vidět,  že  jsme  se  tři  léta  spolu  ne- 
spatřili? 

Hostinský.  Jakže  ? Tři  —  léta  —  pane  ? 

Milenec.  Či  myslíte  opravdu,  že  jsme  vás  zradili? 

Hostinský.  To  si  raději  myslím,  že  jste  mne  zradili. 

Milenec.  Mýlíte  se,  pane  hostinský !  Vážíme  si  příliš  vaší  ochoty. 
Ale  tři  léta  jsme  se  neviděli. 

Hostinský.  Milostivá  byla  na  cestách? 

Milenec.  Ne.  Nemohla  by  cestovat  beze  mne. 

Hostinský.  Či  snad  byl  jste  vy,  pane,  na  cestách? 

Milenec.  Ani  já  bych  nedovedl  bez  ní  cestovat. 

Hostinský.  Pak  tomu  vůbec  nerozumím.  Zamlčení. 

Milenka.  Máslo  je  čerstvě  tlučené? 

Hostinský.  Jako  obyčejně,  milostivá! 

Milenka.  A  chléb? 

Hostinský.  Čerstvě  pečený,  také  jako  obyčejně. 

Milenec.  Ale  to  se  stalo  jistě  náhodou.  Nemohl  jste  precesi 
mysliti,  že  přijdeme. 

Hostinský.  Není  to  náhodou.  Máme  tak  krásné  jaro  letos,  že 
jsem  povídal  včera  ženě:  Stluc  máslo  a  upec  chléb.  Není  možná, 
aby  nepřišli.  Nepřijdou-li,  jsou  mrtvi.  Už  je  ani  jaro  nevzbudí.  — 

Milenec.  To  jste  si  myslil  ? 

Hostinský.  Na  mou  čest. — 

Milenka.  To  bylo  od  vás  velice  laskavé. 

Milenec.  Těšíme  se  na  váš  chléb  i  na  vaše  máslo.  Zvláště 
když  jste  je  skutečně  pro  nás  připravil. 

Milenka  bere  krajíček  chleba  a  ukrojí  másla.  Připravím  krajíčky. 

Hostinský.  A  kdybyste  si  něčeho  přáli,  zavolejte.  Budu,  jako 
vždycky,  na  lavičce  před  domem. 
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Milenka.    Máslo   je  orosené  a  voní.    Líbám  za  ně  vaši  ženu. 

Hostinský.  Vyřídím  jí  to.  Odejde. 

Mlčení. 

Milenec.  Co  tě  napadlo,  Ignoto,  že  jsi  přišla  právě  dnes  na 
ostrov  ? 

Milenka.  A  ty? 

Milenec.  Jistě  je  důležitější,  že  jsi  ty  přišla. 

Milenka.  Proč  ? 

Milenec.  Protože  jsem  tam  byl  několikrát,  a  tys  tam  nebyla. 

Milenka.  Ale  lhát  si  nebudeme,  že  ne? 

Milenec.  Tedy  ne.  Lhát  si  nebudem.  Zamlčení. 

Milenka.  Budeš  opravdu  ten  chléb  jist? 

Milenec.  Ne. 

Milenka  odloží  chléb,  nůž!  máslo. 

Milenec.  Řekni  mi  aspoň,  že  jsi  nme  na  ostrově  hledala. 

Milenka.  Ani  krutí  k  sobě  nebudem. 

Milenec.  Ani  krutí  k  sobě  tedy  nebudem. 

Milenka  zacloní  si  rukama  tvář.  Odpusť.  Oči  se  mně  skutečně 
zalévají  slzami.  Přišly  zcela  neočekávaně. 

Milenec  náhle  drsně.  Jen  se  vyplač,  Ignoto.  Čekal  jsem,  že 
budeš  plakati,  až  přijde  vhodná  chvíle. 

Milenka  otírá  si  oči.  Nechci  ti  opravdu  pranic  vyčítat. 

Milenec,  [eště  i  to,  Ignoto ! 

Milenka.  Snězme  přece  sousto  chleba,  prosím  tě. 

Milenec.  Podej  mi  krajíček. 

Milenka.  Ten? 

Milenec.  To  je  lhostejné.  Všech  jsi  se  dotkla,  Ignoto!  Bere 
od  ní  chléb.  Třese  se  ti  ruka.  Víš  o  tom  ? 

Milenka.    Nedotýkej  se  mne  ještě.  Jsem  opravdu  rozechvěna. 

Milenec.  Ty  nebudeš  jíst? 

Milenka.  Nemohu.  Milenec  odloží  také  chléb. 

Milenec.  Vypravuj  tedy  něco.  Máš  dosud  tak  sladký  hlas, 
Ignoto,  že  bych  mu  jako  hudbě  naslouchal. 

Milenka.  Když  jsme  tenkrát  odsud  odcházeli,  řekla  jsem  dole 
u  dveří:  ,Tak  mně  to  připadá,  že  se  už  neuvidíme.' 

Milenec.  Musíš  právě  o  tom  povídat  ? 

Milenka.  A  tys  odpověděl:   ,Leda  bych  zemřel.' 

Milenec.  A  neměl  jsem  pravdu  ? 

M  i  1  e  n  k  a.  Ale  po  jakých  dnech,  jakých  měsících,  jakých  —  letech  ! 

Milenec.  Miluješ  mne  snad  méně  než  dřív? 

Milenka  jí  chléb.  Od  té  doby  jsem  neokusila  chleba  s  máslem. 
Bála  jsem  se  vzpomínek. 

Milenec.  Dej  mně  ručičku!  ignota  podá  mu  ruku.  Tak.  A  teď 
mi  povídej,  jak  jsi  mně  zcela  a  nikdy  nerozuměla,  a  jak  jsi  mne  zcela 
a  nikdy  nemilovala. 

Milenka  se  usměje. 

Milenec.  Ach,  nikdy  se  nedozvíš,  jak  jsi  krásná,  když  se  takto 
usměješ!  —  To  je  tvé  neštěstí,  Ignoto!  Oči  ti  zahoří  jako  dítěti,  a  rty 
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se  pootevřou,  jako  by  z  nich  mohl  vyvolený  život  jít! Smutně. 

Jdi,  Ignoto!  Kdo  tě  viděl  ještě  se  usmívat  mimo  mne? 

Milenka.  Na  rozích  ulic  jsem  se  usmívala.  Což  jsi  mne  ne- 
viděl? 

Milenec  zklamán.  Víš,    že   tě    nemám    rád    tragickou.  Jí  chléb. 

Milenka  vstane.  Otevru  okna.  Zapomněla  jsem  okna  otevřít. 
Proto  je  zde  tak  dusno. 

Milenec.  Otevři,  Ignoto! 

Milenka  otevírá  obě  okna  dokořán.  Z  venku  proudí  do  pokoje 
vůně  kvetoucích  třešní;  modrá  obloha  visí  nad  krajinou,  sluncem  zalitou. 
O!   Vydechne. 

Milenec  vstává  též.  Skutečně?  Přistupuje  k  ní.  Připravili  jsme 
se  o  několik  minut  jarní  rozkoše. 

Milenka.    A  hleď!     Ten  oblak  má  tvar  ptáka  jako  posledně. 

Milenec.  Vše  je  jako  posledně,  Ignoto,  jen  tvé  šaty  jsou  mdlé, 
a  posledně  byly  svěže  růžové.  Stůj  chvíli  —  jak  stojíš.  Prosím,  stůj 
tak  chvíli !  —  —  —  Tak  dávno  jsem  tě  neviděl !  Nevěříš,  že  dvacet 
čtyři  hodin  je  někdy  věčností?  Představ  si,  že  jsem  tě  čtyřiadvacet 
hodin  neviděl,  ty  zločinná.  —  Proč  jsem  tě  neviděl  tak  dlouho,  když 
jsem  tě  potřeboval  jako  vzduchu  a  jako  světla  potřebuji. 

Milenka.  Kolikrát  jsi  mne  tedy  hledal  na  ostrově? 

Milenec.  Ty  víš,  že  ani  jednou,  Ignoto.  Což  bych  byl  mohl 
býti  živ,  kdybych  tě  tam  byl  nenašel? 

Milenka.  A  —  dnes? 

Milenec.  Dnes  jsem  věděl,  že  přijdeš,  protože  jsi  tak  marnivá 
jako  třešfiové  květy.  Chceš,  aby  tě  slunce  líbalo.  Postaví  se  proti  ní, 
zády  opíraje  se  o  stěnu. 

Milenka.  A  proč  jsi  chtěl  prve  vědět,  zdali  jsem  tě  zde  hledala  ? 

Milenec.  Protože  bych  byl  tak  rád  slyšel,  jak  se  namáháš 
dokázat,  že  mne  ještě  miluješ. 

Milenka.  Ty! 

Milenec  zmaten.  Ne  —  už  nic  neříkej.  Jsem  bezbranný  proti 
tvým  očím,  Ignoto.   Zamlčení. 

Milenka  chvějícími   se  rty.    Tiše.  Proč  jsi  mne  opustil? 

Proč  —  jsi  —  mne  —  opustil? 

Milenec  nutí  se  do  nedbalého  tónu.  Nu,  tak,  Ignoto,  věř,  nebylo 
vyhnutí.  —  A  neměl  jsem  odvahy  dáti  tomu  tragický  výraz.  To  je 
to  celé.  Jinak  bychom  byli  oba  to  lip  snášeli.  Jenom  tragický  výraz 
tomu  chyběl  —  Ignoto.  Nic  jiného. 

Milenka.  Matka  naléhala? 

Milenec.  Nenaléhala.  Ale  tak  to  bylo,  jako  když  se  náhle 
ocitnu  v  slepé  uličce.  Odpusť  té  triviálnosli. 

Milenka.  Vím.  Všecko  bylo  důležitější,  než  tvá  láska  ke  mně. 

Milenec.  Ano,  Ignoto.  —  Skutečně.  —  Je  někdy  život  tak 
hrozně  hloupý.  Všecko  je  důležitější,  než  má  láska  k  Ignotě. 

Milenka  tiše.  Strašně  jsem  trpěla. 

Milenec  něžně.  Jak  asi?  —  Jako  pták,  jemuž  nožičku  utrhli, 
a  on  pak  jen  lítá  a  nikdy  nechodí  po  zemi? 
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Milenka.  Byly  noci  i  dny,  kdy  jsem  šílela.  Musili  mne  hlídat, 
abych  si  na  život  nesáhla. 

Milenec.  Nechtěla  bys  mi  říci,  kdo  tě  hlídal,  Ignoto? 

Milenka.  Neřeknu. 

Milenec.  Nežertuji.  Považ,  že  tě  viděl  tak,  jak  jsem  já  tě  ni- 
l<dy  neviděl.  Krásnější,  bolestnější,  žádostivější  a  odevzdanější.  Kolik 
slov  jsi  pronesla  pro  něho  a  ne  pro  mne,  a  hlasem,  který  byl  zbaven 
všech  ohledů.  —  Měla  jsi  ruce  i  rty  žhavé,  a  když  jsi  vydechla,  spa- 
lovala jsi  toho,  kdo  byl  u  tebe,  Ignoto.  -  •  A  při  tom  slyšel  slova  nej- 
prudší lásky  a  největšího  toužení.  Nedovedeš  se  zapřít,  Ignoto.  Zamlčení. 
Kdo  tě  tedy  hlídal,  Ignoto,  abys  k  vůli  mně  si  na  život  nesáhla,  a 
1<  vůli  němu  abys  živa  byla? 

Milenka.  Jak  jsi  krutý!   —  Jak  dovedeš  být  krutý! 

Milenec.  Nuže,  povídej  mně,  co  jsi  myslila,  když  tak  nd- 
hodou  jsme  se  potkali  a  tak  beze  slova  šli  vedle  sebe  až  sem.  Víš, 
že  jsme  šli  beze  slova  půl  druhé  hodiny,  a  že  jsi  ty  první  řekla,  se 
strašně  všedním  přízvukem :  ,pane  hostinský'  ?  Neřekla  jsi  mně :  ,má 
lásko',  jak  jsem  mohl  očekávat,  ale  řekla  jsi  cizímu  člověku :  ,pane 
hostinský'.  Po  dlouhém  našem  mlčení.  Jak  vlastně  dlouho  trvalo? 
Půl  druhé  hodiny?  Anebo  tři  léta?  —  Víš  o  tom,  Ignoto? 

Milenka  shýbne  se  a  chce  mu  ruku  políbit. 

Milenec.  Zabrání  tomu  Ne,  Ignoto.  Vždyť  jsem  se  já  tebe  taky 
ještě  rty  nedotkl. 

Milenka.  Ó,  proč  mne  trýzníš!  Proč  mne  jen  trýzníš! 

Milenec.  Co  jsi  si  tedy  myslila  po  cestě  z  ostrova  až  sem 
•do  našeho  pokoje,  když  jsme  tak  mlčky  vedle  sebe  šli? 

Milenka  chce  promluvit. 

Milenec.  Jen  neříkej,  že  jsi  byla  šťastná  a  smutná.  Šťastná 
.a  smutná,  Ignoto.  Neboť  vím,  že  jsi  nebyla  ani  šťastná,  ani  smutná! 

Milenka  odstoupí  mlčky  od  okra  a  přejde  liše  pokojem. 

Milenec.  Nuže? 

Milenka.  Nic  se  zde  nezměnilo,  což  toho  nevidíš?  I  vyšívaná 
-spodnička  naší  hostinské  je  bílá  jako  dřív  a  visí  na  témž  místě,  ja- 
ko by  nezbylo  času  ji  obléknout.  —  I  homole  cukru  za  kamny.  Ani 
tu  nemohli  ještě  naseknout.  A  větvičky  kvetoucích  třešní.  —  Utržené 
větvičky!  —  —  —  Víš,  že  jsme  mívali  zde  vždycky  utržené  kve- 
ioucí  větvičky,  které  nikdy  ovoce  neměly? 

Milenec  sleduje  ji  pohledem.  Krásné  větvičky,  Ignoto,  které  se 
•dávají  jen  milencům  do  naivních  váz. 

Milenka  tiše.   Ano.    Zamlčení. 

Milenec.  Povídej  ještě  něco.  A  řekni  mezi  jiným  také  slovo 
„malinký".    Řekni  třeba,    že  ten    pokojík  je  malinký,  jako  býval  — 

Milenka.  Ó  ty!  Budu  ti  vyprávět,  jak  jsem  nikdy  lo  slovíčko 
mevyřkla,   protože   bych  byla  steskem    zemřela.     To  slovo :  malinký. 

Milenec.  A  komu  jsi  je  říci  nemohla? 

Milenka.  Člověku,  jehož  jsem  nemilovala  jako  tebe. 

Milenec.  A  řekla  jsi  na  místě  malinký    „sladký",    anebo    do- 
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cela  „úžasně  sladký".  Neřekla  jsi  před  tím  člověkem,  jehož  jsi  ne- 
milovala,  „úžasně  sladký",  má  Ignoto? 

Milenka.  Jsem  šfastná,  že  jsi  tak  jasný. 

Milenec.  Že  —  nežárlím  ? 

Milenka.  Že  jsi  se  nezměnil. 

Milenec.  A  ty,  Ignoto  ? 

Milenka  cliodi  pokojem  a  prohlíží  různé  věci  v  něm.  A  přece  je 
něco  nového  v  našem  malinkém  pokoji.  Zastaví  se  u  věnce.  Podívej 
se.  Suchý  věnec  se  stuhou.  Prohlíží  stuhu.  To  je  z  pohřbu  toho  skři- 
vánka čte.  Poslední  s  bohem.  —  Hm.  —  Toho  si  nezasloužila,  má 
lásko.  Proč  jí  nenapsali:  už  nezpívá.  Už  —  nezpívá!  V  tom  by 
byla  celá  tragika  jejího  odchodu.  Tento  nápis  je  hrubý,  jako  bylo 
hrubé  kopnutí  koňských  kopyt  k  jejímu  srdci.  Mlčení. 

Milenka   usedne  na  židli,  opře  si  hlavu  o  dlaň  a  dívá  se  na  milence. 

Milenec.  Že  mně  nebudeš  povídati  zlé  věci,  Ignoto. 

Milenka  vydechne.  Ne. 

Milenec.  Tedy  sedni  si  jinak.  Tak  jsi  nikdy  nesedávala.  Tak 
můžeš  seděti  jen  před  člověkem,  na  němž  ti  nezáleží. 

Milenka  změní  posici   a  nakloní  hlavu   na  zad.     Dívá    se    vzhůru. 

Milenec  se  k  ní  přiblíží,  nakloní  se  nad  ní  a  podepře  jí  hlavu 
rukou.  Mluví  sladce  a  vroucně.  Tak  —  a  tetf  mlč,  IgnotO.  Ani  slova, 
ani  slova  teď!  Mlčení. 

Milenec.  Jen  já  smím  mluviti,  dovolíš? 

Milenka  zavře  mlčky  oči. 

Milenec  ji  je  lehce  polibi.  A  nech  je  zavřené.  Jsi  laskavější,  než 
jsem  se  domníval.  Mlčení.  Pak  mluví  rozechvěle  a  trhaně.  Vidíš,  ne- 
prozřetelná, chceš,  abych  mluvil !  Proto  jsi  oči  zavřela.  Víš,  že  když 
je  zavřeš,  neodvážím  se  na  rty  tě  políbit.  Všecko  víš.  Čeho  bys  ty 
nevěděla?  —  Máš  teď  rty  jako  zapomenutý  rubín.  Jen  ho  vzít! 
Jen  vzít^!  ~  Nikdo  ho  nestřeží.  —  —  Ale  ty  víš,  že  nejsem  zlo- 
činec. Čeho  bys  ty  nevěděla,  Ignoto?  Víš,  že  ten  rubín  nevezmu 
právě  proto,  že  ho  nestřežíš.  Zamlčení.  Pak  úmyslně  jednotvárným  ;i 
nedbalým  tónem.  Před  čtyřiadvaceti  hodinami,  v  té  věčnosti,  ve  které 
jsem  tě  neviděl,  —  odešel  jsem  od  tebe  a  divil  se,  že  mám  sílu 
odejit,  když  ještě  žízním  po  tvých  polibcích.  —  —  —  A  přišel 
jsem  kamsi,  kde  jsi  nebyla.  Kde  jsi  nikdy  nebyla,  Ignoto,  a  být  jsi 
nemohla.  To  je,  jako  bych  řekl,  že  měl  jsem  sílu  nejen  tě  opustit, 
ale  už  tě  ani  nehledat.  Matka  mluvila  všední  věci,  kterým  jsem  měl 
silu  naslouchat,  a  nejen  to,  ale  já  sám  jsem  měl  dost  sily  odpovídat 
po  všem  tom  krásném,  co  jsme  spolu  mluvili,  slovy  jako  štěrk  těž- 
kými. Při  tom  bral  jsem  do  ruky  věci,  jichž  jsi  se  nÍKdy  nedotkla, 
a  které  právě  proto  byly  ošklivé  a  špinily  mi  prsty,  jež  před  tím 
probíraly  se  ve  tvých  kadeřích.  —  —  —  Byl  jsem  tak  naplněn 
tebou,  že  jsem  se  chvěl  odporem  k  sobě  samému,  protože  jsem  cí- 
til, jak  jsem  slabý,  ničemný,  a  jaký  jsem  lhář.  Neboť  nemohl  jsem 
si  přece  mysliti,  že  jsem  lhal  všemu  tomu,  co  mně  vstoupilo  doma  do 
cesty,  ale  musil  jsem  si  myslit,  že  jsem  lhal  tobě,  protože  jsem  měl 
méně  práva  tě  svou  přítomností  urazit.  Víš,  že  matka  má  o  vdaných 
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ženách  zvláštní  ponětí.  Jako  by  pozbyly  práva  na  život.  —  U  nás 
je  všecko  strašně  zákonné.  Má  pronikavé  oči,  kterými  udržuje  i  nip- 
py  na  etažéru  v  přísné  disciplině.  —  —  A  hleď:  dovedl  jsem 
při  tom  všem  píti  ze  sklenice,  z  které  ty  jsi  nikdy  nepila,  sednout 
na  pohovku  a  dát  lhostejně  nohy  křížem,  ačkoliv  jsem  myslil  při 
tom  na  tebe.  Ptali  se  mne,  kde  jsem  byl,  jako  by  předpokládali,  že 
jsem  na  trhu  prohlížel  pomoranče.  —  A  já  jsem  tě  zapřel,  Ignoto, 
ne  proto,  že  jsi  krásná  a  čistá,  ale  proto,  že  jsem  já  nečistý  a  pro- 
dejný.   Posloucháš  mne,  ígnoto,  anebo  spíš?  —  Políbí  jí  na  oči. 

Tak  spi,  m.á  jediná.  Jsem    rád,    že  tolik   ohavných  věcí  neslyšíš.  — 

—  Nu,  víš,  IgnotO;  dostal  jsem  se  do  slepé  uličky.  Odpusť  té  tri- 
viálnosti.  A  najednou  jsem  pochopil,  že  mám  vlastně  sílu  bez  tebe 
žít,  a  to  právě  proto,  že  patříš  jinému.  Považ  při  své  lásce  k  tobě, 
při  své  touze  po  tobě,  že  mohu  přece  jenom  bez  tebe  žít.  Tedy,  že 
není  má  láska  jako  věčnost  hluboká  a  má  touha  až  k  hvězdám  vy- 
soká, ale  že  jsou  obě  strašně  občanské  a  střízlivé.  Mohl  jsem  zcela 
dobře  sednouti  bez  tebe  k  večeři  a  smát  se  hloupým  příhodám,  jít 
spát  a  vstávat  bez  tebe,  ačkoliv  jsem  vstával  i  léhal  maje  obraz  tvůj 
před  sebou.  Ku  podivu,  jak  málo  jsem  tě  miloval!  Chodil  jsem  po- 
čestně ulicemi,  kde  jsem  věděl,  že  tě  nepotkám,  psal  věci,  které 
s  tebou  nesouvisely,  a  zastával  úřad,  který  mně  umožřioval  život  ne 
s  tebou,  ale  bez  tebe.  —  Což  je  důležité,  viď,  Ignoto,  neboť  to 
bylo,  jako  bych  vlastně  potřeboval  bez  tebe  být.  —  A  tak  jsem  se 
zkoušel,  jak  dlouho  to  vydržím.  Řekl  jsem  doma  se  smíchem,  že 
mne  vášnivě  miluješ,  aby  mne  lip  střežili,  a  od  té  doby  jsem  ovšem 
byl  v  úplném  bezpečí.  —  Nevyšel  jsem  nikdy  samoten.  A  nemohl 
na  náš  ostrov  jít  právě  proto,  že  jsem  se  mohl  tam  s  tebou  setkati. 
Nakloní  se  k  ní.  Posloucháš,  Ignoto?  Vidíš,  nedal  jsem  našemu  roz- 
chodu   tragický  výraz,     protože  tragiky    v    něm    nebylo.     A  tři  léta 

—  totiž,  dovol,  abych  řekl  čtyřiadvacet  hodin,  —  jsem  vydržel  být  bez 
tebe,  věda,  že  čekáš,  až  tě  žíznivými  rty  zavolám.  Kudy  jsem  chodil, 
vlekl  jsem  ssebou  břemeno  své  horoucí  lásky  k  tobě,  ale  jako  pravý 
silák  jsem  pod  ním  neklesl.  Považ  tu  sílu,  tu  ukrutnou  sílu,  Ignoto! 
Nad  ní.  Věděla's  někdy,  že  máš  tak  silného  a  statečného  milence? 
A  nezdá  se  ti,  že  měl  být  raděj  kovářem,  aby  se  po  cel>  život 
mohl  ohánět  perlíkem?  —  Jdi,  ty  nic  nemluvíš!  Ach,  pak  jsi  umí- 
něná, Ignoto !  —  Co  pak  nevím,  že  jsme  oba  potřebovali  pohádku 
života?  Se  zázračnými  polibky  a  s  rudými  touhami?  S  třešňovými 
květy?  —  Slyšíš?  —  Otevři  oči,  abych  tě  mohl  políbit.  —  Do 
všedního  života,  Ignoto,  viď,  —  do  všedního  života  —  —  třešňové 
květy!  —  Ale  jdi,  nemuč  mne.  Snad  si  nemyslíš,  že  nevím,  jak  jsem 
ti  ublížil,  Ignoto?  Či  chceš  říci:  kopytem  zrovna  k  srdci?  —  Nu, 
mlč  a  nemluv.  Vím  vždycky,  co  mně  chceš  říci.  Vždycky.  Neboť 
žiji  jen  tebou  —  Jen  tebou,  slyšíš?  -•    Jen  tebou  žiji,  Ignoto. 

Milenka  otočí  čelo  do  jeho  dlané. 

Milenec.  Máš  čelo  horké.    —    Snad  nejsi  opravdu    churava? 

Milenka  něco  šeptá. 

Milenec  těsně  u  její  hlavy.  Co  pravíš? 
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Milenka.  |eště  chvíli  nechá  čelo  v  jeho  dlani,  pak  ji  políbí  a 
TStane.  Přejde  k  oknu.  On  se  za  ní  divá.  Je  bledý  a  rozechvělý.  Ona  hledí 
ven,  vypliíujíc  okno  svou  rozevřenou  náruči. 

Milenec  poděšen.  Ignoto! 

Milenka  ohlédne  se  po  něm.  Upokoj  se!  Pojď,  budeme  se  spolu 
-dívat  do  kraje. 

Milenec.  Ale  tys  mi  neodpověděla,  Ignoto! 

Milenka.  A  což  není  krásnější  neodpovědět?!  Pojď  ke  mně. 
Podívej  se  —  hnízdo  na  vršku  nejvyššího  topolu  je  asi  opuštěno.  Víš, 
jak  je  před  třemi  lety  ptáci  stavěli?  A  letos  visí  jen  jako  chuchval, 
který  zbyl  na  stromě  po  zimách. 

Milenec  za  ní.  Ignoto !  —  Ignoto  !  — 

Milenka    klade  si  hlavu  na  jeho  rameno.    Strašně    jsem    trpěla! 

Milenec.  Proč  chceš,  abych  tě  litoval?  Proč  právě /c  chceš? 

Milenka.  Strašně  jsem  trpěla ! 

Milenec.  Stačí  ti,  když  řeknu,  že  to  vím? 

Milenka. — strašně  ]sem  trpěla.— 

Milenec.  Ale  žiješ  jako  já. 

Milenka.  Žiji  jako  ty. 

Milenec.  Smím  tě  teď  políbit? 

Milenka.  A  proč  se  ptáš? 

Milenec.  Tedy  ne  —  ještě  tě  nepolíbím,  Ignoto! 

Milenka  znova  se  od  něho  odtrhne  a  projde  pokojem.  Zavolám 
hostinského,  aby  tak  zbůhdarma  neseděl  před  domem.  K  čemu  je 
hostinským?  Či  ne?  A  pak  by  myslil,  že  se  líbáme,  otevře  dveře 
a  volá.  Pane  hostinský ! 

Hostinský   vejde. 

Milenka.  Buďte  tak  laskav  a  přineste  ještě  sklenici  vody. 

Hostinský  jde  ke  stolu.  Pak  zaražen.  Pardon!  — Myslil  jsem, 
že  jste  vodu  již  vypili. 

Milenka.  Potřebujeme  ještě  druhou  sklenici,  abychom  se  mohli 
napít. 

Hostinský  nerozhodně  stojí  a  dívá  se  s  jednoho  na  druhého. 

Milenka.  Prosím  vás. 

Hostinský  tiše  odejde. 

Milenec.  Pravila  jsi  „zbůhdarma" 

Milenka.  Teď  je  důležitější  ta  sklenice  vody  —  nemyslíš? 

Milenec.  A  víš  vůbec,  Ignoto,  co  je  to:  , zbůhdarma' ? 

Milenka  si  vloží  prst  na  rty  na  znamení,  aby  mlčel. 

Hostinský  přinese  sklenici  vody  a  postaví  na  stůl.  Je  zřejmě 
v  rozpacích.    Ještě  něco  si  přejete,  milostivá? 

Milenka.  Děkuji,  pane  hostinský.  To  postačí. 

Hostinský  se  ukloní  a  odejde.  Mlčení. 

Milenka  zvláštním  dětským  a  tichým  hlasem.  Chodí  při  tom  po- 
kojem. Nedostávala  jsem  tvůj  list  den  a  noc  —  den  a  noc.  Víš,  že 
to  bylo  den  a  noc.  —  A  pak  už  nic  nebylo  na  světě  jen  den  a  noc. 
Tvé  listy,  k  vůli  kterým  vymyslili  papír  i  písmo,  zahynuly  někde  na 
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cestě.  A  den  nevěděl,  proč  je  tak  úžasně  dlouhý,  a  noc,  proč  je  tak 
úžasně  smutná.  Reptaly  na  věčnost. 

Milenec.  Proč  jsi  si  sáhla  na  čelo? 

Milenka.  Zvykla  jsem  tomu  pohybu. 

Milenec.  Povídej  tedy:  reptaly  na  věčnost.  Kdo  to  dovede- 
po  tobě  říci,  Ignoto! 

Milenka.  Kdybychom  byli  žili  v  dobách  rokoka,  byly  by  spolu 
tančili  příšerný  menuett  se  strašnou  důležitostí  vymyšlených  pós.  Noc 
by  byla  vážná  jako  smrt,  a  den  prosaický  jako  písař  anebo  dráb. 
A  já  bych  byla  dělala  oběma  poklony.  Což  ty  víš!  Můj  silný  kováři! 

Milenec.  Kam  se  díváš  ? 

Milenka.  Ani  nevím.     Zdálo  se  mi,    že  stěny  odsud  zmizely. 

Milenec.  A  dál,  má  Ignoto? 

Milenka.  Trvalo  to  tak  rok  a  den  jako  při  soudu,  anebo  jako 
v  pohádkách,  když  jsem  se  dozvěděla  z  vážných  úst,  že  jsem  na 
scestí.  To  mne  strašně  zajímalo.  —  Na  scestí!  —  Považ,  byla 
jsem  skutečně  na  scestí.  Můj  klobouk  byl  podivné  fagony  a  šaty 
s  krátkými  rukávy  —  víš,  jak  jsi  v  nich  líbal  mé  rámě  pod  loktem? 

—  A  mimo  to  říkala  jsem  prý  jen  jediné  slovo,  a  to  bylo :  kyrysník 

—  —  Pomysli:  já  a  kyrysník.  Začala  jsem  se  o  sebe  bát.  Jsem 
jen  vědoma  své  důstojnosíi  a  „kyrysník"  mohu  si  přece  jen  jednou 
v  životě  vyslovit.  —  Začala  jsem  přemýšlet,  jak  bych  se  spasila. 
A  první,  co  jsem  důležitého  udělala  bylo,  že  jsem  dala  velký 
inserát  do  novin,  a  v  něm  stálo  tučnými  písmeny  slovo:  Naposled. 
Myslila  jsem,  že  bude  reklamou  pro  všecky  varietni  podniky  a  mimo 
to  zárukou,  že  už  nikdy,  nikdy  neřeknu :  kyrysník. Nu,  a  sku- 
tečně byl  to  čin !  —  Ani  si  pomyslit  nemůžeš,  jak  snadno  vyko- 
náme čin.  Zabijeme  kuře,  vyhodíme  špičkou  nohy  míč,  napíšeme: 
naposled  —  a  je  to  čin.  Člověk  je  zas  pak,  jak  má  být.  —  Hned  na 
to  jsem  si  koupila  klobouk  nové  fagony  a  šaty  se  šerpou.  Pak  jsem 
postavila  se  na  rohu  ulice  a  čekala,  až  mne  někdo  pochválí.  — 
Stýskalo  se  mně  hrozně  po  krásných  slovech.  Byla  jsem  zhýčkaná. 
Toužila  jsem,  aby  mne  říkali :  Ignotko,  slunéčko  a  ptačátko.  Se  smí- 
chem.   Skutečně:  Ignotko,  slunéčko  a  ptačátko. 

Milenec.  Tak  jsem  ti  nikdy  neříkal,  proč  o  tom  mluvíš? 

Milenka.  Potřebovala  jsem  větší  dávky  jedu  k  životu,  což  toho 
nechápeš. 

Alilenec.  A  nemilovala  jsi  mne  již. 

Milenka.  Ty! 

Milenec.  Pokračuj  tedy.  Víš  beztoho,  že  jen  vidím,  jak  jsi 
zase  má  v  mahnkém  našem  pokoji,  ačkoliv  jsi  dosud  ani  slova  prstíkem 
nenapsala  na  našem  zaprášeném  zrcadle.  A  je  to  důležitější,  než  tvůj. 
„kyrysník". 

Milenka.  Nepsala  jsem  nikdy  slova  na  zrcadle. 

Milenec.  Ale  čáry  jsi  na  něm  dělávala. 

Milenka.  Ani  čáry  ne.  Vždycky  jen  číslice.  Ještě  posledně 
jsem  napsala  římskou  jedničku  —  pamatuješ?  To  znamenalo:  Ty 
a  já.  Římská  jednička. 
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Milenec.  Jistě  je  tam  dosavad. 

Milenka  prohlíží  zrcadlo.  Není.  Otřeli  prach,  když  měl  pohřeb 
„skřivánek".  Zadívá  se  do  zrcadla.  Mlčení. 

Milenec.  Co  ještě  hledáš  v  zrcadle  ? 

Milenka.  Sebe. 

Milenec.  Ignotu  ? 

Milenka.  Ne.  Ale  vidím  opravdu  zase  Ignotu. 

Milenec  učiní  rychlý  vášnivý  pohyb  k  ní  a  uchvátí  ji  do  náruči. 
Řekni,  jak  mne  miluješ!  Řekni  to!  Chci  to  slyšet!  Musím  to  slyšet! 

Milenka  zůstane  v  jeho  objetí.  Počkej,  až  dopovím. 

Milenec.  Smím  tě  takto  podržet? 

Milenka.  Jen  hlavu  si  dám  výš.  učiní  tak. 

Milenec.  Řekneš-li  jediné  zlé  slovo,  usmrtím  tě  polibky. 

M  i  1  e  n  k  a.  Ty  .  .  . ! 

Milenec  ji  políbí.  To  proto,  že  vidím  tvé  oči,  Ignoto.  jen  proto, 
Ignoto ! 

Milenka.  A  pak  tedy  bylo  všecko,  jak  má  být.  —Ulice  zase 
v  létě  kropili  a  v  zimě  smetali  v  nich  sníh,  z  komínů  se  kouřilo, 
a  ručičky  na  hodinách  ukazovaly  dvanáct,  když  přišel  jejich  čas. 
Koupila  jsem  si  bílé  rukavičky  a  čtla  úvodníky  v  novinách.  K  obědu 
jsme  mívali  pečená  kuřata,  abychom  dokázali,  že  si  nedovedeme  pranic 
odepřít.  Kuřata  jsou  z  jara  vzácná. 

Milenec.  Miluješ  mne? 

Milenka.  Nedovedu  nic  jiného,  než  tebe  milovat. 

Milenec.  A  byla  jsi  někdy  na  našem  ostrově? 

Milenka.  Chodívala  jsem  tam  každou  středu,  jako  dřív. 

Milenec.  A  volala  jsi  mne? 

Milenka.  Volala. 

Milenec.  Dívej  se  na  mne.  Tak.  Jsi  to  ty.  Co  pak  necítíš,  jak 
jsem  touhou  po  tobě  umíral  ? 

Milenka.  Ó,  ano.  Cítím  to,  má  lásko!  Mlčení. 

Milenec  ji  pustí  z  náruči-  Jsi  unavena,  Ignoto. 

Milenka  těžce.  Jsem. 

Milenec  postaví  se  na  okamžik  k  oknu  a  pak  se  vrátí.  Líbala  jsi 
v  tom  čase  někoho? 

Milenka.  Tebe.  Což  mohu  líbati  někoho  jiného,  když  tebe 
miluji? 

Milenec.  Je  skutečně  třeba,  abychom  se  dohodli  docela  reelně, 
že  dvakrát  dvě  jsou  čtyři. 

Milenka.  Ovšem. 

Milenec.  Líbala  jsi  někoho,  Ignoto? 

Milenka.  Tebe,  má  lásko,  až  k  zemdleni! 

Milenec.  Ignoto! 

Milenka.  Ne,  nekřič!  Je  takové  ticho  kolem,  a  okna  jsou 
otevřena. 

Milenec  vztáhne  k  ní  ruce.  Pojď  ke  mně!  Prosím  tě!  Krás- 
nější a  krásnější!  strhne  ji  k  sobě.  Má  a  má! 
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Milenka.  Jistě,  má  lásko! 

Milenec.  A  teď  řekni :  zbiihdarina. 

Milenka.  Zbůhdarma. 

Milenec.  Kde  jsi  slyšela  to  slovo,  Ignoto !  Nikdy  jsem  ho  od 
-tebe  neslyšel. 

Milenka,  Člověk,  který  mně  dokázal,  že  jsem  na  scestí,  má 
ve  zvyku  říkat:  zbůhdarma. 

Milenec.  A  —  tys  —  ho  —  líbala,  Ignoto? 

Milenka.  Nu,  vidíš,  má  lásko.  Proto  jsem  dala  přinésti  druhou 
sklenici.  Není  možné,  abys  pochopil. 

Milenec.  Není, 

Milenka  se  mu  vyvine.  Kdybys  věděl,  co  ten  člověk  vytrpěl ... ! 

Milenec.  Proč? 

Milenka.  Toho  nemůžeš  ani  slovem,    ani  citem  obsáhnout. 

Milenec,  Protože  jsi  jej  líbala? 

Milenka  zoufale.  Co  jsem  někdy  jej  líbala? — Jej!  —Myslíš, 
že  když  jsi  mne  opustil,  zkoumala  jsem  svou  sílu,  zdali  mohu  bez 
tebe  žít?  —  Ó!  —  Silu!  —  A  já  zatím  tě  hledala,  m  ušil  a  tě  mít, 
musila  mít,  abych  nezemřela  bolestí  —  Co  ten  člověk  vytrpěl !  Tvé 
Tuce,  tvůj  úsměv,  tvé  čelo,  pohyb  tvé  hlavy  jsem  od  něho  žádala. 
A  když  mluvil,  chtěla  jsem,  aby  našel  tvá  slova,  která  jsem  znala 
z  paměti.  Chodila  jsem  s  ním  jen  místy,  kde  jsme  my  spolu  cho- 
dili, a  tam  jsem  naléhala,  aby  mne  v  nich  viděl,  jako  ty!  —  Byl  neu- 
stále jako  v  mrákotách  a  nevěděl,  zda-li,  až  z  nich  procitne,  ho  ne- 
usmrtím  zato,  že  měl  odvahu  procitnouti.  A  ne  jej,  ale  tebe,  tebe 
jsem  v  něm  líbala  se  zavřenýma  očima,  abych  neviděla  jeho  tvář, 
ačkoliv  jeho  láska  rovná  se  tvé  lásce  a  jeho  polibky  voní  jako  tvé. 
Naučil  se  tvým  objetím,  tvé  chůzi,  tvému  hovoru,  a  jediné  slovo,  které 
mu  zbylo  z  jeho  vlastního  života,  bylo  to  nešťastné:  „zbůhdarma",  které 
jsem  před  tebou,  nevědouc,  vyslovila. 

Milenec.  Podej  mně  ručičku! 

Milenka  mu  ji  podá. 

Milenec  tiše  a  měkce.  A  chodila  jsi  s  ním  na  ostrov? 

Milenka.  S  tebou  jako  vždy. 

Milenec.  Na  Vltavu  jsi  se  s  ním  dívala? 

Milenka.  S  tebou,  má  lásko,  a  ne  s  ním. 

Milenec.  Hleděla  jsi  s  ním  do  dálek  v  mlhách  skrytých? 

Milenka.  S  tebou  —  s  tebou  —  s  tebou  — 

Milenec.  A  dnes  jsi  ho  na  ostrově  čekala? 

Milenka,  Na  tebe  jsem  čekala,  má  lásko. 

Milenec.  A  což,  kdyby  byl  přišel? 

Milenka.  Nemuč  mne  — 

Milenec,  —    —  kdyby  byl  přišel  on? 

Milenka.  Proč  mne  mučíš? 

Milenec,  Odpověz! 

Milenka.  To  už  by  bylo  lhostejné.  Když  jsem  v  slunci  uvi- 
děla tvůj  stín,  myslila  jsem,  že  jde  to  on. 
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Milenec.  Zde  jsi  s  ním  nikdy  nebyla? 

Milenka  užaslá.  Ne. 

Milenec.  Jen  jedno  slovo  ještě,  Ignoto  — 

Milenka  vzhlédne. 

Milenec  ještě  tišeji   než  dříve.  Je  to  tvůj  muž? 

Milenka  prostě.  Ano. 

Milenec   pustí  její  ruce  a  projde  pokojem.  Mlčení. 

Milenka.  Nač  myslíš? 

Milenec,  Nemyslím. 

Ticho. 
Milenka.  Hněváš  se? 
Milenec  měkce.  Ne. 
Milenka.  Náš  poměr. 
Milenec.  Který? 

Milenka.  Poměr  mého  muže  ke  mně  a  můj  k  němu  — 
Milenec.  A  ták. 

Milenka.  —  byl  vždycky  tichý  a  čistý.  Nikdy  jsem  ti  o  toní 
nepovídala. 

Milenec  stojí  s  hlavou  skloněnou  a  naslouchá  jí  bez  jediného 
pohybu. 

Milenka.  Býval  mně  přítelem,  bratrem,  vším,  čeho  jsem  potře- 
bovala ve  svém  životě.  Milovala  jsem  při  něm  tebe,  a  nevím  po  dnes, 
zdali  věděl  o  mé  lásce.  Nikdy  mne  neranil.  Hleď,  jak  mluvím  prostě, 
jako  bych  ti  povídala,  že  jsem  viděla,  jak  na  našem  ostrově  porazili 
strom,  na  kterém  náš  kos  zpíval,  když  jsi  mne  opustil. 

Milenec  sebou  pohne. 

Milenka.  Ano,  když  jsi  mne,  má  lásko,  opustil,  myslila  jsem, 
že  má  právo  na  mne  každý  muž,  který  kolem  mne  přejde  a  pohledem 
o  mne  zavadí.  Nabízela  jsem  kde  komu  své  úsměvy,  které  jsi  mi- 
loval, své  pohyby,  které  jsi  slovy  dovedl  zachytit,  své  pohledy,  které 
jsi  polibky  dovedl  uzavřít.  Všichni  muži  dostávali  tvou  podobu,  a  v  jejich 
očích  nalézala  jsem  stopy  tvého  zbožňování.  Pro  všecky  jsem  měla 
výraz  „kyrysník".  Nevím  proč,  má  lásko,  ale  bylo  to  v  takové  době, 
kdy  jsem  byla  na  scestí  .  .  . 

Milenec  skloní  hlavu  ještě  níž. 

Milenka.  Milovala  jsem  tě,  jako  náměsíčná  světlou  noc. 

Milenec.  Milovala  — 

Milenka.  Miluji  tě  jako  náměsíčná  světlou  noc.  Vzpínám  se 
za  tebou.  Chodím  po  srázných  místech  s  očima  zavřenýma,  a  spadla 
bych  na  dlažbu,  kdyby  někdo  na  mne  brutálně  zavolal.  Můj  muž 
odvedl  mne  z  ulic,  abych  nebyla  lidem  pro  posměch,  a  sevřel  mne 
tvým  objetím  a  skonejšil  tvými  slovy  a  polibky.  Vytrpěl  víc  než  já 
i  ty,  ale  byl  stejně  silný  v  životě  se  mnou,  jako  íy  v  životě  beze  mne. 

Milenec.  Jako  kovář,  Ignoto.  Řekni  to. 

Milenka    mlčí. 

Milenec.  Jako  kovář,  který  celý  den  ohání  se  perlíkem.  — 
Řekni  to. 

Milenka  mlčí. 
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Milenec  po  chvíli  k  ní  přistoupí  a  nazvedne  ji  hlavu  vzhůru. 
Zavři  oči ! 

Milenka  tak  učiní. 

Milenec  ji  pohbí.  Cítíš? 

Milenka  vydechne  z  hluboká. 

Milenec.  Jsem  to  já,  anebo  on? 

Milenka  skácí  se  mu  do  náruči. 

Milenec.  Jsem  to  já,  Ignoto,  anebo  on? 

Milenka  vypukne  v  tichý  pláč. 

Milenec  hladí  ji  po  vlasech.  Vyplač  se.  Věděl  jsem,  že  budeš 
plakat,  až  přijde  vhodná  chvile.  Je  liorší,  než  jsem  očekával.  Nenašli 
jsme  již  svých  polibků. 

Mlčení. 

Milenec.  Tak,  a  teď  si  otři  své  úžasné  oči,  Ignoío,  aby  slunce 
jich  nevysušilo.  Žárlil  bych  na  jeho  paprsky.  A  půjdeme. 

Milenka.  Ty  —  chceš  —  odtud  —  odejít  ? 

Milenec.  A  ty  ne,  Ignoto? 

Milenka  ovine  ruce  kolem  jeho  šíje.  Sevři  mne! 

Milenec.  Nedovedu,  Ignoto. 

Milenka.  Což  je  všecko  ztraceno  ? 

Milenec.  Všecko  nalezeno!  Já  našel  svou  silu,  a  ty  mé  polibky. 
Prozřetelnost  je  ku  bloudícím  mateřská. 

Milenka.  A  nikdy  již  —  nikdy  již? 

Milenec.  Vždycky,  když  bude  naše  touha  větší,  než  náš 
kompromis. 

Milenka.  Miluješ  mne  dosavad  ? 

Milenec.  Víc  než  svůj  život.   Chvíli  si  hledí  do  očí.  Vidíš  mne? 

Milenka.  Vždycky  tě  vidím. 

Milenec  rozechvěn.  A  půjdeme,  Ignoto^! 

Milenka.  Musíme.  Bál  by  se  omne.  Řekla  jsem,  že  budu  na 
ostrově  do  západu  slunce. 

Milenec  poražen.  To  jest  ovšem  důležité!  Do  západu  slunce! 
Pustí  ji  z  náruči. 

Milenka  lehce  přejde  k  místu,  kde  odložila  klobouk  a  bere  si  jej. 
Líbím  se  ti  v  něm? 

Milenec  nucené.  Nedovedu  to  zde  odhadnout.  Ale  až  tě  potkám 
na  promenádě,  usměju  se,  budeš-li  krásnější  než  ostatní. 

Milenka.  Nepozdravuj,  chodím  vždycky  s  ním. 

Milenec.  Ne!  Jen  se  usměji,  Ignoto,  a  to  ne  na  tebe,  ale  na 
tvůj  stín,  aby  to  nebylo  nápadné. 

Milenka.  Ty  květy  si  vezmeme. 

Milenec.  Ano,  ty  si  vezmeme,  jako  obyčejně,  Ignoto  — 

Milenka  vezme  třešňové  vétvičky.  Mlčení. 

Milenec  bere  si  klobouk  a  hůl. 

Milenka.  Je  zde  smutno  — 

Milenec.  —  z  pohřebního  věnce  „skřivánkova". 

Milenka.  Ale  neříkejme  „Poslední  sbohem",  nevyšli  bychom 
odtud  živi. 
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Milenec  líbá  jí  ruku.  Řekneme  „již  nezpívá".  Je  v  tom  tragika 
zlomeného  života.  A  nám  ta  tragika  cliyběla,  milostivá  paní. 

Milenka.  Co  jsi  to  řekl?  Co  jsi  to  řekl? 

Milenec  těžce.   Ani  slova  již.  Je  to  nad  mé  síly. 

Milenka.  Má  lásko! 

Milenec  ji  vášnivě  strhne  k  sobě.  Abychom  odtud  odešli  živi, 
Ignoto.  Pojď,  musíš  býti  do  západu  slunce  na  našem  ostrově.  Pak 
náhle  konvenčně.  Ale,  již  nezpívá  —  Víš  o  tom,  Ignoto?  —  Už  ne- 
zpívá —  —  Pojď! 

Opona. 
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Josef  Holeček: 

Slovanství  Gustava  Eima  a  mé. 

Dan  Karel  Adámek,  člen  zemského  výboru  království  českého,  iive- 
*  řejnil  v  „České  Revui"  (listopad  1909)  úryvky  z  dopisů  Gustava 
Eima,  které  mu  psal  v  letech  osmdesátých  a  devadesátých.  V  dopi- 
sech je  několikerá  zmínka  o  mně.  Eim  si  na  mne  a  přítele  J.  V.  Ka- 
lase stěžuje,  že  jsme  se  v  „Národních  Listech"  uchopili  slovanské 
politiky,  získali  pro  sebe  souhlas  Julia  Grégra  a  vytlačili  jeho, 
Eimův,  vliv  na  vedení  slovanské  politiky  v  listě.  Eim  ve  svých 
dopisech  určitě  naznačuje,  na  jaké  základy  by  postavil  slovanskou 
politiku  českou,  ale  nic  určitého  nepraví  o  mých  slovanských  princi- 
pech, a  to  mne  nutí,  abych  se  uchopil  péra  a  sám  je  objasnil.  Roz- 
hoduje se,  že  tak  učiním,  upřímně  lituji,  že  jsem  k  tomu  nucen  a  že 
nemohu  za  dostatečné  považovati,  co  jsem  už  o  slovanských  otázkách 
napsal.  Já  svoje  slovanské  názory  rozvinul  hlavně  v  knížce  „Rusko- 
české  kapitoly"  (1891),  jež  sice  propadly  přísné  konfiskaci,  ale  ještě 
před  ní  rozešly  se  v  nějakém  počtu  do  obecenstva  a  ze  světa  nezmi- 
zely. Myslil  jsem,  že  tato  moje  publikace  nezanikne  přes  to,  že  se 
nezalíbila  c.  k.  úřadům,  a  že  ji  nebude  lze  obejíti  mlčením,  kde  se 
bude  mluviti  o  vývoji  slovanské  myšlenky  u  nás.  Bohužel,  pozorují 
opak  a  domnívám  se,  že  příčina  nevězí  nikde  jinde  leč  v  tom,  že 
„Ruskočeské  kapitoly"  byly  skonfiskovány  a  tím  přestaly  býti  faktem 
nejen  pro  naši  veřejnost,  nýbrž  i  pro  všechny  ty  Čechy,  kteří  v  sou- 
kromí o  slovanských  otázkách  u>:^ažují  a  je  studují.  Proto  velmi  vítám 
příležitost,  kterou  mi  podal  p.  K.  Adámek,  abych  své  slovanské  sta- 
novisko znova  vyložil,  objasnil  a  snad  i  obhájil.  Mně  o  takovou  pří- 
ležitost vlastně  šlo.  Jeť  tomu  již  hezká  řada  let,  co  se  v  rozličných 
listech  českých,  politických  i  nepolitických,  v  Čechách  i  na  Moravě 
dějí  pokusy  rozbíti  aneb  aspoň  zvrtnouti  to  slovanské  stanovisko,  které 
před  čtvrtstoletím  zaujaly  „Národní  Listy",  a  stalo  se  význačnou  črtou 
jejich  typu  v  očích  světa  slovanského  i  jeho  protivníků.  Čím  dál  tím 
častěji  se  dočítám  projevů  radosti,  že  to  staré  stanovisko  je  zažehnáno 
a  že  slovanská  myšlenka  u  Čechů,  vyvedena  posléze  z  matného  chaosu 
fantasií  a  utopií,  dostala  se  na  světlo  čiré  skutečnosti  a  stanula  na 
reálné  půdě,  odkudž  bude  hravě  uskutečnitelná.  Mně  je  známo  mnoho 
takových  hlasů  a  hlásků,  někdy  velmi  skromných,  tak  že  by  nebylo 
třeba  považovati  je  za  víc,  leč  za  pouhé  narážky.  Bral  jsem  je  dlouho 
na  vědomí,  blíže  se  jimi  nezabývaje,  protože  jsem  v  nich  nikdy  ne- 
býval jmenován,  a  neosoboval  jsem  si  práva  mluviti  za  ..Národní  Listy" 
a  něco  jejich  jménem  vykládati.  To  však  se  změnilo  nyní,  když  kor- 
respondencí  Gustava  Eima  veřejně  a  výslovně  jest  ukázáno  na  mne 
a  J.  V.  Kalase  jako  na  vytvořitele  toho  stanoviska  „Národních  Listů" 
přes  protesty  a  varování  Gustava  Eima.  Nevím,  co  učiní  můj  druh 
J.  V.  Kalas,  já  však  uznávám  za  svou  povinnost  učiniti  toto  objasnění 
a  pověděti,  oč  chodilo  v  době,  kdy  ony  Eimovy  dopisy  byly  psány, 
€Č  chodilo  ve  věcech  hlavních  i  jednotlivostech,  jaký  slovanský  program 
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dával  Čechům  Gustav  Eim,  a  k  jakým  závěrům  ve  svých  slovanskýcli 
úvahách  dospěl  jsem  já. 

Místa,  ku  kterým  chci  učiniti  poznámky,  jsou  tato  : 

Těžké  chvíle  způsobovaly  Eimovi  časté  neshody  s  pražskou  red- 
akcí „Národních  Listů".  Stoje  uprostřed  politického  zápolení  a  sto- 
puje bezprostředně  vývoj  politických  událostí,  namnoze  jinak  nazíral 
na  politické  problémy,  nežli  jeho  koUegové  v  Praze.  Největší  neshody 
bývaly  mezi  nimi  v  nazírání  na  otázku  slovanskou,  jíž  se  Eim  dů- 
kladně zabýval.  Když  se  v  měsíci  září  1886  generál  Kaulbars  ubíral 
do  Bulharska,  aby  tam  po  odstoupení  knížete  Alexandra  Battenberka 
vzniklé  nepořádky  ve  shodě  s  Rusy  urovnal,  zastavil  se  ve  Vídni, 
kde  se  s  ním  také  Eim  setkal.  Dlouho  pojednávali  o  slovanské  otázce. 
Eim  se  rozhovořil  také  o  možných  následcích  katastrofy  říše  Rakouské 
pro  národy  slovanské.  Kaulbars  poklepávaje  mu  na  rameno  pravil : 
„V  politice  neplatí  sny  a  fantasie.  Svým  krajanům  po- 
vězte, že  vždycky  —  af  se  stane  co  se  stane  —  národ 
český  pouze  tolik  bude  platiti  a  vážiti,  kolik  bude  míti 
v  hlavách  a  kapsách."  —  (Co  proloženo,    proloženo  i  v  originále.) 

Když  v  delegacích  r.  1886  učinili  dr.  Rieger  a  dr.  Mattuš  dů- 
ležité   programové   projevy  o  naší   balkánské    politice,    Eim  mi  psal : 

„Nepotřebuji  Vám  tajiti,  že  já  s  Holečkovsko-Kalašovskou  poli- 
tikou nesouhlasím.  Myslím  ovšem,  že  také  delegace  naše  více  udělala, 
nežli  bylo  třeba,  než  postavení  naše  bylo  obtížné,  protože  Rusko 
v  Bulharsku  hrozně  jednalo  a  protože  české  listy  nechovaly  se  opa- 
trně a  na  celý  národ  vrhly  světlo  úplných  otroků  Ruska.  Malý  národ 
musí  býti  opatrný  zvláště,  když  budoucnost  je  nejasná,  když  proti 
Rusku  stojí  tak  mocné  síly,  že  podle  lidského  výpočtu  je  porážka 
jeho  jista,  když  samo  váhá  a  také  zdánlivě  za  cíl  si  staví  potlačení 
národních  individualit.  To  není  pravá  myšlenka  slovanská." 

„Skoda,  ano  škoda,  že  Julius  dal  se  strhnouti  Holečkem  a  tím 
ve  slovanské  otázce  vyrazil  mně  péro  z  ruky.  Co  jsem  od  Riegra 
slyšel  a  v  časopisech  našich  četl,  myslím,  že  nikdo  by  nedovedl  lépe 
nežli  já  sformulovati  program  český  k  otázce  slovanské.  Je  zřejmo 
mně,  že  musí  míti  tři  základní  zřetele: 

„1.  Nesmíme  nikde  vybočovati  z  rakouského  rámce,  poněvadž 
národ,  popírající  existenci  říše,  staví  se  mimo  zákony;" 

„2.  nesmíme  svévolně  trhat  možnost  svazku  s  Poláky,  s  nimiž 
zde  musíme  pracovat  i  proto,  že  nás  Němci  nechtějí,  i  proto,  že  jsou 
Slované;" 

„3.  proto  sluší  nám  největší  opatrnost.  Riegrova  řeč  byla  moudrá, 
ten  se  všemu  vyhnul.  Mattuš  byl  příliš  srbsko-rakouským  a  porážel 
Rumuny,  což  je  chyba  a  což  mne  u  něho  překvapilo.  „Nár.  Listy" 
chybují,  že  Kaulbarse  naprosto  hájí  a  Bulhary  naprosto  zatracují.  Jako 
svobodomyslnému  listu  jim  to  nesluší.  Ovšem  Bulliaři  chybují  ne- 
smírně, nevidí  na  krok  do  budoucnosti.  Oni  jsou  jenom  na  Rusko  od- 
kázáni. Toto  zase  chybuje  svým  brutálním,  nešetrným  vystupováním. 
Naposled  nezbude  mu,  nežli  couvnout,  proti  celé  Evropě  nemůže,  ví, 
co  značí  „Moltke  a  Bismark".    My    si    co  Slované  seslabení   Ruska 
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nemůžeme  přáti,  taktéž  rozštěpení  Slovanstva  a  nedůvěru  k  Rusku!! 
Dost  máme  na  jednom  Polsku." 

2.  listopadu   1886  mi  Eim  psal: 

„Víte,  že  soudím  jinak  o  slovanské  politice  nežli  Holeček-Kalaš, 
nyní  hlavní  Slované  „Nár.  Listů".  Prosím  Vás,  sdělte  mně  důvěrně, 
jaké  po  zkušenostech  peštských  máte  mínění  o  východní  politice  naší, 
ruské  a  tak  zvané  Slovanské  otázce.  Bude  to  jen  důvěrný  pro- 
jev od  přítele  k  příteli.  List  budu,  čestné  slovo,  pokládat  za  důvěrný." 

„Že  mám  s  Holečkovým  směrem  stálé  konflikty,  bez  toho  asi  víte." 

Dále  se  již  v  korrespondenci  Eimově  k  p.  Karlu  Adámkovi  ne- 
děje žádná  zmínka  ani  o  slovanské  myšlence,  ani  o  slovanské  otázce, 
ani  o  mně. 

Místa  citovaná  mají  dvojí  stránku :  osobnou  a  věcnou.  Mně  není 
možno  zabývati  se  jen  jednou  z  nich  a  nucen  oběma  se  obírati,  při- 
stupuji nejprve  ku  stránce  osobné,  abych  ji  co  nejrychleji  odbyl. 

Každý  ví,  že  Gustav  Eim  byl  u  Julia  Grégra  a  tím  i  v  „Národ- 
ních Listech"  bezmála  všemohoucí.  Eim  byl  rozený  a  usilovný  agi- 
tátor. Neúnavně  agitoval  slovem  i  písmem,  agitoval  na  všechny  strany 
a  toužil  po  vlivu.  A  měl  jej,  měl  jej  na  přátele  a  nezřídka  i  na  od- 
půrce. Chtěl,  aby  se  mu  lidé  poddávali,  a  způsob,  kterým  si  je  pod- 
maňoval, byl  několikerý.  Uměl  hnát  útokem,  uměl  pěkně  lichotit  i 
hrozit.  Tvořil  kolem  sebe  lidi  často  z  ničeho,  rozdával  jim  úlohy, 
udílel  protekce,  dělal  reklamu,  zakládal  jim  jméno  a  kariéru.  Přizpůso- 
bovali-li  se  lidé,  takto  Eimem  stvoření,  jeho  vůli  a  myšlení,  mohli  se 
od  něho  nadíti  všech  důkazů  přátelství.  Eim  je  vedl  a  řídil,  ale  jim 
říkal,  že  jdou  sami.  Vidělo-li  se  mu,  neváhal  se  tvářiti  malým  vedle 
velikána,  který  byl  dílem  rukou  jeho.  Byl-li  někomu  tento  poměr  ne- 
pohodlným anebo  již  nesnesitelným,  Eim  změnil  methodu,  ukázal  se 
náhle  větším  a  mocnějším  a  přinutil  rotivou  hlavu,  aby  se  spokojila. 
Jako  přítel  byl  neocenitelný,  ale  přátelství  jeho  vykupovalo  se  odvi- 
slostí  od  něho.  Byl-li  někomu  nepřítelem,  dovedl  se  na  něm  popovézt. 
Málokdo  se  odvážil  nésti  jeho  nepřátelství.  Myslím,  že  dr.  Vašatý  byl 
jediný,  kdož  Eimovo  nepřátelství  přijímal  a  splácel  tak,  že  smír  byl 
mezi  nimi  vyloučen.  Kde  nepřátelský  poměr  nebyl  tak  vysoko  vyvrcho- 
len, Eim,  uznal-li  pro  své  cíle  za  potřebné,  nerozpakoval  se  protiv- 
níku do  dneška  vyjíti  vstříc  a  chovati  se  tak,  jako  kdyby  nikdy  žádné 
neshody  mezi  nimi  nebývalo. 

Eim  byl  ne  každým  coulem,  nýbrž  každým  nervem  politik  a  žur- 
nalista, ale  po  mém  soudě  spíše  žurnalista  než  politik.  Potřebou  mu 
bylo  denně  se  v  plném  lesku  objevovati  'la  tribuně  novin,  kterým 
zasvětil  své  služby,  chtěl  se  obecenstvu  líbit  a  potlesku  jeho  získávat 
jako  herec,  chtěl  uchvacovat  a  sensaci  budit,  chtěl,  aby  jméno  jeho 
stále  se  ozývalo  ze  všech  úst.  To  se  mu  dařilo  tak,  jako  u  nás  ni- 
komu před  ním  ani  po  něm.  Na  důslednosti  si  nezakládal,  otrokem 
jedné  myšlenky  nebyl.  Stávalo  se,  že  za  něco  před  veřejností  bojoval, 
co  souhlasu  obecenstva  nedocházelo.  Eim  zápasil  jako  lev,  odpor 
protivníků  ho  dráždil,  a  neustoupil,  dokud  svou  věc  nevyhrál.  Ale 
k  věci  vybojované  srdce  jeho  náhle  ochládalo,  protože  již  nebylo  třeba 
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za  ni  se  bíti.  Novinový  boj  mu  byl  životem  a  živlem,  který  mu  život 
dával  i  ztravoval.  Jakmile  jako  gladiator  po  jednom  boji  otřel  si  meč, 
pouštěl  se  chutě  v  jiný,  s  prvým  snad  zásadně  nikterak  nesouvisející. 
Taková  byla  jeho  činnost  bez  přestávky  a  oddechu. 

Ale  to  nejsou  vlastnosti  politika.  On  ovšem  jako  politický  spiso- 
vatel měl  v  politice  české  a  vídeňské  veliký  rozhled  a  mnohé  zkuše- 
nosti, znal  silné  i  slabé  stránky  jednajících  politiků,  byl  povědom  zá- 
kulisí a  tajných  cestiček,  měl  spojení  nahoru  i  dolů,  a  z  toho  boha- 
tého fondu  každý  den  mohl  plnými  hrstmi  rozdávati  svým  politickým 
přátelům,  aniž  se  bohatství  přebíralo.  Politický  činitel  nemůže  tak 
často  a  snadno  měniti  své  názory  a  stanoviska,  jako  bylo  u  Gustava 
Eima,  jenž,  co  jednou  rukou  stavěl,  druhou  bořil,  aby  mohl  znova 
stavět.  Slova  „názory"  a  „stanoviska"  nebuďte  zde  matena  se  základ- 
ným přesvědčením,  jež  u  něho  vždycky  bylo  české  a  svobodomyslné. 
i  politik  musí  umět  obrátit,  a  často  jako  forman  na  malém  místě;  ale 
dokud  dílo  samo  obratu  si  nevynucuje,  musí  osvědčovati  stálost,  hou- 
ževnatost a  důraznost.  Eimori  se  politické  myšlenky  v  hlavě  rojily, 
ale  sám  politicky  netvořil.  Všechnu  politiku  obracel  k  službám  žur- 
nalismu a  podle  toho  ji  měřil  i  cenil.  Podobně  i  řečnické  výkony 
v  parlamentě.  On,  jak  p.  Adámek  ukazuje,  sám  řečníkům  snášel  ma- 
teriál a  upozorňoval  na  momenty,  kterými  by  dosáhli  silného  účinu. 
Když  pak  se  stal  poslancem  na  říšské  radě,  sněmovníci  a  obecenstvo 
byli  překvapeni,  že  je  také  výborným  řečníkem  a  sám  umí  prakticky 
působiti  effekty,  kterých  dosud  byl  pouze  theoretickým  učitelem. 

Vady  jeho  působnosti  vyplynuly  z  toho,  že  se  příliš  těsně  sžil 
s  Vídní  a^  ztratil  živé  pouto  s  českým  životem.  Vada  tato  vytváří  se 
u  všech  Čechů,  kteří  dlouho  nepřetržitě  pobývají  ve  Vídni  a  míjejí 
Prahu.  Zvlášť  učenci  a  politikové  brzy  jí  podléhají.  Mnozí  se  k  tomu 
upřímně  přiznávají.  Říká  se,  že  příčina  je  ve  „vídeňském  vzduchu". 
Vídeňský  vzduch  nedělá  středa  všedního  obyvatelstva  stoličného  města, 
nýbrž  blízkost  osobám  a  zřízením,  rozhodujícím  nad  osudy  národů, 
a  cit,  že^  ty  osoby  i  ta  zřízení  jsou  našemu  národu  cizí.  Vídeňský 
vzduch  Čecha  nejprve  dusí,  a  jeho  srdci  je  v  něm  úzko;  znenáhla 
přivykne,  poddá  se  vlivu  moci  a  cizoty,  a  ne  že  by  jim  české  právo 
a  ideály  podřizoval,  ale  oddá  se  dojmu,  že  české  právo  a  ideály  samy 
ve  svém  prospěchu  musejí  se  skloniti  před  mocí  a  cizotou  Vídně. 
Antagonism^  mezi  Prahou  a  Vídní  je  historický.  Proto  je  nevyhnutelně 
třeba,  aby  Čech,  konající  úkoly  národní,  nikdy  zcela  Vídni  nepřivykl, 
je-li  tam  jeho  působiště,  a  neodvykl  vzduchu  pražskému.  Eim  mu  od- 
vykl. Za  mnohá  léta,  co  byl  zpravodajem  „Národních  Listů"  z  Vídně, 
jen  třikráte  zajel  si  do  Prahy:  r.  1885  na  jubilej  251etého  trvání  listu, 
r.  1891  na  jubilejnou  výstavu  a  r.  1896  na  pohřeb  Julia  Grégra.  A  to 
jeho  návštěvy  vždycky  byly  kratinké,  jako  hosta  z  ciziny.  V  těch 
letech  býval  v  létě  na  českém  venkově,  ale  Praze  se  vyhýbal,  ač 
k  tomu  neměl  příčiny  mimo  sebe.  On  pociťoval  odcizení,  které  s  lety 
nastalo  mezi  ním  a  Prahou,  ale  původ  jeho  nehledal  v  sobě,  nýbrž 
v  Praze  a  v  Cechách.  Navzájem  i  doma  bylo  pociťováno,  že  myšlení 
Eimovo  není  zcela  takové,  jako  by  bylo  na  rodné  půdě,  a  když  uvažo- 
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váno  proč,  vznikalo  i  v  jeho  vlastni  straně  nejen  u  politických  od- 
půrců podezření,  že  je  získán  Taaffovou  vládou  a  hraje  obojetnou 
úlohu.  O  tom  se  zmiňuje  i  p.  K.  Adámek  a  očišťuje  Eima  uvedením 
čestného  slova  Taaffova,  daného  na  určitou  po  tom  otázku  prof.  Alber- 
tovi, že  podobné  pověsti  jsou  lživé.  Myslím,  že  mé  psychologické 
objasnění  lépe  vyvrací  utrhačné  pověsti. 

Měl  jsem  v  úmyslu  vyobraziti  fysiognomii  Eimovu  a  postaviti  ji 
do  světla  příznivého,  ale  pravdivého.  Bude-li  se  přes  to  někomu  zdáti, 
že  barvy  mé  jsou  mdlé,  nemám  nic  proti  tomu  ;  nemám  nic  proti  tomu, 
učiní-li  si  je  stkvělejšími.  Mně  šlo  pouze  o  to,  abych  z  něho  samého 
dovodil,  že  z  Vídně  nemohl  nazírati  správně  na  slovanskou  otázku 
ani  v  celku,  ani  v  jednotlivostech,  a  že  Vídeň  vůbec  není  místo,  kde 
možno  slovanskou  myšlenku  vyvíjeti.  Kazí-li  vídeňský  vzduch  Slova- 
nům zrak  na  blízké  a  rodné  jim  otázky  národní,  děje  se  to  až  do 
slepoty  při  vzdálenějších  otázkách  slovanských.  Vídeň  dělá  z  nejna- 
danějších Slovanů  Kopitary  a  Miklosiche.  Jejímu  vzduchu  neodolal  ani 
Vatroslav  Jagič,  dav  se  politickým  nátlakem  příměti  ke  kroku  tak  ne- 
vědeckému, jako  jest  jeho  sankce  spisovnému  jazyku  „bosenskému". 
Jestliže  Vídeň  kazí  zrak  i  srdce  Slovanům,  kteří  slovanské  vědě  a 
nevyhnutelnému  při  ní  rozmýšlení  o  věcech  a  osudech  Slovanstva 
věnovali  celý  život,  k  jakým  koncům  mohou  tam  dospěti  Slované, 
kteří  ke  slovanské  myšlence  přistupují  jako  čistí  laikové?  V  Rakousko- 
Uhersku  jediným  ústředím  ku  pěstění  slovanské  myšlenky  vhodným 
je  Praha. 

Dnes  je  nám  ještě  mnohem  zřejmější,  než  před  dvacíti  a  dva- 
cítipěti  lety,  jak  pochybeno,  ano  nemožno  jest,  aby  Cech  na  české 
věci  nazíral  s  vídeňského  hlediska.  V  letech  osmdesátých,  na  počátku 
součinnosti  českých  poslanců  na  říšské  radě,  bylo  jinak  než  nyní. 
Tehdy  rakouský  pangermanism  byl  ještě  v  plénkách  a  vláda  Taaf- 
fova dávala  si  aspoň  vzhled,  že  chce  býti  k  českému  národu  spra- 
vedlivá, a  mnozí  čeští  politikové,  oddávajíce  se  nadějím,  že  bude  pořád 
lépe  a  že  v  systému  Taaffově  může  býti  pouze  pokračováno,  smířili 
se  s  ústavným  vídeňským  centralismem  na  tolik,  že  zapomínali  státo- 
právní individuality  všeho  království  českého.  Jako  jim  imponovala 
moc  a  lesk  Vídně,  tak  pevně  věřili,  že  všichni  rozhodující  činitelové 
vídeňští  ve  vlastním  i  státu  prospěchu  nemohou  jinak,  než  vyhověti 
spravedlivým  přáním  a  potřebám  českého  národa,  upokojiti  jej,  sníti 
s  něho  pocit  staleté  křivdy  a  vypuditi  z  jeho  duše  pocliybnosti,  že 
Vídeň  chce  a  někdy  chtíti  bude,  aby  se  tento  stav  a  poměr  změnil. 
lUusi,  že  Rakousko  se  obnoví  na  základě  ústavy,  prohlásivši  rovno- 
právnost všech  národností  i  věr,  oddávala  se  v  letech  osmdesátých 
veliká  většina  českých  poslanců  na  říšské  radě.  I  Eim  ji  měl,  a  ona 
jej  zbližovala  se  Staročechy.  Co  by  říkali  tito  věřící,  kdyby  se  byli 
dožili  dneška,  kdy  ústavnost  se  porušuje  protičeskými  zákony  ně- 
meckých provincií,  kdy  se  ústavně  Čechům  nevládne  ani  v  jejich 
starých  vlastech,  kdy  jsme  uvedeni  v  postavení,  ve  kterém  není  nám 
uznáváno  nejen  státní  právo,  nýbrž   ani  ústava? 

Líté  nepřátelství  Vidně  nutí  a  přikazuje  Čechům,  aby  nevzdává- 
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jíce  se  práva,  které  jim  v  obecnosti  státu  dává  ústava  a  chráníce  své 
menšiny  ve  Vídni  i  v  Dolních  Rakousích,  více  než  jindy  houževnatě 
se  drželi  svého  práva  domácího,  českého,  a  neústupně  stáli  na  půdě 
státoprávní.  Když  se  jim  ukrajuje,  ano  odpírá  právo  ústavné,  nic 
jiného  jim  nezbývá,  než  aby  se  soustředili  do  hradeb  práva  státního 
a  za  jeho  opevněním  vytrvale  vedli  obranu  své  národnosti.  Když  nás 
převáděli  do  Vídně,  malovali  nám,  že  ústavný  život  odměnou  za  naše 
přispění  k  jeho  zakořenění  a  rozvoji  dá  naší  menšině  ve  Vídni  a  Dol- 
ních Rakousích  sebezachování  a  rozkvět  národní,  což  bude  pro  naši 
národnost  náramným  ziskem.  Nestalo  se  tak,  splnění  nedošly  ani  ví- 
deiíské  sliby,  ani  naše  naděje  ve  Vídeň.  Protičeské  zákony  německých 
provincií  ukládají  nám,  abychom  podle  nich  změnili  svůj  boj.  Když 
Vídeň  nechce  býti  ústavným  střediskem  mnohojazyčného  státu,  kde 
všechny  jeho  národnosti  těší  se  rovnému  právu,  a  jež  tím,  že  jim  rovné 
právo  zaručuje,  k  sobě  je  přivléká,  nutno  se  od  ní  odstředit.  Ovšem 
ne  tak,  že  by  z  toho  národnost  naše  měla  škodu  a  že  bychom  ne- 
přátelské Vídni  něco  ze  svých  práv  zadávali  a  ustupovali.  Jako  jsme 
v  období  klamné  víry  ve  Vídeň  nezadali  svého  státního  práva,  nýbrž 
pouze  na  čas,  pokud  toho  okolnosti  vyžadují,  s  výhradou  je  stranou 
zůstavili,  tak  nyní,  když  jsme  nuceni  znova  se  upevniti  ve  svém 
státoprávním  vědomí,  není  tím  řečeno,  že  bychom  měli  v  šanc  dáti 
práva,  která  jsou  pro  nás  zapsána  v  ústavě.  Passivná  opposice  let 
šedesátých  a  sedmdesátých  byla  chybou,  kterou  nemůžeme  opako- 
vati;  ale  jak  nám  nyní  Vídeň  oči  otevřela,  nemůžeme  neviděti,  že 
chybou  byla  také  přílišná  důvěra  v  ni  a  zanedbávání  vlastní  politické 
osobitosti.  Kombinací  obojího  boje,  státoprávního  i  ústavného,  zesílí 
se  naše  posice.  Naše  menšiny  ve  Vídni  a  Dolních  Rakousích  jsou  tak 
četné,  že  jen  úplné  národní  probuzení,  nadšené  zapražení  do  služeb 
národa  a  účelně  všestranná  organisace  jim  schází,  aby  se  nemusily 
báti  zániku,  byť  i  proti  jejich  jazyku  sebe  drakoničtější  zákony  byly 
vydávány.  Když  nás  Němci  v  Dolních  Rakousích  vedle  sebe  nechtějí 
míti  rovnoprávnými  občany,  budiž!  budeme  mezi  nimi  tím,  čím  byli 
Židé  v  zajetí  babylonském !  A  známotě,  že  nikdy  tak  stkvěle  neza- 
zářil, tak  vysoko  se  nevypial,  tak  mocnou  tvůrčí  sil  i  neprojevil,  tak 
vášnivou  láskou  národa  židovský  génij  nevzplanul,  jako  právě  v  za- 
jetí babylonském.  Židé  v  zajetí  babylonském  znenáhla  i  svého  jazyka 
zapomněli,  ale  proto  generace,  která  se  již  v  zajetí  narodila,  nebyla 
nevěrna  závětem  svých  otcův  a  slova  Proroků  nalézala  kyprou  půdu 
v  srdcích  jejich.  Ale  postavení  našich  menšin  v  Dolních  Rakousích 
bude  o  to  snazší,  že  budou  vždycky  míti  pro  sebe  aspoň  literu  ústav- 
ných zákonů  státních  a  týl  jejich  bude  chráněn  všim  ostatním  českým 
národem,  jako  je  podhradí  chráněno  hradem.  V  zápase  za  českou  ná- 
rodnost nastává  menšinám  ve  Vídni  a  Dolních  Rakousích  úloha  dů- 
ležitá, veliká  a  slavná,  ale  ta  úloha,  nyní  každému  jasná,  netanula  na 
mysli  českým  politikům  let  osmdesátých. 

Nepřátelství  německé  nehrne  se  jenom  na  hlavy  naše,  nýbrž  stíhá 
všecky  Slovany  a  tím  je  nutí,  aby  se  víc  a  více  odvraceli  od  Vídně 
a  přichylovali  se  ku  Praze.  Dnes  je  Praha  ohniskem  silného  slovan- 
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ského  ruchu,  jenž  do  ní  přivádí  Slovany,  od  Vídně  odstrčené.  Že 
na  to  kdy  dojde,  nikdo  by  se  byl  nenadal  v  letech  osmdesátých,  kdy 
všichni  Slované  monarchie,  uherští  mezi  nimi,  spatřovali  ve  Vídni  svoje 
přirozené  středisko.  Z  toho  nyní,  že  Slované  přes  Vídeň  hledají  cestu 
do  Prahy,  vyrůstá  velká  politická  důležitost  nejen  Prahy,  nýbrž  i  če- 
ského národa.  Této  důležitosti  především  Čechové  si  musejí  býti  dobře 
vědomi,  aby  jim  bylo  zřejmo,  že  se  jim  otevřel  nový  pramen  poli- 
tického života,  pramen  čerstvý  a  zdravý. 

Slova  Vídeň — Praha  označují  spory  názorů,  které  se  vedly  mezi 
Eimem  a  redakcí  „Národních  Listů".  Spory  ty  trvaly  léta,  a  v  redakci 
ani  nejoddanější  přátelé  Eimovi  nemohli  přistoupiti  na  jeho  vídeňské 
stanovisko.  Byly  to  spory  zásadné,  a  za  redakci  vedl  je  s  Eimem 
Julius  Grégr.  A  vždycky  se  držely  v  mezích  kollegiality.  Rozumí  se, 
že  ani  v  lůně  redakce  neobcházelo  se  beze  sporů,  obyčejně  velmi 
ohnivých,  a  to  činilo  členství  redakce  „Národních  Listů"  milým  a  žá- 
daným. Julius  Grégr  celé  dni  trávil  v  redakci.  Politické  debatty  ne- 
utichaly od  rána  do  večera.  Byla  to  nejen  výborná  politická  škola 
pro  mladší  redaktory,  nýbrž  i  příležitost  k  utužení  srdečných  svazků. 
Julius  Grégr  uměl  se  rozpalovati  šlechetným  ohněm,  uměl  na  odpůrce 
zahromovat,  co  jasně  pojal  a  si  předsevzal,  uměl  energicky  provádět, 
ale  byl  také  —  což  mu  je  k  obzvláštní  chvále  —  přístupen  cizím 
důvodům  i  poučení  o  věcech,  o  kterých  nebyl  informován. 

Otázky  slovanské  byly  velmi  blízky  jeho  citu  i  rozumu,  ale  pozná- 
val, že  od  prvých  let  osmdesátých,  kdy  rakouští  Němci  široce  rozvinuli 
prapor  pangermanismu,  není  déle  možno,  aby  slovanství  české  zůstá- 
valo v  počátcích  dilettantismu,  jenž  o  sobě  tvrdil,  že  všechny  Slovany 
horoucně  miluje,  a  také  skutečně  se  dával  občas  uchvátiti  horoucími 
sympatiemi  tu  k  tomu,  tu  k  onomu  slovanskému  národu,  ale  nevěděl, 
že  v  politice  sympatie  nesmějí  se  rozdávati  libovolně,  podle  chvilkové 
nálady  a  milostivého  uznání,  nýbrž  že  politická  přízeň  jako  nepřízeň 
musí  míti  hluboké  základy  v  poznání  všech  složek,  které  ji  skládají 
a  jejichž  výslednicí  jest.  Sympatie  politická  nesmí  býti  snadně  měnivá 
a  vrtkavá;  pokud  trvají  podmínky  jí  dané  a  pokud  nejsou  vyvráceny 
základy  její,  musí  býti  stálá  a  věrná.  Okolnosti  nahodilé,  ano  ani 
velké  události  dějinné  nemohou  ji  měniti,  nejsou-li  změnou  jejích  zá- 
kladů ;  naopak,  právě  velké  události  jí  musejí  býti  vítanou  příležitostí, 
aby  se  osvědčila.  Politická  sympatie  musí  vycházeti  z  politického 
přesvědčení,  a  to  se  nezískává  hravě,  nýbrž  se  musí  vypracovati  vše- 
stranným uvažováním,  jež  musí  býti  věcné,  postavené  na  znalost 
pravdy  a  skutečnosti.  A  přesvědčení  takto  nabyté  musí  být  opřeno 
pevným  charakterem,  aby  se  nekolísalo  a  nepoddávalo  každému  za- 
vanuti nepříznivého  větru,  nýbrž  aby  obstálo  i  v  bouřích,  neboť  bez 
jich  zkoušek  nedospěje  k  vítězství  a  nedopraví  svou  věc  v  přístav 
bezpečný. 

Politické  přesvědčení  Cechů  může  se  rozcházeti  ve  směrech  i 
taktice;  může  býti  liberálně  nebo  konservativní  a  t.  d.,  ale  vždycky 
musí  býti  národní.  (Pokračováni.) 
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Stanislav  K.  Neumann. 


Z  nových  básní. 

PROSTÉ  SLOKY. 


Miluji  hvězdná  nebesa 
pro  jejich  hloubku  a  krásu, 
pro  jejich  modrou  záhadu, 
plničkou  třpytného  jasu. 

Na  pohled  úsměv,  ticho,  mír, 
ve  skutečnosti  strž  světů 
nejhezčí,  nejpodivnější 
bez  bohů,  bez  jejich  tretů. 

Stanul  jsem  v  noci  lednové 
uprostřed  nesmírných  sněhů : 
velebnost  hmoty  chápal  jsem 
a  v  srdci  pocítil  něhu. 


II. 


Nevíme  kam  a  nevíme  proč, 
záhady  všude  je  tolik  ; 
nebesa  hvězdná,  podivná  jsou, 
podivný  květnatý  dolík, 

tak  jako  každý  života  děj, 
černých  těch  borů  tam  zrání 
i  to,  že  dřepič  z  kaváren,  já, 
šťasten  jsem  na  sněžné  pláni. 
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Ojíněly  husté  smrky,  dlouhé  borovice, 
zkřehle  věsí  jehličí  své  jak  pod  bílou  plísní; 
sněžné  skvrny  příliš  hutně  imitují  slunce, 
sýkor   pískot  nesmělý    chce  býti  možná  písní. 

Ojíněly  kostry  habrů,  modřínů  a  dubů, 
na  mlází  jen  hnědé  listí  schlíple  ještě  visí; 
velké  ticho  dříme  v  mlze  měkké,  šeré,  vlhké, 
která  s  jemným  steskem  věcí  důvěrně  se  mísí. 

Ojíněla  stébla  trávy  v  sněžnou  vegetaci, 
jež  se  láme  pod  kročeji,  neduživě  praská, 
velcí  ptáci  vzletí  tiše,  mizí  v  srdce  lesů: 
samota  mě  svými  prsty  hedbávnými  laská. 

Je  v  tom  trocha  života  a  trocha  vlídné  smrti, 
odhozené  illuse  a  nadějí  svět  celý. 
Sentimentální  by  byla  žena  tudy  jdoucí. 
Ale  básník  slyší  všude  spodní  akkord  vřelý, 

pohodu  a  klidnou  sílu  v  životě  a  smrti, 
pod  melancholickou  tváří  v  krásný  osud  víru  . . 
V  chladu  stesků  ojínělo  také  jeho  srdce, 
ale  v  hlubinách  zní  píseň  důvěry  a  míru. 


Tereza  Nováková. 


Drašar. 


III. 


(Pokračování.) 


Jan  Skřivánek,  „serbus"  slavného  magistrátu  litomyšlského,  byl  ve 
velmi  špatné  míře.  Ráno  vyšel  z  domku  svého  na  špitálském  námě- 
stíčku právě  naproti  nízkému  kostelu  docela  vesel,  ochotně  konal  svou 
službu  na  radnici,  oběhal  všecky  posílky  mu  uložené,  pak  ubíral'  se 
domů,  těše  se,  že  si  pri  obědě  náležitě  odpočine  a  na  plackách 
a  kmínové  polévce  s  kapáním  hodně  pochutná.  Zatím,  sotva  že  do 
světnice  vstoupil,  věděl,  že  dnešní  den  bude  jen  pro  zlost.  Sedělaf 
u  stolu  ženina  krajanka,  Michlová  z  Poličky,  matka  parvisty,  jenž 
u  nich  bydlil;  přišla  patrně  před  nedávném,  šaty  i  salup  měla  za- 
prášený, vedle  sebe  uzel  ještě  nerozvázaný,  a  utírala  si  cípem  pru- 
hované zástěry  ustavičně  pot  se  zardělé  tváře  a  vrásčitého  čela. 

Hodil  stejnokrojovou  čepici  na  postel,  odepial  šavli  a  položil  ji 
vedle  ní  na  záclonu  z  tmavého  kartounu,  která  lůžko  zakrývala, 
a  usedna  na  lavici  při  zdi,  poznamenal  kysele:  „To  sou  k  nám  hosti 
z  daleka!" 

Veronika  Michlová  pohnula  sebou,  opětně  tvář  si  utřela  a  za- 
počala sklíčeně:  „Nejmějte  mi  za  zlý,  pane  Skřivánek,  že  sem 
se  vopovážila;  uďál  se  po  těch  letnicích  počas,  eště  sem  tu  nebyla, 
pomyslela  sem  si,  že  se  po  Jozífkoj  podVám,  kerak  tu  vostává." 

Skřivánek  neodpovídal,  dívaje  se  na  unavenou  ženu  chladně,  skoro 
zachmuřeně.  Když  nedočkávala  od  něho  odpovědi,  pokračovala  Mi- 
chlová: „Vyšla  sem  z  Poličky  hnedkej,  jak  se  rozšeřilo,  Johanka  mě 
vyprovázela  až  za  Hanu.  Přecej  sem  došla.  A  donesla  sem  Jozífkoj 
trochu  buchet,  poldi  sme  jich  včerejšní  den,  sou  vláčný,  —  může  se 
s  váma  rozdělit."  Sáhla  po  uzlu,  jala  se  chvatně,  ač  třesoucími  se 
prsty  rozvazovati  žakonový  kvítkovaný  šátek  a  zakývla  po  hochovi, 
jenž  nesměle  stál  v  pozadí  světnice,  netroufaje  si  ještě  k  stolu  při- 
stoupiti. 
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„Gák  s  buchtama,  paní  Michlová,"  vybuchl  teď  Skřivánek,  „ty 
si  upečeme  sami.  Peníze  máte  přinýst!  Nesete  ich?" 

„Nenesu,"  odvětila  Veronika  smutně  a  schoulila  se  úzkostlivě 
v  sebe.  „Ani  sme  ničehož  nic  nezháněli,  jenomej  sem  se  tak  vydala,  že 
byl  počas  .  .  .  ." 

„Josef  vám  přecej  poslal  psaní,  vyřizoval,  že  si  musí  najdout  inší 
kvartýr,  esli  mi  nezaplatíte.  Pojď  sem,  Josefe,  kdáks  to  německý  psa- 
níčko  rodičom  skládal  a  poslal?" 

Studentík  přiblížil  se  nyní  nesmělými  kroky.  Byl  za  minulé  dva 
roky  přece  trochu  vyrostl,  v  obličeji,  doma  vždy  opáleném,  zbělel, 
i  slušely  mu  tmavé  vlasy,  hojné  a  stále  se  kadeřící.  Celá  tvář  měla 
oduševnělejší  výraz  i  v  černých  očích  i  v  nesmělém  úsměvu,  po- 
hrávajícím kolem  pěkně  zvlněných  úst.  „Bylo  to  sídmýho  máje,  pane 
Skřivánku,"   odpovídal  serbusovi.    „Jarmarečníci  vzali  psaní  s  sebou. 

—  Je  taky  možná  věc,  že  ani  nedošlo,  že  ho  nevodevzdali,"  dodal 
náhle  a  podíval  se  na  matku  nadějněji. 

„Ó,  došlo,  došlo!"  kývala  Veronika  hlavou  a  zkormoucená  tvář 
se  jí  jaksi  rozsvítila.  „Plakala  sem  radostěj,  že  nám  popřál  Pánbů 
takovýho  dobrýho  dítěte,  a  tatík  náš  taky  se  radoval  a  sady  po  městě 
s  psaníčkem  se  chlubil,  i  do  Kamence  k  tetce  Sedliskej  ho  dones  ! 
Byl  jakorát  domka  pan  páter  Josef,  co  je  kaplanem  v  Borový;  chválil 
Jozifka,  že  to  krásně  napsal,  —  bylo  v  tom  skládání  taky  něco 
latinskýho.  Já  po  německy  neumím,  ale  náš  mi  vinš  na  česky  pře- 
ložil, —  plakali  sm.e  šickni!" 

„To  bylo  Josefoj  plátno,  že  ste  se  po  městě  chlubili  a  plakali," 
horlil  Skřivánek.  „Psal  vám,  rodičom,  abyste  mu  poslali  boty,  že  ich 
má  roztrhaný,  abyste  nám  zaplatili  alespoň  patnáct  zlatejch  vídeňskýho 
čísla,  —  řek'  mi,  co  do  psaní  postavil.  A  cokrát  sem  vám  já  psal, 
zkazoval,  abyste  se  nad  hochem  smilovali  ..."  Uhodil  rukou  do  stolu 
a  hněvivě  se  od  Veroniky  odvrátil. 

Skřivánková  přinášela  právě  ve  veliké  dvojuché  míse  polévku 
a  stavěla  ji  na  stůl.    „Nezlob  se,  tatínku,  rejš  jez !  Josefe,    sedni  si, 

—  doučata,  zavolejte  Václava  a  pote  taky,"  křikla  pak  do  zadu,  kde 
tmavá  kuchyňka  oddělena  byla  od  světnice  zasklenými  dveřmi  o  mnohých 
drobných  tabulkách.  Položila  pak  na  stolní  desku  několik  plechových 
Ižic,  a  když  přiběhla  tři  děvčátka,  od  šesti  do  jedenácti  let,  a  po  nich 
student  o  něco  starší  než  Josef  Michl,  rozdala  mezi  ně  lžíce  a  při- 
nesla ještě  mísu  pomazaných  placek 

Skřivánek  vstal,  pokřižoval  se,  sepial  ruce  a  polohlasně  odříkal 
několik  vět  modlitby  a  po  něm  všichni  ostatní;  i  Skřivánková  pak 
usedla,  a  cinkot  Ižic  o  hranu  společné  mísy  ozýval  se  tichou  jinak 
sednicí.  Na  všech  bylo  vidět,  že  jsou  hladoví;  jen  Veronika  nejedla; 
zdvihla  lžíci,  sáhla  jí  jednou  do  mísy,  ale  pak  s  ní  jenom  pohrávala. 
Povšimla  si  toho  konečně  Skřivánková:  „Jezte  přecej,  Drašarko,  je 
dobrá.  —  A  ste  po  cestě!" 

„Hlad  mě  přešel  ...  A  nechci  vám  dělat  škodu  .  .  .  Mám  eště 
kousek  chlebečka,  —  nebo  si  buchtu  vemu  — . — ,"  zajíkala  se  Ve- 
ronika, a  bylo  znáti,  že  polyká  slzy. 
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„Na  to  nesmíte  dbát,  že  můj  hubuje,"  konejšila  ji  Skřivánková. 
„Má  stejně  Jozifka  vašeho  rád  a  nevyžene  ho." 

„Pro  mě  íst  můžete,  paní  Michlová,  sak  si  to  vyjednáme,  nežli 
zasej  na  rathouz  vodejdu,"  pravil  sluha  drsně,  ale  přece  do  větší 
mírnosti  se  nutě.  „Já  vím,  že  za  nic  nemůžete,  ale  dyž  ste  za  Josefem 
došla,  musím  vám  přecej  říct,  jak  to  stojí,  abyste  to  panu  Michloj 
vyřídila." 

Michlová  vidouc,  že  Skřivánek  pohlíží  k  ní  shovívavěji,  chtěla 
rovněž  ukázati  svoji  dobrou  vůli  a  nabrala  několikráte  z  mísy,  zvolna 
se  vyprázdtíující.  Násilně  polykala  sousta,  —  ale  brzy  ustala,  a  když 
měla  za  to,  že  jí  nikdo  nepozoruje,  smutně  zavrtěla  hlavou.  Její  syn, 
jenž  seděl  níže  u  stolu,  přece  si  toho  povšiml ;  hleděl  již  od  počátku 
oběda  úzkostlivě  se  Skřivánka  a  jeho  ženy  na  matku,  jedl  vždycky 
trochu  a  zase  ustal.  Bylo  zřejmo,  že  jest  znepokojen,  leč  přece  tak 
hladov,  že  sáhl  po  placce,  předložené  mu  Skřivánkovou,  a  dychtivě  ji 
okusoval. 

Když  byl  oběd  skoro  u  konce,  napomínala  serbusová:  „Jděte 
se,  študenti,  do  síně  vošplejchnout  a  kabáty  si  voprašte,  —  nemeškejte 
se,  co  nevidět  zvonek  na  gymnasium  zacinká." 

Hoši  poslechli ;  za  chvíli  vrátil  se  Josef,  maje  knihy  a  papíry  již 
v  ruce.  „Uvidím  vás  eště,  maminko,  až  se  ze  školy  vrátím?"  ptal 
se  Veroniky,  za  ruku  ji  chytaje  a  náhle,  jako  v  návalu  tesknosti,  ji 
líbaje.  ^ 

„Sak  je  den  dloubej,  nemusí  se  paní  Drašarová  vydat  před 
čtvrtou    hodinou,    dojde  stejně  za  šera,"    povzbuzovala   Skřivánková. 

„Došla  bych  si  pro  Jozifka  do  školy,"  navrhovala  Veronika,  ale 
hned  se  zarazila.  „Jenomej,  že  bych  i  nenašla,  nevyznám  se  tu." 

„Naše  Teklička  vás  tam  dovede,"  rozsoudil  Skřivánek.  „Může 
vás  Josef  kousíček  vyprovodit.  A  nežli  bude  po  škole,  vodpočinete 
si,  a  povíme  si,  jak  to  uděláme." 

„Přijďte,  maminko,"  loučil  se  student,  odcházeje  s  bratrem 
Skřivánkové. 

I  děvčátka,  z  nichž  dvě  již  školu  navštěvovala,  ze  světnice  se 
vytratila;  žena  odnášela  poslední  zbylé  nádobí,  muž  posadil  se  naproti 
Michlové  a  započal:  „Vyřiďte  panu  Michloj,  že  to  tak  zvostat  ne- 
může. Sme  taky  lidi  potřebný,  máme  domek,  ale  na  něm  dluhů  dost, 
a  tři  děti,  nemůžem  živit  dítě  cizí!  Dyž  mě  moje  přemlouvala,  abych 
vzal  Josefa  Michlova  do  bytu  na  půl  zdravy,  říkala,  že  je  to  chlapec 
z  rodu  měšfanskýho,  že  vás  zná.  Uďál  sem  to  panu  Michloj  lacino, 
čítal  sem  jenomej  pětapadesát  zlatejch  vídeňskýho  čísla  na  celičkej 
rok,  —  stejně  bychme  to  udělat  nemohli,  dyby  nebyl  pohromadě 
s  Václavem  Kastnárovým.  Váš  manžel  na  všecko  přistoupil,  —  ale 
zvostává  nám    pořádem    dlužen  ..." 

„Toř,  toť,  Drašarko,"  přetrhla  mu  žena  nevrlou  řeč.  „Něco  se 
mi  můj  navyčítá,  že  sem  to  neměla  dělat,  že  sem  se  pro  krajana  sama 
připravila  do  škody!  Já  smejšlela,  že  budete  spravedlivě  platit,  takovej 
přecej  dům  v  rynku  a  toliká  pole!  Já  sem  jenomej  z  příbytku,  ale 
naši  na  Václava  posílaj  dost,  peníze  a  eště  do  kuchyně  —  a  je  přecej  svůj !" 
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„Dyť  vité,  paní  Skřivánková,  že  pro  ten  nehodnej  process  do 
trápení  sme  upadli !  Nebejt  tolio,  moh  Jozífek  bejt  u  Štursů,  neniusili 
sme  vás  vobtěžovat  .  .  .  Ale  před  naším  ani  mino  jejich  se  vyslovit 
nesmí,  —  na    dosmrti    se  s  němá    neudobříme." 

„To  lituju,"  namítl  serbus  jízlivě,  „mohli  mět  tu  škodu  Stursovi, 
na  ně  by  se  to  spíš  patřilo,  je  to  přízeň  nejbližší.  A  nemyslete  si,  paní 
Michlová,  že  sou  jenomej  tak,  maj'  slušný  stavení  za  Dolní  branou, 
jak  se  de  na  Lány,  pole  a  luka  taky ;  syn  študíruje,  je  už  snad 
panem  filosofem,  holčička  bejvá  tuze  vyparáděná,  hledej  si  svejch 
dětí,  vobětujou  na  ně." 

Pokývl  několikráte  hlavou  a  podíval  se  významně  na  ženu  svou 
a  pak  opět  na  Michlovou.  Ta  porozuměla;  rozslzela  se  lítostí  a  za- 
kryvši si  tvář  zástěrou,  počala  konečně  slyšitelně  vzlykati. 

„Jó,  milá  paní  Michlová,  to  by  každej,  vypravit  chlapce  na 
študiji,  mět  z  něho  pána,  chlubit  se  s  ním  po  městě,"  podotkly  serbus 
neúprosně.  „A  inší,  aby  ho  živili  a  měli  z  něho  škodu!  Že  vám 
a  vašemu  manželoj  hanba  nejni,  —  přecej  měšťani  královskýho  města 
Poličky !  Pejcha  je  ve  vás  Poličácích  veliká,  na  Litomyšláky  shlížíte, 
jako  byste  co  lepšího  byli,  syny  chcete  mět  pánama  —  a  pak  zvo- 
stáváte  dlužni  1" 

Ve  Skřivánkové  se  přece  hnul  krajanský  cit,  a  také  jí  bylo  líto 
Michlové,  která  ustavičně  tiše  plakala:  „Dyť  Litomyšláci  taky  svoje 
syny  na  študiji  dávaj'  a  to  neé  jenomej  měšťani,  taky  inší.  Každé] 
chce  svýmu  dítěti  polepšit." 

„Ale  maj'  školy  v  městě;  taková  študije  potomej  moc  nekoštuje ! 
Musí  si  to  člověk    náležitě    předložit,    nežli  se  k  něčemu  vodhodlá." 

„Říkali  u  nás,  že  študiósi  dosíávaj  přeukrutný  podpory,"  hlesla 
Michlová. 

„To  dostávaj,  ale  neé  parvist;  a  cizí!"  přisvědčoval  Skřivánek. 
„Musí  se  studios  vosvědčit,  musí  bejt  premiantem  a  musí  se  za  něho 
někdo  mocnej  přimluvit.  Ale  kdež  Josef  Michlů  z  Poličky!  Kdák 
ho  zná?" 

„Dyť  ve  vašom  rodě,  Drašarko,  je  kolik  pánů  páterů,  farářů 
a  děkanů,  a  Drašar  je  z  tý  přeukrutný  rychty  v  Kórový,  říkala  sem 
našemu,  že  ste  rod  možnej  ..."  upokojovala  serbusova  žena  manžela 
i  Veroniku. 

„Pan  děkan  Polenskej  je  už  zakopanej  kolik  roků,  —  z  rychty 
Kórovecký  ničehož  nic  žádat  nemůžem,  rozdíly*  už  se  staly,  než  na- 
stoupil nynější  hospodář.  Ale  povídal  náš,  že  pude  Jozífek  do  hor, 
do  Branný,  k  panu  farářoj,  až  kerak  ve  študiji  vobstojí." 

„Cákto,  —  to  vobstojí,"  horlil  Skřivánek,  smířlivěji  jsa  naladěn 
poukazem  k  strýci  faráři.  „Ptal  jsem  se,  je  tomu  pár  dní,  na  Václava 
našeho  a  taky  na  Josefa;  veledůstojnej  pan  professor  Adrian^  ho 
chválil,  že  dobře  počítá,  že  německy  lip  rozumí  než  zvostatní  Češi. 
A  je  v  tej  klasse  stočtrnáct  studiosů,  to  je  co  říct,  paní  Michlová, 
dyž  se  mezi  němá  chlapec  vyznamená!" 


*  Rozdělení  jmění. 
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„Jozífkoj  už  při  křtu  svatým  předpovídali,  že  bude  něčím  velkým," 
ujišťovala   Michlová,    sepiavši  v  klíně  zbožně  ruce. 

„Važte  si  toho,  že  se  hoch  učí  a  že  má  do  toho  skok, 
a  nevopouštějte  ho,"  napomínal  serbus.  „Chtěl  sem  ho  vystěhovat 
s  neděle,  ale  protože  se  učí,  a  protože  ste  krajani  tule  mojí,  pose- 
čklm  vám.  Stejně  ty  peníze  hleďte  sehnat,  pište  někerýmupánoj  z  přízně, 
ináč  bude  s  Josefem  zle !  Aspoň  v  těch  nižších  klassách  ho  nevopouštějte ; 
až  vyroste,  může  se  třá  dát  k  pánům  Piaristům,  přlímaj'  někdy,  dyž 
je  zrouna  v  klášteřích  jejich  místo.  Ale  teďkomej  už  musím  na  rathouz, 
stejně  sem  se  zdržel.  Zkazuju  pana  Michla  pozdravovat,  —  aby  ne- 
zapomenul." 

Za  posledních  vět  uhladil  si  Skřivánek  vlasy,  opásal  šavli  a  na- 
sadil vysokou  svou  čepici;  než  mohla  Michlová  k  radám  jeho  cosi 
odpověděti,  vyhrnul  se  ze  dveří,  a  již  jej  spatřovala,  jak  velikými  kroky 
jde  k  radnici  v  rynku.  Oddechla  si;  v  přítomnosti  „Kastnárovy  dcery" 
nebylo  jí  tak  úzko;  když  tato  vedle  ní  usedla,  zcela  důvěřivě  se  jí 
zeptala:  „Ti  páni  páteři  neboli  professoři  přiímaj'  mezivá  sebe  stu- 
diosy? A  staraj'  se  vo  ně?" 

„Tof!  Kolik  zdejších  se  k  něm  dalo!  Ale  berou  jen  žáky  zna- 
menitý a  z  vyšších  klass.  To  by  si  váš  Jozífek  stejně  eště  počkal, 
Drašarko!" 

„Snad  se  mi  toho  dá  Pánbů  dočkat,  —  byl  by  panem  profes- 
sorem,  měl  by  se  dobře  na  dosmrti,  a  Johance  by  zvostal  dům  a  role. 
Musím  to  našemu  říct,  —  přecej  sem  do  tý  Litomyšle  marně  cestu 
nevážila!  Pánbů  to  vašemu  zaplaf,  že  si  zpomenul,"  vykládala  Veronika 
pohnutě,  chytajíc  Skřivánkovou  za  ruku. 

„Jenomej  vy  si  taky  zpomeňte,  ať  nemám  s  mým  zasej  mrzení. 
Sečky  v  Poličce  pěkně  pozdravujte,  dojděte  taky  k  našim,  řekněte, 
že  nám  zdraví  slouží,  že  doučata  rostou,  a  Václav  dobře  se  učí. 
Ať  na  nás  zasej  s  něčím  pamatujou!  Esli  pak,  Drašarko,  dojdete? 
Rejš  byste  tu  měla  bejt  na  noc  a  vydat  se  po  ránu." 

„Neé,  neé,  nebudu  vám  tu  na  vobtíž,  pan  Skřivánek  by  se 
mrzel!  Dost  sem  si  vodpočala,  jenomej  co  se  s  Jozífkem  sejdu  a  vydám 
se.   Třá  se  svezu,   jede   for  romadu." 

„Po  škole  bude  co  nevidět,  zavolám  Tekličku,  aby  vás  dovedla," 
nabízela  se  žena  jsouc  ráda,  že  krajanka  nepřijala  nabídky  její.  „Je 
možná,  že  se  s  někým  strehte!"  Brzy  rozléhal  se  v  síni  její  hlas,  vo- 
lající nejmenší  děvčátko;  Veronika  rozvazovala  uzel,  položila  buchty 
veliké  jako  cihly  na  stolní  desku.  „Rozdělte  se  vo  ně  s  Jozífkem,  paní 
Skřivánková,  snad  vám  přindou  k  chuti,"  nabízela  je  servusově  ženě 
a  již  vstávala  těžce  se  svého  místa,  sukně  si  oprašovala  a  do  salupu 
se  oblékala. 

„Šak  brzo  nevydržej,  Josef  bude  vo  hladě  hnedkom,  nedáme-Ii 
mu  naíst  my,"  odmítala  Skřivánková,  která  se  hněvala,  že  Drašarka 
ustavičně  mluví  o  buchtách,  které  nebyly  ani  četné,  ani  z  příliš  bílé 
mouky.  „Hdi,  Tekličko,  fortnou  a  paní  Michlovou  zaveď  ke  školám 
latinskejm.  A  potomej  se  vrať,  šak  bude  čtvrtá  hodina  co  nevidět, 
Josef  si  maminku  už  vopatří." 
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„Pánbů  naděl  a  zaplať,"  děkovala  Veronika  ve  velikých  nesnázích, 
cítíc,  že  i  „Kastnárově  dceři"  stává  se  nemilým  hostem.  „Už  se  nad 
tím  naším  dítětem  smilujte,  my  se  taky  přičiníme  —  — "  dodala 
opět  s  pláčem. 

„Toť,  toť  —  a  šfastnou  cestu,"  loučila  se  Skřivánková  zase  trochu 
obměkčena.  Vyprovodila  ji  přes  práh  domu,  dvěma  kamennými  stupni 
utvořený,  a  dívala  se  za  ní,  jak  nahrbena  bere  se  k  „fortně",  vy- 
sokému a  překlenutému  schodišti,  které  náměstíčko  špitálské  spojovalo 
s  „horou  Olivetskou",  jinak  i  „Židovský  kopec^'  řečenou,  kde  zbudo- 
vány školy,  kollej  a  kostel  Piaristů  a  dále  v  pozadí  v  rozsáhlém  parku 
zámek  Valdštýnů.  „Je  stará  a  špatničká,"  pravila  sama  k  sobě.  „Že 
se  vydala !  Je  k  nám  přes  půldruhý  mile !  Že  rejš  k  těm  Štursom 
nešla.  —  —  No,  pejcha!  V  těch  Drašařích  byla  dycky  přeukrutná 
pejcha  — ,"  Pobručovala  si  tak  a  podobně,  aby  přehlušila  v  sobě 
výčitku,  že  sešlou  ženu  neměla  pouštěti. 

Veronice  se  fortnou  šlo  těžko;  stupňů  bylo  mnoho,  unavenýma 
nohama  leckde  uvázla  ve  zdivu  vydroleném  anebo  dřevu  vyšlapaném. 
Malá  Teklička  byla  dávno  nahoře,  když  Michlová,  —  zastavujíc  se 
u  prvního  okenního  otvoru  a  prohlížejíc  si  šedožluté  průčelí  gymnasia, 
jež  se  zde  pnulo  do  tří  pater,  —  ještě  uvažovala,  ve  kterém  okně  se 
asi  její  Jozífek  učí.  Děvčátko  ji  volalo,  a  ona  těžce  se  opírajíc  zase 
výše  polotemným  schodištěm  se  šplhala.  Když  všecka  bez  dechu 
došla  východu,  byla  oslněna  pronikavým  světlem,  jež  oblévalo  pro- 
stranství, na  němž  Teklička  stála,  a  veliké  budovy  kolem  něho  se- 
skupené. Vypadalo  to  tu  velkopansky,  vznešeně,  překvapoval  ji  zvláště 
zámek  se  svým  rozčleněným  cimbuřím,  zeď  zahrady  s  obrovskými 
sochami  —  —  její  manžel  jí  vždy  vykládal,  že  nad  Poličku  není, 
—  nenadala  se,  že  uvidí,  co  doma  neviděla. 

Holčička  vidouc,  že  se  Michlová  stále  ohlíží,  švitořivě  vysvětlovala 
jí  všecky  budovy,  a  konečně  táhla  ji  od  fortny  na  levo:  „Tady  sou 
školy,  tudy  Josef  Michlů  přide!" 

Veronika  uviděla  v  přízemí  řadu  oken,  opatřených  těžkými  mří- 
žemi, na  střeše  baňatou  vížku  a  pod  ní  mezi  okny  prvého  patra 
sochu  světce,  jenž  drží  hocha  za  ruku ;  nejvíce  ji  upoutala  dvojí  vrata 
do  gymnasia  vedoucí,  na  nichž  pestrými  barvami  namalovány  znaky 
lva  a  orla.  Vyptávala  se  na  malování,  na  světce  ve  výklenku  ;  Te- 
klička zavrtěla  hlavou  a  prohodila:  „Josef  Michlů  to  bude  vědít  —  je 
študent!"  A  dodala:  „Až  bude  po  škole,  vrata  se  votevřou,  panímámo, 
a  študenti  půdou!  To  ich  bude,  ~  moc,  moc  ichbude!  Náš  Václav 
taky!"  Leč  když  zaznělo  na  znamení,  že  jest  vyučování  skončeno, 
obvyklé  zvonění  a  vrata  se  rozevřela,  chytila  TekHčka  Michlovou  za 
ruku  a  táhla  ji  zpět  ke  zdem  vysokého  piaristského  kostela;  napolo 
jsouc  za  ní  schována,  dívala  se  na  zástupy  studentů  k  fortně  se 
hrnoucí. 

Veronika  dívala  se  také;  postřehla,  že  jest  těch  hochů  několik 
set,  a  zalekla  se,  že  mezi  nimi  svého  Jozífka  ani  nepozná,  že  hoch 
vrátí  se  nějakou  jinou  cestou  a  jí  si  nevšimne.  Umiňovala  si,  že  si 
dá  dobrý    pozor  a  prohlédne    každou   postavu  z  pomalovaných    vrat 
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vycházející.  I  viděla  nejen  hochy  menší,  asi  desítileté,  ale  i  muže 
v"^dlouhých  černých  talárech  s  límci  a  divně  ušitými  rukávy;  pomyslila, 
že  jsou  to  ti  páni  páteři  professoři,  kteří  jejího  Jozífka  učí,  ale  pak 
si  zase  všimla,  že  mnozí  mladí  jinoši  mají  šat  zcela  podobný  —  to 
jistě  professoři  nejsou ! 

„Václave,  Václave,"  šeptala  za  ní  Teklička,  vystrkujíc  pod 
jejím  loktem  hlavičku:  Václav  Kastnárů  šel  teď  kolem,  a  děvčátko 
uchytilo  jej  za  ruku. 

„Pěkně  tě  prosím,  Václave,  ukaž  mi  našeho  Jozífka,  —  vyhlížím 
ho!  Bojím  se,  že  sem  ho  už  minula." 

„Parvisti  jdou  vždycky  naposledy,  paní  Michlová.  Podívejte  se, 
jde  tamhle,  smeká  před  panem  praefektem,  panem  páterem  Staškem." 

Veronika  podívala  se  opět  směrem  k  malovaným  vratům;  zástup 
chlapců  ještě  nedospělých  hluboce  tam  smekal  před  pánem  v  taláru, 
nevelké  postavy,  jenž  důstojnými  kroky  bral  se  jejich  středem  ke 
vchodu  kolleje.  jozífek  byl  mezi  parvisty  z  největších,  poznala  jej 
ihned  a  vedle  něho  i  Hledíkova  Toníka  a  dále  jiné  ještě  hochy  Po- 
ličské: BiJrglova  Prokopa,  Hegrova  Jakuba  a  Trávnička.  Krajané  po- 
stáli ještě  před  gymnasiem,  když  ostatní  studenti  již  se  rozešli.^  Ve- 
ronika přispěchavši,  jak  nejrychleji  mohla,  hovor  jim  přetrhla.  Řekla 
jim,  že  je  hned  poznala,  že  má  z  nich  radost,  jak  vyrostli,  jak  dobře 
vypadají;  ale  aby  odpustili,  že  Josefa  nic  neužila,  zeji  půjde  kousek 
vyprovodit. 

Studenti  jí  přáli  šťastnou  cestu  a  prosili,  jako  prve  Skřivánková, 
aby  pozdravila  jejich  rodiny;  šli  pak  po  Olivetské  hoře  dolů  do 
města,  a  Veronika  se  svým  chlapcem  před  gymnasiem  osaměla.  „Nc- 
půjdem  k  Skřivánkům,  maminko?  Mám  ty  knížky    —  — " 

„Už  sem  se  s  němá  rozloučila,  Jozífku,  a  je  čas,  abych  se 
vydala  dom.  Stejně  mi  tam  bylo  ouzko  napořád,  jako  by  mě  ten  strop 
měl  udusit." 

Josef  Michl  se  ohlédl,  nečeká-li  naň  Václav  Kastnárů,  a  když 
viděl,  že  jsou  tu  sami,  řekl:  „Pojďme  tedy  po  Panských  valech, 
tudy  je  na  silnici  k  Poličce  nejblíž."  Vzal  matku  za  ruku  a  vedl  ji 
kolem  kostela  a  kolleje  na  širokou  cestu,  bývalý  val,  ohraničený  s  obou 
stran  šedými,  dosti  rozdrolenými  zdmi  zahrad,  a  posázený  tu  tam  stromy 
a  keříky.  Bylo  tu  stinno  a  ticho,  vál  sem  vzduch  plný  svěžesti  a  vůně ; 
hoch  přivinul  se  k  boku  matčině:  „Maminko,  na  mne  u  Skřivánků 
taky  všecko  padá,  pan  Skřivánek  mne  vyhání  za  den  třeba  dvakráte, 
hladu  tam  zkusím,  že  byste  neuvěřila,  a  v  zimě  jsem  se  učil  v  poko- 
jíčku, kde  voda  mrzla  ve  džbánku.  Rejš  jsem  si  někdy  výběh'  na 
špitálek  a  učil  se  venku,  nebo  na  valech  —  —  A  to  všecko,  pro- 
tože tatínek  nechce  se  nade  mnou  smilovat!  Kdyby  patnáct  zlatých 
chtěl  sebrat,  už  by  bylo  lip,  už  bych  tolik  huby  nedostal!" 

„Synáčku,  táta  by  chtěl,  ale  dyž  nemůže !  Samý  jenom  trápení 
se  na  nás  žene !  A  dyf  tu  tatínek  byl  kolikrát,  dycky  něco  s  sebou 
bral,"  naříkala  Michlová  a  zastavila  se  ztrápeně  u  zdi,  za  níž  šuměly 
jasany  a  lípy. 
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„Přinesl  trochu  krup,  mouky,  mrkve,  a  když  kmotřička  Kame- 
necká  dala,  kousek  másla  a  bochníček  chleba !  A  Skřivánek  čekal 
peníze!  Taky  školní  plat  jsem  kolikrát  neměl  připravené],  bál  jsem 
se,  že  mě  ze  školy  vyženou.  .  .  .  Skřivánek  není  zlej  člověk,  —  ale 
zadarmo  mi  oběd  dávat  nemůže !  Maminko,  najím  se  stejně  z  tý  jeho 
milosti  jednou  za  den ;  když  mi  bochník  chleba  nepošlete,  jsem  ráno 
a  večer  vo  hladě." 

„Chuděro,  chuděro,"  hladila  jej  Michlová  po  tváři  a  po  šíji. 
„Nechala  sem  ti  u  Kastnárovy  ty  buchty." 

„Jenom  aby  tatínek  na  peníze  pro  Skřivánka  nezapomněl,"  naléhal 
hoch,  a  bylo  zřejmo,  že  se  obává,  aby  ony  buchty  nebyly  zase  po 
dlouhou  dobu  jediné,  čeho  z  domova  se  mu  dostane. 

„Povídal  Skřivánek,  že  se  dobře  učíš,  že  tě  pániprofessořichválejí. 
Můžeš  se,  Jozífku,  vo  férijích  vydat  do  Branný,  k  strejčkoj,  dá  ti 
istotně  pár  rénskejch,  —  zaplatíš  potomej  Skřivánkům."  A  když 
student  neodpovídal,  ptala  se  dále:  „To  byl  tvůj  pan  professor, 
ten  pan  páter,  kerýmu  ste  se  před  školama  klaněli?" 

„To  byl  pan  páter  praefekt;  náš  professor,  páter  Adrian,  je 
mladší." 

„Viděla  sem  kolik  přeukrutně  mladejch  pánů  v  těch  dlouhejch 
černejch  sukních,  sou  to  teda  taky  professoři?" 

„Někteří  jsou  ještě  klerikové,  maminko,  a  študírujou  ve  vyšších 
klassách  nebo  filosofii,  jak  se  to  jmenuje." 

„Pan  Skřivánek  říkal,  že  bys  se  moh'  k  něm  taky  dát,  a  že 
by  se  potomej  vo  tebe  starali.  To  bys  měl  po  trápení,  stal  bys  se 
pánem,  ^a  s  náma  by  bylo  taky  lip.  Nevíš,  co  zkusíme,  —  teďkejc 
zas  ta  Šlerkova,  —  je  kuchařkou  na  faře  u  Jihlavě,  —  posílá  nám 
jedno  psaní  za  druhým,  píše,  že  spoléhala  na  tatínka  jako  na  dobrýho 
křesťana,  naříká,  že  si  musí  něco  zachovat  pro  svou  starost,*  a  ta- 
tínek že  í  pacht  z  její  role  neplatí.  —  Já  to  pro  pláč  poslouchat 
nemůžu  —  — ." 

Dostali  se  teď  v  místa  hlučnější,  na  ulici  vedoucí  k  Benátkám 
a  pojící  se  k  silnici  na  Brno;  kolem  sloupu  na  křižovatce  šli  přes 
most  a  předměstskou  ulicí  dále  k  mýtu  při  silnici  Poličské.  Zde  roz- 
hostil se  kolem  nich  zase  klid;  Josef,  jenž  dlouhou  chvíli  nemluvil 
a  jen  matku  vodil,  aby  mezi  vozy  a  vozíčky  tudy  jedoucími  k  úrazu 
nepřišla,  teď  zase  načínal  rozprávku  :  „Vy  se,  maminko,  utěšujete  tím, 
co  by  mohlo  bejt  až  za  kolik  let!  Vždyť  jsem  teprve  v  parvě,  eště 
jsem  jak  se  patří  školám  nezvyk,  musím  se  dost  přičiňovat,  abych 
vobstál.  Eště,  že  jsem  doma  v  německý  škole  byl,  —  ináč  bych  tu 
ničemu  nerozuměl  —  —  Já  bych,  maminko  věděl,  kterak  si  po- 
lepšit: Dejte  mne  k  Štursům  na  Lány,  je  to  přecej  vlastní  tetka, 
mají  mne  tam  rádi!'- 

Hoch  podíval  se  na  matku  dychtivě  svýma  pěknýma,  černýma 
očima,  a  tváře  se  mu  zarděly  rozčilením,  co  matka  odpoví. 

„Ty  chodíš  k  Štursom,  Jozífku?  Dyby  to  náš  táta  věděl!  Dyť 
je  moje  sestra  Šturska  neštěstím  naším  vinna!" 

*  Stáří. 
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„Tetka  říká,  že  se  jenom  hlásila  vo  svý  právo,  a  že  jí  k  tomu 
moudrý  lidi  radili.  A  František,  bratránek,  —  je  už  v  logice,  -  za 
nic  nemůže,  —  je  to  pro  mne  velká  čest,  maminko,  že  se  k  parvi- 
stovizná!  fa  jejich  Aninka  je  taková  hezká,  přívětivá,  přinese  koláčů, 
ovoce,  když  na  Lány  přijdu.  Nebejt  Štursovejch,  byl  bych  v  zejme 
hladu  zakusil  eště  vícej.  Maminko,  dejte  mě  k  Štursům,  přimluvte  se 
u  tatínka !  Tam  bych  nedostal  každinkej  den  huby  a  neměl  vejpověď 
pořádem  na  talíři!" 

„Nejní  to  věc  možná,  —  a  neměl  bys  tam  chodit,  Jozífku,  — 
my  jich  za  žádný  přátele  nepočítáme!" 

„Už  ste  s  němá  nebyla  kolik  let;  kdybyste  jich  poznala,  jak 
jsou  upřímní,  jak  ten  František  je  učený  —  —  Maminko,"  studení 
zastavil  Michlovou  a  obrátil  se  k  městu  zpět,  „vraťte  se  a  pojďte 
k  Štursům,  zavedu  vás!  Stejně  dnes  domů  nedojdete,  někde  padnete! 
Víte,  jak  tu  po  Dušičkách  byla  sestra  Johanka,  jak  v  Dolečkách  za 
tmy  do  škarpy  se  dostala,  a  jak  teprv  jarmarečníci  druhý  den  se  jí 
ujali? 

Leč  Veronika  nešla  s  hochem  zpět.   „Stejně  se  Johance  ničehož 
nic  nestalo,    dojela  dobře.  Já  se  taky  s  ňakou  forou  strefím.   —    - 
Nebraň  mi,  Jozífku,  a  nenuť  mě!" 

Hochovi  bylo  skoro  do  pláče;  „Je  to  škoda,  že  jste  se  nad 
těmi  Štursovými  tak  zatvrdili.  —  František  říká,  že  je  to  jenom  ne- 
dorozumění. —  —  Byl  bych  tam  tolik  rád,  ještě  bych  se  od  něho 
lecčemus  naučil!" 

Veronika  šla  statečně  dále,  pokud  jí  příkře  stoupající  silnice 
dovolovala;  poslouchala  lítostivé  vypravování  Josefovo,  ale  odpověděla 
až  po  dlouhé  chvíli;  „Kdák  by  to  řek',  že  budou  mět  u  Štursů  takový 
štěstí.  —  Vona  ta  má  sestra  toho  ani  hodná  nejní.  —  Nás  vokradla 
—  a  syna  bude  mět  pánem,  —  ani  ničehož  nic  na  to  vobětovat  ne- 
musí. —  —  A  my  sme  živi  v  samým  jenomej  trápení    —  --" 

Josef  poznal,  že  matku  Štursovům  nenr.klonil;  zůstane  dále 
u  nevrlého  serbusa,  aneb  ocitne  se  jednoho  dne  na  ulici,  a  páni  pro- 
fessoři  z  latinských  škol  jej  vyženou  ....  Byl  by  se  chtěl  na  matku 
rozhněvati,  když  fak  tvrdošíjně  trvala  na  svém  hněvu  k  sestře  své 
a  tak  pokorně  podrobovala  se  vůli  otcově.  Ale  když  se  na  ni  po- 
díval, jak  vedle  něho  cupala  sestárlá,  shrbená,  drobná,  pojala  jej  zase 
veliká  lítost  a  láska.  Vážila  k  němu  tak  obtížnou  cestu,  a  nyní  opět, 
sotva  že  si  odpočala,  osamělými  silnicemi  a  lesy  se  vrátí.  Jistě,  že 
si  nějak  ublíží    —  — 

Vyprovodil  ji  daleko  za  Litomyšl  -  —  Vysoké  topoly  u  dvora 
„Valdštýna"  a  skrovné  chaloupky  Nové  Vsi  se  již  zcela  přiblížily, 
když  se  s  ní  rozloučil,  jí  scvrklé  ruce  líbal  a  ji  naposled  prosil,  aby 
se  ottc  nad  ním  smiloval  a  nezapomínal. 

Stál  pak  chvíli  u  kříže  při  silnici  postaveného  a  díval  se,  dokud 
mu  nezmizely  její  openllený  čepec  a  tmavý  salup;  pak  šel  poniaUi 
zpět,  ohlížeje  se  někdy,  leč  matky  již  viděti  nebylo.  Sledoval  nebohou 
v  duchu  a  hádal,  zdali  se  přece  s  někým  sveze.  Bylo  chlapci  dosti 
úzko;    až    když  město  Litomyšl    se    mu    opětně   zjevovalo   zřetelněji 
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v  odpoledním  slunci,  zapomněl  poněkud  na  svůj  strach  o  matku. 
Zvolna  scházel  po  kopci,  leč  k  Skřivánkovům  se  mu  nechtělo ;  sedl 
na  kvetoucí  mez  a  učil  se  z  knížek,  které  měl  odpoledne  ve  škole. 
Teprve  západ  slunce  a  vlhnoucí  pole  přiměly  jej  k  návratu. 

IV. 

Starobylé,  místy  velmi  nízké  podsíně  Litomyšiského  náměstí  sou- 
středily pod  svými  klenbami  a  mezi  svými  hrubými  pilíři  takměř 
všechen  veřejný  život  města ;  byly  nejoblíbenější  promenádou,  jak 
v  zimě  a  z  jara  za  dešťů  a  plískanic,  tak  v  létě,  kdy  cesty  k  Nedo- 
šínskému  háji  a  jeho  rybníku  a  silnice  z  Litomyšle,  na  všecky  strany 
vybíhající  a  všude  květnatými  škarpami  a  lukami  lemované,  posky- 
tovaly pobyt  mnohem  vábnější.  Byly  zároveň  jakýmsi  veřejným 
forem,  o  němž  každý  věděl,  že  tu  bezpečně  nalezne  toho,  s  nímž 
přeje  si  setkati  se;  tudy  z  rána,  v  poledne  a  odpoledne  ubírali  se 
za  povoláním  nebo  vraceli  se  mladí,  staří  a  obstarávali  zde  svoje 
nákupy,  neboť  na  podsíních  byly  všecky  hlavní  krámy  i  výklady 
a  stolky  kramářů  ;  mužská  mládež  —  a  tou  rozuměli  se  téměř  výhradně 
studenti  latinských  škol  —  projednávala  tu  své  záležitosti,  jednala 
o  svých  úkolech,  zkouškách,  professořích,  počínala  a  dále  snula  svoje 
milostné  známosti,  s  dívkami  smlouvala  zábavy,  bály  a  „lampartie". 
Měšťanky,  které  po  skončené  práci  usedaly  na  lavičky  při  každém 
pilíři  umístěné,  starší  služky,  které  síně  zametaly,  olejové  lampy  při 
vchodu  neb  v  krámě  čistily,  napínaly  vždy  usilovně  sluch,  aby  po- 
chytily rozprávky  studentů  a  přinášívaly  pak  zpravidla  domů  hojně 
novinek. 

Jednoho  večera  v  červnu  1830  byly  paničky  na  lavicích  zvláště 
pozorný ;  mezi  studenty  z  nejvyšší  třídy,  rhetory  a  mezi  filosofy,  které 
bylo  snadno  poznati  dle  holí,  jež  směli  nositi,  a  dle  mnohem  větší 
volnosti  v  jednání,  patrně  se  cosi  dělo:  postávali  v  hloučcích,  a  to 
ne  s  děvčaty  jako  jindy.  Zvědavé  měšťanky  navzájem  se  ptaly,  oč 
se  mezi  pány  studenty  asi  jedná.  Do  konce  školního  roku  je  ještě 
několik  týdnů,  nemůže  býti  řeč  o  zkouškách  nevykonaných,  bály 
v  tuto  dobu  největší  práce  pořádati  nebylo  zvykem  a  nějakou  „lani- 
partii"  budou  studenti  sháněti  až  před  rozchodem. 

Konečně  rozsoudila  záhadu  paní  Žumberská,  nájemnice  v  domě 
Pražanově  na  první  podsíni  naproti  poště;  tvrdila,  že  zajisté  buď  pan 
praefekt  neb  některý  pan  páter  professor  celé  klasse  ublížil,  a  že  se 
nyní  studenti  o  tom  radí,  jak  zakročiti,  aby  si  spravedlnost  zjednali. 
Sousedky  zcela  jí  věřily;  vědělyť,  že  mívá  ve  své  velké  sednici  do 
zadu,  do  „Růžové  uličky",  až  osm  studentů,  obyčejně  z  vyšších  klass, 
Cechů  i  Němců,  a  že  se  od  nich  všeho  dovídá, 

„Až  půjdou  zase  mimo,"  ujišťovala  měšťanky  po  němečku,  „za- 
volám na  pana  Tušla,  nebo  na  pana  Kopeckého  z  Poličky.  Podívejte 
se  nahoru,  vykládají  něco  ostatním  a  ohánějí  se  holemi :  Pan  Tuší 
mi  jistě  všecko  řekne,   —  taky  o  všem  ví,   —  je  už  filosof!" 

„Mně  se  spíše  zdá,  paní  Žumberská,"  namítala  jí  její  domácí, 
Pražanova,    nutíc  se  do  velmi  drsné  němčiny,    „že  vykládá  ostatním 
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ten  menší  student,  černovlasý.  Takový  je  to  kudrnáček,"  dodávala 
po  česku,  nemohouc  si  vzpo.-.ienouti  na  slovo  „Krauskopf",  „vídám 
ho  každý  den,  ale  nevím,  jak  mu  říkají,  plete  se  mi  to." 

„Toho  znám  tuze  dobře,  zůstává  u  toho  serbusa  Skřivánka,  na 
špitálském  plácku,"  pokyvovala  Žumberská  s  vážnou  důležitostí  hlavou 
a  složila  ruce  do  černé  merinové  zástěry.  „A  nedivím  se,  paní  do- 
mácí, že  si  pletete  jeho  jméno.  Náš  pan  Kopecký  je  jeho  krajan, 
chodili  spolu  od  malička  do  školy,  —  ten  mu  říká  divně,  —  jako 
Draascher,  —  ale  ostatní,  a  ve  škole  na  něho  volají  Michl.  Študoval 
tady  ty  čtyři  menší  klassy,  předloni  šel  do  Moravské  Třebové,  — 
n  náš  pan  Schneider,  pamatujete  se,  pani  domácí,  Alatýsek,  —  plakal 
pro  něho  jako  maličké  dítě !  Psal  mu  do  Třebové  jedno  psaní  za 
druhým,  a  každý  den  říkával,  že  bez  pana  Michla  nevyštudíruje,  ten 
že  byl  jeho  dobrodinec,  všecko  s  ním  opakoval  .  .  . !  Teď  šel  pan 
Schneider  do  Vídně,  a  pan  Michl  se  zatím  vrátil,  —  do  Vídně  za 
Schneidrem  nechtěl!" 

„A  co  že  do  Vídně?"  ptala  se  jiná  sousedka,  Karlíkova,  po  česku. 
„Moh'  jít  do  Hradce,  do  Holomouce,  do  Prahy." 

„Inu,  paní  Karlíkova,"  odpovídala  Žumberská  také  po  česku,  „je 
to  Němec  z  Moravy  a  ti  všichni  na  Vídeň  drží.  Říkal  mi  pan  Ko- 
pecký, že  by  tam  pan  Michl  nešel  za  nic.  Ten  vám  čte  divných 
českých  knížek,  a  když  je  u  nás,  vede  divných  řečí!" 

„Nejsou  žádný  český  knížky,  —  jenomej  ty,  co  u  Turecku  „na 
kopečku"  vydávají  a  co  na  jarmárce  se  prodávaj',"  rozhorlila  se 
pani  domácí  Pražanova.  „A  ty  snad  pan  filosof  číst  nebude!  A  jaký 
řeči  vede,  prosím  vás,  pani  Žumberská?" 

„Náš  pan  Tuší  říká  někdy,  že  se  zbláznil,  anebo  že  ho  po- 
bláznil nějakej  pan  kaplan,  kam  o  férijích  jezdívá.  Pan  Kopecký  mu 
ty  řeči  trpí,  ale  přemluvit  se  nedá,  aby  taky  takový  knížky  sbíral, 
škoda  prý  peněz  na  takový  —  neumím  to  po  něm  říct  ....  Počkejte, 
tetf  se  študenti  vracejí,  zavolám  na  ně."  Žumberská  vstala  těžce 
z  lavičky  a  pokročila  asi  na  dva  kroky  do  středu  podsíně,  aby  si  jí 
studenti  všimli.  Leč  ti  hnali  se  tak  rychle  vpřed  a  tak  horlivě  hovo- 
řili, že  jí  bylo  zavolati:  „Pane  Tušle,  pane  Kopecký,"  než  se  za- 
stavili. „Pane  Tušle,"  počala  naléhati  a  chytla  studenta,  silného 
a  rúžolícího  as  devatenáctiletého  jinocha  za  rukáv,  ,.mám  strach,  že 
se  vám  něco  přihodilo,  že  pan  páter  Gratian  Wolf  nebo  pan  praefekt 
vám  ublížili.  Už  chvíli  se  s  paničkami  za  vámi  díváme,  jak  se  všichni 
hněváte  —   —  —   — " 

„Nehněváme,  paní  domácí,"  odpovídal  Tuší,  jak  byl  osloven, 
německy,  a  smál  se,  „my  se  jen  radíme!  Pan  páter  praefekt  dnes 
nevyvedl  nic  horšího,  než  že  ohlásil,  že  budou  Piaristé  přijímat  stu- 
denty do  svého  řádu.  Michl  a  Stiehl  mají  sto  chutí  přihlásiti  se, 
Kopecký,  Hledík  a  já  je  z  toho  zrázíme!  Jen  si  sedněte,  paní  domácí, 
a  nebojte  se!  Taky  paničkám  řekněte,  aby  se  upokojily!" 

Boubelatý  student  zasmál  se  znovu,  otočil  se  na  opatku  a  přidal 
se  zase  k  spolužákům.  Žumberské  se  sice  trochu  zdálo,  že  její  mi- 
lovaný pan  Tuší   zachoval  se  k  ní  poněkud   posměšně,   ale  novina, 
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'O  kterou  mohla  se  s  paničkami  sděliti,  byla  příliš  zajímavá  a  vydatná, 
aby  byla  nějakým  hněvem  otálela.  Usedla  mezi  ně  s  velmi  tajemnou 
tváří  a  šeptala,  že  opravdu  běží  o  pana  patera  praefekta,  ale 
nikoli  o  nějaké  spiknutí  proti  němu  neb  proti  zlému  páteru  Gratianovi, 
professoru  náboženství,  nýbrž  o  vyhlášku,  že  páni  Piaristi  budou  zase 
do  řádu  přijímati,  což  se  již  několik  let  nestalo. 

„To  bude  zas  vo  pár  nešfastnejch  hochů  a  holek  víc,"  ozvala 
se  po  jejím  šepotu  dosti  nahlas  řeznice  Khomka.  „Každej  študent  si 
namluví  zdejší  dcerku,  shbuje  jí,  že  šiji  veme,  až  vyštudiruje,  a  po- 
1omej  jde  k  Piaristům,  a  holka  se  může  utrápit!  To  máte  tak  tu 
mužskou  věrnost!  A  jim  taky  není  dobře,  na  ženskou  zapomenout 
nemůžou,  vyhledaj'  inší  a  zas  inší,  a  tak  tomu  neštěstí  není  konec 
nikdy!" 

„Já  se  tomu  nedivím,"  krohla  ji  stará  Žumberská  moudře.  „Těžko 
se  ti  študiosi  protloukají,  hladu  a  nouze  zkusí ;  jak  je  přijmou  do  řádu  — 
je  po  starosti.  Náš  pan  Schneider  vypravovával,  že  tenhle  pan  Michl 
nebo  Draascher  mnoho  zkusil  —  —  — " 

Řeznice  Khomka  k  tomu  přikyvovala  a  usmívala  se  sebevědomě  : 
„Musí  to  bejt  ňáká  chudoba  .  .  .  U  nás  bral  na  registřík  tři  roky. 
a  bere  zas,  —  je  teď  na  svou  stravu,  sám  si  brambory  opere,  mrkev 
oškrábe,  máslo  v  hrnku  rejpe,  chleba  nakrájí.  Toho  masa  moc  nepojí, 
—  za  tři  roky  ďálo  to  jenomej  čtrnáct  zlatejch  vídeňskýho  čísla,  — 
a  nezaplatil  to  všecko  do  dnešního  dne  .  .  .  Jenomej  vždycky  se 
omlouvá,  přinese  bagateli  peněz,  a  bere  dál.  No,  my  chudýho  štu- 
denta pronásledovat  nebudem,  —  až  bude  pánem,  zaplatí.  Ale  pro 
"to  do  kláštera  jít  nemusí.    Bude  istě  litovat." 

„Páni  professoři,"  podotkla  Karlíkova,  „říkávají,  že  nejsou  klášter- 
níci,  že  jsou  světští  kněží." 

„Japak  nejsou,"  přela  se  Khomka,  „ženit  se  nesmějí,  a  co  po  nich 
zůstane,  připadne  klášteru !  Piarista  nebo  kapucín  a  františkán  —  to  je 
jeden  čert.  Nejlíp  by  ti  mládenci  uďáli,  kdyby  u  nich  vyštudírovali 
a  pak  vystoupili  a  se  oženili.  K  čemu  by  byly  ty  ukrutný  fundace  ? 
To  je.  iiákýho  dříví  a  piva  a  peněz!" 

„Paní  Khomová,"  vypiala  se  Žumberská,  „vy  vždycky  na  pány 
pátery  professory  nasazujete,  —  a  čím  by  naše  město  bylo  bez 
latinských  škol  ?  Ty  sem  vedou  lidi  z  daleka,  a  nesou  sem  peníze. 
Však  nám  ostatní  města  naší  slávu  závidějí!" 

„No,  já  vím,  pro  vás  je  to  živobytí,  kam  pak  byste  se  bez 
študentů  vrtla,"  odpovídala  řeznice,  jsouc  uražena,  že  dovoluje  si  jí, 
měšťanku  ryneckou,  napomínati  lecjaká  nájemnice.  „S  Pánem  Bohem, 
paničky,"  vstávala  s  lavice,  „musím  poručit  děvečkám,  co  mají  k  ohni 
postavit." 

Žumberská  se  na  ni  podívala  rozhněvaně,  ale  nevěděla,  co  by 
řekla,  zvláště  když  viděla,  že  její  domácí  jí  pokoření  její  přeje.  Za 
chvíli  však  se  vzpamatovala  a  podotkla  důstojně:  „Ono  to  s  tím 
-dluhem  pana  Michla  u  Khomů  tak  zlé  nebude ;  jeho  rodiče  prý  mají 
v  Poličce  v  rynku  dům  a  hromadu  poli,  jsou  asi  tak  velicí  páni 
jako  Khomovi!  A  mají  jen  dvě  děti  —  jsou  asi  šetrní  a  chtějí,   aby 
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se  protloukl  sám.  U  Kopeckých  prý  to  není  větší,  a  dají  pana  Fran- 
tiška na  práva  a  menšího  taky  poslali  loni  na  latinské  školy. '^ 

„Může  být,  že  je  to  takové,"  svědčila  jí  Karlíkova,  „Šturska 
z  Dolní  ulice  je  prý  sestra  matky  toho  pana  Michla;  on  tam  často 
chodí  a  vodí  se  s  jejich  Aninkou." 

„To  spíš  s  holkama  serbusovýma,"  podotkla  Pražanova,  „ty 
uměj'  študenty  k  sobě  lákat,  za  večera  to  zpívá  a  hrá  na  citeru,  je 
to  slyšet  až  do  rynku !  Khomka  má  pravdu,  ten  študent  bude  litovat, 
bere  na  děvčata  —  a  chce  do  kláštera!" 

„Paní  domácí,  tuze  se  mejlíte,"  odporovala  Žumberská  s  velikou 
určitostí.  „Pan  Michl  je  stydlavý,  vypravovali  študenti,  co  s  ním  byli 
v  Třebové  Moravské,  že  se  v  kvartýru  děvčat  bál,  tancovat  že  se 
styděl.  To  nejspíše  ty  Skřivánkovy  samy  vyhlásily,  že  se  k  nim  má, 
—  taková  familije,  —  nemělo  by  jim  býti  ani  dovoleno,  aby  si  drželi 
studiosy,  —   nemá  to  vzdělání,  a  mladé  pány  jen  svádí!" 

Pražanova  ani  Karlíkova  na  to  neodpověděly,  a  jsouce  již  unu- 
děny  stálým  hovorem  o  strávnících  Žumberské  a  ostatních  studentech, 
zavedly  řeč  jinam.  Paničky  hovořily  —  jak  bylo  tehdy  v  Litomyšli  pra- 
vidlem —  jakousi  tvrdou,  nezcela  spisovnou  a  hodně  nucenou  němčinou 
a  do  své  ještě  méně  ušlechtilé  češtiny  pletly  hojnost  německých,  dosti 
skroucených  slov.  Jediná  Žumberská.  vdova  po  malém  hospodářském 
úředníku,  uměla  německy  slušně,  její  čeština,  jíž  ostatně  užívala  co 
nejméně,  byla  však  právě  tak,  ba  více  zkomolena,  jako  mluva  jejích 
společnic. 

Kdo  byl  by  poslouchal  studenty  po  podsíních  se  procházející 
a  při  zvláště  živé  debattě  chvilkami  postávající,  byl  by  býval  svědkem 
něčeho  podobného.  Byli  z  většiny  rodem  Češi,  ale  uměli  se  v  němčině 
nyní  lépe  vyjadřovati,  než  ve  své  mateřštině,  v  níž  neustále  chyběly 
jim  výrazy  pro  pojmy  studentům  běžné.  Němčina  a  pro  „humanisty" 
a  „filosofy"  latina  byly  řeči,  jimiž  písemně  se  vyjadřovali,  pro  styk 
ústní  uvykli  skoro  jen  němčině.  Češi  někdy  propletli  řeč  svou  drobty 
mateřštiny,  tak  jako  připomíná  si  dospělý  člověk  žert,  dobrodružství 
z  dětských  let;  čím  však  bylo  ve  společnosti  více  rodilých  Němců, 
tím  řidčeji  se  to  dalo. 

I  v  hloučku,  který  paní  Žumberská  prve  zastavila,  vedle  Ko- 
peckých, Hledíka,  Michla  a  jeho  mladičkého  bratrance  Keršnera,  syna 
Aninky  z  Kameneckého  mlýna,  byl  tu  Němec  Tuší  a  jiný  neobratný, 
nevelký  mladý  muž  s  hlavou  hranatou,  hrubýma  rukama  a  nesmírně 
nesmělou,  ač  dobromyslnou  tváří  —  Stiehl,  rodák  z  Dittersdorfu,  teď 
v  Jedlové  u  Poličky  domovem. 

„Řekni  mi,  Drašare,"  horlil  Kopecký,  jenž  si  zachoval  otevřenou, 
jímavou  tvář  svého  dětství,  „jak  ti  mohlo  vlastně  na  mysl  pn()adnout, 
abys  se  prohlášením  pátera  praefekta  poplašil?  Nech  ho  hlásat,  co 
chce!  Myslím  si  vůbec,  že  jen  tak  tlachal!  Stále  je  pod  rukou  slyšet, 
že  řád  piaristský  je  na  rozpadnutí;  naši  páteři  by  to  neradi  viděli, 
tomu  rozumíme,  bojí  se,  aby  nepřišli  o  svou  moc,  o  svoje  fundace, 
—  ale  kdo  by  se  dnes  chtěl  rád  uzavřít  do  kláštera,  když  je  ote- 
vřeno tolik  jiných  cest?" 


Drašar.  171 


,,Zde  Stiehl  hned,"  škádlil  boubelatý  Tuší  kollegu  a  ťukal  jej 
svou  hůlkou  po  hrubém  a  dosti  odřeném  kabátě.  „Stiehlovi  chce  se 
čísti  třikráte  denně  breviář,  dlouho  meditovati,  v  noci  důtkama  se 
bičovati,  ba  i  pichlavý  pás  na  těle  nositi,  —  neboť  to  jsou  příjemnosti 
řádu  Otců  pobožnýcii  škol,  našich  milých  proíessorů!"  Při  vypočtení 
každé  té  „příjemnosti"  spočinul  hůlkou  déle  na  sklíčeném  Stiehlovi 
a  teprve  na  konci  své    řeči    zarazil  ji  mezi  dlážky  podsíně. 

„Vám  se  směje,"  vzdychal  hranatý  hoch.  „Jak  mám  jinak  vy- 
studovat? Doma  sami  nemají,  —  kam  má  můj  ubohý  otec  svůj 
sobotáles,  a  co  o  svátcích  vykoleduje  neb  o  svatbách  a  pohřbech 
vyzpívá,  dříve  dáti?  Je  nás  šest  dětí,  sestry  se  jistě  nevdají,  půjdou 
sloužit,  —  matka  nad  nimi  a  malými  bratry  stále  pláče  .  .  .  Když 
mne  vyprovází  k  Poličce,  pláčeme  společně  .  .  .  Budu  alespoň  opatřen 
a  nemusím  od  nich  již  ani  šajnového  krejcaru  žádati." 

„Až  tě  bude  matka  vyprovázet  potom,  budete  plakat  zas,  protože 
budeš  nešťasten,  třebaže  se  do  sytá  najíš,"  —  pravil  Tuší  teď  opravdo- 
věji a  švihal  svou  holí  do  vzduchu.  Podívav  se  pak  po  očku  na 
smutného  Stiehla  a  významně  na  ostatní  studenty,  dodal  tišeji:  „A  bude 
plakat  ještě  někdo." 

Stiehl  sebou  trhl,  zdvihl  ruku,  jako  by  chtěl  Tušlovi  ústa  za- 
krýti. Ale  zamumlal  jen:  „Mlč,  pro  Boha  tě  prosím,  —  nesmí  o  tom 
nikdo  vědět,  —  otec  by  ji  bil,  —  a  tamto  sedí  její  matka  s  tvou 
domácí  a  s  paní  Pražanovou  na  lavici!" 

Všichni,  i  zamyšlený  Michl,  se  usmáli.  Nebohý  Stiehl,  mladý 
muž  skoro  dvacetiletý,  scházel  se  na  valech  nebo  v  Osickém  údolí 
s  Fanynkou  Karlíkovou,  děvčátkem  nedávno  ze  školy  vyšlým,  nosil  jí, 
nemaje  jiného,  kytičky  z  polního  kvítí  a  maloval  tužkou  malé  obrázky, 
v  čemž  dobře  se  vyznal.  Hoši  byli  o  tom  přesvědčeni,  že  si  ho  všímá 
jen  z  nouze,  poněvadž  ostatním  studentům  zdá  se  ještě  příliš  dětskou ; 
ale  Stiehl  tajnost  své  lásky  proměnil  v  jakési  mučednictví  mladičké 
milenky  a  zbožňoval  ji  za  to,  že  tolik  úzkostí  pro  něho  zakusí. 

„Vy  si  ze  mne  jen  stále  smích  tropíte,"  započal  zase  Stiehl, 
postřehnuv  dobře  úsměvy  kollegů  a  přeje  si  převésti  rozprávku  na 
jiné  pole.  „Nikdo  mne  nepolituje  a  nmě  neporadí.  A  nevím,  kam  dále ! 
Kondice  dávat  nemohu,  nikdo  mne  nechce.  Tu  Michl  jest  na  tom 
jinak;  mohl  by  vzíti  kondic  třeba  více,  a  má  tady  v  městě  přátelstvo, 
které  o  něho  se  stará." 

Cernokadeřavý  Michl  potřásl  hlavou:  „Ta  starost  není  tak 
značná,  —  a  musím  tam  chodit  tajně,  aby  rodiče  nevěděli.  Jen  si 
nemysli,  Stiehle,  že  je  mně  lehko!" 

„Mlč,  mlč,  jsi  Poličského  měšťana  syn,  viděl  jsem  váš  dům  na 
rynku !" 

„Dům  jsi  viděl,  ale  co  vněm  a  sním  jest  —  nevíš!  Právě  ten 
dům  byl  příčinou  neštěstí  rodičů.  Všecko  padne  u  nás  na  kolky, 
advokáty,  processy.  Nechať  poví  HledíJí  a  František,  jak  těžko  jsem 
těch  sedm  let  studií  protloukal.  První  rok  jsem  od  Skřivánků  odešel 
s  dluhem ;  teprve  když  jsem  od  strýčka  v  Branné  o  feriích  dukát 
dostal,  mohl  jsem  zaplatiti.  Byl  jsem  pak  na  svou  stravu,  jak  se  říká,. 
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10  jest,  hladověl  jsem,  když  mi  naši  brambory,  chléb,  kroupy  neb 
mrkev  neposlali.  U  Khomů,  řezníků,  jsem  ještě  dlužen.  Na  humaniora 
jsem  šel  do  Moravské  Třebové  zas  pod  černé  pány  professory  — 
a  začalo    to  znova  —    — " 

„Nenaiíkej  tak,  Drašare,  nebylo  to  tak  nejhorší,"  odporoval 
Hledík.  „Byl  jsem  tam  přece  s  tebou  !  Vím,  že's  měl  kondice,  pan  páter 
rektor  ti  je  takořka  nabízel!" 

„To  byla  také  moje  jediná  záchrana,  a  nebyl  bych  je  dostal, 
kdybych  nebyl  mčl  samé  výborné  třídy.  U  Padevítů,  důchodních,  jseui 
se  alespoň  jednou  za  týden,  v  neděli,  měl  slušně,  —  z  těch  ostatních 
dvou    kondic  mnoho  nebylo." 

„Vidíš,  Michle,  měšťanův  syn,  a  ještě  kondice,  každý  by  s  tebou 
měnil!"  vyčítal  Stiehl.  „Máš  vždy  slušný  oděv,  stříbrné  hodinky  máš! 
MoliFs  pořídit  si  vše  z  přebytku,  když  se  ti  rodiče  o  živobytí  starali." 

„Ani  ve  snu  jim  to  nepřipadlo,"  řekl  Michl  prudce,  a  pólo  trpký, 
pólo  opovržlivý  úsměv  kmitl  se  mu  kolem  pěkně  vykroužených  rtů. 
„Myslili,  abych  ještě  jim  půjčil  nebo  vypomohl!  O  každém  krejcaru 
jsem  tatínkovi  napsal,  jak  jsem  jej  vynaložil,  —  a  on  přece  nevěřil, 
že  nemám  ani  findy,  rozmýšlel  se,  má-li  mi  poslat  pytel  bramborů 
nebo  bochnik  chleba  ..." 

„Však  jsi  hladem  neumřel,"  upokojoval  Kopecký  roztrpčeného 
přítele.  „To  máš  tak  ty  staré  lidi:  domnívají  se,  že  mládež  neumí 
hospodařiti,  že  všecko  rozhází,  chtějí  o  všem  vědět,  i  do  čeho  jim 
nic  není!" 

„Já  vím,  Františku,  že  je  to  běh  světa,  že  děti  musí  poslouchat 
-a  se  podrobit,  ale  přece  je  mi  to  líto  —  —  Pamatuješ  se.  Hledíku. 
na  Porciunkuli  loni  koncem  července?  Ty  a  Burgl  a  já  čekali  jsme 
rodiče  na  slavnost,  zvláště  jsme  je  k  ní  pozvali.  Tvoje  maminka 
a  Biirglová  přijely,  —  a  když  jsem  stále  ke  kříži  vycházel  a  tatínka 
vyhlížel,  teprve  mi  řekly,  že  nepřijde.  Nepřišel  jistě,  abych  na  něm 
nežádal  peněz  —  — " 

Kollegové  neodpovídali  na  Michlovo  žalování;  Hledík  a  Kopecký 
věděli  až  příliš  dobře,  že  všecky  ty  stesky  zakládají  se  na  pravdě. 
Sli  mlčky  dále,  minuli  opět  lavičku,  kde  nyní  zbyla  jen  paní  Žumberská 
se  svou  domácí ;  i  ty  zdvihaly  se  zvolna  za  přibývající  tmy  a  ubíraly 
se  dovnitř  domu. 

„Zvali  mne  naši  o  každých  svátcích,  abych  nezapomněl  přijíti," 
fekl  zase  Michl,  jako  by  pokračoval  hlasitě  ve  svých  myšlenkách. 
„A  když  jsem  domů  přišel  přes  ty  hrozné  kopce,  často  za  nepohody, 

—  čeho  jsem  doma  užil?  Jen  samého  žalování  na  zlé  časy,  na  nemoci, 

—  o  vánocích  jsem  tolik  zkusil,  že  jsem  se  o  ostatcích  ani  nevydal, 
a  o  velikonocích  šel  do  Holomouce  k  auditorovi  Schauerovi,  svému 
příbuznému." 

„A  o  prázdninách,  když  jsme  se  my  studenti  chystali  hráti  v  Po- 
ličce divadlo,  šers  do  Branné  k  strýčkovi  faráři,"  podotkl  Kopecký. 
„Měli  jsme  tenkráte  na  tebe  velikou  zlost." 

„Tomu  se  nedivte!"  smál  se  Tuší.  „Vždyť  je  tam  jeho  láska! 
On  má  lásku  v  klerice!" 
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Smál  se  Hledík  a  Kopecký,  usmál  se  i  sklíčený  Stiehl  a  menší 
studenti,  již  s  „pány  filosofy"  táhli,  jako  z  povinnosti  smáli  se  také^ 
ač  narážce  Tušlově  nerozuměli. 

„Ty  se,  Tušle,  panu  páterovi  Královi  stále  vysmíváš,  —  ale  věř, 
neznám  snaživějšího  a  šlechetnějšího  muže,  než  je  on,"  obrátil  se 
Michl  prudce  k  spolužákovi. 

„A  většího  blázna,"  pokyvoval  Tuší  hlavou. 

„Nevím,  proč  by  byl  blázen,"  hádal  se  Michl  dále  a  zůstal 
uprostřed  podsíně  státi.  „Mudřec  je,  nikoli  blázen !  Do  polí  bez  knihy 
nevyjde,  jest  mu  teď  čtyřicet  let  a  stále  se  učí  novým  jazykům,  umí 
již  rusky,  polsky ;  po  krajině  jezdí,  staré  hrady  prozkoumává,  o  nich 
zprávy  sepisuje  ..." 

„Vždyť  říkám,  blázen,"  posmíval  se  Tuší  tvrdošíjně.  „Jiný  by  měl 
na  tom  dosti,  že  je  na  slušné  faře  kaplanem,  že  se  na  ní  snad  farářem 
stane,  a  užíval  by  klidně  života.  A  to  neřekneš,  jaké  knihy  do  polí  nosí! 
Kdyby  to  byl  alespoň  Schiller,  Kleist,  nebo  třeba  Clauren,  Van  der 
Velde,  —  ale  české  knížky!  Vždyť  je  to  hanba,  když  vzdělaný  člověk 
tu  řeč,  která  ve  sprostém  lidu  již  zvolna  vymírá,  zase  z  hrobu  vytahuje." 

„Ne,  Tušle,  naše  česká  řeč  není  mrtvá.  Mnoho  vzácných  spisů 
bylo  v  ní  za  starých  časů  napsáno  a  teď,  v  posledních  letech,  zase 
horlivě  se  v  ní  píše.  Mohl  bych  ti  ukázati,  jak  mnoho  nových  spisů 
pan  professor  jungmann  ve  své  Historii  zaznamenal.  Máme  my  Češi 
již  dva  spolky,  které  knihy  vydávají:  Matici  Českou  a  Dědictví  Svato- 
janské," horlil  Michl,  a  jeho  řeč  dříve  útočná,  nabývala  jakési  sladké 
vroucnosti. 

„My  Češi,"  smál  se  mu  Tuší.  „Za  ty  knížky,  —  viděl  jsem  je 
u  tebe,  ~  měli  byste  se  vy  Češi  stydět!  Je  to  hrubý  pijavý  papír, 
a  obsah  bude  asi  dle  toho." 

„Tys  surovec,  Tušle,  směješ-li  se  tomu,  co  jinému  je  sváto!  Ano, 
páterovi  Královi  jsou  ty  knížky,  tebou  zavrhované,  nejmilejší  věcí  na 
světě!  A  on  mne  tomu  naučil,  abych  si  jich  také  tak  vážil.  Ukázal 
mi,  jak  svatá  je  řeč,  v  níž  jsme  se  naučili  mluviti,  a  jak  jest  naší  po- 
vinností ji  zvelebovati.  Vypravoval  mi  také,  že  pan  František  Palacký, 
chvalně  známý  učenec,  rodem  z  Moravy,  se  prohlásil,  když  mu  českou 
řeč  tupili :  , Kdybych  z  cikánského  rodu  poslední  byl,  ještě  bych  se 
snažil  svůj  národ  povznésti.'  Ty  Tušle,  ani  Stiehl  tomu  nerozumíte, 
jste  rodem  Němci,  —  ale  že  Hledík  a  Kopecký  tebe  mlčky  poslou- 
chají, tomu  se  divím !  Gož  jsi  již,  Františku,  zapomněl,  že  jsme  za 
dětství  spolu  jen  po  česku  mluvili,  že  jsme  se  v  této  řeči  čísti  na- 
učili, a  že  u  nás  v  Poličce  vlastně  jinak  se  nemluví?" 

Hezká  tvář  Kopeckého  do  ruda  se  zarděla:  „Je  to  pravda,  že 
jsme  po  česku  mluvívali,"  pravil  po  dlouhé  chvíli  rozpaků.  „Ale  chtěli-li 
jsme  na  studie,  tu  jsme  přece  jen  německy  v  hlavní  škole  učiti  se 
musili !  Dnes  v  Poličce  mluví  po  česku  jen  čeládka  a  venkovský  lid ; 
jmenuj  mi  jediného  vzdělanějšího  člověka,  který  z  vlastní  vůle  a  rád 
v  Poličce  po  česku  hovoří!"  Podíval  se  na  druha  vítězoslavně,  zcela 
již  svých  rozpaků  se  zhostiv. 
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„A  COŽ  pan  páter  Hájek,  kaplan  náš?"  odvětil  Michl  rychle, 
jzablýsknuv  očima.  „Páter  Hájek,  také  spolurodák,  jenž  nejen  všude 
po  česku  mluví,  česky  zpovídá,  —  ale  knihy  kupuje  a  —  vím  to 
jistě,  —  potajmu  dějepravu  našeho  města  spisuje?" 

„Ale  co  má  smíchu  a  mrzutostí,"  odbýval  Kopecký  kollegu. 
„1  obžalovat  jej  chtěli  —  — " 

„Té  historie  Poličky  by  mohl  také  zanechati,"  ozval  se  nyní 
5tiehl.  „Sepisuje  ji  po  němečku  pan  krajský  fysikus,  doktor  Eiselt, 
všude  po  krajině  zprávy  sbírá,  také  mého  otce  se  vyptával  na  pověsti 
o  Jedlové  a  o  „Zlaté  studánce".  Jest-li  ji  pan  krajský  fysikus  dokončí, 
bude  ji  alespoň  někdo  číst  —  — " 

„Jsi  sám  tolik  utlačován,  Stiehle,  chudobou  i  lidmi,  a  ještě  se 
stavíš  proti  utlačovaným,"  vzplanul  Michl,  zarděv  se  nevolí.  „Mluvte 
si,  hoši,  jak  chcete,  úcty  k  počínání  pátera  Krále  a  kaplana  našeho 
Hájka  u  mne  nevyhladíte!  Kněz  může  a  má  mnoho  činiti  k  zušlechtění 
spoluobčanů,  má  otevřena  srdce  lidu  prostého.  A  je-li  Čechem,  má 
zušlechťovat  české  lidi  a  zvelebovat  českou  věc.  Přiznám  se  vám,  — 
můžete  se  mi  za  to  třeba  vysmát !  —  že  to  mne  hlavně  táhne  do 
řádu  piaristského.  Už  v  Třebové  jsem  se  rád  knížkama  obíral,  řečem 
se  učil ;  přijmou-li  mne,  budu  moci  studovat  po  libosti,  nebude  kondic 
a  starostí  o  živobytí.  Naučím  se  některým  slovanským  jazykům,  rád 
bych  k  polštině  ještě  uměl  rusky,  a  také  po  francouzštině  dávno 
toužím !  Budu  jako  duchovní  působit  mezi  lidem,  jako  professor  budu 
po  česku  učit  mládež,  snad  se  mi  i  podaří  nějakou  knížku  v  českém 
jazyku  sepsat  a  k  jeho  zvelebení  přispět." 

Při  této  dlouhé  řeči  Michlově,  pronesené  rychle  a  opět  s  jakousi 
rozzářenou  vroucností,  hleděli  na  sebe  kollegové  jeho  pólo  udiveně, 
pólo  posměšně.  Tuší  zúžil  plné  své  rty  a  nenápadně  pískal,  toče  při 
tom  hůlkou  ve  vzduchu,  Stiehl  hleděl  na  Michla  široce  rozevřenýma 
očima  a  pak  potřásl  svou  hranatou  hlavou.  Nejdříve  se  ozval  Kopecký: 
„Myslím  si,  Drašare,  že  u  černých  professorů  je  asi  poslední  místo, 
kde  se  ti  podaří  tvoje  podivuhodné  plány.  Jakživo  nebylo  slyšeti,  aby 
piaristští  professoři  učili  po  česku,  —  to  tak  po  latinsku,  po  němečku ! 
K  čemu  by  pak  byly  německé  normální  školy?" 

Jdi,  Drašare,  raději  na  právnictví,"  pravil  Hledík  dobromyslně. 
„Tam  budeš  svým  pánem  a  provedeš  svoje  úmysly  všecky.  Staneš 
se  třeba  v  Poličce  purkmistrem,  jako  pan  Hněvkovský,  —  ten  také 
skládá  české  knížky." 

„Vidíš,  Františku,  na  pana  Hněvkovského  jsme  zapomněli,  ó,  na- 
lezli bychom  i  u  nás  v  Poličce  a  zde  v  Litomyšli  dosti  vzdělaných 
lidí,  kteří  za  českou  řeč  se  nestydí,"  horlil  Michl.  „Ale,"  zarazil  se 
náhle  smutně,  „právnictví  by  mne  jako  studenta  neuživilo  —  a  kde 
bych  v  Praze  kondice  sehnal  ?  Hledík  a  Kopecký  jsou  na  tom  lépe, 
—  na  ně  rodiče  nelitují  nákladu."  Sklopil  hlavu  a  složiv  si  ruce  do 
2adu,  kráčel,  tíží  myšlenek  jakoby  přihrben,  mlčky  vedle  kollegů. 

^Františkovi  Kopeckému  se  přítele  náhle  zželelo :  „Vždyť  máš 
^strejčka,  Drašare,  pana  faráře  v  Branné!  Jistě,  že  by  tebe  podporoval 
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i  dále  ve  fysice  a  pak,  až  bys  do  Prahy  na  práva  šel.  A  ten  kaplan, 
páter  Král,  má-li  tě  tak  rád,  snad  také  ti  pomůže." 

Michl  zavrtěl  hlavou :  „Brannský  strýček  je  stár,  dlouho-li,  a  půjde 
do  pense.  Nejsem  z  příbuzenstva  jediný,  jenž  za  pomoc  k  němu  se 
obraci.  Co  jen  psáni  jsem  mu  napsal  za  Kameneckou  kmotřičku,  aby 
v  jejím  vdovství  nad  ní  se  smiloval!" 

„Poradit  bys  S3  s  ním  mohl,"  radil  Tuší,  jenž  na  svůj  posměch 
j-iko  by  již  zapomněl.    „Stejně  tam  o  prázdninách    pojedeš." 

„Musil  bych  se  poradit  dříve;  pan  páter  Stašek  žádá  si  od  nás 
odpověďv  prvních  dnech  července.  Dopíši  strýčkovi  a  páteru  Královi  -    " 

„Ale  řeknou-li,  abys  k  Piaristům  šel,  Drašare,"  zvolal  Kopecký 
a  trhl  Michlovým  ramenem,  „nechoď  tam,  nějak  se  protlučeš,  —  a  ty, 
Stiehle,  také!" 

„Hoši,"  pravil  náhle  Hledík  tiše,  „ani  jste  si  nevšimli,  že  děvčata 
stále  před  námi  a  za  námi  chodí,  po  nás  se  ohlížejí  a  naslouchají, 
o  čem  hovoříme.  Jsou  tu  Skřivánkovy  všecky  tři,  a  s  Aninkou  Sturso- 
vou  vede  se  Mina  Jandíkova  —  Tušlova  láska." 

Tuší  obrátil  se  na  opatku,  a  rozhlédnuv  se  trochu  po  podsíni, 
běžel  za  dívkou  v  kloboučku,  jež  šla  několik  kroků  za  ním  s  tmavo- 
vlasou  mladinkou  Štursovou.  Anna,  dcera  hospodáře  z  Dolní  ulice, 
měla  úpravně  zapletené  vlasy  pokryty  pouze  tenkým  bílým  vy- 
šívaným šátečkem,  kdežto  Mina,  dítě  malého  úředníka  zámeckého, 
oděna  byla  zcela  „po  pansku". 

Student  ihned  výmluvně  se  rozhovořil,  a  dívky  odpovídaly  mu 
jednoslabičně  upejpavě ;  kdežto  však  Tušlovi  německá  řeč  plynula 
snadno.  Mina  mluvila  poněkud  nesměle,  a  Štursova  Aninka  již  do- 
konce každou  chvíli  v  české  oslovení  zapadala.  Byla  tudíž  ráda,  když 
přidal  se  k  nim  bratránek  Michl;  on  s  ní  mluvil  vždy  po  česku,  po- 
učoval ji,  leccos  s  ní  sdělil  nového,  —  před  ním  se  nikdy  rieostýchala. 
Tiišl  vida,  že  má  Aninka  také  průvodce,  oddělil  se  od  ní  a  pošeptal 
Míně,  jak  po  ní  dnes  toužil,  jak  po  celý  večer  jenom  na  ni  myslil 
a  dočkati  se  nemohl,  až  na  podsíni  se  objeví.  Dívka  cupitala  koketně 
vedle  něho,  rděla  se,  kadeře  z  pod  kloboučku  se  deroucí  si  opra- 
vovala prstíky  oděnými  v  síťované  rukavičky  a  ve  svém  blaženém 
zmatku  ani  nenamítla,  že  jest  tu  na  podsíni  již  dlouho  a  že  si  jí  pan 
Tuší,  jsa  zabrán  do  prudkého  hovoru  s  kollegy,  ani  nepovšiml. 

Stiehl  marně  se  ohlížel  po  Karlíkové,  a  vida,  že  Hledík  a  Ko- 
pecký přidali  se  k  dívkám  serbusovým  a  menší  studenty  vzali  si  do 
vleku,  uklouzl  jim  a  jimi  neviděn  bral  se  velikými  kroky  napříč  náměstí 
k  úzké  fortně,  vedoucí  na  valy  městské.  Odtud  přešel  po  lávce  náhon 
i  polovyschlou  Loučnou  a  po  příkrých  vydrolených  schodech  běžel 
k  Osickému  údolí,  aby  zde  vyčkal,  zdali  jeho  mladičké  lásce  po- 
dařilo se  z  dozoru  rodičů  ujíti. 

Anince  Štursové  se  dnes  zdálo,  že  je  bratránek  jaksi  změněn ; 
zeptal  se  sice,  jak  se  daří  rodičům,  zda-li  došlo  psaní  od  pana  „majstra", 
Františka,  který  v  Hradci  na  kněze  studoval ;  ale  po  jejích  odpovědích, 
nepříliš  obšírných,  se  rozprávka  vždy  přetrhla.  Osmělila  se  pak  sama 
navázati:    „Přečetla  jsem,  bratránku,  už  ty  knížky,  co  máš  vod  pana 
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pátera   Krále  a  co's    mi    pučil,  —  skládání  tý  jeptišky,  —  —  je  to- 
tuze  krásný,  k  pláči!" 

„Myrrhový  věneček"  anebo  „Serafku?"  zeptal  se  Michl,  vytrhnuv 
se  z  hlubokých  myšlenek. 

„Nejdříu  jsem  si  přečetla  „Myrrhový  věneček"  —  to  víš,  jde 
mi  to  eště  ztěžka.  Ale  tolik  se  mi  to  líbilo,  že  jsem  neměla  pokoje, 
až  jsem  i  „Serafku"  přeříkala.  Mamička  až  se  hněvala,  zhasla  mi 
kahánek,  —  ale  já  si  z  rána  přivstala."  Zasmála  se  tichým  smíchem 
a  upřímně  se  na  zachmuřeného  filosofa    podívala. 

„Dej,  Aninko,  na  knížky  pozor,  pan  páter  Král  si  jich  velice 
váží,  musím  mu  je  vrátit  až  na  ferije  pojedu.  Ale  koupím  ti  je,  až  budu 
moci,  abys  si  je  mohla  číst  často." 

„Pan  páter  Král  zná  tu  jeptišku?"   ptala  se  dívčinka. 

„Píše  si  s  Marií  Antonií,  čili  Dobrovlastkou,  jak  ona  si  také  říká, 
a  píše  si  s  mnohými  vlastenci,"  pravil  Michl  více  k  sobě,  než  k  dívce. 
„Budeš-li  míti  zalíbení  v  českých  knížkách,  opatřím  ti  jich,  Aninko^ 
vícej  a  také  tě  naučím  jim  rozumět  a  české  psaníčko  postavit.  Však 
jsi  z  českého  rodu    —   --" 

„Náš  František  má  knihy  jen  německý,  latinský  a  francouzský, 
—  já  vím,  že  český  skládání  nedokáže!  Až  budu  umět,  vysměju 
se  mu!" 

Švitoření  mladičké  sestřenice  naplnilo  Michla  napolo  útrpnosti, 
napolo  zalíbením,  chtěl  jí  odpověděti,  aby  se  zvráceností  bratrovou 
nedala  másti,  když  tu  k  nim  přidali  se  koliegové  se  Skřivánkovými, 
děvčaty  to  kyprých  tvarů  a  ohnivých  očí.  „Drašare,"  volal  Hledík,  < 
„panny  Skřivánkovy  nás  zvou,  abychom  šli  k  nim,  že  naučily  se 
novým  písničkám  a  že  je  dnes  večer  budou  zpívat.  Kopecký  je 
srozuměn,  ještě  Tušlovi  řekneme.  Pojď  raději  již  domů!" 

„Toť,  pane  Michl,"  zašveholila  Nanynka  Skřivánkova,  jež  stu- 
dentíka Keršnera,  s  Michlem  u  nich  bydlícího,  držela  za  ruku.  „Pojďte, 
navečeříte  se  a  potomej  budeme  zpívat.  Umíme  jednu,  ta  je  moc 
hezká,  koupily  sme  si  ji  na  jarmárce  májovým :  „Na  blízku  za  městem 
tam  spatříš  hrob,"  —  ta  se  vám  bude  líbit!" 

Jakmile  Nanynka  na  Michla  promluvila,  zarděl  se  filosof  a  sklopil 
oči.  Anna  Stursova  nepokojně  sebou  pohnula  a  na  serbusovu  holku 
se  zamračila,  studenti  se  usmívali,  vidouce  Michlovy  rozpaky,  a  jen 
druhá  Skřivánkova,  Kačenka,  opakovala:  „Je  moc  a  moc  hezká, 
a  smutná,  vo  samým  nešťastným  milování." 

pje  od  Hněvkovského,"  poznamenal  Michl,  ale  zůstával  neroz- 
hodně státi. 

„Od  našeho  purkmistra,"  škádlil  Kopecký.  „Tu  musíme  vyslechnor.t, 
prokázat  mu  poctu!" 

„Mně  se  zdá,  že  se  Drašarovi  dnes  nechce  ani  do  poslouchání 
písniček,  ani  mezi  panenky,"  škádlil  zase  Hledík.  „Už  má  toho  kněžství 
a  professorství  plnou  hlavu,  už  jako  by  študentem  nebyl!" 

Dívky  dívaly  se  na  mluvčího  udiveně,  a  všem  tkvěla  dychtivá 
otázka  na  rtech ;  filosof  si  toho  také  ihned  povšimnul  a  pokračoval  se 
smíchem:  „Vy  ještě  nevíte,  že  Drašar  chce  jít  k  Piaristům,  být  pro- 
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fessorein  a  knězem?    My     mu   ten    oumysl   zrázíme,     ale    on  si  asi 
říci  nedá,  a  již  začíná  býti  vážným,  již  mezi  ženské  nechce!" 

„Ty  ciíceš  tiejt  taky  panem  páterem,  bratránku?"  ptala  se  Aninka 
Štursova   lítostivě.    „To  budou  v  našom    rodě  sami    knězi  ..." 

„To  ubude  ženichů,  že,  panno  Aninko?"  smál  se  Hledík.  „Ale  za 
to  bude  více  kuchařek  a  hospodyfí  na  farách!" 

„jděte,  pane  Hledík,  vy  ste  škaredej,"  zamračila  se  Nanynka 
Skřivánkova. 

„Ale  šla  byste  k  Drašarovi  za  kucliařku,  kdyby  chtěl,  panno 
Nanynko,"  oplácel  jí  Hledík. 

„Že  to  prauda  nejní,  pane  Michl?"  obrátila  se  teď  dívka  k  filo- 
sofovi a  upřela  na  něho  svoje  zářící  oči.  „Že  se  k  pánům  Piaristům 
nedáte?" 

„Nejsem  ještě  rozhodnut,  —  rozmyslím  si  to,  —  poradím  se," 
koktal  Michl,  jehož  mátly  planoucí,  jakoby  v  slzách  plovoucí  oči 
Nanynčiny.  Když  se  od  dívky  odvrátil,  setkal  se  se  smutným  pohledem 
Aninčiným ;  dívenka  neříkala  nic,  jen  přistoupila  k  bratránkovi 
blíže,  jako  by  sobě  přála  znovu  s  ním  se  procházeti  a  s  nim  hovořiti. 

Kopecký  jí  splnění  touhy  té  úplně  překazil :  „Nestůjme  tu  a  pojďme 
ke  Skřivánkům,  jest  opravdu  pozdě.  Máme  také  ještě  trochu  učení 
na  zítřek,  to  abychom  pak  do  rána  bděli."  Obrátil  se  směrem  ke 
krátké  uličce,  jež  naproti  radniční  věži  vedla  na  náměstíčko  špitálské ; 
Hledík  dal  se  za  ním,  i  malý  Kopecký,  Pepíčka  Keršnerova  odvedly 
dívky  Skřivánkovy.  Tekla,  ve  věku  s  Aninkou  Štursovou  skorém  stejná, 
přikročila  k  ní:   „Pojďte  také  k  našim,  bude  se  vám  to  líbit." 

Anna  se  vypiala:    „Neé,    děkuju,    musím  s  Minou  Jandikovou." 

„Vona  rejši  s  panem  Tušlem,"  odpověděla  Teklička  poněkud 
zlomyslně  a  ukazovala  na  mladý  pár,  který  ve  velmi  důvěrném  hovoru 
k  sobě  se  kloně,  kolem  nich  kráčel. 

„Ať  si,  teda  pudu  sama  domů!"  rozhněvala  se  Aninka  a  již  od- 
trhla se  od  ostatních  a  pádila  po  podsíni  k  staré  poště  a  kolem  ní 
na  Dolní  ulici.  Hledík  sice  vyzval  Tušla,  aby  šel  také  poslouchat 
zpěv,  ale  ten  se  vymlouval,  že  vyprovodí  Minu  do  zámku. 

Písnička  „Na  blízku  za  městem"  čili  „Vnislav  a  Běla"  líbila  se 
opravdu  a  byla,  jsouc  ke  kytaře  zpívána,  nesčíslněkráte  za  večer 
opakována,  třeba  že  byla  tak  nekonečně  dlouhá.  Leč  Nanynka  Skři- 
vánkova s  lítostí  pozorovala,  že  „jejich"  pan  Michl  je  nepozoren 
a  smuten  a  že  ji  vůbec  dnes  jaksi  zanedbává.  Umínila  si,  že  si  ho 
také  všímati  nebude,  alespoří  na  den,  dva,  a  tak  jej  potrestá. 

Aninka  Štursova,  která  bez  dechu  přiběhla  domů,  vypravovala 
pak  své  matce,  jak  ty  serbusovy  holky  jsou  dotěrný,  že  i  ji  k  nnn 
zlákati  chtěly.  A  vypravovala  dále,  že  bratránek  Josef  chce  také  býti 
knězem  a  dáti  se  k  černým  pánům  professorům.  Paní  Stursová  ne- 
pochybovala, že  tak  učiní,  a  byla  přesvědčena,  že  její  zlý  švagr, 
Antonín    Petr  Michl    Poličský,    svou    tvrdostí  a  lakotou   syna   svého 

k  tomuto  kroku  donutil. 

(Příště  dále.) 
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Povídka. 
III. 


(F^okračováni.) 


Přece  jste  přišla,  milostpaní!  Děkuji  vám!"  pravil  pan  Dušek  ně- 
kolik dní  potom  u  mřížových  vrat  parku,  líbaje  mladé  paní  dvorně 
ruku.  Utrhla,  trochu  uzarděná  a  nespokojena  sama  s  sebou.  Jak  se 
stalo,  že  se  tu  ocitila? 

„Můj  choť  dopoledne  odejel,"  řekla  rychle,  jako  by  se  omlouvala, 
„do  V.  k  faráři  —  nějaký  těžký  případ,  snad  operace  bude  nutná.  Na- 
řídil, abych  jej  ke  třetí  hodině  čekala.  Šla  jsem  mu  naproti,  ale 
místo  očekávaného  přišel  poslíček.  Doktor  musí  se  tam  u  nemocného 
zdržeti  až  do  večera,  ne-li  přes  noc.  A  mne  —  ačkoliv  jsem  zvykla 
mužově  nepřítomnosti  —  zmocnila  se  divná  nějaká  tesknota.  Vyšla 
jsem  tedy  raději  ven  do  přírody.  Je  tak  někdy  na  vesnici  nudno  až 
k  sebevraždě!" 

Paní  Helena  se  usmála.  Docela  byla  přesvědčena,  že  jen  pouhou 
náhodou  ocitila  se  u  zahradních  vrat.  A  beze  všeho  rozmýšlení,  jako 
by  těmito  vraty  byla  dávno  zvykla  chodit,  vešla  do  parku. 

Dušek  sledoval  ji  o  krok  vzadu,  proto,  aby  viděl,  jak  mladičká 
paní  lehounce  kráčí  pružná  a  štíhlá.  Tak  jí  to  slušelo!  Šel  klidně, 
pohledem  labužnicky  těkaje  od  bílého  hrdla  až  k  podpatkům  drob- 
ných střevíčků.  Možno,  že  cítila  tento  pohled  —  mladé  dámy  mají 
zvláštní  smysl  pro  paprsky  obdivu,  i  když  zdánlivě  nevidí. 

„U  nás  doma,  na  statku,"  pravila,  „bývalo  veselo,  na  dvoře  plno 
drůbeže,  plno  dětí,  plno  života  a  práce  —  tady  je  nudno.  Hlavně, 
když  odjede  muž  na  celý  den  třeba." 

„A  přítelkyně  jste  tu  nenalezla,  milostpaní?" 

„Přítelkyně  —  myslím,  že  ne.  Ovšem,  jsou  tu  milé  paničky  a 
sousedky,  ale  —  "  Pam'  doktorová  nedopověděla :  ale  každá  má  již 
své  starosti,  mají  děti,  malé  děti.  Někdy  si  říkala,  že  nenávidí  malých 
dětí.  Maminky  se  s  nimi  mazlí  a  chlubí  se  jimi  —  je  to  protivné. 
A  celkem  nelítostné  od  maminek. 

„Procházky  omrzí!"  vykládala  s  trpkým  humorem.  „Zbývá  jen 
se  dívat  oknem,  jak  na  návsi  perou  se  psi." 
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„A  knihy?"  otázal  se  Dušek. 

„Knihy  — ?"  protáhla  trošku  hlas.  „Pravda,  knihy!  Celou  haldu 
jsem  jich  přečetla,  romány,  básně  a  —  omrzí  i  to.  Můj  muž  říká, 
že  kniha  je  nejlepší  přítelkyní.  Ale  i  přítelkyně  se  zprotiví,  povídá-li 
neustále  o  bůhví  jakých  vymyšlených  slastech  i  strastech.  A  básně? 
Je  trochu  dětinského  v  tom  opakování  se  rýmů  —  hračky!" 

Dušek  se  zasmál.  „Máte  pravdu,  milostpaní,  mně  také  se  tak 
zdá.  V^idím  cosi  nemužného  a  dětinského  v  tak  zvané  poesii.  Dámám 
bych  verše  odpustil,  ne  dospělému  muži.  Nikdy  jsem  neměl  rád  ani 
povídky  ani  básně.  Tuším,  že  jsem  nepřečetl  více  veršíčků,  než  které 
jsme  musili  čítati  ze  školních  knížek.  Snad  právě  ta  školní  poesie 
mi  odňala  cliuť  ku  další  četbě." 

„Možno  —   jako  mně!"  zasmála  se  paní. 

„Pamatuji  se,  jak  professor  rozplýval  se  nadšením,  nad  Gotheovou 
básničkou  (by!  jsem  vychován  v  německých  školách) : 

Uber  allen  Gipfein 

ist  Kuh, 

in  allen  Wipfeln 

spíirest  du 

kaum  einen  Hauch. 

Die  Vógelein  schweigen  im  Walde. 

Warte  nur,  balde 

ruhest  du  auch! 

Každé  slovíčko  rozbíral,  obracel  a  vážil,  až  do  znechucení.  A 
celkem,  odmyslíme-li  si  klinkavé  rýmy,  co  z  té  hračky  zbude  ?  Proč 
veršíčky  stloukat,  možno-li  takovou  všední  věc  říci  jedním  slovem : 
umřeš!" 

„Pravda!"  přisvědčila  Helena  venkovskému  esthetovi.  Umlkli  na 
okamžik.  Pod  stromy  bylo  ticho,  ani  lístek  se  nehnul,  jen  písek  pod 
nohama  chřestil. 

„Řekla  jste  něco?" 

Helena  udiveně  se  obrátila. 

„Řekla  jste:  umřeš!  Docela  zřetelně  jsem  slyšel!" 

Pokrčila  rameny.   „Patrně  vás  klamal  sluch!" 

„Neklamal,  milostpaní.  Zřetelně  jsem  slyšel:  umřeš!"  Dušek  byl 
bledý,  v  očích  mu  zahořely  těkavé  plaménky,  ale  usmíval  se:  „Zře- 
telně jsem  slyšel  —  vy  však  pravíte,  že  jste  nevyslovila :  umřeš  ! 
Tedy   někdo  třetí  —  Někdo,  kdo  jde  za  mnou,  po  mých  stopách." 

Helena  se  mimovolně  ohlédla,  zamrazilo  ji:  „Snad  by  bylo  přece 
jen  dobře,  kdybyste  se  uchýlil  o  radu  k  lékaři  —  k  psychiatrovi 
třeba,"  pravila  rozumně,   „jsou  to  patrně  chorobné  přeludy  —   " 

„Ah,  ne,  milostpaní,  nebojte  se,  zvykl  jsem  už,  a  zvyk  je  nej- 
lepším prostředkem  proti  šílenství." 

„Jak  to  myslíte?" 

„Tak,  milostpaní.  Člověk  otupí  časem.  Či  nestačilo  by  pouhé 
pomyšlení,  že  zítra,  pozejtří  čeká  nás  neodvratně  smrt  a  úplné  zni- 
čení, aby  člověk  sešilel?  A  hleďte,  lidé  žijí,  veselí  se,  ač  vědí,  že 
smrti  dříve  či  později  neujdou  —  to  způsobil  zvyk.  Otupěli.  A  jenom 
ve    chvilkách    rozjasnění    se    otřesou,     ohlédnou    se    za   sebe"     — 
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Dušek  se  usmál  tlumeně  —  „a  žijí  dál.  Od  mládí  si  zvykáme  na 
hrozné  vědomí,  že  jsme  se  zrodili  jen  proto,  abychom  umřeli.  Všechna 
náboženství  pohádkami  svými  o^ nesmrtelnosti  konejší  lidské  dušičky, 
zažehnávají  hrůzu  a  zoufalství.  Člověk  naučí  se  nemyslit  na  svůj  osud, 
a  když  přejde  mládí,  kráčí  unaven  cestou  života,  neptaje  se,  kam  ho 
vede,  hlavu  nakloniv  hledí  zarytě  do  země,  jako  uštvaný  býk  v  re- 
signaci  vleče  svoje  břímě,  čekaje  ránu,  která  ho  dříve  či  později  skolí. 
Už  jsem  zvykl,  milostpaní,  nemějte  o  mne  strachu.  Slýchávám  časem 
kroky  za  sebou,  prasknutí  sněti,  vídám  v  písku  lehounké  stopy,  se- 
třenou rosu  na  trávě,  rozkolísanou  ratolest.  —  Nevím,  kdo  jde  za 
mnou,  ale  buď  kdo  buď  —  jsem  klidný,  zvykl  jsem." 

Paní  doktorová  zamnula  ruku  o  ruku.  Opravdu  ji  mrazilo  v  tom 
vlhkém  stínu. 

„Je  vám  chladno,  milostpaní?  Je  říjen!  Dnes  ráno  byla  jinovatka. 
Zajdeme  ke  mně  —  do  domu.  Smím  se  těšit,  že  neodřeknete?"* 

Paní  Helena  stanula  nerozhodnuta.  Cosi  mile  důvěrného  slyšela 
v  pozvání,  ale  slušelo  se,  aby  sama  vešla  do  cizího  domu?  Konečně 
na  vsi  netřeba  snad  tak  přespříliš  dbát  měšťácké  etikety,  plné  směšných 
předsudků;  proč  by  neměla  vejít  s  panem  Duškem  pod  jeho  střechu? 
Očima  jej  přeměřila.  Stál  tu  s  kloboukem  v  ruce,  prošedivělý,  a  třeba 
statný,  přece  jen  stařec.  Usmívaje  se  hleděl  k  mladé  paní  —  v  té 
chvilce  mihlo  jí  hlavou,  že  uhodl  její  myšlenky  —  začervenala  se  a 
sklopila  oči. 

„Nebojíte  se  mne  přece?"  pravil  měkce.  „Jsem  již  dosti  stár, 
abych  nebyl  dámám  nebezpečný."  Pokrčila  rameny  a  šla  za  ním. 
Dům  dnes  jakoby  ožil,  dveře  i  okna  byla  zotvírána. 

„Trochu  nepořádku  naleznete,  milostpaní.  Naši  patrně  před  zimou 
ještě  uklízejí,"  omlouval  se  hospodář.  U  vchodu  potkali  šafáře.  Smekl 
poníženě  —  ale  paní  Helena  povšimla  si  jakéhosi  zlého  úsměšku  na 
jeho  rtech  a  záblesku  v  očích. 

„Co  nového?"  zeptal  se  ho  pán. 

„Nic,  milostpane!"  s  poníženou  poklonou  odpověděl,  „jen  v  to- 
várně —  " 

„Co  se  děje?" 

„Dělníci  trvají  na  tom,  že  zítra  přestanou  pracovat!" 

Dušek  odplivl,  aniž  odpověděl.  Se  zdvořilým  úsměvem  obrá- 
til se  k  mladé  paní,  která  si  vzpomněla  na  nevelkou  továrnu  pode 
dvorem,  nevlídnou  a  zapáchající,  které  na  svých  vycházkách  z  da- 
leka se  vyhýbala.  Tam  doktor  Chlad  někdy  na  rychlo  býval  volán, 
stalo-li  se  neštěstí. 

Pan  Dušek  okazoval  na  umělecké  kování  na  dubových  dveřích 
domu,  bronzovou  kliku  v  podobě  pitvorného  skřítka  a  zlacenou  mříž. 
Všude  stopy  dávné  nádhery.  Síň  klenutá,  široká,  že  možno  kočárem 
zajeti  až  ke  schodišti,  stupně  z  červeného  mramoru,  veliké  svítilny  na 
kovových  sloupcích,  ozdobné  zábradlí.  V  koutech  a  výklencích  sochy 
nymf. 

„Nelze  upříti,  že  můj  pradědeček  měl  vytříbený  vkus;  jsou  to  umě- 
lecké kousky  a  vybrané  s  gustem  zmlsaného  gourmanda,"  prohodil  Dušek 
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Helena  nadšeně  přisvědčila,  s  dětsl<ým  obdivem  prohlížejíc  všechno 
a  dotýkajíc  se  bílými  prsty  soch  i  kovaných  mříží. 

„Tehdy  byly  lepší  doby,  žilo  se  bezstarostněji,  zbývalo  více  času 
i  peněz  pro  umělecké  hračky.  Tehdy,  když  byl  pán  opravdu  ještě 
pánem  svých  poddaných,  neomezeným  ve  své  moci  všelijakými  zá- 
kony, slepenými  podnikavými  advokáty,  kteří  rozumějí  nejlépe  svému 
prospěchu.  Stýská  se  mi  po  těch  časech.  A  někdy  se  mi  zdá,  že 
nejsem  to  já  —  na  počátku  střízlivého  dvacátého  století,  že  dávno 
žil  jsem  —  tehdy  — " 

„V  době  pudrovaných  paruk  a  galantních  dobrodružství!"  usmála 
se  paní  doktorová. 

„Snad.  —  V  době  nejtužšího  poddanství  a  v  době  karabáčii." 
Pan  Dušek  se  upřímně  smál.  „Ano,  myslím,  že  by  se  mi  tehdy  na 
světě  líbilo,  že  bych  tehdy  mohl  býti  šťastným." 

„A  teď  —  na  počátku  dvacátého    století  —  nejste   šťastným?" 

„Zdá  se  mi,  jako  bych  pozdě  přišel  na  boží  svět,  o  stopadesát 
let  aspoň  — " 

Vystoupili  po  schodech  do  veliké  bílé  předsíně  s  mosaikovou 
dlažbou.  Se  stropu  visel  lustr  ze  světélkujících  krystalků,  v  koutech 
stáiy  vázy  s  kyticemi  ze  suchých  květin,  které  šelestily  v  průvane. 
Skleněné  dveře  na  balkon  byly  otevřeny.  Koberce  stočeny  ležely  po 
zemi,  v  cestě  stály  různé  kusy  nábytku,  křesla,  pohovky. 

„Řekl  jsem,  milostpaní,  trochu  nepořádku  tady  naleznete  — 
uklízí  se  ještě  před  zimou  a  —  znáte  to  sama  —  celý  dům  je  vydán 
na  pospas  nelítostným  rukám  služebných  duchů.  Slyším  ze  salonu 
řinkot  skla,  hospodaří  se  tak  vždy  ve  jménu  pořádku.  Musíte  pro- 
minout — " 

„Vy  odpusťte!"  vesele  namítla  paní  Helenka.  „Jenom  ženská  zvě- 
davost mne  sem  vedla,  přiznávám  se.  Tolik  se  bájí  o  vašem  obydlí  — " 

„A  lže  se,  přehání  se  jistě.  Nic  tu  není  zvláštního,  —  leda  vzpo- 
mínky starého  domu."  V  očích  se  mu  zamihl  stín.  Kdesi  za  dveřmi 
bylo  slyšet  rachot  posouvaného  nábytku.  „Na  štěstí  mám  tu  klidný 
útulek,  kde  vládnu  pouze  já.  Smím  vás  prosit,  milostpaní?"  Otevřel 
klíčem  jiné  dveře. 

Byl  to  prostranný  pokoj,  setmělý,  protože  byly  v  oknech  žalusie 
spuštěny.  Když  je  hospodář  otevřel,  podzimní  slunce  zasvitlo  dovnitř. 
Opravdu  rozkošný  útulek  —  jako  by  kousek  dávných,  dávných  časů 
byl  tu  uzavřen,  i  s  nějakým  divným  parfumem,  kterého  paní  Helenka 
neznala;  jakoby  teprve  před  chvilkou  na  rokokových  sedadlech,  na 
aksamitové  pohovce  odpočívalo  panstvo  v  pudrovaných  parukách, 
hřálo  se  u  mramorového  krbu,  zdobeného  skotačícími  andílky,  a  na 
stěně  v  okrouhlém  zrcadle  se  zlatým  rámem  jako  by  posud  utkvěl 
obraz  pyšné  krasavice,  která  se  tu  omeškala  o  celý  věk.  Zajisté  ona 
kdysi  tady  vládla,  —  v  celém  zařízení  pokoje,  v  každé  ozdůbce  bylo 
<:osi  zženštilého,  i  ten  parfum  jistě  vyprchal  z  dámských  rouch  a  ka- 
deří. Rozkošný  filigránský  stoleček  s  trojdílným  zrcadlem  byl  přeplněn 
různými  toaletními  potřebami:  byly  tu  alabastrové  nádobky  s  pudrem, 
vonná  mýdla,  jehlice  a  sponky,  hřebeny  ze  želvoviny  s  perlami.  A  na 
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ničem  neležel  prach  stáří,  nebylo  znáti,  že  všechno  to  jsou  přežilé 
mrtvé  památky,  —  naopak,  jako  by  teprve  včera  hřebínky  vypadly 
z  rozpuštěných  vlasů. 

Pani  doktorová  chvilku  postála  udivena  na  prahu,  nežli  vešla. 
Hostitel  se  usmíval. 

„To  jest,  co  jsem  vám  chtěl  okázat.  Jak  se  vám  tu  líbí?  Můj 
pradědeček  prý  zařídil  tento  budoár  svojí  milence.  Maďarka  byla. 
Tehdy  jinak  se  žilo.  Dovedli  si  lidé  život  zpříjemnit.  Hleďte,  každá  ma- 
ličkost jak  dýše  něžností,  v  celém  uspořádání  jeví  se  dětinské  potěšení 
ze  života.  Myslím,  že  v  tomto  ovzduší  smrt  sama  byla  příjemnější,  ne 
tak  strašidelná  jako  dnes.  Na  této  pohovce  jednou  z  rána  nalezli 
Maďarku  mrtvou." 

Paní  Helenka  neodpovídala,  hleděla  na  podobiznu  mladého  muže 
v  důstojnických  šatech,  která  visela  nad  pohovkou.  Skřížené  palaše 
byly  po  stranách.  Pohodně  tento  obraz  i  zbraně  rušily  soulad  pohád- 
kového útulku.  Pan  Dušek  viděl  její  udivený  pohled,  ale  jen  křeslo 
postavil  k  oknu,  hezounkou  podnožku,  hračku  pro  Popelčiny  střevíčky, 
pošoupl  k  němu  a  zval  trochu  tlumeným  hlasem:  „Na  chvilku,  milost- 
paní, odpočiňte  v  mém  domě,  ano?" 

Zavrtěla  hlavou,  ale  zraku  neodvracela  od  podobizny. 

„Nepoznáváte,  kdo  je  to,  milostpaní?" 

„Poznala  jsem  hned!"  odpověděla  prostě,  a  její  pohled  smekl 
se  úkosem  ke  starému  pánu.  Hospodář  v  té  chvíli  nedbale  seděl  na 
nízké  židli,  nohu  přes  nohu  přehodil  a  bradu  opřel  o  dlaň.  Černýma 
očima  díval  se  vzhůru  —  k  ní,  k  paní  Helence.  Obličej  jeho  byl  v  plném 
světle,  zdálo  se,  že  volil  vědomě  tuto  posici.  Paní  doktorová  vracela 
se  pohledem  k  obrazu  a  opět  k  mlčícímu  hostiteli.  Ano,  jedna  tvář, 

—  plamenné  oči  hledí  stejně  k  ní  —  pod  vypiatými  brvami  starce 
ještě  rezavěji. 

„Tehdy  —  před  válkou  — ^  na  rychlo  byl  tento  můj  obraz  zho- 
toven, nežli  jsem  odejel  k  svému  pluku.  Venkovský  maliř  jej  provedl 

—  náhodou  byl  opravdu  umělcem,  jak  svědčí  práce,"  hovořil  pan 
Dušek,  aniž  hlavou  pohnul,  jako  by  chtěl,  aby  mladá  paní  přirovnávala. 
Trochu  sněhových  vloček  mu  hodila  ubíhající  léta  do  černých  vlasů, 
trochu  stínu  bylo  ve  vráskách  na  čele  i  pod  očima,  ale  to  bylo  vše. 
A  pak  ona  jizva  na  skráni,  která  nijak  nehyzdila  obličej. 

„Realisticky  věrně  vypodobil  mne  bezejmenný  mistr,  řekl  bych, 
že  je  vidět  v  každém  tahu  úmornou  píli,  s  jakou  maloval.  Ruší  tento 
obraz  zde,  ne-li?  Visíval  druhdy  jinde,  ale  — "  nedořekl. 

„Vy  jste  se  zúčastnil  války  a  byl  jste  také  v  boji?"  ptala  se 
Helena  s  účastenstvím. 

„Ne  dlouho  —  u  Trutnova  byl  jsem  raněn  hned  před  počátkem 
bitvy  —  časně  z  rána"  — 

Vzpomínka  patrně  jej  unesla,  v  očích  se  mu  rozhořelo,  snad 
trochu  chlouby  znělo  v  jeho  hlase,  jak  bývá  u  starých  veteránů,  roz- 
hovoří-li  se  o  válce. 

„Byl  jarní  den  —  z  rána,  trochu  mlhy  se  táhlo  po  kopcích,  ale 
rychle  se  rozjasňovalo.  Naše  setnina  kryta  za  vysokým  svahem  v  polích 
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ještě  odpočívala,  vojáci  čistili  pušky,  někteří  podřimovali  rozvaleni 
v  osení,  jiní  zapalovali  dýmky,  jako  by  nic  nebylo  —  ale  nedaleko 
nás  už  třeskotaly  rány,  z  dálky  zahřměly  kanóny.  Náš  setník  — 
Prokop  se  jmenoval  —  seděl  na  mezi,  zamyšlen  pokuřoval  z  krátké 
dýmky,  vytasenou  šavlí  ryl  do  hlíny.  Byl  to  starý  voják,  před  lety 
z  trestu  byl  prý  odveden  —  úzkostlivě  dbalý  všech  předpisů  a  na- 
řízení, neohrožený  v  boji,  ale  za  mák  neměl  samostatného  úsudku. 
Nad  námi  počínaly  už  koule  svištět,  a  my  ještě  čekali  —  nepřicházel 
rozkaz,  co  máme  počít,  i  mužstvo  počínalo  už  býti  netrpělivo.  Jenom 
náš  setník  odevzdaně  čekal.  Ve  mně  vřela  krev  —  hlásil  jsem  se, 
že  se  s  několika  muži  podívám  s  nedalekého  návrší,  co  se  děje.  Ne- 
viděli jsme  ani  svých,  ani  nepřítele. 

„Dobře!"  pravil  setník  krátce,  „ale  nechoď  daleko."  Vzal  jsem 
jenom  dva  muže  a  šli  jsme  kryti  terénem.  Někdy  nad  námi  zafičela 
koule.  S  návrší  rozevřel  se  mi  rozhled,  viděl  jsem  naše  přední  hlídky 
skrčené  v  příkopech  a  brázdách,  po  úbočích  kopců  scházely  dlouhé 
roje  pruských  střelců,  bílé  obláčky  vyskakovaly  nad  nimi.  V  tom 
ozvala  se  trubka  —  ohlédnu  se :  naše  setnina  o  překot  se  řadí,  setník 
rozčileně  křičí,  mává  šavlí.  Patrně  došel  rozkaz.  A  první  četa  už  se 
dává  v  pochod  —  v  opačnou  stranu. 

„Pospěšle  na  svá  místa!"  volám  ke  svým  průvodčím,  ale  sám 
zvědav  ještě  jsem  chtěl  doběhnouti  vyššího  místa  —  několik  kroků  jen 
dále,  odkud  zdál  se  být  rozhled  lepší.  V  tom,  jak  jsem  se  vztyčil, 
cosi  mně  třesklo  do  levé  skráně  —  zapotácel  jsem  se  a  roztáhl  ruce. 
Krev  mi  zalila  oči,  cítil  jsem,  jak  pomalu  stéká  teplým  praménkem. 
„Moje  smrt!"  pomyslil  jsem  si  svaliv  se.  Na  okamžik  jsem  ztratil 
vědomí.  Najednou  kdosi  kabát  mi  rozpíná,  ruka  nějaká  hmatá  mi  na 
prsou  —  vzpamatoval  jsem  se.  V  náprsní  kapse  měl  jsem  tobolku, 
cítil  jsem  zřetelně,  jak  sáhl  kdosi  pro  ni.  Chytil  jsem  jej  za  ruku  — 
byl  to  jeden  z  mých  vojáků,  zbabělec.  Patrně  domníval  se,  že  jsem 
mrtev,  ale  když  jsem  jej  chytil,  zatřásl  se  a  smýkal  po  kolenou.  Byl 
jsem  s  ním  sám,  druhý  voják  odešel  k  setnině.  Odnikud  nebylo  vidět 
tam,  kde  jsem  raněn  ležel  za  vysokou  mezí,  maje  oči  napolo  ještě 
zalepené  krví.  Mohl  mě  dobít  a  tobolky,  o  které  patrně  věděl,  zmocnit 
se  beztrestně.  Po  bitvě  najdou  mne  mrtvého,  jako  najdou  sto  jiných, 
hodí  mne  do  jámy,  zakopají  —  a  nikdo  nebude  pátrat  po  lupiči.  Viděl 
jsem,  jak  tato  myšlenka  šlehla  mu  hlavou,  vyčetl  jsem  to  z  jeho 
tváří,  z  jeho  vzníceného  pohledu.  Těžce  oddychoval,  pěsti  se  mu 
svíraly.  Nepouštěl  jsem  jeho  ruku,  upřeně  zíral  jsem  mu  do  očí,  sle- 
duje každý  jeho  záchvěv. 

„Pomůžeš  mi  vstát  a  dovedeš  mne  k  našim!"  velel  jsem  ostře. 
„Slyšíš?"  Nemohl  jsem  přidati  žádnou  výhrůžku,  bylo  by  to  marné. 
Byl  jsem  v  jeho  moci.  Zlý  úšklebek  zahrál  mu  rty.  Ale  já  opakoval: 
„Rychle!  Zvedni  mne!"  Ještě  chvíle  prošla  —  pak  se  zachvěl,  ne- 
jistě očima  zatékal  a  sklopil  je.  S  pomocí  jeho  dostal  jsem  se  na  ob- 
vaziště  a  odtud  dále  do  nemocnice  a  domů." 

Paní  Helenka  naslouchajíc  neuvědomila  si,  že  pan  Dušek  upiatě 
se  ji  dívá  do  očí.  Ale  jakmile  se  zamlčel,  cosi  jako  by  jí  šlehlo  pal- 
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Čivě  do  tváří,  —  odvrátila  hlavu  a  začervenala  se.  Usmál  se  jenom 
a  pokračoval : 

„Od  té  chvíle  jsme  se  nerozešli.  Vystoupil  jsem  po  válce  z  vojska, 
a  Josef  následoval  mne  sem  na  statek." 

„Josef?  — Tof  onen  váš  šafář?''  podivila  se  Helenka.  „Ale  jeho 
pohled  je  nepřívětivý,  zlý,  nepřátelský!" 

Statkář  ještě  se  usmíval.  „Ano,  máte  pravdu.  Vím,  že  mne  nená- 
vidí. Snad  od  toho  okamžiku,  kdy  jsem  l3yl  v  jeho  moci,  kdy  mne 
mohl  bez  trestu  zabít.  Snad  ještě  dnes  lituje  ..." 

Paní  Helenka  potřásla  hezkou  hlavičkou,  nedívajíc  se  naň.  „Ne- 
snesla bych  na  blízku  takového  člověka.  Člověka,  který  mne  nená- 
vidí." 

„Je  mi  lhostejným,  protože  se  ho  nebojím.  Naopak,  vidím  rád, 
jak  se  mu  ve  zlomyslných  očích  zažehují  zelené  jiskry  vzteku." 

„Není  to  lehkomyslné  zahrávání  s  dravcem?" 

„Bojí  se  biče  můj  vlk!"  hlasitě  zasmál  se  Dušek  a  vstal. 

Než  vyšli  z  pokoje  ohlédla  se  mladá  paní  ještě  jednou  na  obraz. 

„Líbí  se  vám  onen  portrét?  Slušná  práce,  ne-lí?  A  jsem  si  ještě 
trochu  podoben?" 

Její  pohled  plaše  zavadil  o  statkáře.  „Zdá  se  mi,  že  není  možno, 
abv  tolik  let  byl  starý  tento  obraz." 

„Proč?" 

„Protože  —  tak  málo  jste  se  změnil."  Aby  se  nesetkala  opět 
s  divně  rozžhavenýma  očima,  obrátila  se  a  prohlížela  drobné  ozdůbky 
na  skříních. 

„A  více  zde  není  v  celém  domě,  čím  bych  se  pochlubil,  nežli 
tento  koutek,"  pravil  pan  Dušek. 

Vrátili  se  do  síně,  prošli  několik  pokojů,  opravdu  nic  nebylo 
tu  zvláštního.  Trochu  staromodní  těžkopádné  nádhery,  která  nijak 
nepřekvapovala.  Střízlivě  všechno  vyhlíželo  při  otevřených  oknech 
a  studeném  průvanu. 

„Pranic  fantastického,  jak  jste  snad  čekala,  milostpaní." 

Dvě  nebo  tři  služky  uklízely,  bosý  běhaly  s  vykasanými  rukávy. 
Stařena  nějaká  vysoká,  hubená  a  kostnatá,  křičela  a  rozkazovala.  Měla 
ještě  bohaté,  ale  jako  sníh  bílé  vlasy,  oči  drobné  a  žhavé.  Tváře  je- 
vily stopy  opršelé  krásy.  Když  vešla  paní  Helena  s  Duškem,  stařena 
udiveným  a  nepřátelským  pohledem  ji  přeměřila,  ustupujíc  z  cesty  ne- 
příliš ochotně  a  uctivě. 

„Moje  hospodyně  —  vlčice!"  přitlumeně  pravil  Dušek.  „Očima 
svítí  a  kousala  by  —  kdyby  se  nebála  biče.  Ale  už  jí  zuby  vypadaly  — 
viď,  Cilko?"  z  nenadání  obrátil  se  ke  stařeně  a  vzal  ji  za  bradu. 
„Kdo  by  dnes  řekl,  žes  bývala  žínka  jako  květ.  A  nekaboň  se, 
nemám  to  rád,  slyšíš?"  0.stře  zazněl  jeho  hlas.  „Chci,  abys  se 
smála!" 

Obličej  její  zkřivil  se  bolestně  —  paní  Helenka  pochopila,  že 
měl  to  býti  smích,  opravdu  smích,  ale  z  drobných  oček  sršely 
jiskry  a  svadlé  rty  se  chvěly. 


Kdo  tu?  185 


„Tak  tak,  má  milá!"  žertoval  pán.  „Vždyť  bys  pomalu  zapo- 
mněla se  smát.  Škaredíš  se  jenom,  a  smávala  jsi  se  přeci !  Vždyť  se  pa- 
matuji!" Jakýsi  nelítostný,  cynický  výsměch  zasyčel  z  jeho  slov,  a  ještě 
bolestněji  zkřivily  se  babiny  rty.  Nejasný  pocit  odporu  na  okamžik 
ozval  se  v  paní  doktorové. 

Na  nepřátelský,  ano  vyzývavý  pohled  jedovatých  očí  odvrátila 
se  pohrdavě.  —  Neměl  pravdu  pan  Dušek,  že  v  těch  staromodních 
pokojích  nebylo  nic  zajímavého ;  naopak,  zkušený  zrak  mladé  paní 
nalezl  tu  tak  mnoho  podivuhodného :  záclony,  podušky,  vzácné  vyší- 
vání, zázraky  práce  a  trpělivosti.  Kdo  to  tkal  a  pletl  a  vyšíval?  Zpuch- 
řelé  niti  místem  se  trhaly  stářím.  Od  některých  vzorků  nemohla  se  He- 
lena odloučiti,  tak  byly  mistrné  —  ale  studený  průvan  točil  se  všady 
a  pobízel  k  odchodu. 

„Necítíte  ztuchlinu  v  těchto  pokojích?"  ptal  se  nenadále  Dušek. 
„Mně  se  to  vždycky  zdá.  Nikdo  v  nich  nebydlí,  nepřicházím  sem  za 
celý  rok.  Mám  tuto  svoji  pracovnu  i  ložnici."  Otevřel  postranní  dveře. 
Paní  doktorová  nahlédla  jen  plaše  dovnitř.  S  jakousi  schvální  pro- 
stotou byl  těsný  pokojík  zařízen,  na  stěnách  křížem  visely  šavle.  — 
Obrátila  se  k  protějším  dveřím,  byly  zakryty  těžkou  černou  portierou, 
snad  proto  mladou  paní  zaujaly.  Dušek  prošel  mimo,  aniž  je  otevřel, 
ale  ona  nedovedla  potlačiti  všetečnou  otázku:  „A  tyto  zastřené 
dveře  —  ?"  Chvilku  neodpověděl,  zdálo  se,  že  jej  zamrzela  otázka, 
zahryzl  se  do  rtů.  „Tady?  To  je  pokoj  mé  paní.  Zůstává  zavřen  od 
její  smrti."  Zvolna  a  nerad  odpověděl.  Postihla,  že  otázala  se  nevhod, 
více  se  neptala  a  pospíchala  z  průvanu ! 

Když  kráčela  síní,  zahlédla  dveře  pohádkového  pokoje  z  doby 
rokoka  pootevřeny.  Neodolala,  ještě  jednou  chtěla  se  podívat.  Ale 
s  dušeným  výkřikem  odskočila  s  prahu.  V  pokoji  před  zrcadlem  stálo 
děvče  nějaké  mladé  a  kypré,  boso,  v  prosté  suknici,  s  košilí  červenou 
stužkou  pod  krkem  svázanou.  Zvedajíc  obě  ruce,  načechrávalo  proudy 
černých  lesklých  vlasů  a  spínalo  je  drahými  hřebeny  s  perlami.  Za- 
slechlo zavrznutí  dveří  —  klidně  se  obrátilo,  ruce  nespouštějíc.  A  na 
paní  Helenku  zadívaly  se  jiskřivé  tmavé  oči.  Obličej  děvčete  byl  po 
venkovsku  hezký,  zdravě  růžový,  smyslné  rty  se  pootevřely  —  patrně 
překvapením.     Více  mladá  paní  nezahlédla  —  běžela  už  se  schodů. 

Dušek  bezpochyby  pranic  nepozoroval,  neptal  se,  a  ona  se  ne- 
zmínila. Konečně  —  služka  nějaká  marnivá  si  tam  hraje,  fintí  se  před 
zrcadlem  cizími  šperky. 

„Jak  by  se  vám  u  mne  líbilo,  milostpaní?"  s  úsměvem  ptal  se 
Dušek,  kráčeje  opět  Helence  po  boku.  Podzimní  slunko  schýlené  k  za- 
mlženému západu  hrálo  v  opadávajících  haluzích  starého  parku,  zlaté 
lístky  kanuly  zvolna  lístek  za  lístkem,  jako  když  někdo  v  zamyšlení 
je  s  větví   otrhává  a  šeptá:    má  mne  rád?    nemá  mne  rád?   —  — 

Paní  doktorová  se  rozmýšlela.  „Hezké  je  tu  všechno,  ale  — " 
.za  chvilku  dodala:  „Jaksi  neútulné."  Rychle  se  omlouvala.  „Snad  že 
'dnes  je  všechno  rozházeno,  průvan  věje  v  pokojích  a  chladno  je  tam.- 

„Chladno  a  pusto!"  Dušek  přisvědčil. 
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„Řekla  bych,  že  tu  samota  straší.  A  z  té  samoty  —  možno  — 
rodí  se  i  chorobné  myšlenky,  které  vás  pronásleduji." 

Dušek  se  usmíval.  „Já  vím,  říkají  lidé  o  mně,  že  jsem  podivin.- 
Samotář.  Nevyhledával  jsem  společnosti,  přiznávám  —  společnost  tady 
na  vsi  —  a  netušil  jsem,  Bůh  mi  to  odpusť,  že  je  tak  blízko  —  rozto- 
milá  dáma,  která  — " 

Helena  zakryla  si  dlaněma  obě  uši  a  zasmála  se  vesele.  „Kdo 
by  řekl,  že  dovedete  tak  lichotit,  pane  statkáři!"  a  začervenala 
se.  Jako  holčičce  to  slušelo,  trochu  naivního  koketství  bylo  v  jejím 
pohybu,  a  patrně  těšila  ji  poklona.  Dušek  ji  pozoroval  jiskřivýma  o- 
čima,  omlouval  se  ještě. 

„Mně  samotné  je  divno,  že  jsme  se  tak  seznámili,"  řekla. 

„Tak  je  to  dobře,  po  sousedsku,  milostpaní." 

.,Vím,  že  mne  považujete  jen  za  vesničanku,  a  máte  snad  pravdu." 
Zdálo  se  jí,  že  uhodla,  ale  nehněvala  se.  Najednou  vzponměla:  „Pravil 
jste,  že  nemilujete  básní,  nerozumíte  jim  ;  —  ale  onen  rokokový 
pokoj  váš  je  jako  pohádka,  jako  z  nějaké  romantické  básně  vzatý  —  " 

„Ten  jediný!"  přikývl  Dušek.  „A  kdož  ví,  je-li  můj.  Stále  se 
mi  zdá,  že  obývá  a  vládne  tam  duch  mého  praděda." 

Už  otvírala  rty,  aby  se  zmínila,  že  viděla  tam  dnes  ne  ducha, 
ale  černooké  děvče  z  masa  a  krve,  když  Dušek  zamyšlen  pokračoval : 
„Kdož  ví,  není-li  ve  mně  jeho  duše?  aspoň  někdy.  Nezdává  se  vám 
také,  že  máte  dvě  duše?"  upřel  na  mladou  paní  své  podivné  oči. 
„Mně  často." 

Mlčela,  jen  se  usmívala.  Neporozuměla  patrně.  Bylo  jí  do  smíchu 
jako  veselému  děvčeti,  kterému  se  povedlo  provésti  tajně  nějaký  po- 
dařený žert.  Starého  podivína  navštívit,  prohlédnouti  tak  mimochodem 
jeho  začarované  hnízdo  a  —  za  zády  svého  muže!  Musila  se  do 
rtů  kousnout,  aby  nevypukla  ve  hlučný  smích,  ale  v  tom  přišlo  jí 
na  mysl,  že  provedla  cosi  nerozumného,  a  začervenala  se.  Snad  přece 
se  nesli;šelo,  aby  přijala  pozvání  —  sama,  bez  muže.  Nu,  pan  Dušek 
odpustí,  rozhodla  konečně,  a  muž  se  zasměje.  Ano,  zajisté  zasměje 
se.  Vždyť  je  to  směšné,  jak  se  dostala  všetečná  do  domu  starého 
samotáře  —  a  třeba  to  bylo  tak  trochu  po  venkovsku. 

A  vždy  veselá  a  drobet  lehkomyslná  (pokud  se  peněz  netýkalo) 
pohodila  hlavinkou  a  řekla:  „Opravdu,  i  mně  se  často  zdá,  že  lidé 
mají  dvě  duše :  jednu  pro  svět,  druhou  pro  sebe.  Viděla  jsem  už  ta- 
kové lidi  se  dvojí  duší.  Před  světem  jdou  samá  vážnost,  rozum  a  šle- 
chetnost, a  doma  v  nestřežené  chvilce  — "  zasmála  se.  „Ale  sama 
dosud  mám  podivnou  vzpomínku  z  dětství.  Bylo  mně  asi  deset  let, 
po  Otavách  pásli  jsme  na  lukách  krávy.  Jaká  byla  to  pro  mne  rozkoš 
s  dětmi  se  honit,  v  olších  nad  potokem  ohníčky  pálit!  Jednoho  dne 
—  slunce  hřálo,  kravičky  poléhaly  ve  stínu  —  vidím  jako  dnes  onen 
palouk  na  stráni  s  chomáči  babího  hněvu,  s  krtčími  hromádkami  v  zaschlé 
trávě.  Bylo  licho,  jenom  stehlíci  se  houpali  na  bodláku.  Moje  spolu- 
žačka Andula  Pánkova  seděla  vedle  mne  u  potoka  v  olšoví,  dlouhým 
prutem  šlehala  do  vody,  a  já  viděla,  když  jsem  se  nahnula,  v  potoce 
svoji  podobu,  červený  šátek  kolem  hlavy,  pod  ním  rozcuchané  světlé- 
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vlasy  a  modrý  kabátek.  Andula  šlehla  tam,  obraz  se  rozplynul  v  roz- 
čeřených  vlnkách,  ale  jak  jsem  zvedla  hlavu  a  podívala  se  přes  palouk, 
viděla  jsem  mezi  vysokým  bodláčím  a  babím  hněvem  blížiti  se  bosé 
děvčátko  v  červeném  šátku,  v  modrém  kabátě.  „Vždyť  jsem  to  já!" 
mihlo  se  mi,  zrovna  takové  světlé  rozcuchané  vlasy  jsem  měla.  A  děvče 
pořád  blíž  a  blíž.  „Andulo!"  zavolala  jsem,  „podívej  se,  kdo  tu  jde!" 
Ale  Andula  jen  oči  vyvalila.  „Co  se  ti  zdá?"  pravila.  Děvče  v  čer- 
veném šátku  na  okamžik  se  plaše  zastavilo,  jako  by  chtělo  se  dát  na 
útěk,  sotva  však  Andula  opět  jinam  se  zahleděla,  přišlo  až  ke  mně  — 
teď  jsem  určitě  poznala,  že  jsem  to  já.  Podívalo  se  na  mne,  usmálo 
se  a  pošeptalo:  „Babička  v  Poddubí  umřela!"  Já  vykřikla  a  vyskočila 
zděšena.  Měla  jsem  babičku  tak  ráda!  Ale  zjev  najednou  zmizel,  a  spo- 
lužačka se  ptala:  „Co  se  ti  stalo?  Třeseš  se  celá!"  Jase  rozplakala 
tak,  že  uklidnit  jsem  se  nemohla.  Když  jsme  domů  na  večer  dohnaly, 

přiběhl  právě  strýc  z  Poddubí  —  babička  opravdu  náhle  zemřela 

Ale  vás  ta  dětská  povídka  nebaví?  neposloucháte  — " 

Pan  Dušek  se  zastavil,  s  hlavou  ku  předu  schýlenou  zdál  se 
naslouchati  ne  paní  Helence,  ale  čemusi  v  dálce  —  Rty  sevřel.  V  obličeji 
jeho  jevil  se  nepokoj. 

„Neslyšela  jste,  milostpaní?"  optal  se  neočekávaně. 

„Snad  zase  hallucinace?"  pomyslila  si. 

„Ne,  tentokráte  to  nebyl  přelud  mysli,"  pokračoval  znepokojen. 
„Slyšel  jsem  zřetelně  parní  píšťalu  z  továrny." 

„Nu,  a  — ?"  paní  Helena  ještě  nechápala. 

„Signál.  V  továrně  stala  se  dojista  nějaká  nehoda  či  neštěstí!" 
Popošel  v  rozpacích  několik  kroků  a  nerozhodně  obrátil  se  ke  svému 
hosti.  „Odpustíte—?"  řekl  prosebně.  „Podívám  se  tam,  musím  tam 
být.  Nevím,  co  se  stalo,  snad  jde  o  lidský  život  —  dělníci  jsou 
velice  neopatrní  a  vlastní  nedbalostí  snadno  neštěstí  zaviní.  Prominete 
mi  zajisté,  milostivá.  Doprovodím  vás  — " 

Paní  Helenka  odmítavě  kývla  hlavou.  „Nezdržujte  se,  snad  je 
tam  vaší  pomoci  ihned  třeba.  Vrátím  se  sama.  vždyť  znám  cestu!" 
a  podávala  mu  ruku.  Políbil  ji  na  bílé  prsty  —  poplašená  se  zarděla. 
Ještě  tak  nerozhodnut  provázel  ji  chvilku,  ale  myšlenkami  nebyl  pří- 
tomen. Mlčel  a  ohiížel  se  v  onu  stranu,  odkud  byl  zaslechl  poplašné 
znamení.  Dlouhá  alej  byla  před  nimi.  Slunce  blízké  už  západu  celou 
ji  prozářilo,  zlaté  lupeny  javorů  tiše  odlupovaly  se  od  snětí  a  padaly 
pomalu,  točíce  se  v  nehybném  vzduchu. 

V  tom  na  druhém  konci  aleje  objevil  se  stín  —  člověk  překo- 
tem pospíchající.  Z  daleka  mával   rukama. 

„Josef!"  zvolal  pan  Dušek  a  pokročil  mu  vstříc.   „Co  se  stalo?" 

„Neštěstí!"  křičel  šafář.  Zděšení  hledělo  mu  z  očí.  „Neštěstí,, 
milostpane!  Novotného  v  továrně  zachytil  řemen  —  je  strašlivě  po- 
mačkán." 

„Jdu  tam  hned  —  co  lékař?  Poslali  pro  lékaře?" 

Šafář  oddychuje  pohlédl  k  Heleně.  „Pan  doktor  Chlad  náhodou, 
jel  okolo.  Zastavili  jej  a  zavolali." 
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„Hle,  vrátil  se  tedy  přece!    Půjdu  s  vámi,  dovolíte-li."    A  záro- 
^^eň  s  Duškem  pospíchala  alejí.    Mlčeli,  paní  doktorová  oddychovala 
pootevřenými  rty  zarděna  spěchem,  aby  stačila  mu  v  kroku.  Zamra- 
čen a  v  myšlenky  zabrán,  nevšímal  si  jí  skorém,  zrychluje  stále  kroky. 
Jenom  spadalé  listí  chřestilo  jim  pod  nohami. 

IV. 

Vyšli  z  parku  na  polní  cestu.  Továrna  byla  nedaleko  pode  dvo- 
rem, tam,  kde  veliká  cihelna  prořezávala  vysoké  vrstvy  červené  hlíny. 
Byla  stará,  začazená,  prosáklá  olejem. 

„Právě  chci  provésti  důkladnou  přestavbu,  nové  stroje  už  tam 
stavět  začínají,"  pravil  Dušek.   „Chci  zvětšit  závod  a  moderně  zřídit." 

„Jste  neúmorný,  stále  podnikavý!"  dovolila  si  paní  Helena  po- 
znamenat. ,;Ale  proč  tolik  starostí  berete  na  sebe?  Stále  v  práci  -— 
pro  koho?  Máte  snad  blízké  příbuzné?" 

Dušek  trochu  trpce  se  usmál,  pokrčil  rameny.  „Nikoho  nemám, 
milostpaní,  jsem  tu  sám,  nevím,  komu  připadne  jednou  mé  jmění,  za- 
nechám-li  jaké.  Ale  mám  rád  práci  pro  práci,  —  člověk  zapomene 
při  tom  a  přemlouvá  se,  že  je  na  světě  přece  k  něčemu." 

Cestou  rachotil  kočárek  s  jedním  koněm. 

„To  je  náš!"  zvolala  paní  Helenka.  Opravdu  v  kočáře  seděl 
doktor  Chlad  sklesle  a  unaveně. 

„lak  jest?"  volal  naň  už  z  daleka  Dušek. 

Porozuměl,  zasmušil  se.  „Mrtev!"  odpověděl  krátce.  A  podávaje 
ruku  statkáři,  usmál  se  truchlivě.  „Dnes  jde  smrt  se  mnou.  Druhý 
člověk  mi  umřel  v  náruči.  Ale  jděte  tam,  do  továrny,  bude  vás  tam 
třeba,  pane  Dušku.  Novotná  přišla  s  dětmi,  naříkají."  — 

Dušek  v  rychlosti  se  rozloučil  a  spěchal  k  továrně. 

Paní  Helena  vyskočila  lehce  na  kočárek,  doktor  otočil  jí  ruku 
kolem  těla.   „Kde  jsi  byla,  miloušku?" 

Pochlubila  se  a  s  potutelným  úsměvem  vyprávěla  o  své  návštěvě. 

Doktor  přimhouřil  oči.  „Vida,  kdo  by  v  tobě  tušil  takovou  ne- 
zbednici? Do  cizího  domu  vejde  jako  by  nic,  z  pouhé  zvědavosti." 
Bílými  prsty  pohladil  si  měkce  vous.   „A  je  pan  Dušek  tak  galantní?" 

Neskrblila  chválou.  „Stařeček!"  poznamenal  zlomyslně.  „Ruce 
li  líbal?" 

A  paní  Helenka  se  odmlčela.  Cítila,  že  se  červená,  zahryzla  se 
-do  rtu. 

„A  myslíš,  že  pan  Dušek  je  docela  už  takový  ubohý  stařeček?" 
prohodila  s  úsměvem,  hledíc  někam  stranou.  A  po  chvilce  řekla  vážně: 
„Škoda,  že  ti  farář  umřel." 

„Proč,  drahoušku?" 

„Jen  tak  —  "  Ráda  by  viděla,  aby  všichni  mužovi  pacienti  se 
uzdravili  —  byla  by  to  nejlepší   reklama.    „Škoda  pana  faráře!"   — 

Když  vešel  Dušek  do  továrního  dvora,  všechno  dělnictvo  tam 
stálo  ve  skupinách  v  živém  hovoru.  I  cihláři  z  cihelen  bosi,  s  vy- 
kasanými  rukávy,  umazaní  červenou  hlinou.  Uprostřed  na  zemi,  na 
nějakém  plášti,  ležel  zabitý,  ztrnule  natažen,  jaksi  nepřirozeně  dlouhý. 
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Tělo  bylo  do  polou  obnaženo,  rány  již  vymyty  nekrvácely,  ruce  měl 
složeny  na  prsou,  oči  byly  zatlačeny.  V  pootevřených  rtech  bělaly 
se  široké  zdravé  zuby  jako  v  úšklebku.  Na  kolenou  u  mrtvoly  na- 
říkala žena,  ječela,  spínajíc  nad  hlavou  ruce,  a  vlasy  rvala.  „Ooo! 
táto,  zlatý  táto  —  co  se  s  tebou  stalo?  co  s  námi  se  stane,  děti, 
dětičky  ubohé!  Kdo  nás  bude  živit?  Nejlépe,  aby  nás  taky  hodili  do 
hrobu  a  zakopali!"  Dvě  drobné  děti,  oba  hoši,  jeden  sotva  plénkám 
odrostlý,  druhý  o  málo  starší  v  rozepiaté  košilce,  kteří  ještě  nechápali 
celou  ztrátu,  klečíce  chvílemi  plakali  uděšeni  a  zase  ohlíželi  se  zvě- 
davě kolem  sebe,  na  tolik  lidí.  Starší  hoch  dotýkal  se  prstíkem  nahých 
prsou  otcových.  „Jéé!  studí!  tatínek  studí!"  šeptal  bratrovi.  Menší 
nemoha  dosáhnouti  přišoupal  se  blíž  a  umolousanou  ručkou  taky  do- 
tekl se  miívoly.  Vyvalil  modré  oči.  „Jé!  studí!"  zažvatlal  jako  ozvěna. 

Dva  mladí  dělníci  stáli  na  blízku  —  v  zubech  cigaretty.  „Ta 
dělá!  ženská!"    zasykl   jeden.    „Jako  by  ho  měla    bůhví   jak  ráda." 

„Celé  noci  se  toulala,  když  byl  muž  v  práci!"  Druhý  dodal  a 
odplivl.  „Takové  jsou  všechny.  Ještěrčí  plemeno.  Podívej  se,  za  vlasy 
se  chytá  a  ječí,  a  v  poledne  viděl  jsem  ji  s  Tondou  Světlíkem.  A 
bude  jí  zle?  Nebude.  Ještě  je  mladá.  Dostane  na  pohřeb  a  pomoc 
pro  sebe  i  pro  děti.  Proč  ječí?"  — 

Za  Novotnou  stály  dělnice,  většinou  starší  ženy,  jak  od  práce 
přiběhly,  rozčileně  hovořily,  mávajíce  rukama  všechny  najednou.  Ne- 
bylo rozumět,  jestli  litují  nebo  pomlouvají. 

Pan  Dušek  stanul  ve  vratech.  Za  ním  bylo  viděti  rudou  záplavu 
zapadajícího  slunce  na  pomračeném  nebi.  Příšerné  osvětlení,  —  lidé 
dostávali  černé  stíny,  které  pitvorně  se  prodlužovaly  po  zemi  i  po 
stěnách.  Shn  pánův  padl  do  prostřed  dvoru.  Dělníci  se  ohlédli  — 
zamlčeli  se  všichni  rázem.  Jenom  mladá  vdova  zaječela  hlasitěji : 
„Táto  náš,  kdo  mi  tě  nahradí?" 

Pán  došel  k  mrtvole.  Nikdo  ho  nepozdravil,  oči  všech  hleděly 
naň  zarputile,  vyzývavě.  Mlčky  postál  nad  mrtvým. 

Vdova  ječela:  „Táto,  drahý  táto,  kdo  bude  živit  děti?" 

„Mlč!'  temně  okřikl  ji  pán.  „Nouzi  trpět  nebudeš.  Jak  se  stalo 
neštěstí?"  obrátil  se  k  dílovedoucímu  Kozlovi,  malému  človíčku,  který 
s  čepicí  v  ruce,  umazán  celý  olejem,  s  poníženým  úsměvem  před 
pánem  přešlapoval.  Vysvětloval  spěchem  se  zajíkaje :  „Zkoušeli  jsme 
nový  stroj,  milostpane,  nový  stroj,  krásně  šel,  krásně.  Novotný  chtěl 
ložiska  namazat,  ale  nečekal,  až  se  zastaví,  nečekal,  běžel,  a  řemen 
jej  zachytil." 

„Vždy  totéž!"  prohodil  pán,  „vlastní  vinou,  vlastní  lehkomyslností 
přivodil  neštěstí!" 

„Mamon  ho  zabil!-'  Kdosi  vzadu  polohlasem  řekl.  Dušek  rychle 
se  ohlédl.  Všechny  oči,  s  nimiž  se  potkal,  plaše  se  klopily  anebo 
těkaly  stranou.  Pohrdavě  se  usmál.  Ale  znovu  týž  hlas  zahučel.  „Ka- 
pitál nás  ubíjí!"  Pán  uhodl,  kdo  to  řekl,  ale  brvou  nehnul.  „Před 
týdnem  Sojka  o  prsty  na  pravé  ruce  přišel  —  je  mrzák  do  smrti. 
Všichni  se  zmrzačíme  nebo  pobijeme  —  a  zač?  a  proč?"  mluvil 
mladý  dělník  v  modré  blůze.  Hubený  s  vysedlými  kostmi,  s  nízkým 
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čelem  a  žhavýma  očima.  Nebyl  zdejší,  teprve  nedávno  byl  přijat,  lišil 
se  od  ostatních,  měšťák  mezi  těžkopádnými  vesničany,  čilý  a  světem 
prohnaný.  Dával  to  cítit  soudruhům,  rád  by  si  všude  hrál  na  vůdce, 
ačkoliv  ho  neposlouchali,  s  nedůvěrou  se  dívajíce,  jak  se  práci  vy- 
hýbá, co  těžšího  chytře  přenechávaje  některému  hlupáku.  Dnes,  jak 
se  zdálo,  byl  napilý,  červené  skvrny  vystoupily  mu  na  hubených 
tvářích.  Když  promluvil,  potřásl  hlavou,  usmál  se  a  podíval  se  kolem 
šibalsky,  přimhouřiv  oči.  Ostatní  stáli  zarytě  mlčíce,  ale  myslili  si : 
„Čertův  kluk,  tenhle  Světlík !  hle!  hle!" 

„Protože  jsme  otroci  kapitálu !  nás  vyssává !  musíme  krev  dát, 
aby  páni  měli  se  dobře!"  ještě  mluvil  Světlík,  hlasitěji,  vyzývavěji. 
A  ohlédl  se  po  ostatních. 

Složiv  ruce  za  zády,  pán  vzpřímen  —  vyčnívaje  o  půl  hlavy  nad 
dělníky  —  zadíval  se  na  smělce,  zachytil  jeho  pohled.  A  stisknuv  rty, 
kráčel  přímo  k  němu.  Světlík  se  zamlčel,  neklidně  zamrkal  očima  a 
bezmyšlenkovitě  zastydlý  úsměv  utkvěl  mu  na  tvářích. 

Pán  stanul  před  ním.  „To  tys  hučel?"  pravil  ostře.  „Nepotřebuji 
tvé  krve.  Jdi!"  Velitelsky  okázal  na  otevřená  vrata. 

Dělník  nejprve  vytřeštil  oči  —  chtěl  cosi  říci,  ale  pak  se  hla- 
sitě zasmál.  Klobouk  pošinul  od  ucha  k  uchu  a  odsekl:  „Tím  lip! 
Omrzelo  mě  to  už  tady!"  Obrátil  se  jako  k  odchodu,  ale  najednou 
pohodil  hlavou,  podepřel  boky  a  zavolal:  „Půjdu  —  ale  až  budu 
chtít!  A  co  vy  — "  otočil  se  íc  dělníkům,  „necháte  to  tak?  aby  bez 
výpovědi  jako  psy  nás  vyháněli?  A  tykat  si  nedám!"  Počal  rukama 
rozhazovat,  do  prsou  se  bít,  rozčilovat  se,  pobíhaje  od  jednoho  ke 
druhému.  „Necháte  to  tak?" 

Dušek  se  díval,  a  bavilo  jej  pozorovati  stupnici  různých  pocitů 
v  drsných  tvářích,  rozněcující  se  odlesk  myšlenek  v  očích,  zachvění 
rtů,  úšklebek,  stín  shrnujících  se  vrásek  na  čele.  Tu  a  tam  potkal  se 
s  poníženým  úsměvem,  který  jako  by  prosil  za  odpuštění.  Někteří 
dělníci  pokrčili  rameny,  obrátili  se,  zvolna  odcházeli  se  sklopenými 
hlavami.  Ženské  se  rozprchly.  Byli  to  většinou  cihláři,  —  těžko  se 
revoltuje,  když  zima  na  krku  a  do  jara  dlouho  bez  práce. 

Dušek  zahlédl  Josefa,  —  stál  opřen  o  zeď.  Pod  staženým  klo- 
boukem oči  se  mu  blýskaly.  Díval  se  na  Světlíka  a  zase  k  pánovi, 
a  když  se  potkal  s  jeho  pohledem,  zachvěl  se,  zatřásl  rameny. 

Okřiknutá  vdova  plakala  tiše,  kolébajíc  se  na  kolenou  v  před 
i  v  zad,  sepiatýma  rukama  svírajíc  čelo.  Obě  děti  tulily  se  k  ní.  Dušek 
zavolal  čtyři  mladíky  z  těch,  kteří  odcházeli,  cihláře.  „Donesou  ti 
mrtvého  domů,  Novotná,  a  zítra  přijď  do  dvora.  Pohřeb  obstarám. 
Bude  ti  vyměřena  podpora." 

Žena  zavzlykala,  po  kolenou  smykla  se  k  pánově  ruce.  Uhnul 
se  jí.  „Nemáš  zač  děkovat.  Podporu  dostaneš  z  pojišťovny.  Ale  proto 
přece  přijď,  vím,  že  ti  bude  ještě  mnohého  třeba." 

„Milostpane!"  zaječela. 

Mávl  rukou.  Bylo  cosi  odpuzujícího  v  tom  posunku,  v  upiaté 
•chladnosti  pánově,  co  nedovedlo  vzbuditi  pocit  vděčnosti  a  zaráželo. 
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Přistoupil  1<  mrtvému  zamyšlen,  zadíval  se  na  ztuhlé  tělo,  které  v  šeru 
se  bělelo.  „Škoda  člověka!"  zašeptal. 

Mladíci  uložili  mrtvolu  na  nosítka,  pokryli  šatem  a  odnášeli.  Po- 
tácejíc se  následovala  je  vdova  s  dětmi,  micky,  pokud  nevyšla  ze 
vrat.  Venku  opět  ozval  se  příšerný  jek  a  naříkání. 

Kozel  neklidně  pocupávaje  s  místa  na  místo,  rozžehl  očazené 
lucerny  na  zdi. 

Pán  se  rozhlédl.  Byli  na  dvoře  už  jenom  dělníci  z  továrny,  ne- 
bylo jich  mnoho,  —  stáli  v  jednom  hloučku  pod  svítilnou,  dvě  ženy 
přidavačky  u  nich.  Světlík  ještě  rozčilen  vykřikoval:  „Tykat  si  nedám!" 

Dušek  pohrdavě  se  usmál.  „Chtěl  bych  s  vámi  promluvit!"  řekl 
dělníkům,  usednuv  na  jakousi  překocenou  bednu.  V  záři  svítilen  za- 
leskla se  mu  u  nohou  černá  kalužina  —  shýbl  se,  poznal,  že  je  to 
krev,  ale  nevzdálil  se,  jen  nohu  přes  nohu  přehodil,  loket  opřel  o  ko- 
leno, bradu  do  dlaně,  a  zadíval  se  na  své  dělníky,  kteří  neochotně 
se  přiblížili.  Asi  deset  jich  bylo  mimo  ony  ženy  a  Kozla,  dílovedoucího, 
který  ani  teď  mezi  dělníky  se  nepletl,  ale  kamsi  do  tmy  se  rozběhl 
drobnými  krůčky.  Josef  stál  zády  opřen  o  zeď  právě  pod  svítilnou 
ve  stínu,  do  obličeje  nebylo  mu  vidět. 

Dělníci  jaksi  mrzutě  zamračeni  čekali,  až  pán  je  osloví.  V  předu 
bezděky  ocítil  se  veliký,  tlustý  a  těžký  muž,  Lukáš.  Tučnost  jeho 
zdála  se  býti  chorobnou,  hlavu  měl  malou  a  nízkou.  Kdysi  nemocí 
přišel  o  kus  vrchního  rtu,  mezerou  bylo  vidět  žluté  zuby.  Kouřil  ne- 
ustále z  dýmky,  ani  při  hovoru  jí  z  úst  nevzal.  Snad  ona  tučnost 
působila  na  jeho  povahu ;  byl  váhavý,  nikdy  se  neukvapil,  vždycky 
rozvažoval.  U  soudruhů  pro  svoji  rozšafnost  a  proto,  že  byl  ze  všech 
snad  nejstarší,  často  býval  brán  na  radu,  ačkoliv  scházela  mu  energie, 
aby  byl  vůdcem.  On  býval  mluvčím,  on  a  maličký  Krupka,  žvatlavý 
mužíček  s  chytrýma,  černýma  očima.  Maličký,  a  ještě  se  krčil  za 
Lukášem,  kterému  rád  polohlasem  napovídal. 

Pak  tu  ještě  byl  šilhavý  Louda,  topič  Havránek,  vždycky  plný 
čtveráctví,  vždycky  hotov  někomu  něco  provésti  nezbedného,  ačkoliv 
právě  on  měl  nejméně  příčin  na  světě  se  radovat.  Ženu  měl  nemoc- 
nou už  kolik  let,  syna  mrzáka.  Ale  když  tento  hoch,  hrbáček  na 
tenkých  podlamujících  se  nožkách,  s  rukama  dlouhýma  až  ke  kolenům, 
přinesl  mu  oběd,  nezdržel  se  Havránek,  aby  i  před  nim  nezažertoval, 
až  hošík  upřímným  smíchem  slzel. 

„Do  větru  je  Havránek,  jako  hadr  na  holi!"  říkali  o  něm  sou- 
druzi. „A  co  je  do  toho:  nic  nemit  a  smutným  být?"  odpovídal  se 
smíchem.  Nikoho  nezarmoutil. 

Pomlouvali  jej  také,  že  nejraději  se  ženskými  žertuje.  I  teď,  když 
mlčení  chvilku  trvalo,  neubránil  se  a  šelmovsky  zašilhal  na  obě  při- 
davačky a  udělal  tak  zoufale  zkroušený  obličej,  že  baby  rychle  se 
odvrátily. 

Zamračený  Záviška  stál  vedle  hubeného  Kroutila  a  šeptal  mu  cosi 
do  ucha,  ale  Kroutil  neslyšel,  ruce  v  kapsách,  díval  se  vyvalenýma 
očima  na  pána  a  bezmyšlenkovitě  se  usmíval.  Ti  všichni  byli  ven- 
kované srostlí  s  hrudou,  v  továrně  hledali  jen  vedlejší  výdělek.  Doma 
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měli  hospodářství,  doškový  barák  ve  vsi  a  korec  nebo  dva  pole  k  němiL 
A  nedostaio-li  se  vlastni  půdy,  najímali  ještě,  aby  žena  s  dětmi  měla 
co  dělat.  Světlík  se  jim  vysmíval,  že  mají  v  žilách  hlínu ;  i  v  továrně 
vzpomínali  na  svá  políčka  a  přicházeli  do  práce  umazáni  hnědou  prstí 
na  rukou,  na  šatech  i  ve  vousech. 

Pak  tu  ještě  byl  Petr,  čeledín,  a  dva  výrostci,  oba  synové  Krou- 
tilovi,  ti  už  se  odcizovali  půdě,  nebylo  doma  v  chalupě  dosti  místa 
pro  ně  —  dvanáct  dětí  bylo,  jako  ptačí  mládež  vyletovali  z  přeplně- 
ného hnízda.  Toužili  do  světa  po  městském  životě,  a  už  se  mu  za- 
učovali, zabíhajíce  častěji  do  města,  do  veselých    krčem  za  holkami. 

Petr  byl  dobrák,  rád  měl  své  koně  a  byl  přesvědčen,  že  mu 
všichni  lidé  ubližují,  kde  mohou,  —  v  čemž  konečně  mnoho  nechybil. 

Pán  je  znal  všechny  odedávna  —  i  ty  dva  nejmladší  viděl  od- 
růstati na  svém  dvoře  a  na  mezích  polních.  Všem  tykal  ze  zvyku  — 
ne  z  pýchy.  Nejstarší  z  nich  —  Lukáš  a  Kroutil  byli  jeho  spolužáky  a 
soudruhy  z  dětských  let.  Druzí  byli  mnohem  mladší  a  do  práce  na- 
stupovali jako  hoši  —  tím  se  onen  zvyk  vyvinul.  Také  všichni  už 
léta  u  něho  pracovali.  Celý  jejich  život  znal,  —  tajností  nemají  tito 
venkovští  lidé,  —  jejich  radosti,  bídu,  chyby,  náruživosti.  Mnohým 
pomáhal  půjčkou,  a  stávalo  se,  že  i  hádky  a  nešváry  v  rodinách 
rovnal  svým  slovem  a  radil  v  nesnázích. 

Dělnictvo  se  tu  téměř  neměnilo.  Připoutáno  ke  kousku  vlastní 
půdy,  mimoděk  připoutáno  bylo  i  k  pánu. 

Teprve  poslední  dobou  nějaký  nepokoj,  jako  nejasný  ohlas  vzdá- 
lené bouře  dorážel  sem  do  odlehlého  kouta.  Lidé  počali  přemýšlet, 
těžce,  namáhavě  přemýšlet,  z  přemýšlení  vyrůstala  nespokojenost.  Lu- 
káš, který  byl  nejlépe  placen  a  měl  čtyři  korce  vlastní  země,  vždycky 
sám  sebe  proti  ostatním  pokládal  za  nejšťastnějšího  na  světě  (měl 
statnou,  zdravou  ženu  ještě,  a  dospělí  synové  jej  poslouchali  uctivě 
a  bez  podmínky,  jako  by  byli  malými  chlapečky),  najednou  sestaral 
o  deset  let,  chodil  s  hlavou  svěšenou,  nic  ho  netěšilo,  často  při  práci 
se  zadumal,  podepřel  čelo  do  dlaně  třeba  kdesi  u  stroje  a  přemýšlel 
o  svém  osudu.  Srdce  zalévalo  se  mu  rozněžněným  zármutkem,  a  do 
očí  stoupaly  mu  slzy,  dýmka  vyhasínala. 

A  Kroutil  se  Záviškou  pili.  Někdy  rozbíjeli  prázdné  láhve  od 
kořalky  a  říkali:  „Takhle  moci  to  všechno  roztřískat!"  Celkem  ne- 
věděli lidé  ještě  sami,  co  se  s  nimi  děje,  proč  naříkají  na  svůj  osud,, 
kterému  za  léta  už  byli  zvykli.  Ale  cosi  kvasilo  v  nich.  Čím  více 
přemýšleli,  tím  nešťastnějšími  byli.  Pán  viděl  i  to. 

A  teď  sedě  na  převrácené  bedně,  díval  se  s  ironickým  úsměvetn 
na  tyto  lidi,  kteří  každou  sobotu  přicházeli  k  němu  pro  výplatu,  pro 
peníze,  bez  kterých  hladověli  by  se  svými  rodinami.  Pro  ně,  když 
nebylo  v  továrně  co  dělat,  vymýšlel  jiné,  zbytečné  často  práce,  aby 
si  je  udržel  po  celý  rok  a  nasytil.  Pravda,  lie  z  nějaké  vzácné  lidu- 
milnosti, prostě  potřeboval  jich  práce,  jako  oni  jeho  peněz.  Kdyby 
nepřišli,  továrna  zůstala  by  stát,  pod  kotlem  by  vyhaslo  —  na  čas, 
ale  oni  brzo  by  hryzli  hladem  k  obědu  syrovou  řepu. 

Tak  myslil  oán  —  a  smál  se. 
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„Chtěli  jste  mi,  tuším,  něco  říci?"   pravil  obraceje  se  l<  Lukášovi. 

Ale  ten  hlavu  sklopil  a  prudce  zabafal  —  na  prázdno,  neboť 
dýmka  mu  vyhasla.  Krupka  cosi  mu  ze  zadu  napovídal  a  popostrko- 
val  jej  ku  předu.  Ostatní  stáli  bez  hnutí,  jen  Petr  mimovolně  zajel 
si  okoralými  prsty  do  vlasův  a  vzdychl. 

Světlík  netrpělivě  přešlapoval.  „Nu,  zbabělci!"  najednou  v  zadu 
zahučel.  „Pořád  jste  se  chystali,  a  teď  jako  by  neuměl  žádný  ani  pět 
počítat!"  A  poněvadž  pán  jej  neokřikl,  pokračoval,  vyrážeje  jednotlivá 
slova,  jako  by  četl  z  novin:  „Viděli  jste  ubohého  soudruha,  jak  umí- 
ral v  krvi,  to  je  oběť  kapitálu,  a  my  všichni  tak  zemřeme.  A  neze- 
mřeme-li  jako  Novotný,  tedy  nás  za  živa  odřou.  Jako  hovada  do 
smrti  musíme  táhnout,  aby  páni  mohli  se  v  kočáře  vozit!"  Rozčiloval 
se,  ale  jeho  hlas  zůstával  osamoceným.  Kolem  bylo  ztrnulé,  bázlivé 
ticho,  a  Světlík  bezděky  snižoval  hlas,  ochraptěl  a  odmlčel  se. 

A  v  tom  do  ticha  zašlehlo  slovo:  „Bič!"  Nebylo  vykřiknuto. 
Docela  klidně  opakoval  pan  Dušek:   „Podej  mi  bič!" 

Petr  čeledín  stál  tu  s  bičem  v  ruce,  nevěděl  o  tom  snad  ani, 
byl  už  tak  zvyklý.  Trhnul  sebou,  vyvalil  oči.  Nu,  ano,  jemu  to  pla- 
tilo. Bez  myšlenky  pokročil  a  podal  pánovi  bič.  Statkář  mu  jej  z  ruky 
prudce  vytrhl  a  švihl  na  prázdno.  Zasvištělo  to  vzduchem  ostře  a 
výhružně.  Malý  Krupka  se  otřásl,  a  Světlík  vzadu  skrčil  se  a  zamži- 
kal očima.  Pán  se  díval  naii,  a  Světlík  měl  nepříjemný  pocit,  jako  by 
řemínek  biče  mu  přejel  po  zádech. 

Tlustý  Lukáš  si  zapálil,  obláček  dýmu  vznesl  se  mu  nad  hlavu. 
„Chtěli  jsme  — "  promluvil  stařec  hledě  do  země,  „chtěli  jsme  milost- 
pána  prosit  — " 

„Žádat  — "  napovídal  Krupka,  jemuž  znělo  „prosit"  příliš  po- 
níženě. 

„—  prosit  a  žáJat,"  opravil  se  Lukáš,  „aby  nám  byl  plat  za 
hodinu  zvýšen  a  doba  zkrácena.  Chceme  to,  jako  jinde  chtějí.  Všady 
chtějí  přidat.  Spravedlivě  chtějí." 

Dušek  pohrávaje  bičem  se  usmál.  „Dobře.  Slyším.  Víte,  že  jsem 
vždy  vyšel  vám  ochotně  vstříc  a  vyplnil  obyčejně  vaše  přání  dříve 
ještě,  nežli  jste  je  vyřkli."  ./Vlluvil  trochu  přitlumeně,  jako  by  se  bál, 
aby  lidé  nepoznah  na  jeho  hlase,  že  je  rozčilen.   „Není  to  pravda?" 

„Pravda!"  přikývl  Kroutil,  ale  ihned  plaše  se  ohlédl  po  ostatních. 

„Nuže,  všechno  má  své  meze.  Zvyšujete  bezohledně  a  bez  pří- 
činy své  požadavky,  jen  proto,  že  kdosi  kdesi  —  křikloun  nějaký 
na  schůzi  nebo  sběhlý  student  v  novinách  —  vám  hloupým  napo- 
vídal něco  — " 

Ozvalo  se  hučení.  Nebylo  lze  rozeznat,  čí  to  hlas. 

„—  něco,  čemu  nerozumíte!"  dokončil  pán. 

„Ó,  rozumíme!"  najednou  promluvil  šilhavý  Louda  s  úsměvem. 
„Když  my  nebudeme  chtít,  ani  kolo  se  na  světě  neotočí!" 

Lukáš  ohlédl  se  po  něm  znepokojen.  „Že  všechno  zkazí,  tlachal !" 
pomyslil  si.  Malý  Krupka  zatáhl  jej  za  kabát.  Ale  Louda,  jednou  osmě- 
len, zvedl  hlavu  a  ještě  s  tím  úsměvem  pokračoval : 

IJ 
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„My  všemu  rozumíme,  všemu,  milostpane.  Na  světě  je  samá 
nespravedlnost,  proto  se  musí  všechno  převrátit!"  Tenhleten  Louda 
byl  považován  ode  všech  za  bázlivce ;  jeho  příklad  teď  povzbudil  Zá- 
višku,  že  nakroutil  dlouhé,  prokvetlé  kníry,  svraštil  obočí  a  zahučel : 
„Nemělo  by  tak  být  na  světě!"  Velmi  těžce  a  koktavě  mluvil,  alko- 
holik s  třaslavými  prsty.   „Pro  chudé  je  samá  otročina!" 

„A  bič!"  zasyčelo    posměšně  vzadu,  kde  stáli  bratří  Kroutilové. 

„Nejsme  dobytek,  jsme  lidi!"  písklavě  křikl  Světlík,  potřásaje 
rameny.  Pořád  měl  nemilý  pocit,  že  mu  řemínek  biče  jezdí  po  zádech. 

Dušek  se  zasmál,  hodil  bič  Petrovi.  „Vezmi  si  bič,  nepotřebuji 
ho.  Tedy  lidé?  Oh,  ty  tam!  Lidé!  Ty  a  já  jsme  také  lidé,  viď,  Svět- 
líku?" s  natrpklým  humorem  pravil.  „Či  mně  upřete,  že  jsem  člo- 
věkem, poněvadž  jsem  vaším  pánem  a  vy  mými  dělníky?  Člověk 
jsem  jako  vy!  Nebuďte  pyšni  na  to,  že  jste  lidmi,  moji  drazí.  Znám 
lidi,  vím,  co  zvířecích  choutek  vězí  v  nich  —  snad  vás  to  neuráží, 
lidé?"  Dělníci  v  jeho  slovech  cítili  posměšek,  nepokojně  přešlapovali. 

„Eh,  chcete,  abych  vám  okázal,  jací  jste  lidé?  Myslíte,  že  ne- 
vidím, když  kradete  ze  skladiště  dříví  a  pod  kotlem  uhlí  —  viď, 
Havránku?"  Havránek  překvapen  otevřel  ústa  v  bezděčném  úsměvu. 
„Že  nevím,  kam  před  týdnem  zmizel  sud  oleje,  —  prý  cestou  vy- 
tekl, viď,  Petře?"  Čeledín  vypoulil  oči.  Jako  když  zašvihne  bič,  všichni 
se  nějak  přikrčili.  „Jen  se  neklamte,  všechno  znám,  do  duší  vám  vidím. 
Vím,  kdo  ze  zlomyslnosti  hodil  kámen  do  stroje,  kdo  řemeny  pořezal, 
čí  vinou  zkazilo  se  za  měsíc  tolik  semene  —  dobře  znám  stopy,  které 
vedou  do  mého  sadu,  a  když  jdeš,  Loudo,  v  noci  na  mé  brambory, 
nezapomeii  tam  po  druhé  motyku,  musil  jsem  ti  ji  včera  sám  donést 
k  chalupě  a  přehodit  přes  plot,  abys  mne  neviděl  — "  Louda  zavrá- 
voral, brada  se  mu  zaklepala  jako  v  zimnici,  ačkoliv  pán  mluvil  leh- 
kým tónem  jako  v  žertu.  Všichni  stáli  s  očima  sklopenýma,  jenom 
hoši  Kroutilovi  a  Světlík  se  ušklebovali. 

„A  vidím  dál  — "  pokračoval  Dušek.  „Znám  vás  všechny  skrz 
na  skrz.  Vím,  jak  Záviška,  když  přijde  domů  napilý,  ženu  trýzní,  ke 
stolu  ji  váže  a  bije  a  kopá.  Jak  umořil  Kroutil  matku  výměnkářku 
hladem  — " 

„Ne!  neumořil!"  ozval  se  Kroutil  stísněně.  „To  ne — !"  zněla 
v  tom  úzkost. 

„Vím,  jak  Lukáš  svého  blbého  bratra  o  podíl  na  baráku  ošidil, 
jak  Petrova  žena  — " 

„Není  pravda!"  vykřikla  Peterka,  nežli  dořekl  a  rozčileně  pře- 
šlapovala. 

Druhá  žena  jí  po  boku  učinila  pohyb,  jako  by  chtěla  odejít,  ale 
zůstala  ztrnule  stát. 

Dušek  mluvil  chladně,  úsečně,  jako  když  bičem  šlehá.  „Vím,  že 
Pešoutka  prodala  za  padesát  zlatých  svou  dceru  židovskému  agentu, 
který  posílá  děvčata  za  ruskou  armádou  do  Mandžurska  — " 

„Ne!"'  zavyla  Pešoutka  — druhá  z  přidavaček  —  a  chytila  se  za 
hlavu.   „Moje  dceruška  zlatá,  nevinná!" 

Mladíci  Kroutilovi  se  chechtali. 
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„A  víš  ty,  Kroiitile,  co  dělají  tvoji  hoši,  když  večer  opíjíš  se 
kořalkou?"  jaksi  omrzele  již  a  patrně  znechucen  ve  své  obžalobě  ne- 
lítostně pokračoval  pán.  „Běhají  do  města,  zapadají  do  nejhorších 
putyk  a  berou  tam  mladší  sestry  s  sebou   — " 

Hoši  zahryzli  se  do  rtů,  začervenali  se  vztekem.  Světlík  s  úškleb- 
kem cosi  jim  šeptal. 

„A  pro  Světlíka  zítra  přijde  četník!"  ještě  dodal  statkář. 

„Proč?  proč?"  vykřikl  podrážděný  mladík. 

„Protože  jsi  ve  městě  nějakou  spolkovou  pokladnu  okradl!" 

Bylo  ticho.  Jenom  nesrozumitelné  hučení  se  ozvalo.  Peterka 
chtěla  křičet,  ale  bezzubá  ústa  jenom  se  jí  bez  hlasu  otvírala  a  za- 
vírala. Pešoutka  spínala  ruce  nad  hlavou. 

„Nuže,  takoví  jste  vy,  lidé,  vidíte,  že  vás  znám.  Chcete  to  po- 
příti? A  teď  —  domluvil  jsem  s  vámi!"  Dušek  se  trpce  zasmál. 

„O  mně  milostpán  nic  neřekl!"  pochlubil  se  polohlasitě  Krupka 
a  stranou,  aby  neviděli  druzí,  poníženě  očima  zamžikal. 

„Ne,  protože  jsi  na  sebe  nic  nevyzradil.  Jenom  na  ostatní  jsi  po- 
vídal!" 

Oči  všech  spočinuly  na  maličkém  Krupkoví.  „Zrádce !  Hle,  on 
je  zrádce!"  v  udivení,  s  výhrůžkou,  s  pohrdáním  pravily  oči. 

Pán  vstal,  obrátil  se  zády.  „Kde  je  Kozel?"  zavolal.  Dozorce 
odněkud  ze  tmy  tichými  kroky  přispěchal,  mlčky  stanul  před  pánem. 
„Zavři  továrnu,  —  dohlédni,  je-li  oheň  uhašen.  A  vy  — "  Dušek 
ohlédl  se  k  dělníkům  nedbale  přes  rameno,  „zítra  mi  povíte,  chcete-li 
pracovat  u  mne  dál  za  stejných  podmínek  jako  dosud.  Neboť  já  se 
svými  lidmi  nevyjednávám." 

Zahvízdl.  Josef  pod  lampou  zprudka  odskočil  ode  zdi.  Jemu  pa- 
třilo ono  hvízdnutí.  Pán  neměl  psa.  A  Josef  zaskřípěl  zuby. 

Dušek  odcházel,  klidně  ruce  maje  složeny  za  zády,  neohlédl  se 
již.  Za  sebou  slyšel  hlasy.  Dělníci  teprve  teď  se  rozhovořili,  posmě- 
chem, výhrůžkami  ulevovali  svému  vzteku.  Peterka  nabyla  hlasu,  Pe- 
šoutka ječela  v  hysterickém  pláči:  „Mé  děťátko  drahé,  nevinné!  Oni 
o  tobě  tohle  si  vymyslili!  Tohle  povídají!" 

Proti  Krupkoví  zvedly  se  ruce.  Kdosi  křičel:  „Oprátku  mu  dát 
na  krk!  Zrádce!  Zrádce!  Fuj!"  Mladí  hoši  nutiU  se  do  zpěvu,  něja- 
kou oplzlou  písničku,  kterou  pochytili  v  městských  krčmách,  noto- 
vali. Světlík  jim  pomáhal.  U  dveří  pronikavě  skřípal  zámek,  Kozel 
zavíral.  A  na  zemi,  jak  svítilna  větrem  zaplápolala,  leskla  se  kalužinka 
stydlé  krve.   — 

Dušek  kráčel  šerem,  cesta  v  polích  bělala  se  před  ním.  Na  nebi 
zaplálo  už  několik  hvězd,  červánky  vyhasly,  kolem  dokola  nad  ob- 
zorem ležela  mlha.  Zarudlý  měsíc  vystupoval  z  ní.  Chladný  dech 
večera  voněl  hlínou  dnes  oraných  polí.  Jako  stín  vlekl  se  Josef  tiše 
za  pánem. 

Nebylo  již  slyšeti  hluku  z  továrny  —  už  i  jek  Pešoutčin,  který 
nejdále  se  rozléhal,  zanikl  v  tichu.  Jenom  koroptve  ozývaly  se  v  bráz- 
dách. 
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Najednou  Dušek  zaslechl  za  sebou  kvapné  kroky,  sípavý  dech 
pospíchajícHio  člověka.  Neohlédl  se.  A  kdosi  jej  dohonil,  kráčel  mu 
po  boku.  Čpavý  dým  tabáku  zavál. 

„Já  jsem  to,  já,  Lukáš!"  tiše  se  ohlásil  onen  člověk  poposkočiv,. 
aby  pánovi  stačil. 

„Co  chceš  ode  mne?"  ptal  se  Dušek  nezvednuv  očí,  nezasta- 
viv se. 

Lukáš  odkašlal,  z  dýmky  začpělo,  pod  kusým  rtem  zaleskly  se 
zuby.  Usmíval  se  trpce.  „A  není  pravda,  co  jsi  řekl,  Jindro!"  najed- 
nou prohodil  skromně,  nevyzývavě.  „Nejsme  tak  zlí.  No,  ne!  Nepři- 
pravil jsem  bratra  o  jeho  podíl,  není  pravda.  A  jestli  hřešíme,  Jindro, 
nouze  nás  zavádí,  na  to  pamatuj.  Nejsme  tak  zlí  a  špatní,  jak  jsi  řekl. 
No,  ne!" 

Dušek  se  zastavil,  ostře  podíval  se  na  něho,  ale  nebyl  podrážděn 
tím,  že  dělník  se  odvážil  pánovi  tykat.  Lukáš  dovolil  si  někdy  mluvit 
s  ním  jako  se  svým  spolužákem,  s  nímž  od  dětství  vyrůstal.  A  právě 
vždycky,  když  pánovi  tykal,  hlas  jeho  zachvíval  se  poníženě,  jako  by 
prosil  za  prominutí.  Dušek  mu  nezazlíval,  nikdy  ho  neokřikl. 

„Oh,  vy!  Znám  vás!"  pravil,  „na  bídu  se  vymlouváte,  z  bídy 
hřešíte,  z  bídy  kradete,  —  a  lžete,  můj  milý !  Z  lakoty  ošidils  ty 
svého  bratra,  z  lakoty  umořil  Kroutil  matku  hladem,  z  lakoty  prodala 
Pešoutka  dceru  — " 

Lukáš  prudce  zvedl  ruku,  jako  by  chtěl  něco  říci,  ale  v  roz- 
pacích jen  očima  zamžikal  a  silně  zadýmal. 

„Pamatuj  si,  z  lakoty  se  rodí  vaše  hříchy!" 

Lukáš  vzdychl,  pokrčil  rameny.  „A  nikdy  jsem  nekradl  --"  skoro 
šeptem  poznamenal,  jako  by  pokračoval  v  nedokončené  řeči.  „Víš  to, 
Jindro,  třísku  jsem  ti  nevzal.  Ale  říkám  ti  tolik:  nepovolíš-li  dělní- 
kům, nepřijdou  do  práce  —  No,  ne,  nepřijdou.  I  kdybych  jim  řekl : 
,Pojďme !'  Nepřijdou.  A  já  jich  nezradím.  A  proto  už  nějak,  Jindro, 
v  dobrotě  ■ — " 

Dušek  místo  odpovědi  se  zasmál.  Opět  kráčeli  mlčky.  Prošli 
kolem  bílé  zdi,  blížili  se  vratům,  vedoucím  do  dvora. 

Najednou  Lukáš  dotkl  se  pánovy  ruky.  „Poslyš,  Jindro,  —  co 
dělá  děvče  —    Bětuška?"  Sotva  to  slyšitelně  zašeptal. 

„Dobrou  noc,  Lukáši!"  místo  odpovědi  temně  řekl  pán  a  vešel 
do  vrat. 

Josef  jako  stín  prosmýkl  se  za  ním,  ale  nežli  vešel,  obrátil  se. 
k  Lukáši  a  odplivl. 

(Pokračování.) 
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z  knihy  „Les  sept  femmes  de  la  Barbe-Bleue  et  autres  contes  merveil- 
leux"  přeložil  J.  M.  Plojhar. 

(Pokračování.) 

Kapitola  třetí. 

PAN  DE  QUATREFEUILLES  A  PAN  DE  SAINT-SYLVAIN 
HLEDAJÍ  ŠŤASTNÉHO  ČLOVĚKA  V  PALÁCI  KRÁLOVSKÉM. 

\J  nedočkavé  touze,  obléci  předepsanou  košili,  od  níž  očekával 
*  uzdravení,  dal  Kryštof  V.  povolati  pana  de  Quatrefeuilles,  svého 
prvního  podkoního,  a  pana  de  Saint-Sylvain,  tajemníka  svých  veli- 
telství, a  svěřil  jim  úkol,  aby  mu  zmíněnou  košili  opatřili  v  době  co 
možná  nejkratší.  Slíbili,  že  zachovají  v  tajnosti  účel  hledání.  Neboť 
bylo  důvodné  se  obávati,  že  celý  zástup  nebožáků,  a  obzvláště  lidí 
neštěstím  pronásledovaných  nabídne  králi  svou  košili  v  naději  na 
odměnu,  kdyby  rozletěla  se  mezi  lid  pověst,  jakého  léku  král  po- 
třebuje. Napadlo  je  také,  že  by  anarchisté  podstrčili  jedem  napuštěné 
košile. 

Oni  dva  šlechtici  se  domnívali,  že  naleznou  lék  doktora  Rodri- 
gue-a  v  paláci  samém,  i  přistoupili  ke  kulatému  oknu,  jímž  bylo  vi- 
děti procházející  se  dvořany.  Všichni,  jež  oknem  zahlédli,  měli  pro- 
dloužený obhčej  a  pobledlou  tvář;  měli  své  trampoty  a  svá  utrpení 
vyryty  na  čele ;  sžírala  je  touha  po  hodnostech,  řádech,  vyznamená- 
ních a  úřadech. 

Když  však  sešli  páni  Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvain  do  velkých 
komnat  palácových,  našli  tam  pana  de  Bocage,  spícího  v  křesle, 
s  ústy  otevřenými  až  k  lícním  kostem  a  s  rozšířenými  chřípěmi  ; 
tváře  měl  kulaté  a  zářící  jako  dvě  sluníčka,  prsa  mu  pravidelně  pra- 
covala, břicho  se  klidně  a  v  taktu  zdvihalo,  a  celá  jeho  bytost  byla 
usměvavá  a  vyzařovala  radost  od  lesklé,  lysé  lebky  až  k  prstům 
u  nohou,  jež  vějířovitě  byly  rozloženy  v  lehkých  tanečních  střevících, 
zdobících  rozkročené  jeho  nohy. 

„Nehledejme  již  nikoho,"  řekl  Quatrefeuilles,  když  ho  spatřil. 
„Až  se  probudí,  požádáme  ho,  aby  nám  dal  svou  košili." 

V  tom  však  protřel  si  spáč  oči,  protáhl  údy  a  rozhlédl  se 
žalostně  kolem  sebe.  Koutky  úst  mu  klesly,  tvář  se  zachmuřila,  a 
víčka  visela  mu  jako  plátěné  záclonky  na  oknech  chudiny ;    z  prsou 
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vydral  se  bědný  vzdech:  celá  jeho  bytost  jevila  nudu,  lítost  a  zkla- 
mání.    Poznav  královského  tajemníka  a  prvního  podkoního,  řekl : 

„Ach!  pánové,  měl  jsem  právě  krásný  sen.  Zdálo  se  mi,  že 
král  povýšil  můj  kraj  v  Bocage  na  markyzát.  A  hle!  byl  to  pouhý 
sen,  a  vím  příliš  dobře,  že  král  má  zcela  jiné  úmysly." 

„Pojďme  dál,"  řekl  Saint-Sylvain.  „Připozdívá  se;  nesmíme  zby- 
tečně mařiti  času." 

V  galerii  potkali  velmože,  který  udivoval  svět  silou  povahy  a 
hloubkou  ducha.  Ani  jeho  nepřátelé  neupírali  mu  nezištnosti,  přímosti 
a  odvahy.  Bylo  známo,  že  piše  své  paměti,  a  proto  lichotil  mu  kde 
kdo  v  naději,  že  bude  pak  odměněn  v  memoirech  a  zachová  čestnou 
pajnátku  potomkům. 

„Snad  jest  šťasten,"  řekl  Saint-Sylvain. 

„Zeptejme  se  ho,"  odvětil  Quatrefeuilles. 

Přistoupili  k  němu,  dali  se  s  ním  do  řeči,  a  zabočivše  v  hovoru 
na  štěstí,  otázali  se  na  věc,  jež  je  zajímala. 

„Bohatství  a  pocty  mne  nevábí,"  odpověděl  jim,  „a  nejzákonnější 
a  nejpřirozenější  náklonnosti,  péče  o  rodinu  a  radosti  přátelství  ne- 
plní mého  srdce.  Starám  se  pouze  o  obecné  blaho,  a  to  je  ta  nej- 
nešťastnější vášeií  a  nejzvrácenější  láska. 

Byl  jsem  u  vesla;  odepřel  jsem  podporovati  penězi  a  krví  na- 
šich vojáků  výpravy,  jež  pořádali  mořští  loupežníci  a  kupci  pro  vlastní 
obohacení  —  k  obecné  zkáze;  nevydal  jsem  loďstva  a  vojska  v  šanc 
dodavatelům,  a  byl  jsem  za  to  ubit  pomluvami  oněch  darebáků, 
kteří  mně  vyčtli  za  souhlasu  hloupého  davu,  že  jsem  zaprodal  svaté 
zájmy  a  slávu  vlasti.  Proti  lupičům  z  řad  vznešené  společnosti  nikdo 
mně  nepomáhal.  Želím  absolutní  moci,  když  vidím,  že  populárnost 
vyžaduje  jen  hlouposti  a  zbabělosti.  Slabost  králova  mne  plní  zou- 
falstvím; nezkušenost  a  nepoctivost  ministrů,  nevědomost,  podlost  a 
prodejnost  zástupců  lidu  vrhá  mne  střídavě  v  hrůzu  a  vztek.  Abych 
zmírnil  útrapy,  jež  ve  dne  prožívám,  píši  v  noci  paměti  a  uchovávám 
tak  žluč,  jíž  se  napájím." 

Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvain  smekli  hluboce  před  vznešeným 
a  ušlechtilým  velmožem,  odešli  několik  kroků  dále  a  stanuli  tváří 
v  tvář  maličkému  muži,  —  patrně  hrbatému,  poněvadž  mu  bylo  vi- 
děti přes  hlavu  záda,  —  který  nadutě  se  natřásal. 

„Bylo  by  zbytečné  s  ním  mluviti,"  řekl  Quatrefeuilles. 

„Kdo  ví?"  odvětil  Saint-Sylvain. 

„Věřte  mi:  znám  ho,"  pokračoval  podkoní;  „jsem  jeho  důvěr- 
níkem. Jest  spokojen  sám  sebou,  zakládá  si  na  své  osobě,  a  má 
proto  také  důvody.  Ten  malý  hrbáček  jest  v  oblibě  u  žen.  Dvorní 
dámy,  měšťačky,  herečky,  dobrodružné  slečinky,  koketky,  upejpavé, 
nábožné,  cudné,  všechny  nejpyšnější  a  nejkrásnější  ženy  leží  mu 
u  nohou.  A  poněvadž  je  všechny  ukojuje,  ubil  své  zdraví  a  otrávil 
si  život;  nyní  jest  stále  zasmušilý,  a  jeho  pokuta  jest  v  tom,  že 
stal  se  náramkem,  jenž  se  nosí  pro  štěstí." 

Slunce  šlo  spát,  a  dvořané  uklízeli  komnaty  paláce  v  domněnce,, 
že  král  se  již  nezjeví. 
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„Dal  bych  milerád  svou  košili,"  řei<l  Quatrefeiiilies.  „Moiiu 
směle  říci,  že  mám  šťastnou  povahu.  Jsem  stále  spokojen ;  jím  dobře 
a  piji  dobře,  spím  také  dobře.  Lidé  obdivují  mou  kvetoucí  tvář;  ří- 
kají, že  mám  hezký  obličej :  a  já  si  také  nestěžuji  na  obličej.  Ale 
pociťuji  v  močovém  měchýři  palčivost  a  tlak,  který  mně  kalí  radost 
ze  života.  Dnes  ráno  vydal  jsem  na  světlo  boží  kámen  veliký  jako 
holubí  vejce.  Bál  bych  se,  že  moje  košile  by  valně  králi  nepomohla." 

„I  já  bych  dal  svou  košili,"  řekl  Saint-Sylvain.  „Mám  však  také 
svůj  kamínek :  svou  ženu.  Oženil  jsem  se  s  nejošklivějším  a  nejzlo- 
myslnějším stvořením,  jaké  kdy  bylo,  a  ačkoliv  budoucnost  leží  v  ru- 
kou božích,  dodávám  směle,  s  nejošklivějším  a  nejzlomyslnějším  stvo- 
řením jaké  kdy  bude,  poněvadž  opakování  takového  originálu  jest 
tak  pravdě  nepodobno,  že  možno  je  nazvati  nemožným.  Jest  to  hříčka 
přírody,  k  níž  se  matka  příroda  dvakráte  nepropůjčí  ..." 

Pak  obrátil  ten  trapný  list  své  životní  knihy  a  řekl : 

„Quatrefeuilles,  příteli,  minuli  jsme  se  s  rozumem.  Šťastného 
člověka  nemůžeme  přece  hledati  ani  na  dvoře  královském,  ani  v  pa- 
lácích mocných  tohoto  světa." 

„Mluvíte  jako  filosof,"  odpověděl  Quatrefeuilles;  „vyjadřujete 
své  myšlenky  jako  ten  trhan  Jean-Jacques.  Mýlíte  se  však.  Mnoho 
šťastných  lidí  jest  v  královských  palácích  a  zámcích  šlechticů,  jako 
v  kavárnách  literátů  a  krčmách  navštěvovaných  dělníky.  Nenašli  jsme 
dnes  nikoho  v  galerii  paláce  proto,  poněvadž  jest  již  pozdě  večer, 
a  poněvadž  jsme  neměli  štěstí.  Pojďme  dnes  večer  do  královniny 
herny,  a  osud  jistě  nám  bude  příznivější." 

„Hledati  šťastného  člověka  za  hracím  stolkem!"  zvolal  Saint- 
Sylvain,  „jest  stejně  rozumné,  jako  hledati  perlový^  náhrdelník  v  řep- 
kovém poli,  nebo  pravdu  v  ústech  státníkových !  Španělský  vyslanec 
pořádá  dnes  v  noci  slavnost;  celé  město  bude  tam  shromážděno. 
Pojďme  tam,  a  naše  ruka  spočine  hravě  na  dobré  a  případné  košili." 

„Přihodilo  se  mi  několikráte,"  řekl  Quatrefeuilles,  ^jže  moje  ruka 
se  dotkla  košile  šťastné  ženy.  Učinil  jsem  to  rád.  Avšak  naše  štěstí 
trvalo  jenom  okamžik.  Neříkám  vám  to,  abych  se  chlubil  (nemám 
opravdu  příčiny),  ani  abych  vyvolal  minulé  štěstí,  jež  může  se  vrá- 
titi, neboť — proti  slovům  přísloví  —  každý  věk  hledá  totéž  rozptýlení. 
Mám  zcela  jiný  úmysl;  úmysl  vážnější  a  ctnostnější,  který  směřuje 
přímo  ku  vznešenému  poslání,  jež  na  nás  bylo  vloženo :  chci  vám 
svěřiti  myšlenku,  blesknuvší  mi  mozkem.  Nemyslíte,  Saint-Sylvaine, 
že  doktor  Rodrigue,  předpisuje  králi  košili  šťastného  člověka,  měl  na 
mysli  obě  pohlaví,  tedy  stejně  košili  šťastné  ženy  jako  košili  šťast- 
ného muže?  Já  kloním  se  k  tomu  názoru,  a  souhlasíte-li  se  mnou, 
můžeme  rozšířiti  pole  svého  pátrání  a  zdvojnásobiti  naději  na  úspěch, 
neboť  v  n  a  š  i  elegantní  a  ušlechtilé  společnosti  jsou  ženy  šťastnější  mužů : 
my  činíme  pro  ně  mnohem  více,  než  ony  pro  nás.  Kdyby  se  náš 
úkol  tímto  způsobem  rozšířil,  mohli  bychom  se  o  něj  rozděliti.  Tak 
na  příklad,  ode  dneška  večer  do  zítřejšího  rána  budu  hledati  šťastnou 
ženu,  a  vy  šťastného  muže.  Uznejte,  příteli,  že  ženská  košile  jest 
věc    velmi    choulostivá    a   jemná.     Dotkl  jsem  se  jednou  košile,    jež 
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vešla  se  do  prstenu ;  byla  z  batistu  jemnějšího  nežli  pavučina.  A  co 
byste  řekl,  příteli,  o  košili  dvorní  dámy  francouzské  za  dob  Marie- 
Antoinetty,  již  měla  dáma  smačkanou  v  účesu?  Doufám,  že  budeme 
tak  šťastni  a  odevzdáme  svému  králi  a  pánu  krásnou  plátěnou  košili 
s  vložkami,  s  valencienskými  krajkami  a  náramky  z  růžových  pentlí, 
lehčí  než  vánek,  vonící  kosatcem  a  láskou." 

Avšak  Saint-Sylvain  ohradil  se  rozhodně  proti  takovému  výkladu 
předpisu  doktora  Rodriguea. 

„Co  myslíte,  Quatrefeuilles?"  zvolal,  „ženská  košile  přinesla  by 
králi  pouze  štěstí  ženy,  jež  by  na  něho  uvrhlo  trampoty  a  hanbu. 
Nebudu  teď  rozbírati,  zda  jest  žena  schopnější  štěstí,  než  muž.  Není 
na  to  ani  kdy,  ani  příhodného  místa:  jest  čas,  abychom  šli  k  obědu. 
Fysiologové  přičítají  ženě  vybranější  citlivost,  než  nám ;  to  jsou  však 
nadsmyslné  všeobecnosti,  jichž  nikdo  nemůže  okem  postřehnouti,  ani 
ohmatati.  Nevím,  zda  naše  zdvořilá  společnost  —  jak  vy  zdáte  se 
věřiti,  —  jest  lépe  upravena  pro  štěstí  ženy,  než  muže.  Pozoruji,  že 
v  „našem  světě"  ženy  nevychovávají  svých  dětí,  nespravují  domác- 
nosti, že  nedělají  vůbec  nic,  a  přece  klesají  námahou :  ničí  se  tím, 
že  září,  mají  tedy  stejný  osud  jako  svíčka ;  nevím,  je-li  hoden  závi- 
dění. O  to  však  neběží.  Jednou  snad  bude  jen  jedno  pohlaví;  možná 
také,  že  budou  pohlaví  tři,  nebo  ještě  více.  V  onom  případě  bude 
pohlavní  morálka  bohatší,  rozmanitější  a  úrodnější.  Prozatím  máme 
pohlaví  dvě ;  jedno  podobá  se  ve  mnohém  druhému,  mužské  žen- 
skému, a  ženské  mužskému.  A  přece  jsou  rozdílná ;  každé  má  svou 
přirozenou  povahu,  své  zvyky  a  práva,  zvláštní  radosti  a  trampoty. 
Poženštíte-li  jeho  představu  štěstí,  jak  ledovým  okem  bude  hleděti 
král  na  paní  de  la  Poule  ?  A  snad  by  pak  dokonce  poskvrnil  čest 
naší  slavné  vlasti  ...  To  si  přejete  vy,  Quatrefeuillese? 

Pohleďte  v  královské  galerii  na  gobelín,  kde  znázorněn  život 
Herkula,  a  uvidíte,  co  stalo  se  onomu  hrdinovi,  který  měl  obzvláštní 
neštěstí  s  košilemi ;  obléknul  si  z  rozmaru  košili  Omfalinu  a  pak  do- 
vedl jen  tkáti  plátno.  Podobný  osud  chystá  vaše  neprozřetelnost 
našemu  jasnému  panovníku." 

„Ach!  ach!"  povzdechl  si  první  podkoní,  „jednejme  tak,  jako 
bych  byl  nic  neřekl,  a  nemluvme  již  o  tom." 

Kapitola  čtvrtá. 

JERONIMO. 

Palác  španělského  vyslanectví  zářil  do  noci.  Odraz  osvětlených 
oken  zlatil  oblaka.  Ohnivé  guirlandy  vroubily  cestu  parku  a  propůj- 
čovaly listí  průhlednost  a  lesk  smaragdů.  Bengálské  ohně,  zapálené 
pod  stromy,  lily  rudou  záplavu  na  oblohu.  Laškovný  větřík  přinášel 
rozkošné  zvuky  neviditelného  orchestru.  Elegantní  zástup  hostí  po- 
krýval trávníková  pole ;  ve  stínu  míhaly  se  štíhlé  fraky ;  vojenské 
uniformy  zářily  řády  a  kříži ;  světlé  postavy  klouzaly  se  půvabně  po 
trávnících  a  šířily  jemné,  omamující  vůně. 
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Quatrefeuilles  spatřil  dva  vynikající  státnílvy,  předsedu  niinister- 
:stva  a  jelio  předchůdce,  rozmlouvající  pod  sochou  Štěstěny,  a  chtěl 
-k  nim  přistoupiti.  Avšak  Saint-Sylvain  ho  od  toho  odradil. 

„Jsou  oba  nešťastni,"  řekl;  „jeden  nemůže  se  utěšili,  že  pozbyl 
moci,  druhý  se  chvěje,  aby  ji  neztratil.  A  jejich  pachtění  po  veřejné 
moci  jest  tím  žalostnější,  poněvadž  jsou  oba  mocnější  a  svobodnější 
v  soukromém  postavení  než  při  výkonu  mocí  veřejné,  kde  mohou 
se  udržeti  pouze  postupným  podrobováním  se  rozmarům  sněmoven, 
hověním  slepým  vášním  lidu  a  zájmům  peněžníkův.  Oba  ženou  se 
se  zápalem  za  svým  vlastním  okázalým  ponížením.  Ach !  Quatrefeuil- 
lese,  zůstaňte  u  svých  karet,  koní  a  psů,  a  netužte  nikdy  poroučeti 
lidem." 

Vzdálili  se.  Sotva  však  učinili  několik  krokův,  už  byli  přivábeni 
výbuchem  smíchu,  vycházejícího  z  lesíku ;  i  vešli  tam  a  našli  v  habří 
tlustého  muže,  nestoudně  roztaženého  na  čtyřech  židlích,  který  vřelým 
hlasem  vypravoval  příběhy  četnému  posluchačstvu,  jež  lpělo  pohledem 
na  jeho  rtech  antického  satyra  a  sklánělo  se  nad  jeho  nadlidskou 
tváří,  jež  zdála  se  potřísněna  kvasem  Dionysiovým.  Byl  to  Jeronimo, 
nejslavnější  muž  v  celém  království  a  jediný  miláček  lidu.  Mluvil 
plynně,  obratně  a  bohatě,  ko^^enil  řeč  vtipnými  průpovídkami,  vyjiiý- 
šlel  příběhy,  někdy  znamenité,  jiné  méně  dobré,  které  však  vesměs 
vyvolávaly  smích.  Vypravoval,  že  jednou  v  Athénách  uskutečnila  se 
sociální  revoluce,  jmění  bylo  rozděleno  a  ženy  prohlášeny  za  spo- 
lečný majetek,  že  však  iined  si  stěžovaly  ošklivé  a  staré  ženy,  že 
jsou  muži  zanedbávány,  a  že  byl  tehdy  vydán  na  jich  obranu  zákon, 
že  muži  mohou  pouze  přes  jich  těla  dostati  se  k  mladým  a  hezkým 
ženám ;  a  popisoval  se  hřmotnou  veselostí  směšné  sňatky  a  pitvorné 
milostné  projevy.  Pak  vypravoval  silné  a  peprné  historky  o  němec- 
kých židech,  o  knězích,  jeptiškách,  venkovanech,  nekonečnou  řadu 
vtipných  a  zábavných  anekdot. 

Jeronimo  byl  zázračným  řečníkem.  Když  řečnil,  mluvila  celá 
jeho  postava  od  nohou  až  k  hlavě,  nebof  v  něm  soustředěny  byly 
všechny  vlastnosti  a  všechna  kouzla  řečníka  bohem  nadaného.  Stří- 
davě vážný,  rozpustilý,  vznešený,  komický,  měl  v  hlase  nevyčerpa- 
telný zdroj  výmluvnosti,  a  týž  muž,  který  v  habří  debutoval  jako 
dokonalý  komediant,  vyvolal  nazítří  ve  sněmovně  svým  mohutným 
hlasem  bouři  výkřikův  a  potlesku,  rozechvěl  ministry  strachem  a  ga- 
lerie nadšením,  dokázal,  že  jeho  politické  řeči  vzrušovaly  všechny 
končiny  vlasti.  Chytrý  a  obratný  v  prudkosti,  měl  dobře  promyšleny 
i  výbuchy  vášně  a  prchlivosti,  stal  se  vůdcem  opposice,  aniž  byl 
na  štíru  se  stranou  vládnoucí,  pracoval  v  zájmu  lidu  a  současně  nav- 
štěvoval salony  šlechty.  Nazývali  ho  mužem  doby.  A  byl  mužem 
hodiny:  jeho  duch  přizpůsobil  se  vždycky  okamžiku  a  místu.  Myslil 
vždy  případně;  jeho  rozsáhlé  a  všední  vlohy  souhlasily  se  všedností 
občanů;  jeho  ohromná  prostřednost  zastiňovala  všechno  okolí:  viděli 
pouze  jeho.  Již  jeho  zdraví  by  mu  bylo  zajistilo  štěstí;  bylo  pevné 
a  otužilé  jako  jeho  duše.  Byl  velkým  pijákem  a  milovníkem  pečeného 
i  syrového  masa,    žil    ve  stálých  radostech  a  měl  lví  podíl  na  svět- 
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ských  rozkoších.  Když  Quatreíeuilles  a  Saint-Sylvain  slyšeli  ho  vy- 
pravovati znamenité  historky,  smáli  se  s  ostatními,  a  upozornivše  se 
loktem,  pošilhávali  po  košili  Jeronimově,  na  níž  svobodomyslně  byly 
rozlity  omáčky  a  vína,  památky  na  veselou  hostinu. 

V  tom  vkročil  na  trávník  pyšný  a  samotářský  vyslanec  hrdého  ná- 
roda, který  smlouval  se  s  králem  Kryštofem  o  své  zištné  přátelství. 
Přistoupil  k  slavnému  muži  a  poklonil  se  mu  lehce.  Jeronimo  ihned  se 
změiiil :  výraz  klidné  a  přívětivé  vážnosti  rozlil  se  mu  tváří  a  hlas, 
zbavený  hlučné  zvučnosti,  lahodil  vznešenou  řečí  uchu  vyslancovu. 
Celé  jeho  chování  prozrazovalo  smysl  pro  diplomatické  styky,  ducha, 
mezinárodních  sjezdův  a  porad  ;  jeho  postava  nabyla  jako  zázrakem 
diplomatické  důstojnosti  a  vzhledu  vyslance  od  kravaty  uměle  uvá- 
zané a  vzduté  košile  až  k  nemotorným  kalhotám.  Hosté  odstoupili, 
a  slavné  osobnosti  rozmlouvaly  dlouho  spolu  velmi  přátelsky  a  zdály 
se  býti  zcela  důvěrnými,  což  bylo  bedlivě  pozorováno  a  posuzováno 
přítomnými  státníky  a  dámami   „s  kariérou". 

„Jeronimo,"  prohodil  kdosi,  „stane  se  ministrem  zahraničních 
záležitostí,  kdykoliv  bude  chtíti." 

„Až  jím  bude,"  řekl  jiný,  „schová  krále  do  kapsy." 

Choť  rakouského  vyslance  prohlížela  zkoumavě  širokou  jeho 
tvář  a  řekla: 

„Ten  chlapík  jest  intelligentní,  vyšvihne  se  snadno." 

Po  skončené  rozmluvě  vydal  se  Jeronimo  na  procházku  po  za- 
hradě .se  svým  věrným  Jobelinem,  plameňákem  se  soví  hlavou,  který 
ho  všude  provázel, 

Tajemník  velitelství  a  první  podkoní  šli  za  nimi. 

„Jeho  košile  jest  nám  třeba,"  řekl  zcela  tlumeně  Quatrefeuilles- 
„Dá  nám  ji  však?  Jest  socialistou  a  potírá  vládu  krále." 

„Cha!  není  tak  zlý..."  ušklíbnul  se  Saint-Sylvain,  „a  pak  má 
ducha.  Nesmí  si  přáti  změny  ve  vládě,  neboť  patří  k  oposiční  straně. 
Není  nikomu  zodpověděn ;  jeho  postavení  jest  znamenité :  musí  si 
je  zachovati.  Dobrý  opposičnik  jest  vždy  konservativcem.  Buď  se 
důkladně  mýlím  —  anebo  jest  pravda,  že  ten  demagog  jest  dalek 
toho  škoditi  králi.  Budeme-li  si  počínati  obratně,  dostaneme  jeho 
košili.  Bude  jednati  se  dvorem  jako  Mirabeau.  Nutno  však  mu  dáti 
záruku,  že  jeho  čin  zůstane  utajen." 

Když  tak  rozmlouvali,  procházel  se  Jeronimo  s  kloboukem  sklo- 
peným na  jedno  ucho,  točil  holí  a  šířil  veselou  svou  náladu  a  žerty, 
vtipy,  špatné  slovní  hříčky,  oplzlé  dvojsmysly  a  příběhy.  Patnácte 
kroků  před  ním  šel  arbiter  elegantiae  a  kníže  mládí,  vévoda  des 
Aulnes,  potkal  známou  dámu,  pozdravil  ji  prostě  suchým,  přece  však 
velmi  půvabným  úklonem  hlavy.  Tribun  pozoroval  ho  bedlivým  po- 
hledem, pak  zvážněl  a  zamyslil  se,  a  pustil  těžkou  ruku  na  hřbet 
pelikána : 

„Jobeline,"  řekl,  „dal  bych  za  to  svou  populárnost  a  deset  let 
života,  kdybych  dovedl  tak  nositi  frak  a  mluviti  se  ženami  jako  onen 
větroplach." 


Košile.  205^ 


Jeho  veselost  byla  ta  tam.  Kráčel  zasmušile  se  svěšenou  hlavou 
a  pozoroval  mrzutě  svůj  stín,  který  vrhal  mu  ironický  měsíc  pod 
nohy  v  podobě  čínského  magota. 

„Co  to  povídal?  Tropí  si  žerty?"  zeptal  se  znepokojený  Qua- 
trefeuilles. 

„Nepromluvil  nikdy  upřímněji  a  vážněji,"  odpověděl  Saint-Syl- 
vain.  „Otevřel  nám  náhodou  palčivou  ránu.  Jeronimo  nemůže  se  utě- 
šiti, že  příroda  mu  odepřela  eleganci  a  šlechtické  mravy.  Není  šťa- 
sten. Nedal  bych  ani  čtyři  hrstky  země  za  jeho  košili," 

Čas  kvapil,  a  hledání  objevilo  své  obtíže.  Tajemník  velitelství 
a  první  podkoní  rozhodli,  aby  šel  každý  jinou  cestou,  a  ujednali, 
že  sejdou  se  u  oběda  v  malém  žlutém  salonku  a  sdělí  si  vzájemně 
výsledky  pátrání.  Quatrefeuilles  vyptával  se  s  oblibou  důstojníků, 
šlechticův  a  pánů  rozsáhlých  statkův,  a  neopomenul  vyzvídati  mezi 
ženami.  Saint-Sylvain  —  jsa  pronikavější  —  četl  v  očích  peněžníků 
a  pitval  útroby  diplomatů. 

Sešli  se  v  umluvenou  hodinu,  oba  s  dlouhým  obličejem. 

„Viděl  jsem  pouze  šťastné  lidi,"  řekl  Quatrefeuilles,  „ale  štěstí 
všech  bylo  zkaleno.  Důstojníci  schnou  touhou  po  povýšení,  kříži  a 
státní  podpoře.  Když  pak  vyznamenání  a  přednost  spadne  na  jejich 
soky,  kypí  jim  vztekem  žluč.  Viděl  jsem,  jak  při  zprávě,  že  generál 
de  Tintilíe  byl  jmenován  vévodou  des  Comores,  zežloutli  jako  ci- 
trony a  zezelenali  jako  ještěrky.  Pouze  jeden  z  nich  se  zarděl :  ra- 
nila ho  mrtvice.  Naši  šlechtici  hynou  nudou  a  trampotami  na  svých 
statcích ;  stále  se  soudí  se  sousedy,  jsou  svlékáni  a  vyjídáni  advokáty^ 
a  vlekou  v  starostech  svůj  zahálčivý  život. 

„Nepochodil  jsem  lépe,  než  vy!"  řekl  Saint-Sylvain.  „A  zvláště 
mně  zaráží,  že  lidé  trpí  z  opačných  důvodů  a  protivných  příčin. 
Spatřil  jsem  prince  des  Estelles,  který  se  trápí  pro  nevěru  ženy,  ne 
proto,  že  ji  miluje,  ale  že  uráží  jeho  sebelásku ;  a  vévoda  de  Mau- 
vert  je  nešťastný  z  toho  důvodu,  že  mu  žena  nechce  býti  nevěrnou 
a  připravuje  ho  svým  rozmarem  o  prostředky,  jimiž  by  mohl  po- 
vznésti úpadek  svého  domu.  Jeden  je  zasypán  dětmi,  druhý  jest  zou- 
falý, že  žádných  nemá.  Potkal  jsem  se  s  měšťáky,  kteří  sní  o  po- 
bytu na  venku,  a  s  venkovany,  kteří  myslí  stále  jenom  na  život  v  mě- 
stě. Mluvil  jsem  s  dvěma  odborníky  pro  „čestné  záležitosti" :  jeden 
naříká,  že  zabil  v  souboji  člověka,  který  mu  přebral  milenku,  druhý 
nemůže  si  odpustiti,  že  chybil  soka." 

„Nebyl  bych  nikdy  uvěřil,"  povzdechl  si  Quatrefeuilles,  „že 
jest  tak  obtížno  potkati  šťastného  člověka." 

„Snad  jest  nezdar  pátrání  částečně  námi  zaviněn,"  namítl  Saint- 
Sylvain;  „hledáme  bez  methody,  jen  tak  na  zdařbůh,  a  nevíme  ani 
jasně,  co  hledáme.  Neřekli  jsme  si  definici  štěstí.  Nutno  ten  pojem 
vymeziti." 

„Byl  by  to  zmařený  čas,"  odvětil  Quatrefeuilles. 

„Promiňte,"  bránil  se  Saint-Sylvain.  „Až  si  pojem  vymezíme,  to 
jest:  omezíme  a  určíme  dle  času  a  místa,  budeme  míti  více  možnosti^ 
nalézti  šťastného  člověka." 
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„Nevěřím  tomu,"  řekl  Quatrefeuilles. 

Přece  však  se  shodli  na  tom,  že  poradí  se  o  té  věci  s  nej- 
moudřejším mužem  království,  s  panem  Chaudesaiguesem,  ředitelem 
knihovny  královské. 

Když  vešli  do  paláce,  bylo  již  slunce  nad  obzorem.  Kryštof  V. 
měl  špatnou  noc  a  žádal  netrpělivě  léčivou  košili.  Omluvili  se,  že 
nic  nepřinesli,  a  vystoupili  do  třetího  poschodí,  kde  přijal  je  pan 
Chaudesaigues  v  ohromné  komnatě,  jež  hostila  osm  set  tisíc  tiště- 
ných svazku  a  rukopisy. 

Kapitola  pátá. 

KRÁLOVSKÁ  KNIHOVNA. 

Když  je  posadil,  kynul  jim  knihovník  rukou  na  množství  knih, 
narovnaných  kolem  čtyř  zdí  od  podlahy  až  ke  stropu. 

„Neslyšíte  nic?  Neslyšíte  vřavy,  již  tropí?  Mám  již  z  toho  pro- 
trhané ušní  bubínky.  Mluví  všechny  najednou  a  všemi  jazyky.  Roz- 
umují o  všem:  o  bohu,  přírodě,  člověku,  času,  počtu  a  prostoru, 
o  poznatelném  a  nepoznatelném,  o  dobru,  zlu,  vše  zkoumají,  vše  po- 
pírají, vše  potvrzuji  a  vše  vylžou.  Mluví  moudře  a  žvástají.  Jsou 
mezi  nimi  vážné  i  lehkomyslné,  veselé  a  smutné,  stiučné  a  nabu- 
břelé; většina  nemluví  o  ničem,  počítá  pouze  slabiky  a  spojuje  zvuky 
■dle  zákonů,  jichž  původu  a  duchu  nerozumí :  ty  knihy  jsou  ze  všech 
nejspokojenější.  Jsou  také  knihy  rázu  přísného  a  zasmušilého,  které 
hloubají  pouze  o  věcech  zbavených  citlivosti  a  liledají  záštitu  v  hmot- 
ném dotyku ;  ohánějí  se  prázdnou  prostorou  a  zabíhají  do  neviditel- 
ných oddělení  nicoty :  jsou  to  zuřiví  obhájcové,  kteří  vynakládají 
celé  zásoby  své  sanguinické  povahy  na  záchranu  svých  „jsoucností" 
a  „symbolů".  Nezastavuji  se  u  těch,  které  vypravují  dějiny  své  doby 
anebo  doby  před  nimi,  neboť  nikdo  jim  nevěří.  Ostatně,  jest  jich 
zde  osm  set  tisíc,  a  nenalezl  jsem  ani  dvě,  jež  by  smýšlely  úplně 
souhlasně  o  tomže  předměte,  a  ony,  jež  vzájemně  se  opakují,  ani  si 
nerozumějí.    Nejčastěji  nevědí,  ani  co  samy  říkají,  ani  co  řekly  jiné. 

Pánové,  když  slyším  ten  tisícihlasý  ryk,  myslím  často,  že  se 
zblázním,  jako  se  zbláznili  všichni,  kdo  trávili  svůj  život  v  této  kom- 
natě přede  mnou,  leč  by  sem  vkročil  někdo  od  přírody  blbý,  jako 
můj  velebný  kollega,  pan  Froidefond,  kterého  vidíte  seděti  proti  mně 
a  zapisovati  do  seznamů  s  klidným  nadšením.  Narodil  se  prostodu- 
chý, a  prostoduchý  zemře.  Byl  jednotný  vždycky  a  ve  všem  a  neroz- 
<ivojil  se.  Neboť  jednotnost  nikdy  nezplodí  různosti,  a  v  tom  —  pánové, 
upozorňuji  vás  na  to  příležitostně,  —  vězí  první  obtíž,  s  níž  se  setká- 
váme, když  pátráme  po  původu  věcí:  když  příčina  nemůže  býti 
jednotná,  musí  býti  dvojí,  trojí,  mnohonásobná,  a  to  těžce  uznáváme. 
Pan  Froidefond  má  prostinkého  ducha  a  čistou  duši.  Žije  v  sezna- 
mech knih.  Zná  nadpisy  a  formát  všech  knih,  jimiž  jsou  obloženy 
tyto  zdi,  a  osvojil  si  tím  způsobem  jedinou  přesnou  vědu,  jíž  lze 
v  knihovně  nabýti;  a  poněvadž  nevnikl  do  žádné  knihy,  uchránil  se 
zmalátňující  nejistoty,  stoústého  bludu,  hrozných   pochybností,  příšer- 
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ného  neklidu,    všech    oněch  oblud,    jež    zplozuje    četba    v    úrodném 
mozku." 

„Jest  tedy  šťasten!"  zvolali  současně  oba  hledači  košile. 

„Jest  šťasten,"  pokračoval  pan  Chaudesaigues,  „ale  neví  o  tom. 
A  snad  jest  šťastným  jen  ten,  kdo  si  toho  jest  vědom." 

„Hle!"  zvolal  Saint-Sylvain,  „žije  tedy  pouze  ten,  kdo  žije  vě- 
domě, a  šťastným  jest  jen  ten,  kdo  ví  o  svém  štěstí." 

Avšak  Quatrefeuilles,  který  nedůvěřoval  mudrování  a  věřil  ve 
všem  jenom  své  zkušenosti,  přistoupil  ke  stolu,  kde  sestavoval  pan 
Froidefond  seznamy,  jsa  obklopen  haldami  starých  knih  vázaných 
v  teletině,  skopovici,  safiánu,  velinu,  pergamenu,  vepřové  kůži,  dře- 
věných deskách,  a  dýchal  prach,  plíseň  a  myšinu. 

„Pane  knihovníku,"  řekl  mu,  „shbte,  že  mi  odpovíte.  Jste  šťa- 
sten?" 

„Neznám  dílo  tohoto  jména,"  odpověděl  starý  písařík  katalogů. 

Quatrefeuilles  pokrčil  zoufale  rameny    a  vrátil  se  na  své  místo, 

„Uvažte,  pánové,"  řekl  Chaudesaigues,  „že  antická  Cybele,  nosíc 
pana  Froidefonda  u  svých  kvetoucích  prsů,  opsala  s  ním  ohromný 
kruh  kolem  slunce,  a  že  nyní  slunce  přitahuje  pana  Froidefonda  se 
zemí  a  celým  jejím  hvězdným  komonstvem  nekonečnem  k  souhvězdí 
Herkula.  Proč?  To  nezodpoví  nám  ani  jedna  z  osmi  set  tisíc  knih, 
jež  leží  kolem  nás.  My  to  nevíme  a  to  stačí.  Pánové,  nevíme  nic. 
Příčiny  naší  nevědomosti  jsou  přečetné,  avšak  já  jsem  přesvědčen, 
že  hlavní  vězí  v  nedokonalosti  naší  mluvy.  Neurčitost  a  nejasnost 
slov  plodí  zmatenost  názorů.  Kdybychom  věnovali  více  péče  vyme- 
zení výrazů,  jimiž  vyjadřujeme  své  úvahy,  byly  by  naše  názory  jas- 
nější a  určitější." 

„Což  jsem  vám  to  neříkal,  Qualrefeuillese?"  zvolal  vítězoslavně 
Saint-Sylvain.  A  obrátiv  se  ke  knihovníkovi,  řekl: 

„Pane  Chaudesaigues,  vaše  slova  mne  naplňují  radostí.  A  vidím 
zároveň,  že  jsme  se  obrátili  na  povolaného  muže.  Přišli  jsme  se  vás 
zeptat  na  definici  štěstí.  Prospěch  Jeho  Veličenstva  nám  káže  ji 
zvěděti." 

„Odpovím  vám,  pokud  mé  síly  stačí.  Definice  slova  má  býti 
etymologická  a  kmenová.  Co  znamená  „bonheur"  (štěstí)?  ptáte  se 
mne?  „Bonheur"  nebo  „henr  bon"  (dobrá,  příznivá  hodina)  jest 
dobré  znamení,  příznivá  předzvěst,  čerpaná  z  letu  a  zpěvu  ptáků, 
proti  „malheur"  (neštěstí)  nebo  „mauvaise  heure"  (nepříznivá  hodina), 
jež  značí  zlověstné  pozorování  ptactva." 

„Než  jak  poznáte,"  zeptal  se  Quatrefeuilles,  „že  člověk  jest  šťa- 
sten?" 

„Prohlídkou  kuřat!"*  odpověděl  knihovník.  „Slovo  samo  ob- 
sahuje vysvětlení.  „Heure"  vzniklo  z  augurium,  jehož  se  užívá  místo 
aviguriiim." 

„Prohlídka  posvátných  kuřat  nekoná  se  přece  již  od  dob  starých 
Římanů,"  namítl  první  podkoní. 

*    V  originále:  A  1'  inspection  cies  poiilets  !  Poulet  =  kuře;  obrazně: 
lehkovážné  děvče. 
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„Tedy  šťastný  člověk,"  řekl  Saint  Sylvain,  „jest  ten,  jemuž 
osud  jest  příznivý.  A  nejsou  viditelné  a  zevnější  známky,  dle  nichž 
se  příznivý  osud  pozná?" 

„Osud,"  odvětil  Chaudesaigues,  „jest  buď  dobrý  nebo  zlý,  jest  to 
vrh  kostek.  Porozuměl-li  jsem  vám  dobře,  pánové,  hledáte  šťastného 
člověka,  člověka  provázeného  příznivým  osudem,  to  znamená:  člo- 
věka, pro  něhož  mají  ptáci  jen  dobré  předzvěsti,  a  kterému  kostky 
důsledně  přejí.  Takového  vzácriého  smrtelníka  hledejte  mezi  lidmi, 
kteří  účtují  se  životem,  a  zvláště  v  řadách  těch,  kteří  již  pracují 
k  smrti,  kteří  již  nebudou  se  ptáti  ani  posvátných  kuřat,  ani  kostek, 
co  osud  jim  chystá.  Neboť  pouze  oni  mohou  se  pokládati  za  šťastny, 
že  příznivý  osud  jim  byl  věren  a  štěstí  jich  trvalé.  Neřekl  Sofokles 
ve  svém  „Oidipu  králi": 

„Neprohlašujme  nikoho  za  šťastného  před  jeho  smrtí?" 

Ty  rady  nelíbily  se  Quatrefeuillesovi,  který  otřásal  se  při  my- 
šlence, že  má  honiti  se  za  štěstím  po  vůni  olejů  posledního  poma- 
zání. Také  Saint-Sylvainovi  nepůsoÍ3Ílo  obzvláštní  potěšení,  svlékati 
košili  umírajícím ;  poněvadž  však  měl  filosofickou  žílu  a  notnou 
dávku  zvědavosti,  zeptal  se  knihovníka,  zda  zná  některého  z  oněch 
krásných  starců,  jimž  vítězně  podvodné  kostky  padly  vždy  příznivě. 

Chaudesaigues  potřásl  hlavou,  vstal,  přistoupil  k  oknu  a  bubno- 
val na  sklo.  Pršelo ;  zbrojiště  bylo  opuštěné  a  prázdné.  V  pozadí 
vypínal  se  nádherný  palác,  jehož  vlys  poset  byl  válečnými  trofejemi. 

„jděte  do  onoho  paláce,"  řekl  konečně. 

„Jak!"  zvolal  Saint-Sylvain  překvapeně.  „K  maršálkovi  Volma- 
rovi?" 

„Ano.  Žije  pod  naším  nebem  šťastnější  člověk  nad  vítěze  El- 
bruzského  a  Baskirského?" 

„Celý  svět  jest  o  tom  přesvědčen,"  řekl  Quatrefeuilles. 

„A  nikdy  toho  nezapomene,"  pokračoval  knihovník.  „Maršálek 
Pilon,  vévoda  de  Volmar,  narodil  se  v  době,  kdy  války  národů  ne- 
zuřily  současně  po  celém  okrsku  světa,  a  dovedl  opraviti  onen  ne- 
vděk osudu  tím,  že  vrhal  se  se  statečným  srdcem  a  duchem  do 
všech  koutů  na  zeměkouli,  kde  vzplála  válka.  Od  dvanácti  let  slou- 
žil ve  vojsku  tureckém  a  zúčastnil  se  tažení  do  Kurdistanu.  Od  té 
doby  putoval  s  vítěznou  zbraní  v  ruce  po  celém  známém  světě; 
překročil  třikráte  Rýn  s  tak  urážlivou  snadností,  že  starý  veletok, 
který  dělí  národy,  zachvěl  se  v  nesčetných  hlavách  rákosí  a  zdál  se 
zahanben  a  ponížen ;  obhájil  obratněji  poříčí  Lys,  než  saský  maršálek ; 
slezl  Pyreneje,  prorazil  přístup  k  Tajů,  otevřel  soutěsky  kavkazské 
a  přeplul  Dněpr;  obhájil  a  potřel  střídavě  všechny  evropské  národy 
a  třikrát  zachránil  svou  vlast  od  zkázy."  (Příště  dále.); 


Daidalos  se  svým  synem   Ikarem. 
(Dle  starého  vlysu  ve  ville  Albani.) 


Bohumil  Bouše: 

Let  postavy  lidské  ve  výtvarném  umění. 

Můj  hrob  jest  temný,  můj  let  skrovný,"  lká  Michelangelo,  cítě  své 
tělo  těžkým,  smrtelným,  bezkřídlým  a  závidě  ptákům.  Protiva 
mezi  chtěním  a  možností  zdá  se  dnes  býti  menší,  a  přece  hmotou  svého 
těla  podléhati  budeme  vždy  zákonům  fysikálním,  jichž  opět  bez  fy- 
sické námahy  nelze  překonati. 

Roku  1560  mathematik  Borelli  určil  těžiště  našeho  těla  zkusmo ; 
leží  asi  v  krajině  druhého  křížového  obratle,  a  chceme-li  se  udržeti 
v  rovnováze,  musí  kolmice  spuštěná  s  těžiště  (po  případě  společného 
s  neseným  břemenem)  procházeti  pevnou  oporou. 

Teprve  pozvolnou  zkušeností  a  cvikem  naučí  se  dítě  přímé  chůzi, 
a  pozvolným  ovládáním  svalstva  nabudeme  jistoty  a  přesnosti  ve 
veškerých  svých  pohybech  a  dovedeme  balansovati  tíží  těla  i  s  bře- 
menem ;  břemenem  pošine  se  těžiště,  a  niá-li  rovnováha  býti  udržena, 
kloníme  tělo;  držíme-li  tíží  v  levé  ruce,  nakloní  se  trup  v  právo  a 
rámě  natáhne  se  vodorovně;  neseme-li  břemeno  v  předu,  nakloní  se 
trup  do  zadu,  neseme-li  je  na  bedrách,  shýbne  se  tělo  v  před. 

Každý  má  tyto  zkušenosti  a  vycítí  každou  chybu,  jaké  by  se 
výtvarný  umělec  proti  těmto  zákonům  tíže  dopustil.  Tělo  nedosta- 
tečně podepřené  musí  bezvýjimečně  padati  k  zemi. 

Jest  však  památný  zjev  poddajnosti  naší  obrazotvornosti,  že  -  ač 
odkojeni  jsme  zásadami  fysiologie  a  morfologie  —  na  dílech  umělec- 
kých neurážejí  nás  různé  nemožnosti  a  zejména  ony  lítající  a  vzná- 
šející se  postavy,  jež  od  nejstarších  dob  v  umění  jsou  běžné.  Zdě- 
děné ideály  a  symboly  čas  a  zvyk  ustálily,  a  jest  jenom  na  umělci, 
aby  výjevy  a  náměty,  jichž  člověk  nikdy  neviděl,  a  jež  náležejí  k  fy- 
sickým nemožnostem,  tak  podal,  by  neúčinkovaly  cize,  ale  aby  vždy 
jistými  okolnostmi  napomáhal  sdruženými  představami  k  illusi,  pro 
niž  zapomínáme  na  pouta  tíže,  vížící  nás  k  zemi. 

Let  náležel  odedávna  ku  krásným  snům  člověka.  Mívámeť 
5ny,  kde  lítáme  prostorem,  zdánlivě  vyproštěni  z  pout  tělesných  beze 
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vší  těleiiié  námahy.  Ve  snu  netřeba  nám  křídel,  plujeme  prostorem 
volně;  teprve  představíme-li  si  druhou  osobu,  vznášející  se  nad  zemí, 
má  to  cosi  strašidelného  do  sebe. 

Od  starověku  projevuje  se  v  básních  i  výtvarném  umění  touha  vzné- 
sti se  jako  pták  do  „vyšších  sfér",  — sídla  blažených.  Proč  ne?  Vždyť 
ptáci  jsou  též  tvorové  z  krve  a  kostí  a  lítají.  K  illusi  možnosti  letu 
přispívaly  asi  též  jisté  čarovné  nápoje  a  narkotika,  která  budí  --  jako 
na  př.  hašiš  —  oblouzení  a  která  zanášejí  ty,  kdož  jich  požívají,  tu 
do  Mahomedova  ráje,  tu  do  reje  čarodějnic  na  Blocksberg. 

Od  chtění  k  možnosti  bylo  ovšem  daleko,  a  tak  schopnost  letu 
přisouzena  jen  bohům,  vyvoleným  světcům  a  vyšším  bytostem.  Světci 
buddhističtí  prolétají  jedné  noci  z  Benaresu  na  výšiny  Himalájské, 
Mahomed  prolétá  sedmero  nebes  s  rychlostí,  že  voda  ze  džbánu 
překoceného  křídlem  doprovázejícího  jej  anděla,  ani  ještě  nevytekla, 
když  prorok  již  se  vracel. 

Z  legend  starověku  jest  nejznámější  vzlet  Daidalův,  důmysl- 
ného umělce-vynálezce,  jenž  pomocí  křídel,  z  vosku,  peří  a  plátna 
zhotovených,  uniká  zlobě  krále  Minoa  na  Sicílii ;  jeho  syn  Ikaros  však 
řítí  se  do  moře,  neboť  v  mladistvé  nerozvážnosti  a  bujnosti  přiblížil 
se  příliš  slunci,  jehož  žhavé  paprsky  rozpustily  vosk,  křídla  se  roz- 
padla a  antický  vzduchoplavec  měl  týž  osud,  jako  mnohý  z  moder- 
ních aeronautů.  —  Viys  ve  ville  Albani  zachoval  nám  i  obraz  tvůrce 
prvních  letadel  a  syna  jeho,  jak  při  práci  si  počínají. 

Bohové  patrně  bylí  žárliví  a  nedopřáli  pozemčanům  pohybu  vzdu- 
chem. Když  korintský  hrdina  Bellerophon,  jemuž  Minerva  propůjčila 
ku  přemožení  strašné  Chiméry  okřídleného  Pegasa,  pojal  hříšnou  my- 
šlenku, použíti  okřídleného  oře  k  výletu  do  Olympu,  zle  se  mu  to 
vyplatilo.  Bohové  svrhli  smělce  oslepeného  bleskem  Diovým  se  spla- 
šeného Pegasa,  takže  na  to  ochromen  a  sklíčen  bloudil  Cilicií. 

Staré  legendy  antické  nepřidávají  ještě  létajícím  přilepených  pa- 
ratypických  křídel,  která  bez  příslušného  svalstva  nejsou  k  ničemu. 
Venuše  používá  k  letu  labutě  neb  orla,  orel  nese  též  božstvo  Višnu 
a  perského  Simurgha,  Artemis  pádí  oblaky  na  lani,  bůžkové  lásky 
na  labutích  a  holubech,  čarodějnice  na  kozlech  i  na  sviních. 

Faěton,  Helios,  Aurora  letí  vzduchem  na  slunečném  voze,  taže- 
ném ohnivými  oři.  Na  slavném  obraze  Quidona  Reniho  „Apollo  a 
Aurora"  vyjíždí  vůz  s  Apolliiiem,  obklíčeným  půvabnými  Hórami, 
kráčejícími  lehkým  krokem  po  oblacích;  ohniví  oři  vzpínají  se  a 
opírají  se  zadníma  nohama  o  —  nic,  o  páru.  Úsilí  jejich  jest  tedy 
marné,  neboř,  jest-li  se  vznášejí,  jest  námaha  svalů  jejich  zbytečná. 
Však  o  této  naturalistické  stránce  malby  později. 

Vybájené  bytosti  bývají  neseny  nebo  vlečeny  jindy  draky,  koč- 
kami i  ropuchami.  Vymyšleny  i  zvláštní  létací  stroje  k  dopravě  lidí 
vzduchem,  jak  okazuje  středověký  dřevoryt,  kdež  Alexandra  Velikého 
ve  zvláštních  nosítkách  vleče  osm  nohů,  jinde  (roku  1694)  houf  ka- 
chen táhne  jakýsi  stojan,  v  němž  člověk  plachtou  řídí  let.  (Příklady 
tyto  uvádí  Dr.  H.  Popp;  Umschau   1909.) 
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Bylo  však  žádáno  též  na  výtvarných  umělcích,  aby  podali  letí- 
cího člověka  nebo  vyšší  bytost  bez  pomoci  zvířat  a  mechanických 
letadel,  vznášející  se  pouhou  silou  svalů  nebo  duchovních  vlastností 
svých.  V  Orientu  již  za  dávných  dob  zhostili  se  úkolu  toho  při  své 
bezuzdné  obrazotvornosti  vytvořením  oněch  fantastických  assyrských 
strážců  bran,  silných  býčích  postav  s  hlavou  lidskou,  jimž  připojili 
obšírné  ptačí  křídlo  na  záda.  Postavy  jsou  na  zemi  pevně  rozkro- 
čeny, a  nikoho  nenapadne,  že  by  křídly  těmi  mohly  též  lítati. 

Křídla  jsou  pouhý  přídatek,  jako  svým  bohům  nasazovali  hlavy 
orlí  a  lví,    aby  naznačili  jejich  vyšší    schopnosti,    neobyčejnou   sílu, 


Hermes  neapolský. 


bystrozrak  a  rychlost.  Účel  výtvorů  těchto  byl  vždy  jen  dekorativní; 
starý  Orient  neznal  oné  volnosti  v  uměleckém  tvoření,  aby  postavy 
půvabné,  vzdušné  myslitelně  mohly  přidanými  křídly  skutečně  též 
se  vznášeti. 

Jinak  u  Řeků,  jichž  výtvory  dýchaly  skutečnou  životností.  Pla- 
stický duch  hellenský  Čerpal  vždycky  ze  skutečné  přírody.  Homerovi 
bohové  a  bohyně  zůstávají  v  rámci  čistě  lidské  podoby ;  orlohlavý 
Zeus  neb  Ivohlavý  Ares  jsou  tu  nemyslitelní ;  ani  křídel  jim  původně 
nepřipojovali.  Teprve  za  cizího  vlivu  objevuji  se  u  Hesioda  okří- 
dlený Pegasus  a  Harpie.  Následovaly  pak  dle  orientálních  vzorů  jiné 
okřídlené  bytosti  v  plastice  i  malbě. 

Avšak  letící  postavy  v  řeckém  podání  liší  se  podstatně  od  vý- 
tvorů Orientu.  Umělecký  smysl  pro  skutečnost  nedovoloval  Řekům, 
aby  lidské  postavě  přidělali  prostě  křídla    pouze  vně,  bez  harmonic- 
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kého  připojení  k  tělu,  jako  se  stalo  u  Assyřanů,  bez  vnitřního  odu- 
ševnění. 

Bohové,  lidé  i  zvířata  zobrazováni  nyní  častěji  poletující  nebo 
vznášející  se.  Poletující  Eris,  zlověstná  božka,  rozsévající  sváry,  ob- 
jevuje sena  archaických  vázách,  Niké,  bohyně  vítězství  na  Akropoli 
i  na  Dělu  mají  skutečná  křidla  a  vyjadřují,  —  byť  i  primitivně  -- 
pohyb  letem.  Křídla  nejsou  tu  pouhým  přídatkem  a  symbolem,  ný- 
brž mají  buditi  skutečnou  illusi  vzletného  pohybu. 

Z  anatomie  ví  každý  tolik,  že  vyobraziti  člověka,  jenž  by  dy- 
namickým účinkem  přidaných  mu  křídel  mohl  skutečně  lítati,  jest 
nemožnost. 

U  všech  letounů,  ptáků,  netopýrů,  hmyzu,  létajících  ryb  děje 
se  let  silou  svalů,  pomocí  níž  udržují  křídla  roztažená  a  v  kmitu ; 
činnost  ploutve  tuleně  neb  rukou  našich  pod  vodou  má  týž  účinek. 
Křídlo  ptáka,  letadlo  netopýra  jsou  jen  proměněné  ruce;  křídla  při- 
dávaná lidské  postavě,  byla  by  třetím  párem  okončin ;  mnohdy  jsou 
jen  i  na  oděv  připevněna. 

Na  „Posledním  soudu"  Signorelliho  mají  andělé  na  sobě 
rytířská  brnění,  a  na  tom  teprve  husí  křídla  ;  čerti  jak  bylo  zvykem, 
mají  letadla  netopýří. 

Kdyby  realistický  umělec  chtěl  zobraziti  křídla  skutečně  k  letu 
potřebná,  s  příslušnými  svaly  a  přizpůsobenou  kostrou,  vyšla  by 
z  toho  spíše  nestvůra  nežli  vzdušná,  půvabná  bytost  lidská. 

Jak  Exner  ve  svém  spise  uvádí  („Die  Physiologie  des  Fliegens 
und  Schwebens  in  den  bildenden  Kíinsten"),  má  se  u  vrabce  váha 
svalů  létacích  ku  váze  těla  jako  1:6;  váží-li  tedy  tělo  lidské  60 
kg,  bylo  by  třeba  ku  váze  těla  připojiti  ještě  10  kg  svalstva,  což 
by  jinak  nebylo  možno,  nežli  hrbem  na  prsou ;  křídla  by  musila 
přesahovati  délku  těla,  a  toto  monstrum  lidské  podoby  nijak  by  se 
nepodobalo  vzdušným  výtvorům  antiky  a  renaissance. 

Illusi  letu  hleděli  výtvarníci  jinak  vzbuditi,  jak  již  u  řecké  Niky 
patrno,  která  zůstala  podnes  pravzorem  podobného  symbolického 
vzletu.  Let  naznačen  jest  méně  dynamickým  účinkem  křídel,  jako 
spíše  pohybem  nohou. 

Proto  volí  se  obyčejně  ten  moment  vzletu,  zvláště  v  plastice, 
kde  postava  neztrácí  souvislost  s  půdou  a  nalézá  se  buď  na  po- 
čátku pohybu  vzhůru,  anebo  kde  dopadá  po  bezprostředně  předchá- 
zejícím sletu. 

Postavy  obyčejně  běží  vzduchem ;  tak  vidíme  je  nejen  na  sta- 
rých vázách,  ale  i  na  obrazech  po  dvou  tisících  letech  vzniklých, 
u  Rafaela  a  Perugina.  Na  Peruginově  obraze  „L'orazione"  an- 
děl, přinášející  kalich  utrpení,  běží  vzduchem ;  na  Rafaelovu  „Ukři- 
žování" opírají  se  oba  andělé  v  letu  o  obláček  u  jejich  nohou  umí- 
stěný, a  z  celého  držení  těla  jest  patrno,  že  bez  této  opory  zřítili 
by  se  dolů,  ana  křídla  by  jich  neudržela. 

U  Niky  Paionioské  jest  viděti,  jak  dovedli  Řekově  předmět  svůj 
ovládati  při  veškeré  volnosti  uměleckého  tvoření.    Vzedmutý  poletu- 
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jící  oděv    podporuje    zde  illusi  letu;  s  výšin  Olympu    snáší  ji  mimo 
to  letící  orel,  na  němž  Niké  nohou  spočívá. 

Antika  řecká  dobře  vycítila  nemožnost  letu  pomocí  křídel ; 
měla-li  tedy  vystihnouti  pružnou  lehkost  posla  bohů,  Herma  či  Mer- 
kura,  naznačila  jenom  křidélky  nepatrnými  jeho  hbitost.  Význačný 
jest  v  tom  ohledu  Hermes  (nyní  v  Neapoli),  jenž  sedí  jako  na  skoku, 
každý  okamžik  připraven  zmizeti  ve  vzduchu.  Malinká  křidélka,  tělu 
jeho  připojená,  vypozorována  jsou  z  přírody  na  vlašťovce  jako  le- 
tounu nejrychlejším  a  nevyrůstají  z  těla,  nýbrž  jsou  jen  řemínky  na 
kotnících  připevněna.  Svědomí  své,  přírodnicky  vycvičené,  výtvarníci 


Raffael;  Bůh  zjevuje  se   Isákov 


tímto  způsobem  upokojili.    Niké  naproti  tomu  má    opět    symbolická 
veliká  křidla  orlí  ku  letu  slavnostnímu,  majestátnímu.  — 

Jinak  bytosti  vzduchem  plovoucí  byly  s  počátku  vždy  jen  vý- 
znamu podřízeného,  malí  geniové,  eroti,  později  andělíčkové.  Řím 
nevytvořil  nic  podobného  zvláštního,  teprve  křesťanské  umění  těžilo 
opět  hojně  z  dědictví  Hellady,  a  okřídlení  andělé  stali  se  typickými. 
Renaissance  žádala  na  výtvorech  uměleckých  klid,  barok  opět  pohyb. 
Každá  doba  nese  jistý  ráz  panujícího  vkusu.  Velicí  mistři  však  vždy 
šetřili  okřídlením  svých  nebeských  bytostí.  Výše  zmíněná  Aurora  u 
Quidona  Reniho  letí  bez  křídel  a  Rubensův  anděl  ve  Zvěstování 
Panny  Marie  jest  též  bezkřídlý. 

Castěji  luštili  výtvarníci  problém  ne  letících,  ale  vznášejících 
se  postav.  Kdy  vznáší  se  tělo  v  některém  ústředí  ?  Zajisté  dle  Archi- 
medova    zákona   ve  vzduchu  se  vznáší,    rovná-li  se  váha  jeho  váze 
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objemu  vytlačeného  jím  vzduchu.  Tělo  naše  pozbývá  tíže  na  př.  ve 
vodě,  neboť  váží  jen  o  něco  více  nežli  tělem  vytlačená  voda,  a  při 
plování  se  skutečně  vznášíme.  Pokud  jsme  v  oblasti  přitažlivosti  naší 
země,  podléháme  tomuto  zákonu  tíže  v  každém  prostředí. 

Stalo  se  leda  hrdinům  Verneova  románu,  že,  když  letěli  v  pro- 
jektilu k  měsíci,  ocitli  se  mimo  obor  přitažlivosti  země,  a  nyní  ovšem 
přestal  zde  všechen  rozdíl  dole  a  nahoře,  lidé  i  předměty  se  vzná- 
šeli, kamkoli  se  pošinuli,  v  jakémkoli  postoji  i  poloze. 

Do  těch  končin  se  však  nikdy  nedostaneme,  a  výtvarníkům  jest 


Tintoretto :  Bacchus  a  Ariadna. 


podávati  scény,  jak  se  na  naší  zemi  odehrávají  nebo  by  se  odehrá- 
vati mohly. 

Vymalovati  nebo  vytesati  tělo  lidské  tak  lehké,  aby  se  vznášeti 
mohlo  do  vzduchu  a  při  tom  zůstalo  vznešené  a  půvabné,  jest  na- 
uralistickému  umělci  opět  nemožno.  Mátohy  takové  dovedou  leda 
moderní  spiritisté  „zmateríalisovati". 

Jelikož  u  vznášejících  se  postav  bez  tíže  není  rozdílu  nahoře 
a  dole,  jest  lhostejno,  v  jaké  poloze  se  nalézají,  zdaž  hlavou  dolů 
nebo  nahoru,  obraz  dostane  teprv  určitý  směr  a  smysl  umístěním  jiných 
vedlejších  postav  a  věcí  přirozeně  těžkých,  které  tvoří  střed  děje. 

Namaluje-li  se,  že  vznášející  se  postavy  nesou  nějaký  těžký 
předmět,  nemá  to  fysiologicky  smyslu.  Příklady  poskytují  andělé,  ne- 
soucí na  náhrobcích  medaillon,  nebo  korunu  nad  Matkou  boží,  bal- 
dachýn, kříž  atd.  Předmět,    který  drží,    musil  by  nutně  padati,    jako 
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by  ho  nedrželi,  leda  že  odporem  vzduchu  účinkoval  by  jako  padák 
na  zvolnění  pádu. 

Namaloval-li  L  u  i  n  o  účinný  obraz,  jak  tři  andělé  nesou  tělo  svaté 
Kateřiny  vzduchem,  jest  třeba  předpokládati,  že  nejen  andělé  ale  i  tělo 
světice  jest  bez  váhy,  a  vše  pluje  vzduchem,  jak  možno  si  představiti 
ve  skutečnosti  jenom  při  plování  vodou. 

Jisto  jest,  že  v  umění  jest  mnoho  konventionálního,  jež  napo- 
máhá porozumění;  Jupiterovi  přidáván  blesk,  sv.  Janu  Nep.  pět  hvězd. 
Význam  přídatků  časem  se  mění ;  tak  byly  duše  zemřelých  v  antice 


Ary  Scheffer:   Francesca  da  Rimini. 


zobrazovány  vzdušnými  mátohami  lidské  podoby,  na  Campo  santo 
v  Pise  v  podobě  novorozeňátka,  z  úst  zemřelého  unikající,  u  Fra 
A  n  g  e  1  i  c  a  jako  blaženci  nebeští,  bez  pohlaví  a  váhy. 

Jenom  vznášející  se  postavy  zůstávají  po  všechny  časy  stejného 
rázu  a  stávají  se  pochopitelný  dojmy  smyslovými,  které  máme  v  pa- 
měti a  v  náladě,  získané  odjinud. 

Exner  rozeznává  v  podání  vznášejících  se  postav  trojí  způsob. 
a)  Umělec  nepředstavuje  si  postav  svých  ještě  jako  úplně  prostých 
tíže ;  b)  umělcovy  postavy  jsou  úplně  bez  tíže ;  c)  postavy  beze  vší 
tíže  pohybují  se  prostorem  silou  svou  vnitřní. 

U  motivů  prvého  druhu  hledí  umělec  tíží  svých  postav  zakrýti 
a  nás  oklamati  tím,  že  jim  dává  zdánlivou  oporu,  která  by  ovšem 
ve  skutečnosti  nikoho  nemohla  unésti.  Na  známé  „Assuntě"  Tizia- 
n  o  v  ě  stojí  Panna  Maria  na  oblacích,  které  andělíčkové  jako  peřiny 
se  spodu  podporují;  nápodobných  divanech  spočívají  Corregiovi 
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svatí,  Jakub  a  Tomáš.  Na  obraze  „Nanebevstoupení  Páně"  od  V. 
Gi  o  r  gi  o  n  e  zvláštní  vějířovitý  oblak,  vystupující  z  hrobu,  unáší  Krista  ; 
podobně  u  Rubense. 

Rozumí  se,  že  musíme  zde  zapomenouti  na  vzdušnou  představu 
o  oblacích,  jak  jsme  ji  na  př.  při  výletu  v  horách  poznali,  která  by 
ovšem  podobné  tíže  nemohla  nésti. 

Jindy  místo  oblaků  volí  umělec  za  podporu  zvíře  neb  i  jinou 
lidskou  postavu.  Podobně  luštěno  je  vznášení  se  postav  na  malbách 
pompejských. 

Na  Vatikánské  malbě  Rafaelově,  „Vidění  Echezielovo",  Boha  Otce 
nesou  tři  zvířata  apoštolská  a  dva  andělé,  na  Michelangelovu  „Stvo- 
ření Adama"  (Sixtinská  kaple)  vznáší  se  bůh-otec,  podpírán  několika 
anděly  a  opíraje  se  o  svůj  plášť.  Všechny  tyto  přídatky  činí  nám 
mistrná  tato  díla  smyslně  přístupnějšími  a  přirozenějšími,  když  i  nás 
obluzují  co  do  účinku  pozemské  tíže,  neboť  nikdo  se  nemůže  opírati 
v  letu  o  vlastní  plášť. 

Při  druhém  způsobu  podání  vznášejí  se  postavy  zdánlivě  úplně 
zbaveny  tíže.  Sem  náleží  oblíbený  způsob  pompejských  maleb  ná- 
stěnných, postavy  graciosně  tancující,  kde  malíř  půdu  prostě  vynechal. 
Tohoto  způsobu  používali  druhdy  i  mistři  pozdější,  kde  půda  vyne- 
chána a  postavy  světců,  andělů,  hór,  mus,  pohybují  se  ve  vzduchu 
krokem,  postojem,  tancem,  jako  by  kráčely  na  pevné  půdě.  (Anděl 
na  Rafaelovu  „Heliodoru"  ve  Vatikáne,  „Zjevení  Hospodina  Isákovi" 
v  loggiích.) 

Pozvolna  přecházejí  však  vznášející  se  postavy  ke  skutečnému 
letu  a  plutí  vzduchem.  Pro  tělo  lidské  nemůže  býti  v  letu  vzorem 
pták  lehce  letící,  jejž  si  obyčejně  představujeme  lehčího,  nežli  sku- 
tečně jest.  Z  dojmů,  v  naší  paměti  utkvělých,  třeba  tu  mysliti  spíše 
na  člověka  plovoucího,  má-li  malíř  docíliti  potřebného  sdružení 
představ  pravdivosti  i  symbolismu.  Jak  výše  praveno,  vznášíme  se 
při  plování  vodou  skutečně,  a  pravdivý  tento  pohyb  přenáší  se  i  při 
zobrazení  letu  vzduchem. 

Plovouce,  rozhrnujeme  mírně  ramena  a  směr  těla  jest  šikmý, 
vzhůru  obrácený,  neboť  hlava  hledá  vzduch.  Typický  pohyb  plování 
vidíme  na  vznášejících  se  podobách  obrazu  benátského,  Tintoret- 
tova  „Baccha  a  Ariadny".  Proud  unáší  též  význačně  tklivou  sku- 
pinu Francesky  di  Rimini  v  Dantově  „Pekle"  od  AryScheffra. 

Na  analogii  vznášejících  se  postav  s  plovoucími,  upomínal  Exnera 
strop  v  kostele  sv.  Ignacia  v  Římě,  který  P  o  z  z  i  oživil  četnými  hem- 
žícími se  tu  vzdušnými  postavami.  Dojem  plovárny,  na  níž  ovšem  po- 
zorovatel zdola  hledí,  jest  prý  úplný. 

Zbývá  třetí  způsob  doložiti  z  pokladu  paměti,  když  postavy,  vzná- 
šející se  vlastní  silou,  řídí  proud,  který  je  nese.  Umělec  pomáhá  si 
tu  vzedmutím  oděvu,  poletujícím  vlasem,  jež  naznačují  směr  proudu 
postavy  unášejícího.  VKaulbachově  „Hunské  bitvě"  bojují  padlí 
hrdinové  ve  vzduchu  dále.  Trochu  těžko  si  to  představiti ;  mohutněji 
účinkuje  Michelangelův    „Tvůrce"  v  Sixtinské  kapli;    majestátní  po- 
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stava  ducha  všeovládajícího  přemáhá  všechen  pozemský  okruh  svou 
vnitřní,  všemohoucí  silou. 

V  nástropní  malbě  u  sv.  Jakuba  na  Starém  městě  v  Praze  vi- 
díme letícího  anděla,  jenž  velice  upomíná  na  tutéž  polohu  anděla  na 
klassickém  obraze  Rembrandtově,  jak  anděl  opouští  Tobiáše. 
Zajisté  zde  jest  okamžitě  illuse  odletu  možná ;  jakmile  však  střízlivě 
počneme  na  pohyby  letícího  pohlížeti,  poznáme  ihned  morfologickou 
a  mechanickou  nemožnost  podobného  pohybu  vzduchem. 

Jsou-li  křídla  již  nutným  přídatkem  vzdušných  vyšších  bytostí, 
nesou  se  věru  motýlí  křídla  na  zádech  připojená  přirozeněji.  U  mo- 
týlů vznikají  totiž  křídla  jako  záhyby  kůže  na  hřbetní  straně  mimo 
útvar  okončin. 

Naproti  tomu  již  Horác  napsal,  jak  malířům  a  umělcům  jest 
dovoleno  směle  vše  vymalovati,  co  fantasie  a  báje  jim  přinášejí.  Avšak 
čím  účinkuje  výtvor  umělecký?  Tím,  že  vybaví  v  naší  paměti  hojně 
představ  analogických  a  budí  v  nás  přiměřenou  náladu,  která  prýští 
z  pochopení  obsahu.  Když  Bocklin  geniálním  způsobem  maluje  do 
své  krajiny  mythologické  postavy,  fauny,  nymfy,  tritony,  jsou  tyto 
jen  sprostředkovateli,  že  vybaví  se  nám  obsah  řeckých  bájí  a  chá- 
peme náladu,  kterou  jimi  chtěl  vzbuditi,  Tak  jest  i  s  klassickými 
výtvory  umění  křesťanského,  kde  cítíme,  jak  umělec  s  vroucím  citem 
věřícího  snaží  se  znázorniti  divy  zjevení  a  víry. 

Není-li  této  nálady,  která  prýští  z  pokladu  představ  naší  paměti, 
jako  při  obrazech  cizí  některé  kultury  orientální,  tu  posuzujeme  již 
výtvor  z  čistě  lidského  stanoviska. 

Po  všechny  doby  zůstal  však  v  umění  týž  ideál  lidské  postavy, 
jak  nám  duch  hellenský  jej  v  antikách  zanechal.  Jestliže  náš  věk  jest 
přírodovědecký,  bude  i  výtvarník  s  vytříbeným  zrakem  anatoma  vždy 
více  šetřiti  všemi  přídatky,    které  znešvařují  ideální  lidskou   postavu. 


Fortuna,  římská  bohyně  štěstí. 


z  lyriky  D.  G.  Rossettiho. 

Překlady  Žofie  Pohorecké. 

SLIB. 

Viděli  jste  Zoře  let, 

na  nebi  jež  zažhnouc  šeď, 

zdá  se  barvou  růží  chvět 

při  svítání  teď? 

Tak  má  dívka,    tak  má  draiiá,  —  hleď, 

záři  v  očích,  v  tváři  květ, 

chce  zříti  v  cest  mých  spleť. 

Svinutým  kde  listem  chvěl 

tepu  křovin  pád  a  zdvih, 

slyšeli  jste,  pták  jak  pěl 

skrytý  ve  větvích  ? 

Tak  má  paní,  tak  má  milka  v  mih, 

slyšíc  slov,  jež  Amor  děl, 

tvoří  písně  z  nich. 

Viděli  jste  noční  tmou 

v  proměnlivém  měsíci 

Dianu  jít  pobledlou. 

Ven  US  zářící? 

Tak  má  milá,  ta,  již  za  choť  chci, 

sladké  jedné  noci  v  mou 

přijde  ložnici. 


PŘÍTOMNOST  V  ODLOUČENÍ. 

S  srdcem  tvým  můj  mluví  hlas, 
se  srdcem,  jež  vždy  zde  jest. 
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V  hloubku  sfér  svých  chce  mě  svést, 
ač  rozluka  dělí  nás. 

Ducha  mocí  každý  zas 

dar  mně  drahý  chce  mi  snést.  — 

Dí^ahá,  duch  tvůj  u  mne  jest ! 

V  dálce  dnes  tvé  oči  jsou, 

leč  hleď,  drahá,  teď  v  můj  zrak. 
Dvé  vzdáienýcli  srdcí  tak 
vším  povrhne  cestou  svou, 
vše  jim  věcí  uvadlou, 
mrtvý  čas  i  mroucí  pak. 
Drahá,  pohleď  hloub  v  můj  zrak ! 

Ruce  tvé  kde  asi  jsou  .  .  . 
Leč  vlož  je  v  mé  ruce  jen. 
Přesýpačky  celý  den 
písek  na  čas  mrtvý  střou. 
Však  když  srdce  k  sobě  jdou, 
čas  jak  květ  je  proměněn. 
Ruce  dej  v  mé  ruce  jen ! 

Vzduch  se  nechví  hlasem  tvým, 
a  přec  slyším  teď  tvůj  hlas; 
velí,  bych  se  blahem  třas', 
poznav,  žes  zde  srdcem  s  mým. 
Sladká  hudba  kouzlem  svým 
pevnou  volbu  tvou  dí  zas  .  .  . 
Drahá,  jak  máš  sladký  hlas! 

Daleko  jsou  dnes  tvé  rty; 
chtějí  přec  mě  zulíbat. 
Všude  mrazu  dech  je  znát, 
překážky  kol  rozsety. 
Kde  však  já  jsem  a  kdes  ty, 
začne  žár  a  touha  plát. 
Drahá,  pojď  mě  zulíbat. 

Srdce  tvé  zde  stále  mám, 
je  s  mým  srdcem  na  věčnost, 
věčný  dobrovolný  host. 
Zítra,  jak  dnes,  tu  i  tam. 
Srdce  dvě  nezvábí  klam, 
v  duších  dvou  je  síly  dost 
býti  spolu  na  věčnost. 

KOZÍ  LIST. 

Já  kozí  list  si  natrhal 

ve  výši,  kde  keř  samý  trn. 
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a  leza  proň,  byl  ran  jsem  pln 

a  nohy  smáčel  v  bahna  kal. 

A  květ,  jejž  měl  jsem,  chorý  byl: 

trn,  vichr  div  jej  nezhubil, 

mně  však  se  krásným,  sladkým  zdál. 

Pak  přišel  v  kraj  jsem  plodných  lích, 

kde  z  kypré  půdy  živných  šťáv 

rosť,  bujel  kozích  listů  dav, 

ne,  jak  můj  kvítek  zmučených, 

však  čisté  rosy,  vůně  div. 

Tu  —  první  z  ruky  odhodiv  — 

přec  neutrh'  jsem  žádný  z  nich. 


PISEN. 

Rci,  zda  jest  den,  zda  noc  je  ve  tvém  skrytu, 
ty,  po  níž  toužím,  a  jež  toužíš  též? 
Ach,  je  čas  Lásky  v  tmě  i  v  slunce  třpytu, 
i  Lásky  v  poutech,  i  již  volnou  zveš. 
Svobodná  Láska  v  komnatách   tvých  bývá, 
ach,  teď  i  před  tím  bezpočtukrát  v  snách; 
a  Lásce  v  poutech  vzpomínat  jen  zbývá, 
však  něco,  jak  ston,  mijí  její  práh. 

A  když  mé  srdce  vzlétne  k  tvému  skrytu, 
zda  pozná  tam,  co  svět  kdys  pro  ně  měl? 
Jak  v  lijáku  květ  jistě  zvadlo  by  tu, 
jenž  rudě  puk'  a  deštěm  potmavěl. 
Ach,  jaký  stan  se  stále  nad  ním  vznáší, 
a  v  jakých  vodách  odraz  jeho  dlí? 
Tvá  duše  —  stín  jest,  jenž  se  kol  něj  snáší, 
slzy  v  tvém  srdci  jsou  mu  zrcadly. 

Co  bylo  by  mi  odměnou  v  tvém  skrytu, 
moha  tam  vstoupit  dnes  neb  zítra  snad? 
Líbezné  ruce,  šíje,  jak  věž,  dlí  tu 
a  ňadra,  jimž  teď  samotným  je  spát. 
Vzníceny  láskou  (slunce  chladněj'  líbá), 
tvé  vděky  měl  bych,  dnes  tak  vzdáleny; 
má  náruč  tebe,  tvá  mě  ukolíbá, 
svět  rozplyne  se  pod  rtů  plameny. 

Co  vzdaluje  mě  stále  tvého  skrytu, 

kde  tělo  mé  i  duch  by  byl  tak  rád? 

Propasti  vod,  či  ohně  zhlcují  tu  ? 

Smrt  ve  vzduchu,  či  vysokých  hor  hrad? 

Však  v  denních  snech  mi  strom  svou  hlavou  kývá. 
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jak  děl  by  Omen  —  ze  soucitu  jen ; 

a  v  nočních  snech  zvuk  hodin  v  sebe  splývá, 

jich  počet  zněním  zvonů  přehlušen. 

Nevzpomenu  v  den  jeden  tvého  skrytu,  — 
když  jeden  den  dny  všecky  pro  mě  jsou,  — 
mysle:  „Já  nešel,  a  přec  moh'  jsem  být  tu!" 
dychtě:  „Ach,  Bože,  vyplň  touhu  mou!?" 
Však  klid!  Svit  jakýs  matně  osvětluje 
několik  stop  před  kroky  nohy  mé, 
zřím:  jejích  směr  a  můj  se  odděluje  .  .  . 
Nevidouce  se  —  kde  se  sejdeme  ? 


LASKA-LILIE. 

Pod  rukama,  pod  stínem  řas, 
pod  rtoma  Lásky-Lilie 
duch  zrodil  se,  jenž  činí  as, 
že  krev  má  žárem  ve  mně  je; 
jenž  dýše  na  mých  očí  hled, 
jenž  v  ucho  dí  mi  stesk  i  smích, 
jím  dotknut  jen,  vím,  že  jsem  zbleď, 
a  slyše  jej,  chtěl  zemřít  bych. 

A  ve  hlasu  a  ve  srdci, 
a  v  mysli  Lásky-Lilie, 
duch  zrodil  se,  jenž  chvějící 
svá  křídla  pne  a  vábí  mě; 
jenž  prst  svůj  klade  na  můj  ret, 
by  ukázal  (sept  louten  zní) 
mi  v  Ráji  Lásky  tichý  svět, 
kde  vše  má  pro  Ni  zbožnění. 

Rty,  ruce,  řasy,  mysl,  hlas, 
a  srdce  Lásky-Lilie, 
polibky,  slova,  —  spojte  zas 
se  s  touhou  mou,  jež  vroucí  je! 
Ach,  nemařte  mou  naděj  vnov ! 
Leč  přejte,  by  k  té  dospěla, 
v  níž  Věrnost  nezná  myslí  od  slov, 
ni  Láska  duše  od  těla. 


TŘI  STÍNY. 

Vzhlédl  jsem  a  zřel  tvůj  zrak 
v  stínu  tmavých  vlasů  tvých, 
jako  poutník  řeky  proud 
v  stínu  lesa  pod  strání. 
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A  já  děl:  Zde  hojit  tak 
vzdechy  prsou  znavených, 
opojit  se,  spočinout 
v  tom  sladkém  ústraní] 

Vzhléď  jsem  a  tvé  srdce  bít 
v  stínu  zřel  jsem  očí  hvězd, 
jak  rýžovač  zlata  pal 
v  stínu  proudu  šťastným  dnem. 
A  já  děl :  Čím  vydobýt 
ceny  té?  Kdo  vinen  jest, 
že  se  život  chladným  stal 
a  Nebe  pekla  snem  ? 

Já  vzhléď  a  tvou  lásku  zřel 
v  stínu  tvého  srdce  plát, 
jak  zří  perlu  potápěč 
v  stínu  moře  ukrytou. 
A  já  šeptal,  dech  mi  mřel : 
„Ach,  ty  umíš  milovat, 
drahá,  věrná  dívko;  leč 
máš  pro  mě  lásku  svou? 

JEŠTĚ  CHVÍLI. 

Jen  chvíli  už,  však  lásky  chvil, 

čas  ještě  přec  nám  přináší, 

z  nichž  nikdo  závoj  nevznáší, 

jenž  nebes  tvář  nám  zahalil. 

—  Ty  v  duši,   když  den  v  posled  vzdych',, 

cítila's  dál  znít  tento  ton ; 

já  vítr  v  nocích  bouřlivých 

za  vlastní  svůj  měl  ston. 

Jen  chvíli  už,  však  lásky  chvil, 
přec  podzim  pro  nás  nastřádal; 
nám  v  sadě  list,  květ  nespadal, 
jej  zmar  přec  trochu  ušetřil. 
Jen  větvemi,  jež  chví  se  tam, 
je  slyšet,  jak  jde  moře  dál, 
a  v  hloubi  srdcí  budí  nám 
stesk  vzájemný  a  žal. 

Jen  chvíle  už,  však  lásky  chvil, 
přec  zbývá  nám,  jichž  stajil  ret, 
co  uhádl  však  s  hríazou  hled, 
že  každý  z  nás  už  pomyslil. 
Už  konec?  Ne!  Smích  v  ztrnutí 
přec  ještě  na  rtech  smíme  mít. 
Až  přijde  konec,  řeknu  ti, 
jak  nejlíp  zapomnít. 
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Josef  Laichter: 


Hic  Rhodus. 

XIV. 


(Pokračování.) 


Příštího  dne  Jan  i  Eva  se  snažili  napravit,  co  se  včera  trochu  po- 
rouchalo. Eva  od  rána  měla  silně  nakvap  v  domácnosti,  tělem  i  duší 
byla  hospodyní.  Sotva  posnídala,  šla  nakoupit,  a  když  Jan  vstoupil  do 
ordinačního  pokoje,  vítala  ho  tam  kytice  svěžích  aster  v  malé  váse 
na  stole,  aby  viděl,  že  jeho  ženě  je  štěstím  myslit  na  něho  a  pe- 
čovati o  něho.  Toliko  slovy  to  zvědět  nesměl,  něco  takového  by  ne- 
dovedla říci. 

Stejně  Jan,  když  se  chystal  k  nemocným,  přemýšlel  zase,  čím 
navždy  zaplašit  zlé  myšlenky  z  Eviny  hlavy.  Trápily  Jana  a  tísnily. 
Jen  ne  takové  myšlenky  —  to  byl  by  důkaz,  že  ho  Eva  nemá  dost 
ráda!  Líbilo  se  mu  ovšem  mít  ženu  vzdělanou  a  samostatnou,  nebyl 
by  se  nikdy  dovedl  rozohnit  jen  pro  krásu  tváře.  Jeho  sen  a  idol 
byla  žena  více  duchovní,  a  Eva  sen  ten  z  velké  části  splnila.  Ale  to 
byl  sen  a  idol.  Sen  a  idol  byl  vábný,  když  Eva  byla  ještě  nevěstou, 
sen  a  idol  byl  krásný  i  nyní,  když  si  sedli  k  pianu  anebo  když  vy- 
měňovali myšlenky  o  knize,  kterou  přečetli.  Ale  že  by  sen  a  idol 
měl  ještě  jiné  nároky,  než  ženy  v  manželství  mívají,  že  by  sen  a  idol 
se  mohl  cítit  nespokojeným  pro  ztrátu  svého  povolání,  o  tom  se  Ja- 
novi nezdálo. 

Nedovedl  toho  také  nyní  dost  pochopit,  a  víc  srdcem  než  hlavou 
rozpoznal,  že  něco  není  v  pořádku,  a  poněvadž  měl  srdce  laskavé 
a  dobré,  chtěl  se  stůj  co  stůj  Evě  zavděčiti  a  něčím  milým  uvésti 
v  zapomenutí  to  něco,  co  se  stalo  stínem  v  jejich  životě. 

Obcházel  kolem  ovšem  trochu  bezradně,  poněvadž  byl  v  ta- 
kových věcech  neobratný.  Hned  z  rána,  když  spatřil,  že  je  obloha 
jasná  a  počasí  příznivé,  navrhl,  že  by  odložil  odpolední  ordinaci  a  že 
by  si  mohli  vyjíti  za  Prahu,  nejlépe  vyjeti  vlakem,  „je  rozkošný  den, 
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ani  bych  neřekl,  že  již  konec  října.  Uvidíme,  jak  to  ještě  dnes  vyhlíží 
v  lesích."  Ve  vzpomínce  měl  vycházku  do  hor,  kterou  podnikli  po 
svatbě  z  rodiště  a  jíž  byli  lak  nadšeni. 

Evě  byla  Janova  laskavost  dnes  dvojnásob  vítána,  pročež  byla 
srozuměna  se  vším. 

Potom  Jan  nahlédl  do  novin  a  četl  v  divadelní  rubrice,  co  se 
dává  v  divadle. 

Eva  na  to,   že  přec   jen  by  raději   do  přírody    než  do  divadla. 

Avšak  Jan  ještě  se  vším  nebyl  u  konce.  „Jaká  náhoda!"  zvolal, 
„v  Rudolfinu  je  koncert  Albertův.  Což  ten  koncert,  Evo?" 

To  byla  lákavá  nabídka.  Eva  pozřela  na  Jana.  „Chtěl  bys  tedy 
na  ten  koncert?" 

Nicméně  posléze  přece  jen  se  rozhodli,  že  si  vyjedou  za  Prahu. 
Pospíšili  s  obědem  a  po  obvyklé  „básni"  sedli  do  vlaku  a  jeli  do  Říčan. 

Tam  se  dali  polem  k  lesům.  V  osamělé  lesní  restauraci,  kde  bylo 
mrtvé  prázdno  a  kde  hospodyni  musili  přivolat  z  blízkého  pole,  ob- 
jednali si  svačinu. 

Chvíli  seděli  pod  verandou,  dívali  se  na  paseku  a  na  zelený 
výsek  polí,  vklíněný  do  lesů.  Mdlá,  mírná  záře  podzimního  slunce 
ležela  na  všem,  a  v  záři  stříbřila  se  poletující  vlákna  babího  léta.  A  jejich 
srdce  spojovala  také  stříbrná  vlákna,  a  něco  z  mírné,  krásné  sluneční 
záře  napadalo  i  do  jejich  duší.  Jednou,  dvakrát  —  zde  nebylo  svědků  — 
stiskli  si  ruce  a  blaze  se  usmívali. 

„Drahá  Evo!" 

„Milý  Jene!" 

Jan  chtěl  již  říci : 

„Hle,  tak  je  to  dobře  —  ne  tak,  jako  včera  tou  dobou!" 

Ale  zadržel  slova,  aby  neporušil  krásy  a  souladu  vnitřního  štěstí. 

Posléze  se  zvedli  a  lesem  se  dali  nazdařbůh.  Oba  měli  teď  v  sobě 
něco  z  nálady,  z  blahé  vervy,  kterou  prožili  v  Rudolfinu  v  den  svého 
zasnoubení.  Vzít  se  za  ruce  a  vesele,  s  odvahou,  bodře  jít  životem  ! 
Vesele  . .  .  bodře .  .  ach,  jak  krásné,  jak  krásné!  .  .  . 

Dostali  se  k  silnici,  ztrácející  se  daleko  v  lesích  a  vroubené  kolem 
bílými  kameny. 

„Zde  rozbijeme  své  stánky,"  pravila  Eva. 

Usedla  na  bílý  patník,  majíc  temný  les  za  sebou.  Naproti  na 
kámen  usedl  Jan  a  také  on  měl  les  za  sebou.  Uprostřed  běžela  sil- 
nice, a  po  silnici  ani  zde  ani  tam  neubírala  se  živá  duše.  Jako  osa- 
mělí poutníci  tu  dleli!  Ba,  nemohlo  býti  rozkošnější  chvíle!  Život 
mluvil  k  nim  o  čemsi,  co  se  prožívá  jen  ve  dvou  a  v  těsné  blízkosti, 
jakou  byli  nyní  sloučeni. 

Eva  se  zadívala  na  Jana,  upřeně  se  dívala,  a  lile,  vždyť  jeho  tvář 
je  tak  dobrá,  srdečná,  milá  ...  a  taková  ta  tvář  vždycky  byla  !  Za 
tou  tváří  je  duše  poctivá  a  vřelá!  Ó,  jak  Eva  nyní  cítila  mocně,  že 
Jana  má  ráda  a  jak  jej  má  ráda  a  jak  ráda  bude  pro  něho  i  tou  domácí 
Popelkou  !  Chtěla  by  sice  něco  víc,  ale  .  .  .?  Ne,  nesmí  ubližovat  Janovi ! 

„jene!" 

„Evo!" 
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Měla  v  ruce  dva  kvítky  pozdního  jetele  a  hodila  jedním  po  Janovi. 

Potom  se  zvedli.  Bylo  již  temno,  když  dorazili  na  nádraží. 

Zde  čekali  na  malém  perroně,  sedíce  těsně  vedle  sebe,  neboť 
z  lesův  a  polí  ulehl  chlad  na  krajinu.  Na  nebi  objevily  se  přívětivé 
hvězdy,  a  zle  jim  zde  nebylo. 

A  tu  alespoň  na  okamžik  se  dostali  k  tomu,  co  včera  prvním 
mrazem  spálilo  květy  jejich  mladého  štěstí. 

Janovi  to  nedalo,  a  řekl : 

„Musíme  si  občas  takhle  vyjet,  Evo,  —  je  to  takové  krásné  vy- 
tržení z  prosy  života." 

„A  víš,  nač  já  si  zase  právě  myslím?"  odvětila  Eva,  „Že  bych 
se  v  Praze  chtěla  teď  vrhnout  do  něčeho,  nějak  do  života  —    —  !" 

Naznačila  pohybem  loktů,  jako  by  se  chtěla  davy  prodírat,  že 
má  v  sobě  mnoho  touhy  a  síly  ladem  ležící.  Chtěla  říci  ještě  něco 
víc,  avšak  ten  den  byl  opravdu  tak  krásný  a  nesměl  být  ničím  zakalen. 

XV. 

Z  rána  na  to  pravila  Eva  Janovi : 

„Kdybych  v  něčem  ti  mohla  pomáhat  při  ťvém  povolání  nebo 
při  tvé  jiné  práci,  hned  bych  měla  nějaký  vyšší  zájem !  Lékařství  by 
mne  velmi  těšilo.  A  považ  sám,  co  by  nás  víc  mohlo  poutati  a  sbli- 
žovat než  nějaká  taková  vzájemná  práce?" 

Janovi  se  líbilo,  co  Eva  řekla.  Vzpomněl  si,  že  jeden  jeho  známý 
venkovský  lékař,  který  prováděl  i  operace,  měl  ve  své  ženě  výtečnou 

assistentku.   „Ovšem,  já  nejsem  operatérem alespofí    nestojí  to 

za  řeč,  co  se  tu  tam  vyskytne.  V  čem -v  čem  jen  bys  mně 

mohla,  Evo,  pomáhat?" 

Ale  náhle  již  věděl. 

Přinesl  rukopis  svého  článku  o  alkoholismu,  jejž  právě  ukončil, 
a  pravil : 

„Evo,  mohla  bys  mně  opsat  tenhle  článek  pro  tiskárnu." 

Eva  byla  srozuměna.  Jako  nově  objevené  země  chopila  se  pa- 
pírů. Co  Jan  ordinoval,  luštila  rébusy  rukopisu  a  úhledným  svým  pís- 
mem dávala  novou  podobu  Janovým  myšlenkám.  Nemohla  říci,  že  by 
jí  to  nezajímalo,  činila  to  ráda,  dokonce  velmi  ráda.  Neboť  nebylo  jí 
to  jen  prací  mechanickou,  sledovala  i  postup  myšlenek  Janových  a 
v  duchu  tedy  byla  s  Janem. 

Přece  však,  když  byla  za  dva  dni  se  vším  hotova,  nedo- 
vedla se  ubrániti  skličujícímu  pocitu.  Přece  jaksi  byla  stísněna.  Cítila, 
že  není  to  tak  zcela  práce  její,  práce  jejího  ducha,  kterou  konala. 
Byla  by  ráda  tyto  nepěkné  pocity  zdolala  hned  v  zárodku,  byla  by 
je  ráda  alespoň  před  Janem  umlčela.  Ale  nedovedla.  A  tak,  když  ode- 
vzdávala Janovi  opsaný  článek,  pravila: 

„Nezlob  se,  ale  je  to  faktum.  Žena  i  v  té  duševní  práci  se  musí 
vedle  muže  jen  přiživovat." 

„Jak  přiživovat?" 

Eva  mlčela,  jen  se  dívala  na  článek. 

„Myslil   jsem,  Evo,  že  to  děláš  ráda.    Jinak  bych  nic  takového 
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na  tobě  nežádal,"  řekl  tedy  Jan,  a  stín  spočíval  na  jeho  hlase.  „Sama 
jsi  mně  chtěla  pomáhat,  a  já  opravdu  nevím,  jak  a  co  jinak?" 

Evě  bylo  Jana  líto.  Za  všecko  ráda  byla  by  mu  vyšla  vstříc 
něčím  milým  a  příjemným,  ale  když  přec  jen  musil  být  přesvědčen, 
že  pravda  je  na  její  straně,  i  pravila  ještě : 

„Což  abych  já  se  také  pustila  do  spisování  a  dala  ti  pak  opi- 
sovat rukopisy?" 

„Tedy  se  to  stalo  naposled,"  řek!  Jan  již  trochu  nakvašeně. 

Evě  se  líbila  Janova  nakvašenost,  měla  ho  ráda  i  takového.  Ale 
dráždit  ho  více  nechtěla  a  proto  rychle  se  snažila  smazat  stín  černé 
jeho  domněnky.  Pravila: 

„I  ne,  jene,  budu  ti  opisovat  stále  ty  rukopisy,  bude  mně  to 
vždycky  velmi  milé  —   —   — " 

A  nyní  šla  a  Jana  objala  a  políbila,  žertovně  dodávajíc : 

„Ale  faktum  je  a  zůstane  .  .  .  ." 

Jan  se  usmíval. 

Avšak  Eva  zas  již  se  neusmívala  a  řekla: 

„Ach,  když,  Jene,  je  to  skutečně  tak  osudné!  Mám  nejlepší  vůli 
buď  umlčet  v  sobě  \šecko,  nebo  se  z  toho  nějak  dostat;  umínila  jsem 
si  to  onehdy  v  lese  ....  ale  nejde  to  jen  tak  a  nemohu  za  to,  po- 
puzuje mne  to  vždycky,  když  vidím,  jak  ten  život  mužův  je  zcela  jinak 
zařízen,  než  život  ženui.  Kdybych  žila  zcela  sama,  snad  bych  toho 
ani  tak  nepocifovala." 

Řekla  to  vážně,  a  Jan  také  zvážněl.  Cítil  s  Evou  a  řekl : 

„Je  to  takové.  Jen  že  já  tím,  pro  boha,  vinen  nejsem.  A  co 
dělat?  Potřebuješ,  Evo,  skutečně  něco,  čím  bys  žila  plněji  a  svým 
životem.  Ale  když  je  s  učitelstvím  konec,  co  ...  co  tedy  vlastně?" 

Přemýšlel.  Měl  dobrou  vůli  Evě  pomoci.  Sám  se  tím  počínal  již 
trápit.  Ale  nic  nevymyslil  a  posléze  řekl : 

„Prozatím  musíš  mít,  Evo,  víc  ruchu  a  rozptýlení.  Odbudeme 
si  tedy  dnes  jednu  z  těch  návštěv,  které  máme  v  programu." 

Avšak  slova  Janova  byla  jako  ledová  sprcha  na  vábnou  perspek- 
tivu, kterou  ukázal,  když  mluvil  o  tom,  že  by  měla  žít  plněji  a  svým 
vlastním  životem.  To  byl  příliš  laciný  lék  na  její  bolest,  vlastně  jen 
náplast  pro  okamžik.  A  konec  konců,  pro  ty  návštěvy,  které  „měli 
v  programu",  Eva  nikdy  nebyla  nadšena  a  jen  proto,  že  nechtěla 
Janovi  odporovat,  byla  zásadně  ochotna  navštíviti  s  ním  některé  jeho 
bližší  známé,  jimž  měla  být  představena.  Nyní  však,  když  tyto  ná- 
vštěvy byly  uvedeny  v  souvislost  s  tím,  co  znamenalo  pro  ni  utrpení, 
zjevně  dala  průchod  své  nechuti.  Pravila: 

„Musí  to,  Jene,  být?" 

Jan  docela  zapomněl,  že  těmi  návštěvami  chtěl  Evě  vyjíti  vstříc. 
Vycítil  v  otázce  Evině  odpor  a  odvětil  kvapně : 

„Jednou  to  musí  být,  tedy  nač  odkládat." 

To  znělo  nějak  imperativně,  jako  by  nebylo  odmluvy,  a  jako  by 
za  každou  cenu  Eva  musila  se  odpůldne  vydat  s  Janem  tam,  kam 
si  přál  a  kam  určil.  Možná,  že  toho  imperativu  ve  slovech  Janových 
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vlastně  ani  nebylo,  ale  Eva  byla  citlivá  proti  každému  nátlaku,  a  jistý 
nátlak  v  slovech  Janových  rozhodně  spočíval. 

.,Musí  to  být?"  opakovala  tedy  znovu. 

A  nový  imperativ  z  úst  Janových!  Ale  teď  již  Eva  řekla  mrzutě: 

„Nemůže  být,  Jene,  nic  zvrácenějšího    než  takovéhle  návštěvy." 

Jan  byl  očividně  zaražen.  Nedovedl  hned  najít  vhodného  slova. 
Pravil  pouze : 

„Ale  vždyť  jsi  mi  to  slíbila,  Evo." 

„Ne  zcela  určitě.  A  pak,  proto  přece  mohou  být  takové  návštěvy 
nepříjemné.  Byly  mně  odjakživa  protivné.  A  myslíš-li,  že  by  to  bylo 
pro  mne  nějaké  rozptýlení,  mýlíš  se,  a  já  si  konečně  rozptýlení  ne- 
přeji, nýbrž  něco  zcela  jiného.  Nechme  toho,  je  to  maloměstské 
a  malicherné." 

Jan  nevěřil  svým  uším.  Co  se  to  děje  s  Evou,  proč  je  Eva  ta- 
ková? Bylo  mu  nad  něčím  hořko,  velice  hořko.  Ale  zároveň  cítil  se 
trefen  do  živého  a  byl  podrážděn.  Eva,  jako  by  tušila,  že  se  spustila 
příliš  daleko,  chtěla  Jana  přesvědčit  a  pokračovala : 

„Jen  si  představ  takovou  návštěvu!  Okukovali  by  mne  tam  a  po- 
suzovali .  .  .  žádný  hlubší  význam  to  nemá.  Ne!  Kdybychom  se  ná- 
hodou potkali  s  těmi  tvými  známými,  pak  ano.  Ale  takhle  .  .  .? 
Rozvaž  si  to!  —  Já  skutečně  myslím,  že  bude  nejlépe,  když  vůbec 
nikam  nepůjdeme." 

„To  jsou  rozmary,  Evo.  To  není  možné." 

„Proč  by  to  nebylo  možné?" 

„Není  to  možné!"  děl  nyní  Jan  rozhodným  hlasem. 

Leč  rozhodný  hlas  Janův  zase  podráždil  nyní  i  Evu,  takže  řekla 
také  rozhodně: 

„Je  to  možné!   Nepůjdu!" 

To  již  bylo  více,  než  Jan  mohl  a  dovedl  snésti.  Oči  mu  zaho- 
řely, a  vybuchl  prudce : 

„Evo,  ty  půjdeš.  Za  jedno  jsi  mi  to  slíbila  —  —  —  já  si  to 
přejí ! " 

„Co  si  přeješ,  nemusím  přece  ještě  vyplnit,"  Eva  na  to  ráz 
na  ráz. 

„Evo,  ty  fnusíš  jít!" 

Teď  však  i  oči  Eviny  se  rozhořely,  postavila  si  nadobro  hlavu 
a  řekla : 

„Takhle  na  konec  muži  ženě  vždycky  poroučejí." 

Na  to  již  Jan  jen  trpce  mlčel  a  slova  nepromluvil. 

Ale  cosi  —  a  bylo  to  zase  to,  co  mělo  být  neobyčejným  štěstím  — 
s  rachotem  se  řítilo    dolů  —  —  s  velikým  rachotem. 

XVI. 

Tak  často  rázem  v  životě  vysoko  vzlétneme,  abychom  pak  mu- 
sili  s  oblačné  výše  buď  rychle,  buď  pomalu.  Nazpět  znovu  jde  to 
potom  již  jen  stupeň  po  stupni. 

Jan  si  mohl  nyní  zcela  klidně  a  vážně  říci : 
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„Proč  neuznati  důvodů  Eviných?  Jsme  bytosti  svobodné  vůle^ 
nutno  ctíti  vůli  toho,  lído  chce  jinai<,  než  já." 

Avšak  otázka: 

„Nemohla  by  Eva  z  lásky  vyhověti  tvému  přání?" 

Odpověď: 

„Spočívá  láska  v  potlačování  svobody?  Spočívá  láska  v  prostém 
,ano'  neb  ,ne',  když  ty  pravíš  své  ,ano'  neb  ,ne'?" 

Bylo  tomu  již  tak,  že  Jan  se  měl  k  svému  poznání  a  k  vyšší 
lásce  prodrati  trnitým  plotem  zklamání  a  bolesti.  Nebylo  to  v  jeho 
životě  poprvé.  Když  mu  bylo  šestnáct  let,  na  smrt  onemocněla  jeho 
matka.  Tehda  jednoho  dne  šlo  o  její  bytí  a  nebytí.  Přijel  právě  domů 
na  vánoční  svátky  s  mladou  studentskou  touhou  a  radostí.  Zatím 
radost  a  touha  byly  uchváceny  sveřepou  rukou  a  umačkány.  Jelio 
matka,  velká,  bledá  paní.  odpočívala  na  lůžku  v  horečce,  nepozná- 
vajíc svého  dítěte.  Jeho  otec,  který  byl  lékařem  a  správcem  okresm' 
nemocnice,  ocitl  se  v  koncích  se  svou  rozvahou.  Také  jiný,  cizí  při- 
volaný lékař  stál  nad  nemocnou  paní  bez  rady  a  pomoci.  Jan  se 
chvěl  bázní  a  hrůzou.  Zdálo  se,  že  všecko  lidské  přispění  je  marné. 
Dlouhý  den  a  dlouhá  noc  nejistoty !  Stál  za  dveřmi  matčina  pokoje, 
vnikal  dovnitř,  seděl  tam  celé  hodiny  v  ústraní  a  zase  utíkal  před 
děsem  smrti.  Ta  se  blížila  již  s  jistotou. 

Ale  druhého  dne  matka  žila  —  matka  byla  zachráněna!  Tmy 
ustoupily.  Mladý  Jan  mohl  zase  dýchati.  Leč  po  prožitém  otřesu 
nepřišla  již  radost  a  touha,  nýbrž  něco  nového,  čeho  před  tím  neznal : 
uvědomění  a  promyšlení  života  matčina,  jejího  významu,  jejích  vlast- 
ností, její  povahy  a  jejího  srdce.  A  s  tím  nová,  nyní  již  uvědomělá 
a  takřka  zbožiiujíci  láska  k  matce. 

Za  několik  let  na  to  prožil  něco  podobného  v  jiném  způsobu. 
Počal  řešiti  smysl  života.  Pojednou  svět,  který  až  dosud  byl  jasným 
obrazem,  zahradou  čarovných  květů  a  oblažujícího  zpěvu  mladosti, 
proměnil  se  v  soustavu  zla  a  křivd,  běd  a  utrpení.  Zašla  sladká  po- 
hádka, kdy  vidíme  všecko  v  růžovém  světle,  i  když  růží  není.  Nyní 
viděl  utrpení  tělesná,  viděl  bědy  a  křivdy  v  sociálním  složení  lidstva. 
Všecky  požitky  duše  i  těla,  ba  i  všecky  vzlety  do  výše  jedněch  byly 
vykupovány  bědami  jiných  a  mozoly  jiných.  Hle,  ty  dělníku,  dřeš 
se  od  rána  do  večera,  ale  rentier,  kapitalista  na  tvůj  účet  v  zahálce 
i  požitcích  užívá  svého  přepychu  a  má  nazbyt  všeho,  čeho  ty  máš 
nedostatek.  Ty  dítě,  zrozené  v  bídě  a  neřestech,  vyrůstáš  v  duševní 
tmě  a  snad  budeš  zločincem.  Ale  v  bankách  a  ve  válečných  vý- 
zbrojích jsou  celá  skladiště  peněz,  za  něž  by  se  v  profylaktických 
ústavech  dalo  i  tobě  opatřit  světlo  duše.  Či  je  to  tak  nutné?  Je  bída, 
je  zlo  jen  nevyhnutelným  stínem  blaha  a  dobra?  Nemohlo  by  býti 
více  stejnoměrnosti,  kdyby  lidé  chtěli? 

Hledal  cesty,  jak  se  dostati  z  labyrintu.  Jeho  povaha  jasná  ne- 
mohla žíti  v  tmách. 

Ale  rázem  —  to  záhy  viděl  —  nic  se  nedalo  rozřešit.  To  „kdyby 
lidé  chtěli"  znamenalo  dlouhou  dobu  vniterného  poznání.  Musilo  se 
počítat  s  velkými    kroky  věčnosti.  A  tak  jeho   zrak  se  upřel  do  da- 
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leká.  Přítomnost  byla  jen  částkou  celku,  a  každá  přítomnost  je  stupněm 
ku  předu. 

Ale  zbylo  mu  odtud  živé  sociální  cítění  a  to  sociální  cítění  pro- 
vázelo jej  pak  na  každém  kroku  do  života. 

Potom  přišel  třetí  otřes.  Nejen  již  jaký  má  být  svět  a  uspořá- 
dání světa,  ale  i  „jaký  má  být  především  tvůj  vlastní  život,  aby  byl 
správný  a  krásný?!"  zaklepalo  cosi  na  dvířka  jeho  duše.  Zprvu  lehce, 
víc  hravě.  Ale  pak  to  šlo  do  hloubky.  Rozebral  se  skrz  naskrz.  Tehda 
i  otázka  pohlavní  čistoty  stala  se  otázkou  jeho  vlastního  života.  A  zase 
všechno  se  zastřelo  tmou  a  musil  hledati  svůj  východ  a  své  světlo. 
Ale  nalezl  je.  Nalezl  i  účelnost  a  zákonitost  v  tom  prodírání  se  trním 
a  hložím,  což  jej  obdařilo  klidem  a  jistou  pevností  životní.  Měl  ne- 
zdolnost  optimismu  ve  své  povaze.  I  když  se  všecko  shroutilo,  bu- 
doval znovu  a  opět  se  hleděl  dostati  do  výše.  A  jeho  život  nyní  byl 
již  takový,  že  nemohlo  být  pochybnosti,  kam  spěje,  k  jakým  metám. 
Nyní  bylo  jisto,  že  jde  dobrou  cestou,  že  překonal  všechno,  co  mohl 
překonat,  že  se  probil  vším,  čím  se  bylo  nutno  probít,  a  že  kolem 
něho  vane  již  jen  čistý  horský  vzduch.  Jaké  štěstí,  jaké  štěstí! 

K  této  vnitřní  pevnosti  a  jistotě  mnoho  ovšem  Janovi  pomáhalo 
i  jeho  povolání,  které  bylo  v  souladu  s  jeho  povahou,  jejímž  zá- 
kladem byl  silný  zdroj  citu  a  porozumění  pro  jiné.  To  povolání,  lé- 
kařská jeho  práce  byly  hybným  rythmem  jeho  života.  Cítil  požehnání 
v  srdci,  když  chodil  po  svých  malých  nemocných  s  pomocí  a  útěchou. 
Byl  ve  svém  živlu,  když  studoval  pro  sebe,  co  zas  mohl  zužitkovat 
pro  jiné.  S  uspokojením  se  večer  zvedl  od  stolu,  když  načrtl  stránku, 
která  měla  vplouti  do  života.  Nemyslil,  že  tím  zachraňuje  a  spasí 
svět,  stačilo  mu,  že  je  prostým  řadovým  vojákem,  který  zná  svou 
povinnost  a  je  užitečnou  jednotkou  v  celku.  Každý  den  tedy  byl 
stráven  účelně,  život  jeho  měl  svůj  spád,  šel  v  souladu  s  velikým 
celkovým  proudem. 

To  mu  propůjčovalo  jarost  a  radost,  propůjčovalo  světlo  Janovým 
očím.  Měl  v  sobě  mnoho  bodrosti  a  byl  by  večer  co  večer  dovedl  — 
rád  to  dělával  —  vyhazovat  činky  do  vzduchu  a  zase  je  chytat,  nebo 
sednout  ke  klavíru  a  zahrát  skočnou.  Tím  všecko  víc,  když  se  blížilo 
veliké  blaho,  které  jeho  životu  mělo  dát  konečné  posvěcení,  krásu 
všech  krás  a  trvalý  výhled  do  výše. 

A  zatím? 

Ta  družka,  která  měla  jít  s  ním  ruku  v  ruce,  zůstávala  pojednou 
na  cestě  a  ohlížela  se  do  zadu,  ohlížela  se  tam,  kde  i  její  život  šel 
v  souladu  s  celkovým  proudem. 

Co  to?  Jak  to? 

Jan  měl  pocit,  že  by  chtěl  rázem  něco  roztíti,  aby  to  šlo  zase 
hladce  a  pěkně.  Ale  konec  konců  stál  před  něčím,  s  čím  si  rady  ne- 
věděl, stál  jako  velké  nemotorné  dítě,  které  by  rádo  mělo  po  svém  — 

ale  nejde  to  tak a  konec  konců,  to  velké  nemotorné  dítě  neví 

si  rady.  Ano,  zde  byla  rozevřená  rána,  zde  zela  v  jeho  blízkosti  rána, 
a  tu  ránu  bylo  nutno  především  léčit  a  zhojit,  dřív  než  bylo  možno 
pomýšleti  na  co  jiného. 


230  Josef  Laichter: 

Jan  počal  chodit  se  svěšenou  hlavou,  Jan  počal  marně  přemýšlet, 
čím  zahnat  stíny,  které  se  počaly  kupiti  v  jejich  manželství,  a  čím  vrátit 
světlo  Eviným  očím,  bez  něhož  nebylo  světla  ani  v  jeho  vlastních 
očích. 

Tak  mu  nadešla  doba  mnohých  strádání  i  mnohých  bojů. 

Ale  vším  tím  musil  projíti,  aby  dospěl  k  hlubšímu  a  k  jemnějšímu 
procítění  a  pochopení  svého  poměru  k  Evě,  aby  se  zase  dostal  ještě 
o  stupeň  dál  a  ku  předu. 

XVII. 

Bylo  to  v  té  první  době  jejich  manželství,  když  Jan  jednoho  dne 
odkládaje  noviny  jaře  a  s  chutí  řekl  Evě : 

„Hleď,  zde  jest  ohlášena  veřejná  schůze,  na  níž  se  bude  mani- 
festovat pro  universitní  studium  žen!" 

Eva  vzala  hbitě  od  Jana  noviny  a  četla.  A  ovšem  byla  Janovi  z  duše 
vděčná  a  hned  byla  s  ním  za  jedno,   že  na  tu  schůzi  půjdou. 

Celý  den  se  těšila,  ten  celý  den  byl  stráven  na  výsluní.  Večer 
v  spolehlivém,  teplém  sdružení  citů  vyšli  z  domova  v  chlad  zimního 
večera,  který  je  nutil,  aby  se  přimkli  k  sobě  a  aby  svěže,  rychle 
kráčeli  ulicemi,  jež  oslňovaly  světly  lamp  a  vířily  pestrým  večerním 
životem  chodců. 

V  sále,  do  něhož  vstoupili,  sedělo  víc  žen  než  mužů.  Vyhledali 
si  místo  stranou  u  malého  stolu.  Ale  i  tam  doléhal  k  nim  šum  a  ruch 
jako  příboj  zvlněného  moře.  Čekali.  Jan  se  zájmem,  Eva  s  dychti- 
vostí  své  vznícené  duše. 

Odbyly  se  obvyklé  formalie,  ustavilo  se  předsednictvo.  Pak  se 
objevila  prvá  řečnice,    uvítaná  potleskem.    Nevelká,  přitloustlá  dáma. 

Mluvila  o  tom,  o  čem  Jan  i  Eva  již  tolikráte  slyšeli:  o  zrušení 
kast  a  privilegií,  za  které  sluší  děkovati  francouzské  revoluci.  Ale 
jedno  privilegium  prý  zůstalo,  privilegium  pohlaví.  Muž  má  všecku 
volnost,  není  na  široširém  světě  muže,  který  by  svobodně  nesměl 
volit  své  povolání.  Avšak  žena?  Hle,  našim  dívkám  brány  university 
se  dosud  zavírají! 

Pak  mluvila  jiná  řečnice,  pak  ještě  jiná  řečnice  a  dva  řečníci. 
A  po  nich  starý,  šedovlasý  pán,  vážný  professor,  červenolící,  hladké 
tváře  a  dobromyslných  očí  pod  zlatými  brejlemi. 

Hned  předem  prohlásil,  že  je  příznivcem  ženského  pohlaví.  To 
se  ví,  --řekl,  —že  by  ženě  jen  ze  srdce  přál  i  to  studium  na  univer- 
sitě. Ale  ať  se  mu  promine!  Je  idealista,  třeba  již  má  šediny  na 
hlavě.  A  tak  také  ideálně  až  dosud  se  dívá  i  na  ženu.  Vidí,  že  žena 
odjakživa  byla  pcdporovatelkou  a  pomocnicí  mužovou,  že  byla  spa- 
nilou okrasou  jeho  života,  kdykoli  se  vracel  z  lomozného  hluku  svých 
povinností.  (Jan  pozřel  žertovně  na  Evu,  a  Eva  se  usmála  na  Jana.) 
A  tu  se  prý  obává  jednoho.  Až  ženě  bude  umožněn  přístup  k  vyšším 
studiím  a  ke  všem  zaměstnáním,  že  to  bude  míti  v  zápětí  rozvrat 
rodiny,  rozbití  dosavadníiio  krásného  života  u  krbu  domácího. 

Starý  pán  nemohl  klidně  domluviti.  Byl  přerušován.  Pak  se  s  ním 
polemisovalo.  Až  posléze  velkou  většinou  hlasů  byla  přijata  resoluce,. 
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ve  které  se  všem  vlivným  činitelům  kladlo  na  srdce,  aby  ženě  byl 
vymožen  přístup  k  universitnímu  studiu. 

Proudy  se  hrnuly  ze  sálu.  Odcházel  i  Jan  s  Evou.  Zase  při- 
mknuti k  sobě  chvátali  ulicemi.  Měli  mnoho  probuzených  myšlenek 
ve  svých  duších.  A  také  žertovnou  veselost,  kdykoli  vzpomněli  na 
idealism  starého  professora. 

Posléze  Eva  proměnila  žert  ve  vážnost  a  pravila: 

„Ten  professor  je  průměrným  typem  dnešního  nazírání  na  ženu, 
a  také  faktické  dnešní  postavení  ženino  plně  tomuto  nazírání  odpovídá." 

Tím  se  cítil  Jan  zasažen  a  pronesl  na  svou  omluvu : 

„Nesmíš  přezírat,  Evo,  že  přec  jen  i  lepší  názor  již  si  klestí  cestu." 

..Ano,  Jene,"  řekla  Eva,  „když  se  dá  ženě  drobeček,  zase  se  jí 
vezme  za  cenu  manželství.  Takový  je  ten  lepší  názor.  ,B uď  učitelkou, 
ale  nevdej  se  —  —  anebo  se  vdej,  ale  vzdej  se  povolání !'  Považ, 
Jene,  kdyby  ti  tak  řekli:  ,Chceš-li,  ožeň  se,  ale  vzdej  se  lékařské 
praxe,  a  tím  i  svého  cíle  životního  a  svého  živobytí !'  Tu  vidíš,  co 
je  to  být  mužem  a  být  ženou." 

„Ňu,  ano,  nu,  ano!"  odvětil  Jan.  Ale  znělo  to  tak,  jako  by  chtěl 
říci,  že  co  je  plátno  o  tom  mluvit,  když  se  to  nedá  napravit. 

„Nu  ano,  nu  ano,  pravíš  ty,  Jene,"  usmála  se  Eva,  „ale  srdce 
tě  při  tom  nebolí.  Mne  však  srdce  bolí." 

„A  jak  si  to  tedy,  Evo,  představuješ,  že  by  to  mohlo  být  a  že 
to  snad  jednou  bude  v  budoucnosti?" 

„Aha,  vidíš,  že  tě  srdce  nebolí!  Již  máš  pochybnosti.  Předsta- 
vuji si  to  tak,  jak  bych  si  to  přála  i  ve  svém  manželství :  Ty  lékař 
—  já  učitelka,  člověk  jako  člověk." 

Přišli  domů.  Eva  odebrala  se  do  kucnyně  připravit  čaj.  Podala 
Janovi  a  přistrčila  mu  zákusky. 

„Nuže,  ber  od  pomocnice  a  okrašlovatelky  svého  života !" 

A  zadívavši  se  laskavě  na  Jana,  dodala: 

„jene,  nepříjemný  je  dělník-rebelant  svému  pánovi,  nepříjemný 
je  rebelant-žák  svému    učiteli,    nepříjemná   je  rebelantka-žena  svému 

muži i  tak  hodnému  muži,  jako  jsi  ty.  Či  ne?  Ne,  nebraň  se! 

I  ty  jsi  trochu  ještě  obtočen  čínskou  zdí.  Není  nad  tu  okrašlovatelku 
a  pomocnici!  I  v  knihách  jen  takové  ženy  jsou  sympatické.  Ale  já 
za  to  nemohu,  že  ve  mně  je  příliš  vyvinut  tento  cit.  Je  to  kořen  mé 
bytosti.  Necítím  jen  za  sebe,  cítím  za  všecky  ženy.  Proto  měj  se  mnou 
shovívavost,  měj  ji,  měj,  Jene!" 

A  dívala  se  do  očí  Janových  s  láskou,  ale  i  s  prosbou,  aby  ji 
pochopil.  Byla  by  si  přála  mít  svou  duši  obnaženu  až  na  dno.  Neboť 
jaký  by  to  byl  život,  kdyby  Jan,  ač  je  již  částečně,  s  ni  byl  ve  všem 
tom  zcela  za  jedno  a  tak  ve  všem  cítil  jako  ona  !  V  jakou  sladkost 
by  se  proměnil  i  ten  hořký  úděl  domácnosti !  Pak  by  snad  našli  i 
východ  z  osudného  dilemmatu:  manželství  a  ztráta  povolání.  Musili 
by   najíti. 

A  Jan? 

je  samozřejmo  továrníkovi,  který  má  svého  dělníka,  že  je  továr- 
níkem a  dělník   dělníkem,  a  že  on  —  továrník  —  má  své  výhody  na 
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Úkor  dělníka;  je  samozřejmo  dámě,  která  ir.á  j3lnoii  tobolku  a  na 
trhu  kupuje  chřest  nebo  kuře,  že  ten  chřest  a  to  kuře  jest  ovšem  pro 
ni,  ale  ne  pro  tu,  která  vedle  počítá  v  ruce  několik  krejcarů.  A  tak 
bylo  ještě  hodně  samozřejmo  Janovi,  že  je  Janem  a  Eva  Evou,  že 
on  má  své  „kuře"  a  svůj  „chřest",  a  Eva  že  to  kuře  a  ten  chřest 
musí  upravovat. 

XVIll. 

Proto  přišly  v  jejich  manželském  spolužití  leckteré  útrapy,  proto 
i  pro  leccos  jiného.  Eva  o  tom  všem,  co  nastalo,  měla  ve  svém 
denníku  tyto  záznamy : 

ÍNJe,  manželství  naše  nen\,  jak  jsme  si  s  Janem  bájili.  Někdy 
nějaký  krásný  den  i  více  krásných  dní,  ale  obloha  často  zastřená 
oblaky  a  mraky.  Něco  v  našem  životě  hrkota  jako  těžký  vůz  po 
kamenité  silnici.  Dokonce  se  mně  nezdá,  že  bychom  stoupali  s  Janem 
do  zářící  výše.  Ba,  já  klesám  a  padám.  Těžké  slovo,  ale  je  tomu 
tak.  Z  duševní  ženy  se  stává  bytost  víc  tělesná. 

Má  činnost,  mé  povolání  zaměnilo  se  prací  fysickou  a  z  velké 
části  i  nečinností.  Stírám  prach  se  skříní,  se  stolic  a  se  stolu,  prach, 

který  znovu  napadá,  uvařím  oběd,  který  se  sní zase  vařím, 

ejhle,  rozvoj  a  stoupání  do  slunných  výšin. 

Ó,  Jene,  vím,  že  ty  zcela  za  to  nemůžeš,  že  vlastně  trpíš  tím 
se  mnou  a  vedle  mne.  Dokud  sociální  poměry  se  nezmění  a  žena 
nevydobude  si  jiného  místa  ve  veřejném  životě  a  nebude  míti  stejné 
působiště  jako  muž,  nebude  ani  její  soukromý  život  jiný.  Takové 
je  to.  — 

6.  prosince. 

Je  to  zvláštní!  Jan  má  něco  v  sobě,  co  mne  bodá,  co  mne 
uráží,  co  mne  dráždí.  Mají  to  všichni  muži.  Vychovává  se  to  v  nich 
již  od  mládí  vedle  sester  a  spolužaček,  roste  to  s  nimi  a  je  to  ne- 
vyhladilelné:  ta  jistá  domnělá  převaha  nad  ženou,  takové  to  jisté 
osobování  si  přednosti  a  práva  po  rozhodování,  takové  to  jisté  mínění, 
že  muž  ví  vše  lépe  a  určitěji  nežli  žena.  Jan  se  brání,  když  mu  to 
vytýkám,  ale  má  to  v  jisté  míře  i  on.  Tak  nějak  se  zakořenilo  to 
běžné  mínění:  „Dlouhé  vlasy,  krátký  rozum."  Jsou  to  ty  mužské 
vlastnosti.  Jan  sice  myslí,  že  já  ty  vlastnosti  sama  v  něm  hledám 
již  z  utkvělé  předpojatosti  proti  mužům  —  to  prý  je  zase  vlastnost 
mnohých  nynějších  žen !  —  a  že  vidím  často  leccos  tam,  kde  vlastně 
nic  nemyslil.  Ale  právě  že  nemyslil,  nejlepší  důkaz,  jak  v  každém 
muži  je  něco  takového,  jan  také  rád  poučuje,  ale  já  přece  nejsem 
již  žádná  školačka. 

Ovšem  je  možno,  že  skutečně  mám  v  sobě  trochu  předpoja- 
tosti proti  těm  jistým  „mužským  vlastnostem"  a  že  mne  pobuřují 
víc  než  třeba,  ba  že  jsem  k  nim  až  idiosynkraticky  citlivá  —  ale 
je  to  tak  v  pořádku.  Neboť  jen  tím,  že  ženy  úplně  otupěly,  mohly 
se  poměry  utvářet,  jak  dnes  jsou.  A  jen  ženy,  které  vše  budou  tak 
pociťovat  jako  já,  vybojují  zase  nový  a  lepší  život.  Co  pak  sama 
tím  netrpím  ? 
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Ó,  Jene,  mám  tě  ráda,  jenže  něco  v  tobě  nemám  ráda.  Já  vím, 
iy  zase  něco  jiného  ve  mně  nemáš  rád,  a  kdybych  já  to  něco  odložila, 
náš  život  by  plynul  možná  jako  v  ráji. 

20.  prosince. 

Včera  jsem  byla  s  Janem  v  umělecké  výstavě.  Prohlíželi  jsme 
obrazy,  řekli  jsme  si  své  mínění  a  shodli  jsme  se  v  úsudku.  A  cítili 
jsme  se  tak  šťastni,  když  jsme  odtamtud  odcházeli.  To  byl  okamžik 
vnitřního  spojení  a  vzrůstu,  a  takové  okamžiky  stojí  za  mnoho,  za 
všechny  dlouhé  chvíle  utrpení.  Kéž  by  člověk  mohl  takové  okamžiky 
zadržet  a  prodloužit  na  celý  život!  Kéž  by  .  .  .  kéž  by!  Ale  jak? 
Chtěla  bych  znáti  ten  zázračný  elixír,  kterým  bych  to  dokázala.  Ale 
vím,  co  mně  nejvíce  chybí  a  co  nejvíc  kalí  štěstí  našeho  života.  Ne- 
mám práce,  která  by  mne  celou  zaujala,  práce,  kterou  bych  viděla 
růst  pod  rukama,  a  s  kterou  bych  i  já  zároveň  rostla. 

Nemám  stálého,  pravidelného  duševního  zaměstnání  —  zkrátka 
nemám  povolání.  Můj  život  je  přetržen,  přelomen,  šel  jinou  drahou 
a  teď  jde  zase  jinou  cestou.  Smířiti  ty  dvě  protivy  a  nalézti  něco 
vyššího   —    —    —  je  možno  něco  nalézti? 

7.  ledna. 

Teď  prožíváme  s  Janem  velíce  krásný  týden.  Roznemohla  se  nám 
posluhovačka,  a  tak  si  sami  všechno  opatřujeme.  Já  vařím,  a  Jan  uklízí. 
Rozdělili  jsme  si  úkoly  a  ku  podivu,  že  máme  oba  zájem  o  domácnost 
a  že  oba  společně  pracujeme  a  staráme  se  v  jednom,  je  to  docela 
něco   jiného,    než    když  já  jen  jsem  u  plotny  a  Jan  si  jde  po  svém. 

Jana  to  také  těší.  Vidím,  s  jakou  chutí  se  chápe  smetáku 
a  lopatky.  Dělá  vše  daleko  svědomitěji  než  posluhovačka,  nikde  ne- 
zůstane ani  prášek.  Je  to  sice  trochu  komické,  vidět  ho  se  smetákem, 
ale  i  milé,  a  konec  konců,  proč  komické?  )an  říká,  že  by  si  to 
zvykl  dělat  denně,  a  že  by  to  byl  jen  výborný  tělocvik.  Někdy  mně 
pomáhá  i  v  kuchyni,  a  je  nám  oběma  při  tom  milo  a  teplo,  cítíme, 
že  to  děláme  jeden  pro  druhého  a  že  i  taková  práce  může  těšit 
a  těší,  když  se  do  ní  vloží  hlubší  zájem  a  trochu  lásky  a  když  se 
koná  společně. 

Kdybychom  takhle  mohli  hospodařit  celý  život  sami  dva,  byla 
bych  se  vším  spokojena  a  šťastna.^ Je  to  tak  útulné,  tak  těsné  .  .  . 
tak  prosté  a  při  tom  tak  krásné!  Člověk  tu  společnou  blízkost  cítí 
daleko  víc  než  kdy  jindy.  Jako  dva  ptáci  v  hnízdě! 

Ovšem  .  .  .  ovšem.  Co  ovšem?  Ovšem,  kdychom  mohli  takhle 
spolu  hospodařit  na  nějaké  duchovní  práci  a  stvořit  si  tak  ještě  tu 
vyšší  jednotu,  o  níž  jsme  horovali  ....  jak  teprve  by  to  bylo  krásné ! 

Ale  duchovní  jednotu?  Jan  má  své  nemocné  a  starost  o  ně,  má 
své  radosti  a  své  uspokojení,  když  pomůže  a  pomáhá,  má  svou  vědu, 
své  studium,  svou  práci  protiaikoholní,  kdežto  já  —  —  —  já  svou 
kuchyni.  Naše  duchovní  jednota  počíná  být  illusorní,  ba,  zdá  se  mně, 
že  počíná  býti  prostě  nemožnou. 

19.  ledna. 

Konec!  Nějak  jsem  se  tou  prací  unavila.  Cítím,  že  jsem  takřka 
churava.    To  proto  patrně,    že  přec  jen  jsem  nebyla  k  tomu    všemu 
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vychována  a  že  jsem  nezvykla    tělesné   práci.    Proto  asi  nemám   teď 
dosti  sil  a  bolí  mne  na  prsou. 

Jan  dostává  strach.  Musím  se  prý  šetřiti,  mám  slabé  plíce.  Na 
štěstí  přišla  již  opět  posluhovačka. 

Na  štěstí?  Ne,  vždyť  to  bylo  tak  krásné  ten  týden  ...  tak  do- 
cela jiné! 

Teď  zase  všechno  to  staré  ,  .  .  zase,  zase!  Zase  Jan  si  jde  po 
svém,  a  já  .  .  .  .? 

2.  února. 

Tak  mně  připadá,  jako  by  se  vlny  nade  mnou  zavíraly,  a  jako- 
bych  padala  hloub  a  hloub  pod  hladinu. 

Zase  to  staré.  Tma  .  .  .  beznadějná  poušť!  A  ještě  drastičtější, 
slova  bych  mohla  vymýšlet,  a  byla  by  pravdivá.  A  přece  se  neděje 
v  mém  životě  nic  zvláštního,  není  v  něm  nijakých  otřesů,  není  zdán- 
livě nijaké  rozervanosti,  konám  svou  povinnost,  nutím  se  konat  svou 
povinnost,  t.  j.  stírám  ten  prach  v  pokojích  a  stojím  nad  plotnou,  co 
Jan  koná  opět  úkoly  své  jiné,  vděčnější  povinnosti.  Jan  ovšem  říká, 
že  bychom  mohli  bráti  stravu  z  hostince ;  zkusili  jsme  to  tedy,  ale  co 
potom  ...  co  potom?  Teprve  bylo  kolem  mne  prázdno  a  pusto. 
Napadlo  mně  také,  abych  si  opatřila  nějaké  hodiny.  Ale  kde  pak  - 
všecko  obsazeno!  A  tak  zase  vařím,  a  tak  žijeme  den  ze  dne  a  den 
ke  dni.  Mohla  bych  si  ještě  přimysliti  spravování  prádla,  kdyby  naše 
prádlo  nebylo  nové. 

Ale  blahoslavená  hospodyně,  blahoslavená  žena,  která  všechno 
to  koná  se  zájmem,  s  horlivostí,  která  v  tom  vidí  svůj  životní  cíl  — 
své  všechno !  Blahoslavená  hospodyně,  kterou  to  časně  nutí  z  lůžka,, 
která  má  plán  na  celý  den,  na  přísti  dny,  která  fakticky  žije  touhle 
svou  povinností! 

Já  ne.  Přede  mnou  je  každý  den  od  rána  do  večera  —  život 
bez  cíle,  beze  zájmu.  Já  denně  se  ptám  samy  sebe:  „Je  to  tedy 
ten  život  —  ten  život,  o  němž  jsme  snili  s  Janem?  Je  to  vůbec  život? 
A  kdybychom  byli  raději  před  nějakou  katastrofou,  kde  by  bylo  „buď  — 
anebo",  které  by  přineslo  rozhodnutí!  Takto  žit  nelze. 

Ci  je  to  jen  černý  okamžik  —  mrak,  který  se  vznáší  nade  mnou? 
Ci  by  bylo  lépe,  kdybych  v  takovém  okamžiku  vůbec  nesáhla  po 
péru? 

XIX. 

Tyto  otázky  Eviny  znamenaly,  že  sama  ještě  dosti  se  nevyznala 
v  tom,  co  vlastně  bylo  již  hotovou  katastrofou. 

Ale  výkřik:   „Takto  žíti  nelze!"  ukazoval,  že  kořen  zla  je  hluboký. 

Neboť  nebylo  jen  to,  že  nynější  život  Evin  v  jistém  směru  ne- 
znamenal naplnění  duše,  ale  spíše  chudobu  proti  dřívějšímu  životu ; 
nebylo  jen  to,  že  nenalezli  úplné  jednoty  a  jednoho  života  ve  dvou, 
jak  si  to  myslili  a  představovali,  nýbrž  ukázalo  se  a  ukazovalo  se 
i  po  různu,  že  není  tak  lehké  a  snadné  být  jednotným  ani  tam,  kde 
mohla  být  jednota  a  kde  byla  snaha  o  jednotu. 

Vždyť  se  ocitly  vedle  sebe  dvě  vyslovené  individuality  a  povahy: 
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Eva  rychle  a  bystře  se  rozhodující,  ale  také  snadno  měnící  své  úmysly, 
kdežto  Jan  víc  těžkopádný,  chtějící  provésti,  co  si  předsevzal,  a  my- 
slící, že  musí  provésti,  do  krajnosti  důsledný  a  do  krajnosti  svědo- 
mitý. Byl  by  chtěl  přisahati  na  každé  Evino  slovo  a  na  každé  její 
rozhodnutí,  a  zatím  Eva  často  přecházela  od  rozhodnutí  k  rozhodnutí, 
třeba  že  pod  měnícím  se  povrchem  byl  proud  čestný  a  dobrý.  Jí  na- 
opak často  bolest  působila  a  nepříjemná  byla  ta  jistá  těžkopádnost 
Janova  —  krajní  jeho  důslednost  zdála  se  jí  závažím,  které  tíží 
a  strhuje. 

A  dál  na  jedné  straně  Eva,  ne  dost  ochotná  se  podřizovat, 
nýbrž  zvyklá  z  minulosti  provésti  a  prováděti  svoji  vůli  a  naproti 
ní  Jan,  zdánlivě  milý  a  celkem  mírný  muž,  ve  skutečnosti  však  přec 
jen  muž  a  jako  muž  i  cítící  v  jistém  směru  převahu  nejen  nad  Evou, 
ale  i  vůbec  nad  ženou,  a  často  i  nevědomky  a  tradičně  tuto  převahu 
uplatňující! 

V  theorii  od  dávna  choval  úctu  k  ženě.  Naučil  se  této  úctě 
především  u  své  matky,  jejíž  přísná  tvář  obrážela  ve  svých  rysech 
kus  tíhy  života  —  u  matky,  jež  byla  v  jeho  očích  nevšední  ženou. 
Naučil  se  oné  úctě  i  u  své  sestry  Heleny,  jež  mu  byla  milá  svou 
jasnou  urovnaností  a  pevností  své  povahy,  vědomé  cílů,  naučil  se 
jí  konečně  i  u  Evy,  v  níž  viděl  souhrn  tolikerých  krásných  a  nej- 
krásnějších vlastností,  prve  než  se  dostavila  doba  všedních  i  nutně 
nejvšednějších  styků  a  pronikavější  kritiky. 

Ale  vedle  této  úcty  k  ženě  žil  a  působil  i  v  něm,  byť  i  neuvě- 
doměle, vliv  běžné  víry  (ač  sám  již  této  víry  neměl  a  nechtěl  míti) 
o  širším  rozhledu  a  vzdělání  mužově  a  tím  i  vliv  víry  o  jisté  převaze 
mužově. 

Byl  pokrokovým  mužem  a  v  theorii  obráncem  práv  žen,  ale 
přesvědčil  se  později,  kdy  i  v  praxi  života  dospěl  k  stanovisku  sou- 
hlasnému a  jediné  správnému,  jak  i  theoretičtí  obráncové  práv  žen  ve 
skutečnosti  dovedou  být  a  cítit  se  povýšenými  nad  ženou. 

Ve  skutečnosti  jevilo  se  mu  zcela  přirozeným,  soudil-li,  že  jeho 
názory  jsou  především  správný,  že  on  především  jest  oprávněn  vše 
lépe  a  určitěji  vědět  než  Eva,  že  on  je  povolán  udávati  tón  a  určo- 
vat cesty,  ačkoli  v  theorii  ve  mnohém  a  tolikerém  směru  dával  Evě 
přednost  a  rád  ji  viděl  před  sebou  na  piedestalu.  V  pravdě  Eva  na 
piedestalu  nebyla,  ve  skutečnosti  ji  nejednou  opravoval  a  určoval,  po 
případě  i  mentoroval. 

Eva  však  nebyla  z  žen,  které  by  se  klidně  daly  opravovat  a 
dokonce  mentorovat.  Její  povaha  byla  příliš  vyslovena  a  její  individu- 
alita, vedená  k  životní  samostatnosti,  příliš  navyklá  rozhodovati  a  jed- 
nati svobodně  a  neodvisle.  Při  její  povaze  bylo  samozřejmo,  že  i 
v  manželském  spolužití  dovede  a  bude  uplatňovat  svou  vůlí  a  své 
náhledy  a  to  tím  víc,  bude-li  někdo  i  proti  ní  chtít  uplatňovat  jinou 
vůli  a  jiné  své  náhledy.  Ovšem,  lze  říci,  že  Eva  to  činila  trochu  ra- 
dikálně a  proto  (ale  hlavně,  poněvadž  jednala  po  svém,  samovolně) 
ozýval  se  v  Janovi  tradiční  muž,  tvor  převahy  a  nadvlády.  Tradiční 
muž  cítil  se  často  zatlačen  a  odtud  také  vznikaly  konflikty. 
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Rozpory  vznikaly  z  maličkostí.  Někdy  mírně  a  zdrželivě,  ale 
ji:idy  ráz  na  ráz  a  břitce  jak  ostrý    meč  proti    meči  stál  názor  proti 

názoru,  cit  proti  citu.  To  bylo  myšlenkou  Evinou to  bylo  citem 

a  přáním  Janovým.  Odkud  ta  různost?  Proč  nemůže  být  Eva  taková 
jako  Jan,  a  Jan  lakový  jako  Eva?  Proč  poznání,  že  jsou  různými  po- 
vahami, lije  hořkou  bolest  do  jejich  duší?  Což  se  neznali,  a  což  nyní 
jsou  nuceni  zklamati  se  jeden  ve  druhém?  Čtou  na  příklad  společně 
knihu,  čtou  ji  nahlas,  jeden  předčítá  druhému  —  dnes  Jan  Evě,  zítra 
Eva  Janovi.  Jsou  knihy,  při  jichž  četbě  myšlenky  i  city  jsou  v  úplné 
shodě,  souhlas  niter  mluví  z  očí,  stejným  žárem  zanícených.  Ale  jsou 
knihy,  jimiž  Eva  se  nedovede  nadchnouti,  třeba  že  u  Jana  se  potká- 
vají se  zájmem.  Přímá  povaha  Evina  se  nepokrytě  projevuje  —  kniha 
se  jí  nelíbí.  Nastává  výměna  názorů.  Jan  usiluje  Evu  přesvědčit,  ale 
Eva  se  nedává    přesvědčit,    Jan  ještě  více  usiluje,  vykládá,    rozebírá, 

ale  Eva  ještě  více  stojí  na  svém,  také  vykládá  a  rozebírá  — 

a  cesty  se  rozcházejí.  Rozčarování  na  obou  stranách,  kniha  je  za- 
vřena, knihu  odkládají.  Před  manželstvím  končívaly  neshody  žertem, 
nyní  končívají  roztrpčeností. 

Anebo  se  ubírají  na  procházku.  Vycházejí  v  nejjasnější  náladě. 
Tak  se  cítí  oba  za  jedno,  že  ještě  přede  dveřmi  rádi  by  si  stiskli 
ruce  na  znamení  vnitřní  jednoty.  Jak  je  srdcím  blaze,  jak  jest  duším 
blaze!  Ale  potkávají  několik  ubohých  žebravých  chuďasův,  a  Eva 
počne  žehrati  na  bídu,  kalící  člověku  jasné  okamžiky  života.  Jan  vidí 
v  tom  nedosti  porozumění  u  Evy,  bourgeoisní  aristokratism,  neboť 
nechápe,  že  i  Eva  cítí,  hluboce  cítí  a  že  právě  proto  nejde  kolem 
bídy  lhostejná.  Počne  opět  vykládat,  přesvědčovat,  Eva  počne  od- 
porovat a  na  zpáteční  jejich  cestě  leží  stíny,  a  oči  jejich  pozbyly  jasu 
záře  a  vnitřního  štěstí. 

Tyto  rozpory  zasahují  pak  i  do  nejběžnějších  a  všedních  zále- 
žitostí života.  Naplňují  je  smutkem,  přes  mnohé  krásné  chvíle  vyvr- 
cholují  v  nespokojenost  u  ubou. 

Manželství  nedalo  jim,  po  čem  toužili,  naopak  manželství  při- 
nášelo jim  okamžiky  utrpení.  A  Eva  je  cítí  víc,  ba  dvojnásob  víc, 
než  je  cítí  Jan. 

XX. 

Jan  od  podzimu,  když  nastaly  delší  večery,  jednou,  někdy  i  dva- 
kráte týdně  chodíval  do  spolkových  schůzek  a  občas  i  do  schůzek 
politických. 

Pro  Evu  býval  to  sice  nesnadný  úděl  obětovati  večer,  který 
z  celého  dne  klidně  a  bezpečně  měli  pro  sebe,  ale  ukládala  si  ten 
úkol  ochotně.  Obyčejně  se  chopila  knihy  a  vždycky  na  Jana  čekávala. 

Ale  jednou  nebyla  v  náladě,  byla  trochu  nervově  roztřesena  a 
neviděla  ráda,  že  zase  odchází.  Nic  však  neřekla,  nechtěla  mu  kazit 
jeho  večera. 

Avšak  právě  toho  dne  Jan  zůstal  déle.  Bylo  již  jedenáct,  a  Jan 
ještě  se  nevracel. 
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Tu  světlo  nálady  Eviny  počínalo  blednout,  do  srdce  se  vkrá- 
dala  trpkost. 

Stáhla  v  jídelně  plyn,  odebrala  se  do  vedlejšího  pokoje,  roze- 
vřela psací  stolek,  chopila  se  zápisníku.  Byl  to  pokus  zažehnat. zlou 
náladu  a  uchovati  v  srdci  i  kolem  sebe  jas  světla  až  do  příchodu 
Janova. 

Ale  marně.  Záhy  odložila  péro,  schovala  zápisník,  všeho  ne- 
chala. Chodila  sem  tam  pokojem,  ruce  majíc  skříženy  za  sebou, 
hlavu  svěšenu. 

Myšlenka  stihala  myšlenku,  v  očích  se  objevovalo  vzdálené 
blýskání. 

Posléze  i  zde  zhasila  světlo,  ulehla  na  pohovku  a  dívala  se  do 
tmy. 

A^lnoho  si  toho  myslila.  Zdali  proto  se  provdala,  aby  takto  byla 
ponechávána  sama  sobě?  Kde  je  tedy  to  společenství  a  ta  jednota, 
o  níž  snili  spolu  za  svobodna?  Zda  by  jí  nebylo  lépe  u  tety  Podhajské 
v  útulném  teple  vzájemného  hovoru  a  smíchu?  Ba,  kde  jsou  ty 
doby  ...  ty  večery  tam,  přec  jen  blahé,  zlaté  doby  ! 

Evě  málem  se  derou  slzy  do  očí,  přítomnost  se  zastírá  mračny  a 
minulost  v  této    náladě  vyhlíží  jako  rozkvetlý,    sluncem    ozářený  ráj. 

A  myslí  dále  : 

„Ano,  tak  to  počíná.  Teď  jednou,  dvakrát  týdně  jsem  tu  sama, 
za  nějaký  čas  častěji,  a  pak  již  to  půjde  bez  okolků  a  stane  se  pra- 
vidlem. Tak  si  to  muži  zařídili,  a  všichni  muži  v  tomhle  jsou  stejní." 

Jan  v  jejích  očích  sestupuje  s  výšin,  je  podrobován  kritice, 
a  kritika  v  tomto  okamžiku  je  nejen  přísná,  nýbrž  i  krutá  a  nespra- 
vedlivá. A  čas  uplývá  zvolna,  minuty  se  vlekou,  stávají  se  věčností. 

Již  je  čtvrt  na  dvanáctou,  již  je  půl  dvanácté.  Eva  přestává  být 
rozezlena,  jest  jen  rozlítostněna.  Šedá,  bezútěšná  krajina  se  prostírá 
před  jejím  duchovním  zrakem :  to  je  její  budoucnost. 

Konečně  více  než  půlnoc.  A  teď  teprve  Eva  slyší,  jak  se  Jan 
ubírá  předsíní.  Ale  zůstává  bez  hnutí,  nesestupuje  s  pohovky,  ne- 
chvátá radostně,  jásavě  v  ústrety. 

Jan  vstoupil  do  jídelny.  Eva  slyší,  jak  rychle  prošel  a  jak  obe- 
zřele vstupuje  do  ložnice.  Nyní  její  nálada  se  proměňuje  v  napětí. 
A  již  zase  slyší  kroky  procházet  jídelnou,  kroky  se  blíží,  stajuje  dech. 

Jan  vkročil,  rozhlíží  se.  Tma.  „Evo  —  —  —  jsi  tu,  Evo?" 
ozývá  se  hlas. 

Eva  mlčí. 

„Evo,  jsi  zde,  Evo?" 

Jan  rozžíhá,  Eva  se  konečně  nyní  zvedá  s  pohovky. 

„Co  je  ti,  Evo?  Co  se  stalo?" 

„Co  bys  řekl,  kdybych  já  tak  odešla   a  odcházela   a  vrátila  se 
o  půlnoci?"  odpovídá  Eva  otázkou  na  otázku  Janovu. 
Jan  se  zarazil,  neodvětil. 

„Já  to  cítím,  ale  nedovedu  ti  to  tak  říci,"  pokračovala  rozechvěně 
Eva,  „ale  v  tomhle,  v  takovýchhle  věcech  jeví  se  všecky  ty  výhody 
a  přednosti  mužovy.     A  egoism    mužův.     Tobě   je   to    saniozřejmo, 


238  Josef  Laichter: 


srostlo  to  s  každým  z  vás  tak,  že  si  toho  ani  nejsi  vědom  —  — 
—  ale  mne  to  irrituje,  Jene,  poněvadž  se  cítím  býti  lidskou  bytostí 
právě  tak  jako  ty,  a  nevím,  proč  bys  ty  měl  mít  jistá  práva  a  vý- 
sady, a  já  ne.  Je  to  všechno  v  životě  moc  dobře  zařízeno,  ale  toliko 
pro  jednu  stranu  ..." 

„Máš  pravdu  .  ,  .  možná,"  řekl  Jan.  „Zůstanu  tedy  příště  doma." 

„Podívej,"  chápala  se  Eva  opět  slova,  „bájili  jsme  si  o  životě 
dvou  v  jednom,  chtěli  jsme  žíti  život  společný,  a  když  tedy  v  den- 
ním tvém  povolání  to  není  rnožno,  proč  ne  alespoň  tu,  když  jdeš 
do  takové  schůze?  Proč  nesmím  jít  na  příklad  s  tebou?  Ne,  Jene, 
jen  si  to  dobře  promysli,  jako  já  jsem  zde  dnes  celý  večer  o  těch 
věcech  přemýšlela,  a  uvidíš,  jakou  hradbou  odloučil  muž  ženu  od 
sebe,  jak  jí  vyměřil  úzký  koutek  —  zkrátka,  jak  ji  učinil  potřebnou 
pro  život  a  především  pro  svůj  život  jenom  tam,  kde  to  uznal  za 
vhodné." 

Jan  upíral  plný  pohled  na  Evu.  V  zraku  mohla  Eva  čísti  od- 
pověcf,    že  chápe,    že  cítí,    mohla  však   i    vyčísti  bezradnost  Janovu. 

A  snad  by  bylo  nyní  následovalo  ještě  leccos  jiného,  snad  by 
byly  přišly  ještě  nové  žaloby,  ale  z  předsíně  náhle  vnikl  dovnitř 
zvuk  elektrického  zvonku,  v  tichu  nočním  trojnásobně  silný  a  proni- 
kavý. 1  když  zvonek  již  umlkl,  ohlas  zůstal  uvnitř  a  jako  by  se  chvěl 
v  prázdnu  a  tichu  pokoje. 

Jan  i  Eva  věděli,  co  zvonění  to  teď  v  noci  znamená.  Jan  oka- 
mžitě se  zvedl,  vyšel  z  pokoje,  otevřel  dveře  do  chodby.  Eva  v  na- 
pětí čekala. 

A  nyní  ozval  se  z  předsíně  přidušený  hovor,  dovnitř  bylo  slyšet: 
„Hned,  hned  —  ano,  ano!" 

Jan  se  vrátil,  pravil  Evě: 

„Evo,  musím  znovu  z  domu.  Lehni  si,  nečekej!  Je  zle  v  rodině, 
u  které  jsem  byl  před  večeří." 

Políbil  Evu.  Pak  hbitě  zmizel  v  ordinačním  pokoji.  Za  okamžik 
ozvaly  se  jeho  kroky  v  předsíni  a  konečně  se  ztratily  na  schodech. 

Eva  přistoupila  k  oknu.  Dívajíc  se  dolů  do  ulice,  zaplavené 
svitem  jasné  zimní  noci,  viděla  dvě  chvátající  silhouety.  Provázela 
je  svým  pohledem,  a  její  myšlenky  se  daly  již  zase  zcela  jiným  smě- 
rem. Teď  byly  při  Janovi,  byly  při  jeho  povolání  a  sledovaly  jej  na 
jeho  cestě  k  lůžku  malé  nemocné.  Tu  po  jeho  boku  otec  —  tam 
kdesi  rozechvěná,  snad  zoufající  matka!  A  Jan  jako  zachranitel, 
může-li  se  objeviti  ještě  jako  zachranitel,  Jan  nesoucí  pomoc  jako 
slunce  po  noci  dar  dne. 

Byla  hrdá  na  Jana.  Cítila  všecku  tíhu  jeho  povolání,  které  ještě 
v  pozdní  noci  volalo  jej  k  povinnosti.  Ale  cítila  i  všecku  plnost  jeho 
života.  Hle,  od  rána  v  této  povinnosti,  hle,  od  rána  v  užitečné  čin- 
nosti !  Doma,  venku,  pak  zase  doma,  večer  schůze  a  nyní  poslední 
povel  vojínovi !  Jaký  úděl ! 

A  její  život? 

Stála  u  okna  dlouho  a  dlouho.  Její  život?  Kde  v  něm  tako- 
vého ruchu,  té  hybné  síly,  té  účelnosti? 
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Ale  nežalovala  již  na  Jana.  Viděla,  to  již  je  tak  zařízení  všeho 
života,  to  již  přinášejí  poměry,  jež  se  za  nekonečně  dlouhou  dobu 
utvářily.  Proti  ženě! 

V  Evě  to  vzkypělo. 

Sedla  si  zase  na  pohovku,  nepomýšlejíc  na  spaní.  V  její  hlavě 
:srazilo  se  mnoho  bojů,  mnoho  úvah,  mnoho  rozporů,  srdce  zjítřilo 
mnoho  vzpoury  a  ulehlo  tam  i  mnoho  smutku. 

Ale  když  se  Jan  vrátil,  přijala  jej  již  laskavě  —  co  nejlaskavěji. 
Neboť  všecka  trpkost  proti  Janovi  byla  zažehnána,  a  zbyla  jen  trpkost 
jroti  životu  a  proti  poměrům! 

XXI. 

Nicméně  opět  se  vrátily  a  vracely  chvíle  rozdvojenosti. 

U  Evy  z  těch  všech  rozporů,  ať  již  vznikaly  ztrátou  původního 
cíle  životního,  ať  nejednotností  povah,  ať  tou  jistou  neuvědomělou 
mužskou  nadřízeností  Janovou,  dostavil  se  posléze  pocit  trvalé  ne- 
spokojenosti —  nespokojenosti  s  poměry,  s  Janem  a  se  sebou  samou. 
Poslední  pocit  byl  nejsilnější  a  trápil  Evu  nejvíce.  To,  že  se  nedo- 
vedla vypořádat  s  novým  životem,  padalo  na  ni  zpět,  nelíbila  se  sobě, 
viděla  vznikající  rozháranost,  viděla,  že  povahově  se  stává  horší,  ne- 
srovnanější a  méně  disciplinovanou,  než  bývala.  A  s  pocitem  ne- 
spokojenosti i  převládajícího  zklamání  víc  a  více  se  počínala  v  jejím 
životě  rozevírat  propast  prázdnoty. 

Jan  se  ubírá  za  svým  povoláním,  ale  ona  —  zůstává  sama,  ona 
1ak  často  pojednou  v  těch  pokojích  vlastní  domácnosti  cítí  se  opu- 
štěnou a  takřka  bezúčelnou.  Po  vzmachu  do  výše  vidí  se  tu  v  prachu 
shroucených  naději  a  v  prose  života.  Jako  na  zašlý  ráj  vzpomíná  na 
hodiny,  jež  pravidelně  trávila  ve  škole,  na  tu  jistou  vyměřenou  a  denně 
se  opakující  povinnost  povolání,  které  jí  ve  vzpomínce  připadá  božským 
údělem  nebes.  Chtěla  by  se  něčeho  chopit  ...  ale  chopit  .  .  .  čeho 
se  chopit  .  .  .? 

A  pak  již  ani  nechce  se  ničeho  chápat,  a  Jan  marně  ji  upomíná 
na  knihy. 

Knihy  .  .  .  stačí  jen  knihy  k  životu  ? 

Činí  odmítavý  posun  rukou,  zapadá  v  apathii. 

Myslila  a  čekala,  že  její  život  bude  vyplněn,  neobyčejně  a  nově 
vyplněn,  a  zatím  se  ocitla  před  hradbou,  přes  kterou  nevidí  a  za  niž 
dál  nemůže. 

Často  a  často  náhle  jí  nyní  připadalo,  že  jako  dívka  a  učitelka 
měla  před  sebou  cestu  rozevřenu,  že  se  ubírala  ku  předu,  alespoň 
ve  svých  myšlenkách  a  nadějích  ku  předu,  ale  nyní  že  již  není  před 
ní  nijaké  mety,  která  by  kynula  vznětu  duše.  Teď  světem  jejím  na 
vždy  uzavřené  pokoje,  ía  kuchyně  se  svým  lesklým  nádobím  na  stěně, 
ta  plotna,  z  níž  jí  teplo  sálá  do  tváře.  A  nad  plotnou  stojí  dvě  ženy : 

ona  a  často  i  posluhovačka,  a  piipravují  oběd  pro  muže pro 

jednoho  muže.  Ano,  dole  pod  okny  hraje  kolovrátek,  jeho  píseň  snad 
zní  srdci  jiných    lidí  vesele,  ale  jí  je  písní    smuteční.  A  Jan  přichází 
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domů  a  vidí  ji  apatiiickou  nebo  v  smutku  sedící  u  okna,  tvář  bez 
výrazu  štěstí,  s  výrazem  mučivýcíi  myšlenek. 

„Evo  .  .  .!  Co  .  .  .  Evo?" 

Chvátal  bodře,  radostně  po  vykonané  povinnosti  —  (i  Eva  zná- 
vala  kdysi  tuto  radost!)  —  zářivě  chvátal  k  Evě,  ale  ne  teplo,  ne 
jas  slimce,  ale  chlad  a  stíny  jej  vítají.  Přisedá  k  Evě,  bere  ji  za 
ruku  .  .  . 

,.Evo  .  .  .  prosím  tě  .  .  . !" 

Ó,  jak  rád  by  ji  vybavil  z  toho  všeho,  co  ji  tísní  i  co  činí  její 
život  prázdný  a  pustý !    Ó,  jak  rád  by  jí  pomohl,    kdyby  věděl  jak ! 

Což  sám  si  vždycky  nepřál,  aby  Evě  domácnost  byla  něčím 
vedlejším  a  aby  hlavní  bylo  to  cosi  vyššího,  to  cosi  duchovního,  co 
je  mělo  spojovat  a  udržovati  v  jednotě? 

Ale  ne  dlouho  je  trpělivý.  Jako  muž,  který  se  těžko  rozhoupává 
a  těžko  vniká  k  jádru  choroby,  jako  muž,  který  opět  myslí  i  na  sebe, 
počíná  Evě  činiti  mírné  výčitky,  mluví  o  povinnosti  života,  jež  za 
všech  dob  nebývala  lidem  lehká,  ale  již  nutno  nésti,  počíná  i  uka- 
zovat, že  jenom  v  sobě  musí  nalézti  pevné  stanovisko,  a  nalezne  je 
i  v  manželství,  i  v  té  zdánlivě  bezvýznamné  práci  domácí,  počíná 
mluviti  o  tom,  že  každý  má  a  musí  konati  svoji  povinnost  tam,  kam 
jej  život  postavil  ...  ale  vším  tím  přilévá  vlastně  oleje  do  ohně, 
a  Eva  právem  mu  naniítá: 

„Ne,  ty  mi  nerozumíš." 

Ale  snad  ještě  větším  právem  by  mu  mohla  říci : 

„Ty  mi  nechceš  tak  zcela  rozumět." 

XXII. 

V  té  době  dvakrát,  třikrát  navštívilo  Jana  několik  lékařů.  Konali 
přípravy  k  lékařskému  sjezdu,  a  poněvadž  náleželi  k  společné  sekci 
pořadatelstva,  měli  zájem  na  tom,  aby  se  o  lecčems  uradili. 

Jan  Evu  předem  zpravil  o  každé  návštěvě.  Eva  přichystala  oblo- 
žené housky  a  čaj.  Pánové  chvíli  se  s  ní  bavili,  předstihujíce  se  ve 
vzájemné  zdvořilosti,  načež  se  odebrali  s  Janem  do  jeho  ordinačního 
pokoje,  zůstavivše  Evu  o  samotě. 

Evě  zbyl  úkol  uklízeti  šálky  po  hostech  a  přemýšleti  o  tomto 
svém  úkolu  i  o  tom  jiném  úkolu,  pro  který  se  sešli  lékaři.  Až  sem 
k  ní  zaléhal  z  pokoje  ohlas  hlučné  debaty.  Také  jí  neušlo,  že  to  byl 
vlastně  víc  akt  zdvořilosti,  když  lékaři  věnovali  jí  chvíli  hovoru.  Ale 
pro  poprvé  to  spolkla,  neboť  přece  trochu  vzruchu  a  života  k  ní 
zaválo. 

Při  třetí  návštěvě  nadhodila  u  čaje  otázku  dívčího  studia  na  uni- 
versitě, zmínila  se  o  té  schůzi,  které  se  zúčastnila  na  podzim  s  Janem, 
a  řekla,  co  si  myslila  o  povolání  mužově  a  o  povolání  ženině. 

Ale  okamžitě  měla  proti  sobě  čtyři  hlasy  proti  dvěma.  Třeba 
mezi  pány  byl  i  elegantní  doktor  Stín,  lékař-krasavec,  který  si  ve 
sv^é  praxi  navykl  salonnímu  chování  a  vybroušené  dvornosti  k  dámám, 
otvírající    mu  přístup    zvláště  do  zámožných    rodin,    třeba   byl  mezi 
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lékaři  i  jeden    velmi    mírný  a  skromný    docent,    nebylo  Evě  jen  tak 
zdvořile  přisvědčeno. 

Doktor  Stín  pravil : 

„Milostivá  paní,  jsou  povolání,  v  nichž  žena  vždycky  si  odnese 
palmu  vítězství  —  je  to  na  příklad  především  povolání  herečky.  Zde 
doposud  žena  dosáhla  větší  výše  než  muž." 

A  skromný,  mírný  docent  děl : 

„Dar  tohoto  umění  je  ženě  přímo  vrozen." 

Elegantní  doktor  Stín  ještě  dál  k  tomu : 

„Pozorujte,  milostivá  paní,  již  malá  děvčátka!  Většinou  jsou  to 
hotové  divadelnice." 

„Jsou-li  špatně  vychovávány,"  namítla  Eva.  „Což  muži  nikdy  ne- 
hrají v  životě?" 

A  zrak  její  se  zastavil  na  elegantním  krasavci-lékaři,  jako  by  to 
platilo  trochu  i  o  něm.  Doktor  Stín  snad  se  cítil  trefen,  neboť  po- 
odložil  svou  dvornost  a  řekl : 

„Dámy  —  promiňte,  milostivá  paní,  — ■  postrádají  daru  logického 
myšlení." 

Teď  se  rozvinula  debata  o  logickém  myšlení  ženině.  Ženy  — 
dámy !  Mluvilo  se  mnoho.  Známé  důvody  pro  a  proti. 

Do  hovoru  vmísil  se  i  doktor  Kvasnička,  který  byl  také  přítomen, 
ačkoli  necítil  se  dosti  na  svém  místě  a  ve  svém  živlu,  neboť  uvykl  na  kouř 
hostinců  a  na  zábavu  při  sklenici  piva.  Prohodil  cosi  takového,  že 
ženy  vždycky  myslí  s  cesty,  a  že  je  neštěstí,  dají-li  se  do  filosofo- 
vání. Eva  ovšem  nezůstala  mu  dlužná  odpověď,  a  při  výměně  názorů 
došlo  to  až  tam,  že  pronesla  i  několik  hořkých  slov  o  životě  že- 
nině v  manželství.  Jan  byl  jako  na  jehlách  a  byl  rád,  když  se  za 
ním  a  jeho  kollegy  zavřely  dveře  ordinačního  pokoje. 

Eva  osaměla  a  trpce  si  myslila: 

„Hle,  tak  většinou  muž  soudí  o  ženě,  jako  jsem  se  nyní  mohla 
přesvědčit." 

A  myslila  si  ještě,  slyšíc  hlasy  z  vedlejška: 

„Hle,  tak  muži  odloučili  ženu  od  života!  Sami  vším  způsobem 
se  postarali,  aby  se  dostali  a  vydali  ze  sebe  a  byli  činní,  ale  jen  ne 
své  družce  uvolnit  cestu!" 

Bylo  jí  až  nevolno  po  té  návštěvě.  Viděla,  jak  žena  je  se- 
vřena a  sražena,  viděla  zas  a  zase.,  jak  jest  odsouzena  většinou  jen 
k  jedné  práci  a  často  i  k  zahálce.  Proč?  Z  vůle  mužů!  „Muž  vidí 
raději,  když  žena  ubíjí  čas  strojením,  zdobením  se,  flirty  a  na  pro- 
menádách !  Tolik  žen,  za  něž  obstarají  domácí  práce  jejich  služebné; 
je  přímo  nuceno  k  tomuto  životu,  tolik  žen  žije  jen  nízkým,  takřka 
živočišným  životem.  Tak  to  muži  chtějí,  tak  svět  si  to  přeje.  Muž 
má  dnes  moc,  a  kdo  má  moc,  určuje  běh  života." 

A  jako  by  i  na  sobě  prožívala  část  tohoto  údělu,  seděla  zde  o  sa- 
motě s  hlavou  těžce  skloněnou,  oči  neradostně  upírajíc  na  jeden  bod. 
Seděla  zde  jako  zakletá  pod  zemí.  Kdo  ji  vysvobodí,  kdo  ji  vyprostí 
z  tohoto  zakletí?  Bude  to  sama?  Jak,  jak,  jak? 

Tu  vstoupil  k  ní  Jan.  Opustil  na  minutku  lékaře,  aby  se  po  ní 
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poohlédl,  slůvko  s  ní  promluvil.  Byl  rozjařen  debatou,  dávno  zapomněl 
na  to,  oč  zde  před  tím  běželo.  Oči  jeho  hořely  zájmem  a  životem, 
jako  by  v  nitru  byl  ukryt  obrozující  pramen  silice.  Clitěl  se  s  Evou 
podělit  o  ten  svůj  vnitřní  vzruch  a  dovršiti  jej  radostným  pohledem 
na  její  tvář. 

Avšak  ta  tvář!  Jak  ji  spatřil,  byl  uhranut.  1  v  jeho  očích  pohasl 
svit,  a  rozjaření  zmizelo.  Políbil  Evu,  ale  políbení  bylo  polibkem  za- 
kleté bytosti. 

Vzdálil  se  opětně  k  lékařům.  Leč  teď  již  neměl  dosti  zájmu  na 
tom,  co  se  mluvilo.   „Nerozumím  takhle  Evě ne,  nerozumím  jí." 

XXIII. 

Ne,  Jan  nerozuměl  Evě  a  nechtěl  již  ani  Evě  rozumět.  Trpě- 
livost došla  mu  konečně  úplně  a  říkával  Evě: 

„Mohu  ti  pomoci?  Nemohu.  Tedy  nač  ty  řeči!  Věděla  jsi,  co  tě 
čeká,  več  vstupuješ,  tedy  se  s  tím  nějak  spořádej!" 

Mizel  zdroj  tepla  a  citu,  základ  a  podstata  jeho  bytosti,  že  počal 
býti  mrzut  a  podrážděn,  až  Eva  ho  nepoznávala?  Ne,  ale  popouzelo 
ho  to.  Copak  člověk  má  být  hříčkou  poměrů? —  myslil  si.  Co  pak 
člověk  nemá  míti  v  sobě  trochu  síly  a  pevnosti?  Ó,  kdyby  sám  měl 
kamení  lámat,  zaťal  by  pěsti,  nehlesl  by,  šel  by  a  lámal  kamení.  Tak 
si  to  myslil  a  tak  to  trochu  tvrdě  žádal  i  od  Evy. 

Ale  Eva  si  zase  myslila: 

„Ty,  Jene,  ve  skutečnosti  to  kamení  nelámeš,  a  kdybys  měl 
lámat,  ještě  bychom  viděli.  Pak  možná  —  jsem  snad  jiná  povaha, 
snad  skutečně  je  vina  i  ve  mně.  Nedovedu  se  tak  snadno  přizpůso- 
bit,   jsem  těžkopádná .  A  někdy  si  i  vzdorně  myslím :  proč  já 

proč?  Protože  jsem  žena?  Proto  ten  osud?  Proto  to  podřízení?  Běda 
otroku,  který  necítí  svého  otroctví,  který  necítí  křivdy,  již  život  na 
něm  páše,  který  necítí  svého  ponížení!" 

I  nastal  posléze  okamžik,  že  Jan  se  uzavřel  do  sebe,  a  že  své 
srdce  ozbrojil  pevnou  korou,  která  nepropouštěla  světla  a  tepla.  Uvnitř 
to  plálo,  hořelo  a  bolelo,  ale  zevně  pás  chladu  a  zimy.  A  poněvadž 
měl  svou  práci,  v  ní  tedy  hledal  spolehlivou  půdu  a  záchranu,  když 
tam  na  druhé  straně  stál  jako  nad  propadlištěm. 

Evu  chování  Janovo  zprvu  rozčilovalo.  Ale  pak,  vidouc  to  něco 
nového,  s  čím  se  nyní  u  něho  setkávala,  chtěla  tomu  zabránit,  chtěla 
zadržeti  příval  zla,  které  bylo  horší  všeho  předchozího. 

Avšak  byla  sto?  Ó,  ano,  kdyby  byla  ženou,  která  jest  jen  vý- 
razem a  odleskem  myšlenek  a  citů  mužových,  která  je  výrazem  jeho 
přání  a  tužeb,  která  byla  vychována  jen  a  jen  pro  rodinu  a  pro  do- 
mácnost a  nepoznala  osudného  rozdvojení  ženy  samostatné  a  intelli- 
gentn|,  byla  by  to  snad  dovedla  a  sama  byla  by  šťastná.  Jako  všechny 
tyto  ženy  byla  by  se  všestranně  starala  toliko  o  blaho  Janovo,  byla 
by  i  čerstvé  prádlo  a  střevíce  schystávala  za  jitra  k  jeho  loži,  byla 
by  mu  snad  i  šle  vyšila  za  dárek. 

Leč  konec  konců  —  ptala  se  zase  sama  sebe  a  musila  se  ptát 
sebe     -přál  si  Jan  ženu  takovou?  Nesměřovaly  právě  i  jeho  tužby 
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někam  dál  a  někam  jinam?  a  nebylo  by  ho  ještě  daleko  víc  hnětlo, 
kdyby  byla  taková? 

Hle,  ten  rozpor!  Jak  vyváznouti  ze  slepé  uličky?  }ak  zlomiti 
minulost,  potlačiti  v  sobě,  co  tvořilo  dosavadní  Evu,  a  vytvořit  Evu 
novou,  ne  zcela  všední  strážkyni  krbu  a  ložnice,  ale  přece  jen  Evu 
novou ! 

Měla  nejlepší  úmysl  říci  to  takto  Janovi : 

„Hleď,  Jene,  vím,  trápím  tě  vším  tím  a  trápím  sebe.  Ale  pře- 
konám to,  jen  mně  popřej  času!" 

Jenže  v  pravém  a  rozhodném  okamžiku  hrdost  jí  bránila,  a  Jan 
pouze  z  nových  pokusů  mohl  poznat  její  dobrou  vůli.  A  byly  oka- 
mžiky, kdy  Eva,  vidouc  Jana  skleslého  a  uzavřeného  do  sebe,  mu- 
čívala se  tím  hluboce  právě  jen  k  vůli  němu.  V  těch  okamžicích  ustu- 
povaly do  pozadí  vlastní  boje  a  tužby,  a  v  srdci  hlodal  žal  jen  nad 
Janem.  „Což  nechtěl  i  on  někam  jinam,  což  nechtěl  i  on  stvořit  si  se  mnou 
život  krásnější  a  bohatší?  A  zatím,  co  jsi  mu  přinesla?" 

Vzchopila  se  tedy,  snažíc  se  mu  nahraditi  zdvojenou  láskou  všechny 
trpké  chvíle,  zdvojenou  něžností  a  dobrotou.  „Což  nejsi  sama  vinna? 
Buď  milá,  roztomilá, -buď  půvabná  a  rozkošná!" 

V  zápětí  si  však  již  říkala  s  ironií:  „Buď  milá,  roztomilá,  buď 
půvabná  a  rozkošná  —  buď  jen  taková,  abys  mohla  býti  hýčkána 
a  laskána?" 

Ale  přece  Jan  mohl  vidět  ochotu  v  pohledu  oka,  když  mu 
nabídla,  aby  četli  novou  knihu,  nebo  když  zúmyslně  rozpředla  roz- 
hovor o  něčem,  proč  měl  zájem,  nebo  i  když  stála  nad  plotnou, 
nebo  i  když  se  vracela  z  trhu  s  taškou  plnou  nákupů,  přinášejíc 
svěžest  jitra  a  jas  mysli. 

Jenže  pak  zase  vidouc  jej  jakoby  uspokojeného  pouze  svou 
prací,  stačícího  sobě,  ale  k  ní,  k  jejím  strastem  nevšímavého,  pak  zase 
se  odvracela,  cítila  více  svou  prázdnotu  i  ten  rozdíl  života  svého 
a  Janova,    pak  zas  padala  po  šikmé  ploše  tím  víc  a  hloub  a  hloub. 

XXIV. 

Tak  došlo  jednoho  dne  k  nejhoršímu. 

Zastavila  se  u  nich  teta  Evina,  paní  Podhajská. 

Táž  rodinná  podoba,  týž  temperament,  jen  všechno  stlumené 
a  zmírněné  nadbytkem  dvacíti  let,  o  něž  paní  Podhajská  je  starší  Evy. 

Tento  nadbytek  let  projevuje  se  i  v  poměru  tety  k  Evě  a  Evy 
k  tetě. 

Paní  Podhajská  vkládá  do  svých  slov  určitost  přízvuku,  proti 
němuž  není  odmluvy,  stlačuje  občas  Evu  na  stupeň  žačky,  jíž  život 
bude  teprve  učitelkou.  Ale  v  Evě  je  vrozený  odpor  proti  vší  autoritě 
a  tedy  i  proti  autoritě  tetině. 

Když  paní  Podhajská  přišla,  stihla  Evu  v  pochmurné  náladě.  Líce 
Evina  nemluvila  o  štěstí  mladého  manželství.  Proto  paní  Podhajská 
řekla : 

„Myslím,  Evo,  že  takhle  Jan  tě  rád  nevidí." 

A  nyní  pravila  Eva  se  vší  trpkostí,  která  v  ní  byla  nastřádána. 
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„Ó  ano,  muži  rádi  tak  ženu  vidí,  neboť  kdyby  ji  chtěli  jinou,, 
musili  by  také  chtít,  aby  i  její  život  byl  jiný." 

Tohoto  sevšeobecňování  paní  Podhajská  nenáviděla.  Nenáviděla 
útoků  proti  obvyklému  řádu  a  systému.  Ale  ty  útoky  nyní  přišly. 
Přišly  útoky  na  zastaralý  řád  domácností,  který  ze  ženy  činí  otroka, 
na  postavení  ženino  v  životě,  na  všechno  to,  co  Evu  tísnilo  a  bolelo. 

„A  nejhorší  a  strašně  pokořující  je  pro  ženu,  že  to  její  postavení 
všichni  lidé  uznávají  za  něco  nutného  —  i  Jan  to  tak  vidí,  většinou 
to  tak  vidí.  O,  teto,  věř,  je  mně  již  příliš  smutno  nade  vším!" 

Tvář  její  byla  bledá  a  skleslá,  měla  se  co  přemáhat,  aby  za- 
držela slzy,  které  se  jí  draly  do  očí. 

„A  prosím  tě,  co  bys  chtěla  dělat?  Být  učitelkou  a  starat  se 
zároveň  o  domácnost?  To  bys  teprve  viděla." 

Odpor  vyvolal  odpor. 

„Nežli  takovou  domácnost,  která  ženu  ubíjí,  raději  žádnou 
domácnost,"  odvětila  Eva  v  zlé,  vzrušené  náladě. 

Těch  slov  zaslechl  Jan,  který  právě  vstoupil.  Viděl,  kolik  uhodilo. 
Tedy  nyní  pověděl  i  on  své  mínění  paní  Podhajské.  I  on  si  stěžoval, 
odkrýval  rub  manželského  štěstí.  Doufal,  že  odtud  snad  posléze 
přijde  pomoc. 

A  paní  Podhajská,  jakožto  rozhodčí  autorita  a  žena,  která  měla 
své  zkušenosti  za  sebou,  pronášela  svůj  ortel  nad  Evou.  Nebyla  to 
slova  matky,  která  vyšla  z  jejích  úst.  Matka  spíš  mírní  a  omlouvá, 
matka  i  ve  vadách  hledá  přednosti.  Z  ní  však  mluvila  teta  střízlivá, 
která  dlouholetým  zvykem  zastupovala  místo  matky. 

„Neříkala  jsem  já  vždycky,"  pravila,  „že  ty  svou  povahou 
se  vůbec  do  manželství  nehodíš?  Neříkala  jsem  vždycky,  že  jsi  ne- 
poddajná  povaha?  Žena,  když  se  vdává,  musí  vědět,  co  na  sebe 
bere,  a  musí  muže  respektovat,  jako  každý  mladší  musí  respektovat 
staršího." 

To  řekla  rychle,  jadrně  a  pevně. 

Eva  přijala  slova  paní  Podhajské  bez  poznámky.  Když  mlčela, 
bylo  ticho  v  pokoji,  neboť  oknem  nevnikal  dovnitř  pouliční  ruch. 
Bydlili  zde  v  postranní  ulici.  Jen  občas  zarachotila  dole  na  dlažbě 
kola  povozu,  ale  hluk  zvolna  zanikal  a  zase  bylo  hluboké  ticho,  tak 
vzácné  v  denním  rušném  životě  velkoměsta. 

Ale  jen  okamžik  Eva  mlčela.  Nedala  se  odbýti  slovy  paní  Pod- 
hajské. Pravila: 

„Teto,  respektovat  člověk  druhého  má  a  může,  jenže  má  právo 
a  může  chtít,  aby  i  sám  byl  respektován.  A  kdo  mne  respektuje? 
Ne,  žena  není  vůbec  životem  respektována.  Kdyby  byla,  byla  bych 
dnes  učitelkou,  jako  Jan  je  lékařem.  A  neživořila  bych,  jako  i/Vc/V//?." 

Tím  bylo    příliš    nmoho    řečeno,    to   slovo    bolelo  i  pobuřovalo. 

„To  je  počátek  konce,  hrob  všeho  štěstí!"  pravil  Jan  s  hořkostí, 
snad  právě  proto,  že  to,  co  Eva  řekla,  řekla  před  paní  Podhajskou. 

A  dostal  se  do  ohně,  a  řeřavé  uhlí  sypalo  se  na  hlavu  Evinu. 
Nejen  z  úst  Janových,  nýbrž  i  z  úst  tetiných. 

„Takhle  tedy  vyhlíží  to  štěstí  zde,  a  za  to  všecko,  Evo,  bereš  si 
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zodpovědnost  na  sebe  —  —  —  ničit  klid  a  spokojenost  druhého 
člověka?  Za  to  všecko  si  bereš  na  sebe  zodpovědnost?  To  je  nízké 
—  —  to  je  špatné.'- 

Jako  břitký  meč  slova  šla  k  svému  cíli.  A  ani  slůvka  omluvy 
z  úst  Janových.  Naopak,  Jan  přilévá  oleje  do  ohně,  Jan  i  barvy  na- 
Jiáší,  v  Janových  očích  svítí  nepřátelská  zloba. 

Je  to  možné? 

Je  tomu  tak. 

To  již  nebyl  chlad,  co  nyní  na  Evu  zaválo  z  Jana,  ale  nejledo- 
vější led,  nejmrazivější  mráz  ji  zamrazil. 

Před  zrakem  Eviným  je  tma.  Údery  dopadají.  Kolem  se  mluví, 
stále  se  sype  to  řeřavé  uhlí.  „Každý  má  konati  povinnost  na  svém 
místě,  život  je  vážná  věc  —  tvé  jednání  je  nešlechetné!"  příkře  znělo 
z  úst  Janových.  A  pak:  „Ty  jsi  náš  život  pokazila,  úplně  jsi  jej  po- 
kazila." 

Eva  se  nebrání.  Snad  konečně  je  všechno  pravda,  jak  líčí  Jan, 
je  snad  pravda,  co  mluví  teta. 

Ale  teď  —  v  tomto  okamžiku,  kdy  Jana  zři  před  sebou  ne  jako 
druha  a  přítele,  jenž  je  ji  pevnou  oporou,  jenž  jest  ochoten  nésti  s  ní 
společně  slasti  i  strasti,  teď,  kdy  vidí  Jana  před  sebou  jako  kohosi, 
jenž  je  k  ní  okázale  tvrdým  a  hněvivým,  a  jako  někoho,  jenž  svou 
tvář  od  ní  odvrací,    kdy   nejvíce  bylo  by  jí  třeba  vlídného    pohledu, 

horší  pravda  v  temnu  se  jí  odhaluje,  pravda  krutá  a  nejkrutější 

že  ztratila  to  poslední,  co  mohla  ztratit :  že  ztratila  lásku  Janovu. 

Lásku  Janovu ! 

To  poznání  prochvělo  Evu  až  do  kostí.  Její  oči  se  dívaly  jako 
neproniknutelnou  mlhou.  Jako  by  nemohla  uvěřit,  že  ten,  jemuž  ještě 
nedávno  bývala  největším  štěstím,  a  jenž  míval  pro  ni  omluvu  i  tam, 
kde  jiní  neměli,  stojí  proti  ní  nyní  cize,  nepřátelsky  a  jest  jejím  ne- 
úprosným žalobcem. 

Příval  slz  se  hrne  Evě  do  očí. 

Byla  by  chtěla  zvolat:   „Zadrž,  Jene!" 

Byla  by  chtěla  prosit  a  pokořit  se,  neboť  teď  teprve  v  celé 
hrůze    viděla,    že   stojí   nad   samým    srázem  propasti. 

Ale  tam  do  hlubin  sřítit  se  děsila. 

A  tak  v  poznání   krajního   nebezpečí   její   srdce  náhle  zaštkalo. 

„Viz,  Jene,  svou  Evu,"  zaúpělo  v  nitru  to  srdce,  „kterou  jsi  měl 
lak  rád!  Viz,  vždyť  je  bytost  ubohá  a  nešťastná!  Viz,  že  stonásob 
trpí  tím,  čím  ty  trpíš,  že  cítí  nejen  svou  bolest,  ale  i  tvou  bolest,  že 
její  vina  je  dvojí  vinou.  Ó  Jene,  nezavrhuj  Evy !  Uvaž,  že  jest  učenicí 
nového  povolání,  že  její  život  jest  rozdvojen,  že  její  povaha  je  těžká, 
neohebná,  a  proto  i  její  úkol  těžší.  Jene,  Eva  reptá,  ale  má  i  dobrou 
vůli,  a  až  jednou  zvykne  tomu,  čemu  nyní  musí  zvykati,  možná,  že 
bude  i  milovat  to,  proti  čemu  nyní  reptá.  Ne,  nezavrhuj  Evy !  Roz- 
pomeň  se   na  všecky   chvíle   krásné  — rozpomeň   se,  vždyť 

byly  a  jsou  i  takové  chvíle  v  našem  životě !  Jene,  rozpomeň  se  a  ne- 
zavrhuj Evy!  Buď  shovívavý,  Jene!" 

A  tak  mnoho  jiného  byla  by  chtěla  zvolat,    byla  by  chtěla  vlo- 
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žit  své  ruce  na  Janovu  šíji  —  ó,  kdyby  to  jen  dovedla !  —  a  na  té 
šíji  vyplakat  své  boje,  všecko  své  strádání,  všecka  svá  hoře,  ale  i 
všecky  své  naděje  a  všecky  své  krásné  chvíle,  jež  za  tu  krátkou  dobu 
manželství  prožila. 

Byla  by  chtěla  něco  zastavit,  něco  krásného  a  drahého  vrátit 
a  obnovit. 

Byla  by  chtěla  všecko  odčinit,  být  jinou,  nikdy  nežalovat  a 
obětovat  všecko  ostatní  za  cenu  jedinou,  za  cenu  lásky  toho,  jejž 
měla  ráda  a  jehož  si  vážila,  přes  to,  že  ho  trápila. 

Ale  bylo  pozdě,  jan  —  —  Jan  jí  nemá  již  rád. 

Jeho  tvář  je  příkrá  a  drsná.  Pohled  oka  je  poslem  chladné  cizoty. 

Údery  dopadají  --  —  —  údery  z  úst  Janových. 

V  Evě  to  vzlyká  a  pláče. 

Má  tmu  před  zrakem  —    —    —    —   —    —  —  —  —  —  — 

A  v  té  tmě  jako  by  padala  kamsi  hluboko,  do  temného  hrobu, 
kam  již  nezazáří  jediný  paprsek  světla,  kam  nepronikne  jediné  vlídné 
slovo,  kam  nepůjde  za  ní  jediný  pohled  lásky. 

Marně  čeká  —   —  led  a  mráz  kolem. 

Ubohá  Evo! 

Ale  pak  se  něco  hroutí  uvnitř,  a  ještě  o  něco  později  jako  by 
všecko  v  nitru  zpustlo,  vyhořelo  a  stalo  se  spáleništěm.  A  na  spále- 
ništi zní  smutný,  bolestný  výkřik:  „Pozbyla  jsi  posledního,  čeho  jsi 
mohla  pozbýt,  —  nemáš  zde  již  co  dělat." 

A  za  výkřikem  rozhodnutí: 

„Nad  dosavadním  životem  nutno  učinit  čáru.  Zde v  man- 
želství není  již  spásy,  nýbrž  úplné  rozčarování  pro  tebe  i  pro  Jana, 
zde  je  konec  všeho." 

Konec  všeho? 

Jen  veliké  bouře  v  přírodě,  vyvrácené  stromy,  zničená  pole,  střež 
a  zaplavené  cesty  mohou  býti  podobny  bouři  a  spoustám,  které  roze- 
rvaly nitro  Evino. 

Kde  jsou  ty  naděje,  jež  přinášela  v  manželství,  kde  jsou  .... 
nejen  snad  sny  vznětlivé  hlavy  —  ale  i  naděje  rozumné,  uvědo- 
mělé dívky  a  ženy,  která  měla  nejlepší  úmysl  stvořit  s  Janem  život 
krásný,  bohatý  a  účelný? 

Život  takový  nebyl  stvořen  a  nebude  stvořen je  konec. 

(Pokračování.) 


\^ 


K.  Przerw^a-Tetmajer: 

Sluchové  dojmy  učitele  z  velikého  domu 
s  poznámkami. 

Se  souhlasem  spisovatelovým  z  polštiny  přeložil  Hakar. 

(Pokračování.) 

Prosím,  důstojný  otče,  považuji  za  svou  povinnost  bdíti  nad  zá- 
chranou celého  Tatarova  i  Balvanovščizny,  myslím,  že  mne  k  tomu 
Prozřetelnost  určila.  Prosím  vás  tedy,  otče,  abyste  jim  mezi  kázáním 
řekl,  že,  kdyby  se  zde  nějaký  socialistický  agitátor,  anebo,  Bůh  uchovej, 
ještě  hůře,  nějaký  anarchista  toulal  po  vesnicích,  že  ho  mají  svázat, 
napráskat  mu  a  přivésti  jej  na  zámek,  odkud  bude  dodán  četníkům. 
Ale  hlavně,  aby  dostal  bití !  Prosím  vás,  nezapomeňte !  Těším  se  ve- 
lice na  to,  že  to  uslyší  z  úst  cizího  kněze !  Náš  farář  je  už  stařeček, 
a  na  kaplana  jsem  si  již  stěžovala  u  knížete-biskupa.  Strašný  člověk!" 

„Co  dělá,  paní  hraběnko?" 

„Vždyť  je  to  skutečný  buřič.  Sokol,  svobodný  zednář!  Říká,  že 
není  třeba,  aby  se  sedláci  ukláněli,  klobouky  až  k  nohám,  ani  aby 
ženy,  přicházejí-li  s  prosbou,  objímaly  pod  koleny  !  Slyšela  jsem  na 
vlastní  uši,  jak  mluvil  na  kazatelně,  že  na  zemi  nebude  dotud  dobře, 
dokud  si  všichni  lidé  nebudou  rovni  před  právem  tak,  jako  před  Bohem, 
neboť  nynější  rovnost  jest  prý  jen  zdánlivá.  Anebo :  , Knězi  líbáš  ruku' 
—  kázal  jednou  —  , proto,  že  je  knězem.  Je-li  kněz  nepočestný,  ne- 
pořádný, nemravný,  obrať  se  k  němu  zády,  ano  ani  k  němu  ke  zpo- 
vědi nechoď,  jdi  jen  někam  jinam  k  dobrému  knězi.'  Tak  prosím! 
Sedlák  má  posuzovat  knězovu  mravnost!" 

„Jistě  tak  mluvil?  Zdejší  kaplan,  v  Tatarově?" 

„Ano,  tak.  Otcové  jesuiti,  vy  máte  veliký  vliv  u  knížete-biskupa. 
Napsala  jsem  již  stížnost.  Ať  ho  odvolají  odsud!  Notabene:  lidé  ho 
zde  mají  rádi  a  váží  si  ho.  Tak  je  popletl." 

„Paní  hraběnko,  můžete  býti  klidná." 
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„Kacířství  je  učí,  mozky  jim  kalí!  Pokrokář!  Ať  se  modlí  v  kláš- 
terním vězení!" 

„To  již  není  možno  vydržet,  Elso,  zase  nějaká  sbírka  „na  osvětu" ! 
Není  tomu  dávno,  co  jsem  jim  dal  deset  korun  na  jakési  „národní 
účely",  abych  se  jich  zbavil.  Nic  nedám,  a  bašta!  Mají  mé  děti  jít 
s  mošnou  proto,  že  si  lecjaký  otevřhuba  umínil  ..osvěcovat"  sedláky 
a  tvořit  „Polsko"?" 

„Nedej  jim  jednou,  dají  ti  pokoj !  Zbláznili  se.  Vždyť  je  to  do- 
konce hřích  —  jakmile  se  sedlák  učí,  je  hned  anarchistou.  Otec  Ignác 
bude  sloužiti  zítra  v  zámecké  kapli  zvláštní  mši  za  účelem  navrácení 
všech  našich  zbloudilých  farníků,  tutéž  mši  bude  sloužiti  v  sobotu 
v  klášreře.  Poslala  jsem  pět  set  zlatých.  Když  je  člověk  Prozřetel- 
ností povolán  na  stráž  -  -   — " 

„Moji  drazí,  člověk  teď  nemůže  dokonce  ani  svobodně  mluviti. 
Řekni  teď  někde  nahlas,  že  za  časů  poddanství,  když  sedlák  neuměl 
číst  a  psát  a  když  něco  vyvedl,  dostal  bití,  že  i  sedlák  se  měl  lépe 
i  pán  se  měl  lépe  a  oběma  bylo  lépe.  Přehluší  a  ukřičí  tě,  nazvou 
tě  tmářem,  zpátečníkem,  ukiovali  by  tě!  Ba,  jsou  to  smutné  časy, 
když  svobodný  občan  nemůže  ve  vlastním  kraji  vysloviti  směle  svých 
náhledů  ..." 

„Ačkoli  muž  takového  stavu  jako  strýc,  neměl  by  počítati  s  ve- 
řejným míněním.  Kdo  stojí  výše  nad  míněním 

„Ah,  jaká  to  milá  rodina!  Bývám  tam  zván  co  rok,  někdy  i  dva- 
kráte." 

„Nepochopuji,  jak  se  to  mohlo  státi,  že  jsem  nebyl  ještě  u  kní- 
žete Henrykovského " 

„Vždyť  oni  tě  znají!  Kněžna  četla  onehdy  nahlas  ten  tvůj  verš, 
který  začíná:  „Pod  listím  ozdobeným  korinthským  sloupem  .  .  ," 
—  „Stál  jsem  prostý  a  tichý  —  sedlák  mazovecký  ..." 
„Ano,  ano!  Kněžna  miluje  velmi  tvé  verše  a  chtěla  by  tě  poznat. 
„Pod  klassickým  prahem  Akropole 
vzpomněl  jsem  si  na  svůj  domek  podle  vody, 
na  kravky,  jež  v  jařmu  kypří  pole, 
na  les,  pole  i  červené  na  jahody  — " 
„Kněžna  Henryková  tvrdí,  že  žádný  ze  současných  básníků  ne- 
vládne tak  prostě  svým  perem  jako  ty,    a  vůbec  tebe  nazývá  „sku- 
tečným" básníkem." 

„A  teď  nám  přečtěte,  pane,  něco  svého,  zajisté,  že  budete  tak 
laskav!" 

„Opustil  jsem  domov.  S  Akropole 
patřím  na  hellenské  na  topole, 
od  Ossy  kde  lehký  vítr  věje ; 
táži  se  jich,  co  se  u  nás  děje? 
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Na  jaře  zda  stejně  kvítky  prosté, 
v  poli  puškvorec  a  chrpa  roste, 
a  zda  ještě  tůní  nad  blankytnou 
purpurem  mák,  stříbrem  lilje  kvitnou. 

Zda-li  vždy,  když  světlo  luny  bledé 
září,  vrba  s  vrbou  hovor  vede, 
a  zda  ještě  na  mohyle  s  kříže 
Kristus  bolestnou  tvář  chýlí  níže?  ..." 

„Nádherné!" 

„Naše!" 

„Ah,  jak  je  to  naše!   Jak  svérázné!" 

„Ještě,  ještě!  Poslouchala  bych  do  rána." 

„Prosíme!  Buďte  tak  laskav!" 

NIKDY  NE. 

Byť  i  v  tvém  černém  chladném  oku 
Helikon  pěl  své  lásky  sloku, 
byť  bys  i  mocné  Afroditě 
odříala  vládu,  krásné  dítě, 

na  pohled  tvůj  nechť  bozi  lesní 
o  závod  v  divém  tanci  běsní; 
srdce  mé  nachem  krve  rudé 
sotva  kdy  u  tvých  nohou  bude, 

neuzříš  ve  vítězném  houfu 
u  nohou  mne  jak   trosky  sloupu, 
pod  mocí  tvojí  pod  blankytnou 
lilie  slov  mých  nezakvitnou. 

„Chválit  by  bylo  rouháním!" 
„Jak  prostě  se  on  vyslovuje!" 
„A  jaká  to  forma!" 

„Nádherné!  A  kdybys  to  byl  tak  nechal,  jak  jsi  původně  zamýšlel : 
lilie  mých  písní",  byl  bys  pokazil  celý  verš." 

„Volám  pouze  s  Catonem :  prostota,  prostota,  prostota!" 
„A  ještě  jednu  vlastnost  máte." 

9" 

» 

„Skromnost." 

„Řekněte  nám  ještě  něco!" 

„Ah  ano!  Dvě  sloky." 

—  Hej,  ty  děvo  tam  s  růžovým  věncem, 
třebas  již  nejsem  křepkým  mládencem, 
aspoň  hodinu  zůstaň  mi  věrná  — 
nalej  falernského ! 

Zlatým  vínem  naplň  pohár! 
Evoě  Bacche!  Udeř  v  kytaru, 
a  než  v  studený  se  změním  vosk, 
zbav  mne  strastí ! 
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„Bravo!  Bravo!  Mohu  směle  říci,  že  v  polské  poesii  od  dob 
Zikmundových  nenalezl  jsem  nic,  kde  by  se  tak  původnost  s  kul- 
turou pojila." 

„Skutečně,  neuměla  bych  vám  poděkovati,  ale  soudím,  že  slova 
diků  z  úst  tak  patriarchálních  vám  stačí  ..." 

„Fomio,  víš,  nemohu  pochopit,  jak  se  to  mohlo  státi,  že  jsem 
nebyl  dosud  u  knížete  Henryka  ..." 

„Zlatým  vínem  naplři  pohár ! 
Evoe  Bacche!  Udeř  v  kytaru, 
a  než  v  studený  se  změním  vosk, 
zbav  mne  strastí!" 

„Co  si  to  tam  deklamuješ,  Elso?" 

„Nic  .  .  .  Jsem  v  nějaké  divné  náladě." 

„Rozjařila  jsi  se?" 

„Poesie  mne  roztoužila  .  .  .  Frido!" 

„Co?" 

„Frido  ..." 

„No  co?" 

„Frido?"  .  .  . 

„No  co,  u  všech  čertů?" 

„Pamatuješ  se?" 

„Nač?" 

„V  také  letní  noci " 

„Cvrčci  cvrkali  a  kozy  mečely  .  .  ." 
„Jsi  barbar!  ,V  také  letní  noci  krásná  Jessika'  — " 
„Boj  se  Boha,  ženo,  co  to  děláš?" 
„Celu ji  tě." 

„A  proč?  Ale  dej  přece  pokoj!" 
„Nechceš?  Frido?" 

„Ale  dovol  přece,  chci  spát!  Do  tří  žvaní  o  verších  —  dobrou 
noc,  Elso!" 

„Dobrou  noc  ..." 

„Hleďme  starou  škatuli,  čeho  se  jí  ještě  nezachce?!" 

„Jasně  velmožný  vévoda  spoličkoval  týdně  nejméně  tři  šlechtice\ 
a  pak  záležitost  uklidiioval,  řídě  se  heslem :  časem  čapkou  sobolovou 
a  časem  tabatěrkou  ze  želvoviny.  Jasně  velmožný  vévoda,  vycházeje 
jednou  z  hostince,  kde  se  rozjařil  starou  medovinou,  a  pak  dvanáct 
bratrů  šlechticů  udeřil  ve  tvář,  a  za  to,  co  měl  při  sobě,  všechno 
jim  rozdal,  takže  na  konec  šlechtě  již  i  peníze  přímo  z  cestovního 
sáčku  dával,  až  mu  jich  pochybělo,  spatřil  u  dveří  vysokého  šlech- 
tice, který  mu  zastoupil  cestu.  „Pusf  mne!"  —  říká  jasně  velmožný 
vévoda. 

„A  nepustím!" 

'  Šlechtici  myslí  se  zde  vůbec  nižší  šlechta. 
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„Pusť,   prosím  tě!" 

„Ne!" 

„Tu  máš!"  a  jasně  velmožný  vévoda  ráčil  jej  udeřiti  ve  tvář,, 
až  se  šlechtic  ke  stěně  zatočil.  Jasně  velmožný  vévoda  měl  na  sobě 
nové  červené  safianové  boty,  za  něž  zaplatil  mistrovi  v  Krakově  deset 
červených  zlatých,  neboť  podpatky  měly  podkůvky  z  čistého  zlata. 
Šlechtic,  který  nebyl  na  hlavu  padlý,  bezpochyby,  že  to  zpozoroval,, 
neboť  se  naklonil  k  nohám  jasného  vévody  se  slovy:  „Jasně  velmožný 
vévodo!  Šlechtická  huba  není  jen  tak  ledaco!  Boty  nebo  věž!" 
Vévoda  se  rozesmál,  sedl  na  lavici  a  natáhnuv  ke  šlechtici  nohu  — 
„a  —  říká  —  vyzuj,  pane  bratře!"  Šlechtic  poklekl,  stáhnul  boty 
a  vloživ  je  pod  paždí,  hluboce  se  uklonil.  Vévoda  došel  v  pun- 
čochách ke  kočáru,  rozkázal  svému  sloužícímu,  aby  zul  boty,  a  pak 
ráčil  jeti  dále  do  hlavního  města " 

„Tu  jasně  velmožný  vévoda,  což  jsem  viděl  sám  na  vlastní  oči, 
klesl  králi  k  nohám  a  líbaje  mu  ruce,  děkoval,  že  byl  obdarován  tak 
bohatým  okresem.  Král  se  trochu  pousmál,  poněvadž  věděl,  jak  mně 
říkali,  že  jasně  velmožný  vévoda  po  volbě  nahlas  volal:  „Dříve 
mně  čepice  příroste  k  uším,  než  bych  ji  před  litevským  stolníkem 
sňal!  .  .  ." 

„Co?"  vzkřikl  rozzlobeně  jasně  velmožný  vévoda.  „Já,  který 
mám  v  rodě  hejtmany  a  kancléře,  mám  náležeti  ke  konfederaci,  kterou 
řídí  potomek  žebráckých  hradních?!  Spíše  země  zhyne,  než  by  se 
na  mně  dočkali  něčeho  podobného!  .  .  ."  ' 

„Tři  tisíce  dukátů  ročně,  stačí?"  táže  se  kňaž.-  Jasně  velmožný 
vévoda  se  rozčilil.  „A  což  pak  -  říká  —  nejjasnější  panovnice  myslí,, 
že  u  nás  v  Polsku  neviděli  zlata?" 

Usnesli  se  na  pěti  tisících  .  .  . 

„Tak  tedy,  když  jasně  velmožnému  vévodovi,  mému  pánu,  jeho 
strýc,  jasně  velmožný  vévoda,  přezděl  výslužníků,  zrádců,^  prodavačů, 
lotrů,  darebů  a  psů,  přestaly  styky  mezi  rodinami ;  a  jasně  vel- 
možný vévoda,  můj  pán,  cítil  se  velmi  uraženým,  ale  k  souboji  jej 
nevyzval  a  satisfakce  nehledal,  říkaje,  že  Kristus  káže  odpouštěti ..." 

„Ale,  poněvadž  to  byla  vdova,  a  nebylo  nikoho,  kdo  by  se  jí 
zvláště  v  oněch  bouřlivých  a  neklidných  dobách  ujal,  přepadli  jsme 
v  noci  beze  strachu  na  rozkaz  jasně  velmožného  vévody  dům,  abychom 
vymohli  nájemné,  a  poněvadž  nebylo  v  domě  ani  groše,  pobrali  jsme 
všechno,  takže  uložila  děti  ke  spánku  na  holé  zemi,  neboť,  co  se 
nedalo  vzíti,  jako  lůžka,  stoly,  to  jsme  porubali  a  rozbili  na  padrť. 
Bylo   nás   jen    samotné    urozené    šlechty    čtrnácte  a  devět    čeledínů 

'  Myslí  se  zde  jedna  z  konfederací  před  rozdělením  Polska, 
-  Rusky  ==  kníže. 

'■'  Zdi  svou  zradu  dostával  od  carevny  roční  plat. 
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k  tomu.  Ona  pak,  ubohá,  měla  jen  dvě  služky.  Jasně  velmožný  vévoda 
neznal  žertů  ..." 

„Onen  důstojníček^  přišel  do  zámku  a  jal  se  rozkazovat,  jako 
kdyby  byl  ve  svém  domě.  „Pane  —  praví  jasně  velmožnému  vévodovi 
—  byl  jste  udán  ,  .  ."  Jasně  velmožný  vévoda  se  před  ním  s  pláčem 
zaklínal,  až  bylo  nemilo  na  to  hledět,  neboť  onen  důstojníček  seděl 
v  čepici,  a  jasně  velmožný  vévoda  stál  před  ním  s  holou  hlavou  a  se 
sepjatýma  rukama.  Důstojníček,  vzav  konečně  tři  sta  tolarů  a  čtyři 
lepší  koně,  každý  v  ceně  asi  pěti  set  tolarů,  a  zlaté  hodinky,  zvlášť 
mistrovské  to  dílo,  posázené  brilianty,  uvěřil  v  nevinnost  jasně  vel- 
možného  vévody,  o  níž  ostatně  nebylo  nejmenší  pochyby,  neboť  jasně 
velmožný  vévoda  přestal  dokonce  mluvit  po  polsku  i  v  rodině  se 
ženou  a  s  dětmi  ..." 

„Toho  dne  se  udá!  příkrý  výstup,  neboť  jasně  velmožný  vévoda 
se  vyslovil,  že  s  vyslanci  národními  bude  mluviti  jen  prostřednictvím 
svého  tajemníka,  a  aby  se  neodvažovali  do  komnat,  protože  by  mu 
zasmradili  salon;  neposlechnou-li,  že  je  dá  vyštvat  psy  .  .  .  ." 

(Konec  příště.) 
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z  r.orštiiiy  přeložil  Hugo  Kosterka. 

Teleon  slul  na  Východě  muž,  jenž  byl  chytřejší  ostatních  lidí. 
Jemu  se  zjevil  kdysi  Bůh,  a  o  tom  zjevení  vypravoval  následující : 
„Seděl  jsem  kteréhos  teplého  dne  mezi  skalami  a  zadíval  se  na  ne- 
konečné moře;  v  tom  spatřím  snášeti  se  s  oblohy  bílý  mráček,  a 
vidím  tvář  Boha  a  slyším  jeho  hlas."  Od  onoho  zjevení  stal  se  Te- 
leon jasnovidcem  a  dovedl  léčiti  nemoci  modlitbou  a  vkládáním  rukou. 

Mnohým  pomohl  a  široce  byl  znám  a  vážen  pro  svou  dobrotu ; 
ano,  jeho  skutky  byly  tak  veliké,  že  je  nelze  všechny  snadno  vy- 
počítati. Věrně  kráčíval  městy  a  pustými  cestami,  ve  slunci  a  ve 
vzmáhajícím  se  parnu,  v  dešti  a  bouři  —  •  a  když  kdysi  unaven  chůzí 
dovlekl  se  na  nocleh,  zpozoroval  dva  lidi  v  prudké  půtce.  Drželi  se 
za  vlasy  a  šklebili  se  bolestí,  avšak  nikdo  z  nich  nechtěl  druhého 
pustiti. 

„Dobrý  večer,"  oslovil  je  Teleon  mírně. 

„Dobrý  večer,"  odpověděli  práči  současně,  ale  nikdo  z  nich 
nepustil  druhého. 

„Tak  se  rveme  deset  let,"  pronesl  konečně  jeden  z  nich,  „a 
hádka  vznikla  jenom  tvrdošíjností  tohoto  muže;  tvrdí  totiž,  že  našel 
zlatý  peníz,  který  někdo  nám  ukradl."  A  zápolili  opět  hůře  než  před 
tím.  Klobouky  ztratili,  tuláci  jim  je  ukradli,  a  šaty  visely  na  nich 
v  hadrech  a  ubohých  cárech.  Oči  měli  naběhlé  —  hleděly  před  sebe 
zuřivostí  mlékovitě  bílé.  Avšak  Teleon  vložil  na  ně  ruce  a  uzdravil 
je.  Duch  byl  nad  ním ;  duše  vznášela  se  ve  svatém  ohni ;  tělo  jeho 
chvělo  se  velkou  modlitbou,  modlitbou  vštěpující  dvojnásobnou  víru 
a  sílu. 

A  muži  stali  se  normálními ;  plachou  a  podraženou  byla  od  ny- 
nějška jejich  chůze;  jako  zbabělí  blázni  pozorovali  odevzdaně  své 
neštěstí;  ač  jejich  duše  byla  očištěna,  byla  nicméně  rozsmutněna  trp- 
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kostí  a  výčitkami.  Hlasitě  proto  volali:  „Očisti  nás,  spas  nás!  Vraf 
nám  náš  duševní  klid!"  Ale  Teleon  jim  řekl:  „Jděte  do  chrámu,  po- 
lileďte  tam  na  ony  svíce  a  naslouchejte  hudbě,  která  vás  ukolébá 
do  věčné  dřímoty;  tam  naleznete  Boha  a  velký  klid!"  Muži  se  po- 
žehnali, vykřikli  a  běželi  jako  zběsilí  do  otevřených  dveří  venkov- 
ského kostela.  Avšak  Teleon  zavrtěl  hlavou.  „Mnoho  pošetilostí  je 
na  tomto  světě,  avšak  léků  velmi  málo." 

Teleon  zamířil  k  západu,  k  oněm  skalám,  kde  měl  kdysi  vi- 
dění. Šel  chválit  Boha  tam,  kde  zmírá  mořský  vánek  —  na  nej- 
krajnější výběžek,  kde  se  kořeny  stromů  křiví  smutkem  a  stářím. 
A  tam  seděl  muž  pohřížený  v  těžkomyslné  sněni. 

„Dobrý  večer,"  praví  Teleon. 

„Dobrý  večer,"  odpovídá  mu  muž. 

„Proč  vzdycháš  a  kam  hlediš?"  ptá  se  Teleon. 

„Dívám  se  za  dnem,  který  se  nikdy  nevrátí,"  odpovídá  muž. 
„Tento  den,"  opakuje  se  zápalem  přesvědčení,  „už  se  nikdy  ne- 
vrátí, —  naše  radosti,  naše  smutky,  vše,  co  jsme  v  něm  zažili,  už 
se  nám  nikdy  neobnoví  ..."  Napřahoval  ruce,  jako  by  po  záři  slu- 
neční, jeho  hlas  měl  zvláštní,  bědující  zvuk,  jeho  oči  byly  melancho- 
lické jako  jezera,  jejichž  hloubek  nelze  se  doměřiti.  A  pokračoval 
zlomeně  a  choře:  „Klenba  praskla  nad  mou  kolébkou;  slunce  za- 
temnilo můj  rozum.  Mnohdy  vidívám  se  mrtvý  kráčeti  nad  svým  lo- 
žem ;  jindy  sedávám  bezmocně  zadumán  nad  svou  ubohou  duší.  Má 
mysl  je  velmi  citlivá ;  pronášívá  se  steskem :  kéž  by  mně  holubice 
přinesla  potravu,  kéž  by  mně  mladé  děvy  upletly  věnec  smutku  a 
zazpívaly  hymnu  u  mého  hrobu  —  kéž  bych  mohl  zemříti,  kéž  by 
má  ubohá  mysl  nabyla  klidu  .  .  .  Vidím,  že  jsou  posvátné  věci,  kte- 
rých však  nikdy  nemohu  dosíci." 

Ale  Teleon  vložil  ruce  na  něho  a  pravil:  „Jdi  a  žij  svůj  život 
v  práci  a  svět  bude  opět  pro  tebe  zářným."  A  když  tento  muž  o- 
dešel  svou  cestou,  usedl  Teleon  a  pohřížil  se  do  hlubokých  myšle- 
nek. Zdálo  se  mu,  jako  by  nějaký  hlas  ozýval  se  v  jeho  uchu  se 
zmírajícím  večerním  vánkem:  „Než  se  člověk  zrodil,  sestoupili  gi- 
gantově na  zemi,  usídlili  se  v  mohutných  slujích  a  na  vysokých  strá- 
ních, odkudž  měli  dalekosáhlý  rozhled.  Ale  když  pokolení  lidské 
chvatně  postupovalo  a  ve  své  pýše  domnívalo  se  pro  vše  stačiti,  — 
couvali  gigantově  ke  svým  osamělým  planetám,  odnášejíce  si  hluboké 
opovržení  k  pozemšťanům,  kteříž  zdáli  se  žíti  v  ustavičném  vzájemném 
sporu  a  boji.  Oinon  slul  takový  gigant,  nejodvážnější  ze  všech.  Jeho 
mysl  nedala  se  nikdy  zviklati,  jeho  věk  počítal  se  od  šerého  počátku, 
a  jeho  moudrost  byla  veliká.  Oinon  vznášel  se  mezi  mnohými  pro 
nás  neznámými  planetami;  dostal  od  Boha  dědictvím  rozsvěcovati 
slunce  a  měsíc  a  dávati  výstrahy  a  znamení  hvězdami,  —  znamení 
a  záblesky  života  od  utajených  světů.  Také  měl  bdíti  nad  velkými 
osudy  a  buditi  duševní  život. 

Když  Teleon  procitl  ze  svého  snu,  snesla  se  noc;  přiblížil  se 
k  selskému  statku  a  prosil  o  přístřeší.  Ale  žena  byla  hluchá;  a  ne- 
slyšela nikdy  o  jméně  tohoto  slavného  muže.  Teleon  musil  přespati 
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v  přístavku.  Ale  jeho  spánek  byl  pln  vidění,  jasných  a  zřejmých. 
Zdálo  se  mu,  že  se  ocitl  v  době  křížových  tažení.  Ohně  planuly 
po  širých  nivách  a  kouř  mizel  v  kotoučích  k  černým,  nočním  mrač- 
nům. Unaveně  a  ospale  zvedl  se  jeden  s  lože  pod  širým  nebem ; 
jeho  plášť  vlál  ve  větru.  Ostře  vymezené  rysy  vyznačovaly  jeho  ob- 
ličej. „K  čemu,"  brouká,  „k  čemu  jsou  všechny  ony  nepříjemnosti ; 
k  čemu  unavovati  se  k  smrti,  kdyžtě  nevěříme  v  úspěch  křížového 
tažení  ?  Nudím  se . . .  proč  se  tedy  nevracím  domů  ?  Snad  ze  strachu  před 
hanbou,  z  falešného  pocitu  cti?  Jsem  vůdcem  zástupců,  strůjcem, 
týž,  který  kdysi  rozplameriil  milliony  lidí  pro  tuto  výpravu,  a  nyní 
klesám  na  mysli."  Po  chvíli  bylo  viděti  téhož  muže,  jak  dělá  nástrahy 
a  číhá  po  ženách.  Byl  cynickým  knězem,  oslňujícím  svým  zevněj- 
škem. A  mnoho  dětí  narodilo  se  na  namáhavých  cestách  křížové 
výpravy.  Ženy  plakaly  a  dřely  se  —  a  ponenáhlu  hubeněly.  Útrapy 
směnily  se  v  hluk;  ve  vojsku  byl  zápas,  a  kněz  hrozně  zuřil  a  kázal 
ke  vzpouře.  Rozbil  kříž  a  drtil  jej,  probleptávaje  prokletí. 

Tento  velký  strůjce  změnil  písničku,  jak  často  dělává  moc. 

Podobná  vidění  měl  Teleon.  Viděl  skrze  vše  a  ze  všeho  čerpal 
kvintessenci. 


Na  pusté  cestě  v  horkém  písku  sedělo  stvoření  ošklivého  vze- 
zření. Mělo  zcuchaný  vlas  jak  chomáč  trávy,  jež  tu  a  tam  mezi 
štěrkem  rostla.  A  jeho  pleť  skládala  se  ve  vrásky ;  utýraný  a  vyhublý 
byl  a  pln  jizev  lazara. 

Na  své  pouti  kráčel  Teleon  mimo,  a  poněvadž  měl  v  úctě  každý 
život,  dal  se  do  hovoru  s  mužem.  Ale  tento  vrtěl,  chorý  a  slepý, 
hlavou.  Proto  nabídl  mu  Teleon  nápoj  ze  své  kožené  torby.  A  ne- 
mocný seděl  holohlavý  a  plešatý  v  dusném  dopoledním  žáru  a  vy- 
pravoval, bubnuje  prstem  o  koleno: 

„Byl  kdosi,  jenž  si  přál  znáti  všechny  řeči  světa,  a  nebylo  po- 
sléze jediné,  které  by  neznal.  Kdysi  kráčel  pouští  a  viděl  supa  šku- 
bati mrchu.  Řekl  sám  k  sobě:  ,Proč  bych  se  také  nepřiučil  řeči  su- 
pově?' Napadlo  mu,  že  zvířata  mají  také  svou  řeč.  Neúnavný,  jak 
byl  ve  své  práci,  putoval  a  pozoroval  způsob  vyjadřování  se  zvířat; 
ale  v  tom  také  zpozoroval,  že  i  rostliny  dovedou  mluvit,  že  i  ony 
mají  svou  řeč.  Hned  oddaně  k  tomu  zasedl ;  neboť  studovat  řeči 
byla  jeho  mánie,  a  umínil  si,  že  se  naučí  i  řeči  kamenů,  a  zkrátka 
řeči  i  nejmenších  atomů  světa.  A  jak  takto  pozoroval  přírodu,  pod- 
léhal touze  věděti  vše,  zažiti  vše,  viděti  vše.  Chtěl  býti  bohem  a 
tvůrcem.  Jal  se  vše  zpytovati  a  srovnávati,  co  by  bylo  největšího 
zde  na  zemi  .  .  .  Geniové  jali  se  sami  tvořiti  ze  sebe,  působili  svou 
osobností,  byli  velkými  příklady  .  .  .  Někteří  se  všeho  zřekli,  jiní  žili 
vesele.  Třeba  tedy  uměti  si  vybrati. 

A  proto  hloubá  dnem  a  nocí,  až  jeho  mozek  ztratil  sílu  —  ba 
poklesl  hlouběji  než  málo  aneb  nepatrně  nadaní  lidé.  Hloubá  a  po- 
chybuje, stal  se  imbecilním  a  vidí  se  konečně  jako  podoben  supu, 
hrnbe  se  v  ošklivém  zápachu  mrchy  .  .  .  Konečně  domníval  se  ve  svém 
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šílenství,  že  stvořil  celý  svět.  Tak  jednají  milliony  lidí  a  tak  plýtvají 
silami  ..." 

Teleon  vyslechl  moudrá  ta  slova  a  vyléčil  muže.  Avšak  chorý, 
místo  aby  mu  poníženě  děkoval,  zvedl  se  a  řekl:  „Drahý  příteli! 
Přetvářel  jsem  se  chorým,  abych  podrobil  tvou  mysl  zkoušce;  a  aby 
ti  tvá  hrdost  nepřerostia  přes  hlavu,  věz,  že  tvůj  dar  byl  ti  dán 
hned  od  počátku  ode  mne."  Se  vzezřením  velekněze  to  pronesl  a  po- 
klepal svému  zachránci  na  rameno.  A  to  bylo  víc,  než  Teleon  snesl. 
Uraženě  se  obrátii  a  udeřil  poutničkou  holí  o  zem:  ,,Nevděčníku," 
zvolal,  „jaké  schopnosti  máš,  že  jsi  se  odvážil  k  podobnému  kroku? 
Kdo  jsi,  a  kdo  jsem  já  v  tvé  představě?" 

Cizinec  neodpověděl,  nýbrž  kráčel  tiše  dál  svou  cestou,  co  zatím 
Teleon  se  zastavil,  oněmělý  vztekem  a  zlostí.  Konečně  jal  se  bědo- 
vati: „Osmahlý  a  udřený  se  zde  vláčím;  ano,  to  ti  říkám.  Bože,  jsem 
od  dětství  souženou  a  pokoušenou  bytostí.  Trpěl  jsem  nemocemi, 
jimž  nelze  jména  dáti,  a  jen  má  mysl  věděla,  co  snáším,  když  jsem 
bezduše  klesal  s  pěnou  u  úst,  ha,  ha  .  .  .  raději  vezmi  ode  mne  tyto 
dary;  či  jsem  snad  blázen?"  Sám  se  popuzoval;  ale  po  té  klidně  u- 
sedl  a  činil  si  výčitky.  Proto  chtěl  se  pustiti  za  neznámým,  prosit 
ho  za  prominutí.  Je  hloupé  tak  se  rozzuřiti  pro  nepatrnost!  Velmi 
hloupé    —   — 

Pustil  se  proto  za  mužem,  avšak  co  stále  za  ním  kvapil,  zdála 
se  vzdálenost  mezi  nimi  stále  růsti  a  růsti.  Cizinec  do  slova  mizel 
jeho  očím ;  konečně  zračil  se  jen  jako  bod  úplně  nahoře  na  kopci. 
Stínu  však  nezdál  se  vrhati  tento  muž  ani  před  sebe  ani  za  sebe. 
Teleon  hnal  se  pořád  vpřed.  Musí  ho  dohoniti,  aby  urovnal  tuto 
záležitost,  aby  omluvil  své  jednání.  Neboť,  mínil,  každý  má  právo  na 
své  mínění,  i  kdyby  bylo  sebe  klamnější  .  .  . 

Běžel  a  běžel  jak  zuřivý,  napial  všechny  síly,  do  kopců  a  s  kopců, 
až  jen  slabě  rozeznával  onoho  na  obzoru.  Konečně  klesl  Teleon  vy- 
sílením. Krev  řinula  se  mu  z  úst;  s  očima  široce  rozevřenýma  ležel 
a  stenal:  „Prosím,  prosím  za  odpuštění!  Ale  proč  jsi  toho  tolik  na 
mně  žádal,  mocný  Tvůrce!" 

Více  nebyl  schopen,  zíral  jen  upřeně  na  bod,  v  němž  cizinec 
mizel.  Avšak  nerozeznával  již  nic,  viděl  jen  bílý  mráček,  který 
se  rozplýval  do  etheru  věčnosti  — 
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Bědné  ty  stvoření  Osudu  zvůle, 
světy  jež  hrát  si  chceš  na  dlani  své, 
tni<ráte  nešťastné,  třikráte  i<leté, 
tisíckrát  zrazené,  tisíckrát  zas 
věřící,  ty,  které  bez  pýchy,  vzdoru, 
padavky  sbíráš  si  se  stromu  snů  — 
probuď  se,  nakloň  se,  poslouchej  píseň 
stkanou  ze  stříbrné  moudrosti  hvězd ! 

Chvíle  je  příznivá:  ukrutný  Život, 

bratr  můj  nevlídný,  lstivý  tvůj  pán, 

na  chvilku  pousnul.  Půlnoc  mu  z  rukou 

odňala  kouzlo  a  zlomila  kruh, 

kruh,  přes  nějž  noha  má  neměla  vstupu, 

kouzlo,  jímž  omámil  smysly  tvé  ti. 

Hle,  jak  tu  spočívá!  Otiokář  drsný 

se  zdravým  oddychem  z  hlubokých  plic, 

bič  svůj  ni  ve  spánku  od  sebe  nedal, 

v  bok  si  jej  položil. 

Běda,  ach,  mně, 
pryč  prchám ;  zdá  se  mi,  že  jeho  víčka 
opustil  spánek,  a  po  knutě  že 
vztáhl  svou  ruku. 

Ne,  zdání  to  bylo„ 
k  tobě  zas  vracím  se,  zlekána  jsem, 
krok  můj  je  nejistý,  hlas  se  mi  chvěje,, 
probuď  se,  ozvi  se,  nakloň  se,  slyš! 

Žhavou  svou  plantáží,  plamennou  půdou, 
bez  stání,  oddychu,  s  pohledem  zlým, 
pán  tvůj  tě  k  předu  štve.  Klesáš-li  znaven, 
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bičem  se  zakousne  do  plecí  tvých. 

Ve  chvílích  úpalu,  potem-!is  slepý, 

cévy  když  naběhly  k  prasknutí  až, 

na  rtech   když  kletba  vře,  hůl  svou   když  svíráš, 

abys  jí  zavraždil  sebe  i  jej   -- 

kořalkou  daří  tě:  chtivě  ten  nápoj 

prolitý  hrdlem  v  útrobách  žhne, 

bláhovým  rytmem  zas  zatepe  krev  tvá, 

bláhová  vidma  zas  tlačí  se  v  zrak. 

Znovu  se  lopotíš,  pracuješ,  pílíš, 

sežehnut  sluncem  zapomněl  jsi, 

plody,  jež  trháš,  že  z  popela  byly, 

z  popela  budou,  z  popela  jsou  —  —   — 

Podvečer  nastává  .  .  .  S  hubenou  žatvou 
domů  se  navracíš  .  .  .  Větvovím  lip 
lze  vidět  měsíc  ,  .  .  Smutné  jsou  stíny  .  .  . 
Horizont  teskný  je  ...  Z  požatých  niv 
nakyslá,  malátná,  zmdlelá  vůň  stoupá  .  .  . 
Zchablý  jdeš  .  .  .  Cvrčka   hlas  tenounce  zní  .  .  . 
Vzpomínka  na  dne  celého  práci  — 
marnou  tak,  planou  tak  —  v  ústech  ti 
zahořkla.  Moci  tu  klesnout  a  usnout, 
víc  už  se  nevzbudit,  do  věků  spát! 

Pod  strom  však,  kudy  teď  cesta  tě  vede, 
Život  už  zasedl.  V  okruhu  kol 
bratři  i  sestry  tvé,  umdlené  stádo, 
lačně,  sluch  napiatý,  sledují  báj  — 
každého  večera  stejnou  a  jinou  — 
kterou  jim,  Vypravěč  mistrný,  kouzlí: 
o  čemsi  vypráví,  co  ještě  dnes, 
ne-li  dnes,  zítra  snad,  pozítří  jistě, 
výkřikem  roztrhne  hluchou  jich  tiš, 
duhou  se  rozklene  nad  smutnou  duší, 
novým  jim  Poselstvím  roznítí  tvář  .  .  . 
Nasloucháš  ...  Na  tolik  nasloucháš,  abys 
ráno  zas  sílu  měl   hul  vzít  a  rýč  —   —   —  — 

Konečně  !  Vzbouzíš  se  ! 

Pohlédni  na  mne, 
ve  tvář  mi  pohlédni :  ničeho  nic 
neuzříš  na  mně  z  té  odporné  masky, 
v  kterou  mne  zakuklil  život,  můj  brat. 
Kostroun  já  nejsem  s  bezmasou  lící, 
nesvírám  kosu,  nevodím  vás 
do  pekel,  v  očistec,  v  nebe  kruh.  Ani 
převozník  nejsem,  za  bídný  kov 
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nevozím  nikoho  v  kraje,  kde  mrazí 
modravým  stínem  svým  kosatce  květ. 

Paní  jsem  laskavá ;  milujíc,  vraždím 

veškeru  bolest.  Ty,  kterého  noc 

přečasto  se  spánky  ve  dlaních  našla 

v  mukách  a  s  jazykem  zchromlým  vnitř  úst, 

(přílišná  trýzeň  ti  vzala  dar  slova,) 

na  mne  se  podívej,  na  mne,  jež  jsem 

milenkou  nejsladší,  z  jejíhož  retu 

věčného  zániku  víno  lze  pít, 

zániku  vlídného,  smírného  .  .  . 

Rychle, 
ruku  tvou !  Kohout  než  odzpívá,  v  ráz 
z  bytí  jsme  v  nebytí  vešli,  v  tmu  z  jasu, 
z  krátké  lži  v  kraj  jsme  vkročili   pravdy, 
svobody,  věčna. 


17* 


Tereza  Novákova: 


Drašar. 

Román  kněze-buditele. 


(Pokračování.) 


V. 

\J  žáru  červencového  dne  sedí  Josef  Michl  se  Stiehlem,  Němcem,  a 
*  Václavem  Prokopem,  rodákem  z  městečka  Krouny,  v  úzkém  a  ne- 
valně světlém  pokojíku,  jehož  dvéře  ústí  na  dlouhou,  dosti  tmavou 
chodbu,  jehož  okno  hledí  do  čtverhranného  dvora  s  malým  vodotry- 
skem uprostřed,  se  záhony  a  nízkými  keři  a  s  většími  rozsochatými 
stromy  v  úhlech:  do  kvadratury  kolleje  piaristské.  Vedle  dveří  jejich 
jsou  s  obou  stran  dvéře  jiné,  tmavá  chodba  ústí  do  chodby  širší  a 
světlejší,  kam  s  jedné  strany  taktéž  dere  se  zeleň  kvadratury,  s  druhé 
pak  jest  řada  dveří  úpravnějších,  vedoucích  do  pokojíků  či  cell  v  hlav- 
ním křídle  budovy,  jež  prostírá  se  od  vysokého  kostela  piaristského 
vzhůru  směrem  k  zámku  Valdštýnskému. 

Všichni  tři  usazeni  jsou  na  prostých  postelích  svých,  opatřených 
jen  nemnoha  poduškami  a  vlněnými  pokrývkami.  Lůžka  vyplňují  skorá 
úzkou,  ač  dlouhou  cellu,  takže  uprostřed  zůstává  jen  neveliká  ulička ; 
kromě  postelí  jsou  tu  tři  staré  stolečky,  dvě  tři  tvrdé,  nepohodlné 
židličky,  tři  kufry,  na  nichž  je  zřejmo,  že  otloukaly  se  na  mnohých 
formanských  vozech,  v  koutě  u  kachlových  kamen  kameninová  mísa 
a  dva  džbány,  patrně  mycí  to  náčiní,  a  místo  věšáků  zatlučeno  ve 
stěnu  na  různých  místech  několik  hřebův  a  kolíků.  Zdi,  dávno  ne- 
bílené, ověšeny  krucifixem,  starým  barevným  obrázkem  Panny  Marie 
a  neméně  zašlou  rytinou,  představující  zakladatele  řádu,  svatého  Jo- 
sefa z  Calasanzy,  an  vede  za  ruku  hocha  ve  španělském  kroji. 

V  pokojíku  jest  dosti  dusno,  ačkoliv  jediné  okno  jest  otevřeno  a 
vůně  z  kvadratury,  někdy  i  švehol  ptactva  v  keřích  hnízdícího  a  šu- 
mot  kroků  o  písek  se  troucích  sem  vniká.  Je  čtvrtek,  den,  kdy  i  na 
gymnasiích  bývá  prázdno,  a  mladí  muži  patrně  se  připravovali  na  zí- 
třejší hodiny,  jak  ukazují  knihy  a  archy  po  stolcích  rozhozené.  Ale 
nechali  toho,  zlenivěvše  v  horku  a  mdlém  ovzduší  pozdního  odpoledne 
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íetnílio;  hovoří  nyní  tlumeně,  aby  nebylo  jim  snad  rozuměti  dole  v  kva- 
dratuře, kde  jistě  prochází  se  nyní  některý  pan  professor.  Jsou  všichni 
■oblečeni  v  dlouhé  sukně  piaristských  kleriků  z  hrubého,  černého  sukna, 
spiaté  na  prsou  několika  knoflíčky ;  pás  z  látky  lehčí,  temně  fialové, 
v  polou  těla  řásný  šat  přepíná.  Vlasy  mají  z  předu  lehce  zastřižené, 
a  zvláště  hranatá  hlava  Stiehlova,  zbavena  svého  rámce,  vypadá  ještě 
kostrbatěji ;  Michlovy  černé  kadeře  přes  moc  mu  však  svými  kroužky 
rostou  do  čela  a  vzadu  skoro  dotýkají  se  hrubého  límce.  Prokop, 
hezký,  modrooký  hoch  bledě  kaštanových  vlasův  a  zdravě  růžových 
1váří  i  ve  své  oholenosti  vypadá  příjemně;  vjede  si  často  rukou  do 
vlasů,  jako  by  si  přičísnouti  chtěl  svou  bývalou  kštici,  ale  uhladí  jen 
spánky  a  bílé,  otevřené  čelo. 

„Je  to  ďoura  šeredná  —  ani  dýchati  tu  nemůžeme,"  zamumlal 
po  česku  sotva  srozumitelně  a  uhodil  rukou  do  pelesti. 

Michl  přece  jej  uslyšel:  „Snaďs  neočekával.  Prokope,  že  nás, 
kleriky  bez  professe,  zrovna  z  noviciátu  přišlé,  dají  do  rektorského 
pokoje?  Jsme  tu  z  posledních  poslední,  pro  nás  je  i  ta  cella  příliš 
dobrá;  —  když  jsme  sem  přišli,  napomínal  nás  páter  praefekt,  aby- 
chom byli  vděční,  že  jsme  dostali  pokojíček  teplý  a  útulný,  to  proto, 
že  s  námi  byli  v  Lipníku  spokojeni.  Mladí  klerici  prý  dostávají  celly 
ještě  menší." 

Stiehl,  který  ustavičným  stykem  s  Michlem  a  Prokopem  naučil 
se  rozuměti  po  česku,  ale  dosud  jen  trhaně  mluvil,  namítl  po  ně- 
mečku sklíčeně:  „To  i  v  Lipníku  bylo  lépe!  Každý  měl  ten  koutek 
pro  sebe,  a  světleji  tam  bylo." 

„To  neříkej,  Stiehle!"  odpovídal  Michl  živě.  „Nebylo  tam  lépe! 
Já  ve  svém  pokojíčku  rohovém  —  bylo  to  číslo  čtvrté  •  -  jíní  se 
stěny  seškraboval !  Tady  je  alespoň  v  zimě  teplo,  v  tom  měl  páter 
praefekt  pravdu.  Teď,  když  jsi  z  Lipníka  venku,  zdá  se  ti,  jako  bys 
tam  byl  kdo  ví  jakých  výhod  užil.  Ale  zkusili  jsme  tam  dosti,  uza- 
vřeni jsme  byli  jako  vězňové,  nikdo  na  nás  nepromluvil,  než  páter 
rektor  a  páter  novicmistr,  a  neviděli  to  ani  rádi,  když  jsme  se  ná- 
hodou na  chodbě  nebo  v  zahradě  sešli  a  na  sebe  promluvili." 

„Což  Stiehl,"  usmíval  se  Prokop,  „jemu  se  to  snad  líbilo,  je 
nemluva  —  — " 

„Již  se  mi  zase  směješ?"  vyčítal  mu  hranatý  hoch.  „Byl  jsem 
loni  tomu  povděčen,  že  jsem  se  zbavil  Tušla  a  Kopeckého,  kteří  si 
ze  mne  dělávali  v  Litomyšli  šašky ;  ty's  teď,  Prokope,  nastoupil  na 
Jejich  místo !" 

„Nech  ho,  Prokope,"  chlácholil  Michl.  „Snad  to  Stiehlovi  bylo 
'ua  prospěch,  že  rád  mlčíval  ..."  Zamyslil  se  a  opřel  si  hlavu  o  ruce. 
„Tuší  a  Kopecký!"  pravil  po  chvilce,  „těm  je  dobře!  Kopecký  je 
v  Praze  na  právech,  jeho  bratr  Jeník  včera  mi  o  něm  vypravoval,  a 
Tuší  šel  do  Vídně  na  lékařství!  —  A  ještě  si  páni  piaristé  myslí,  že 
máme  se  cítiti  kdož  ví  jak  šťastnými!  V  Lipníku  mně  jednou  páter 
Gradický,  novicmistr,  blahopřál,  že  jsem  byl  při  vstupu  do  řádu  na- 
rván Justinem,  to  jest  spravedlivým ;  skládá  prý  ve  mne  naději,  že 
5tanu  se  filosofem  jako  patron  můj,  jenž  ve  třicátém  roce  svém  z  po- 
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hanství  římského  na  křesťanství  přestoupil.  Filosofem!"  dodal  trpce. 
„Jako  by  v  řádu  našem  smělo  se  mysliti  a  nikoli  poslouchati  a  konati, 
co  představení  poručí!  V  noviciáte  již  začínali  nám  rozum  osekávat 
a  mozky  z  hlavy  vybírat!" 

„Proto  ty  obrazy  v  zahradě  lipnické  ..."  podotkl  Prokop,  a  celá 
tvář  se  mu  rozšířila  uštěpačným  smíchem.  „Dva  klerici  řádu  chudých 
pobožných  škol,  jeden  s  očima  zavázanýma,  druhý  s  hlavou  uťatou, 
—  chodil  jsem  kolem  nich  a  smál  se  každý  den !  Tak  by  to  s  námi 
chtěli  udělat!  Ale  jak  bychom  pak  ve  školách  učili,  je  otázka." 

„Tobě  je  všecko  k  smíchu,  Prokope,"  vyčítal  zase  Stiehl.  „A  vlastně 
je  to  k  zoufání,  že  nemáme  viděti,  co  viděti  chceme,  nýbrž  jen  to,  co 
představení  nám  ukazují,  a  že  máme  místo  vlastního  myšlení  do  hlavy 
si  vštípiti  myšlení  jejich." 

„Myšlení  nemohou  zakazovati,  poněvadž  o  něm  nevědí,"  hodil 
jWichl  hlavou.  „Nedal  bych  si  nic  takového  zakázati  od  samého  pro- 
vinciála.  Ukázal  jsem  to  již  v  Lipníku :  učil  jsem  se,  čemu  jsem  chtěl, 
naučil  jsem  se  francouzsky,  polsky,  slovinsky,  trochu  rusky,  přečetl 
jsem  mnoho  knížek,  a  přece  mi  páteři  lipničtí  dali  všecky  hlasy  z  do- 
brých mravův,  a  pan  provinciál  Husák  psal  mi  samou  jen  pochvalu, 
když  v  září  do  Litomyšle  mne  ustanovoval." 

„To  chápu,"  kýval  Prokop  hlavou,  „očekávali,  že  budou  míti 
učeného  spolubratra,  dobrého  učitele,  a  to  se  jim  líbilo.  Kdyby  nebyl 
přišel  v  tom  čase  zákaz,  že  smějí  učiti  jen  clerici  professi,  byli  by 
tě  dali  hned  na  školu  se  stopadesáti  neb  dvěma  sty  žáky !  Ale  kdybys 
se  byl  projevil,  že  souhlasíš  s  některou  světskou  neb  rýpalskou  knihou, 
tu  bys  byl  uviděl !" 

„Co  by  se  mi  mohlo  stát?  Vždyť  ještě  vázán  nejsem,  professi 
jsem  nesložil,  —  mohu  vystoupiti  každý  den,  aneb  se  může  řád  roz- 
padnouti, býti  vyzdvižen  — "  V  očích  Michlových  se  zablesklo,  ale 
také  Stiehl  hleděl  všecek  vzrušen.  Vstal  s  postele  a  opřev  ruce  o  pří- 
telova ramena  a  hledě  mu  pohnutě  do  tváře,  pravil  jakoby  slav- 
nostně: „Máš  pravdu,  Michle,  professi  jsme  nesložili,  a  kdož  ví,  zdali 
budeme  s  to,  abychom  ji  složili,  —  po  mně  alespoň  mráz  jde,  když 
si  na  ten   den  vzpomenu,   jako  by  černý  netvor  mne   pohltiti  měl!" 

Prokop  díval  se  na  oba  rozčilené  kollegy  usměvavě: 

„Vida,  —  kdo  by  ve  Stiehlovi  tu  zmužilost  hledal !  Ale  to  jsou 
jen  řeči,  přátelé,  jen  řeči!  Budete  vyhrožovati,  a  na  konec  v  řádu  zů- 
stanete a  professi  složíte,  jako  sta  mladých  mužů  před  vámi !  Dáte 
si  oči  zavázati  a  hlavy  utíti,  jako  ti  klerici  v  lipnické  zahradě.  Ale 
poradím  něco,  —  nač  tu  dřepíme  a  se  dusíme,  pojďme  do  zahrady, 
tam  bude  teď  k  večeru  příjemně." 

„Do  zahrady  můžeme,"  svoloval  Michl,  „a  tam  ti  odpovím,  Pro- 
kope, na  tvoje  skoro  urážlivé  řeči." 

„Ale  hezky  pošeptmu,  Michle,"  škádlil  Prokop,  „aby  tě  nesly- 
šeli páni  professoři !  A  nezapomínej,  že  mi  venku  musíš  říkati  Eugenie 
a  Stiehlovi  Otmare,  já  pak   jistě  nezapomenu  titulovati  tě  Justinem." 

„Ty's  smíšek,  Prokope,"  odpovídal  Michl  a  mimoděk  též  se 
zasmál. 
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„Vezměte  každý  nějakou  knihu,  pan  páter  praefekt  bude  potěšen, 
jaké  má  vzorné  kleriky,"  napomínal,  směje  se  zase,  Prokop,  a  sebrav 
se  stolku  svého,  co  se  mu  právě  namanulo,  strčil  i  každému  kolle- 
govi  jeden  svazek  do  rukou.  Mladí  muži  vyšli  z  dusného  pokojíka, 
otočili  klíč  ve  dveřích  a  pověsili  jej  na  hřeb  ve  zdi  vnější ;  tmavou 
chodbou  došli  ke  schodům  točitým  a  jimi  sešli  do  chodeb  přízemních, 
loggiím  podobných,  odkud  byl  se  tří  stran  vstup  do  vonící  a  kve- 
toucí kvadratury.  Brali  se  kolem  ozdobného  vchodu  do  velkého  re- 
fektáře a  kolem  menších  dveří,  vedoucích  do  komor  a  skladišť;  u  jed- 
něch s  malým  zamřížovaným  okénkem  ťukl  Prokop  Stiehla:  „Podívej 
se,  carissime  Otmare,  tady  je  očistec,  tam  tě  reverendissimi  patres 
strčí,  budeš-li  reptati,  a  Justina  také,  bude-li  příliš  upřímným  filosofem 
řimskýrii  podle  vzoru  svého  patrona." 

„Šašku,-'  zamumlal  smutný  Stiehl  a  skoro  prudce  otevřel  sešlá 
vrátka  zahradní,  která  však  vedla  nejprve  do  polotemné  chodbičky, 
v  níž  válelo  se  v  nepořádku  zahradní  náčiní,  koše  na  zeleninu,  konve 
kropicí,  svazky  lýka  a  provázků,  zlámané  koly  a  kolíky,  rozbité  ko- 
řenáče mezi  rozsypanou  suchou  hlínou.  Když  dotkl  se  přivřených  jen 
dvířek  na  konci  chodbičky,  skoro  ucouvl  před  mocným  proudem  světla, 
jež  zasáhlo  jej  z  jasné,  do  daleka  se  prostírající  zahrady. 

Minula  šestá  hodina,  ale  v  tento  letní  čas  stálo  slunce  ještě 
daleko  nad  obzorem  a  mohlo  plnou  silou  prouditi  do  zahrady,  vy- 
soko na  Olivetské  hoře  položené  a  jenom  na  západ  poněkud  chrámem 
piaristským  stíněné.  Poskytovala  v  něm  pohled  vlídný  a  osvěžující. 
Nemnoho  cest  širších,  pískem  vysypaných  a  několik  hlinitých  pěši- 
nek ji  protínalo  a  na  záhony  a  pole  ji  dělilo ;  skorém  celý,  slunci 
volně  přístupný  střed  zabrán  byl  záhony  zeleninovými,  mezi  nimiž 
se  ozdobnější  záhonek  květinový  skorém  ztrácel,  jenom  vůní  svou 
chodce  na  sebe  upozorňuje. 

Tu  a  tam  mezi  keři,  po  celé  zahradě  rozsázenými,  čněl  stromek 
růžový,  květy  obsypaný,  a  jejich  lístky  zvolna  na  půdu  rozsypávající, 
někde  zase  skláněl  se  keřík  růžového  srdečníku  neb  košaté  odkvě- 
tající trsy  pivoněk.  Nejhustěji  rozrůstaly  se  keře  rybízové,  angreštové, 
hlohové  i  trnkové  pod  oběma  hmotnými  zdmi,  zahradu  ohraničujícími; 
silnější,  starobylá  zeď  uzavírala  sad  na  „panské  valy",  a  stromy  při 
ní  rostoucí  skoro  ratolístkami  svými  dotýkaly  se  vysokých  stromů 
na  valech  ;  za  zdí  nižší  rozkládal  se  při  kostele  děkanském,  odtud 
viditelném,  městský  hřbitov,  zrušení  ustanovený ;  i  odtamtud  vonělo 
kvítí  i  keře  a  šumělo  listí  na  stromech,  jako  by  jediná  vlna  jasu,  ze- 
leně a  vůně  zaplavovala  celý  širý,  mezi  oběma  kostely  se  prostírající 
kus  země.  S  obou  stran  ostatních  objímala  sad  kolej  piaristská ;  i  ne- 
bylo sem  odnikud  viděti,  a  vstup    byl  jediné  z  vylíčené    chodbičky. 

Tam,  kde  cesty  širší  se  křižovaly,  zbudována  kolem  stromu  la- 
vička, aneb  i  malý  altánek;  kde  protínaly  se  stezky  a  hraničily  zá- 
hony, umístěn  k  zalévání  vodojem  ve  způsobe  čtverhranné  cisterny 
neb  jen  prostého,  do  země  vsazeného  sudu  ;  v  ozdobnější  části  mezi 
květinami  vzpínal  i  malý  vodotrysk  nevysoko  svůj  tenký  paprsek. 
Z  celého  založení  zahrady  bylo  zřejmo,    že  jest    spíše  užitková   než 
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libosad,  a  že  chudé  ty  stopy  krásy,  záhon  květinový  úhlednější  po- 
doby, stěna  břečťanu  ve  špaletách  zachycená,  skupina  stromků  rů- 
žových, malý  pahorek  v  jednom  z  koutů  uměle  keři  a  jehličnatými 
stromečky  osázený,  jsou  svědectvím  záliby  některého  člena  řádu, 
přírodu  a  zahradnictví  zvláště  milujícího,  jenž  však  často,  byv  přelo- 
žen, nenalezl  nástupce. 

Přes  to  býval  piaristský  sad  vítanou  procházkou;  rozsáhlé  chodby 
v  kolleji,  kvadratura,  i  ve  své  zeleni  tak  zádumčivá,  měly  cosi  kryp- 
tovitého,  chladného,  kroky  se  tam  duchovíte  rozléhaly,  stíny  i  v  po- 
ledne divně  tam  hrály;  a  zde  bylo  vždy  jasno,  veselo,  někdy  větrno, 
často  až  opojivě  slunečno,  zde  jediné  jako  by  se  i  v  přísně  uzavřené 
kolleji  byl  usídlil  kus  vnějšího,  přirozeného  světa. 

I  mladým  mužům  se  tak  zdálo  ;  oddychovali  volně,  hleděli  ko- 
lem sebe  skoro  vesele  a  často  se  zastavovali,  zadýchala-li  k  nim 
vůně  z  růže  zvolna  uvádající,  neb  z  četných  těch  keříků  thymiánu, 
šalvěje  a  majoránky,  které  lemovaly  záhony.  —  Prokop  zprvu  vážně 
hleděl  do  své  knihy  a  pošťuchoval  s  významnými  posuňky  své  druhy, 
aby  taktéž  činili,  leč  přesvědčil  se  brzy,  že  po  zahradě  procházejí 
se  neb  na  lavičkách  posedávají  nejvýše  tři,  čtyři  z  páterů  prořessorů, 
kteří  na  uctivý  pozdrav  kleriků  vlídně  poděkovali  a  dále  si  jich  ne- 
všímali, jsouce  přesvědčeni,  že  sem  přišli  studovat.  I  oni  záhy  odešli, 
a  mezi  záhony  pobíhal  jen  zahradník,  jakýsi  druh  fratera-laika,  jenž 
z  nádržek  vodu  si  snášel  a  pak  ponenáhlu  oddíly  ve  stín  zapadající 
zaléval.  Klerici  odešli  do  pozadí,  blíže  zdi  při  valech,  a  tam  již  klidně 
knížky  své  zavřeli. 

„Dobře  jsem  radil,  přátelé,  že  ano?"  pochvaloval  Prokop.  „Tady 
jest  to  jiné,  než  v  té  naší  komůrce!  Kdybychom  tu  mohli  býti  celý 
den,  a  nebylo  zimy,  leckdo  by  chtěl  býti  piaristou.  Já  jsem  horák, 
zvykl  jsem  v  naší  Krouně  běhati  po  lesích,  k  Čachnovu,  ke  Karl- 
štejnu, ke  Svratce,  —  mně  je  nejvolněji  pod  širým  nebem." 

„Hodinu  se  tu  projdeme,  a  pak  zase  hajdy  do  celly  nebo  do 
refektáře!"  bručel  Stiehl.  „Tam  bude  veliké  modlení  a  meditování, 
tam  bude  se  na  nás  šklebiti  blahoslavený  náš  zakladatel  a  ty  staré 
šlechtičny,  až  nám  přejde  chuť  k  jídlu!" 

„Ale  také  spanilá  hraběnka  Valdštejnka,  císaře  Josefa  láska,  se 
bude  na  tebe  dívati,  Otmare  milý,  odhalenými  vnadami  svými  tě 
drážditi  a  na  někoho  milého  upomínati,"  zlobil  Prokop. 

Vincenc  Otmar  Stiehl  zarděl  se  do  ruda  a  odvrátil  tvář.  „Ubohá, 
ubohá,  —  a  já  ubohý  s  ní  — "  zašeptal  po  chvíli,  „jen  tajně,  večer, 
někdy  ji  vidím,  —  k  sobě  tisknu " 

„Tím  lépe,  Otmárku,"  odpovídal  Prokop,  jenž  šeptnutí  to  za- 
slechl, „večer  se  lépe,  svobodněji  miluje  —  — " 

„Jest-li  nás  někdo  uslyší,"  hrozil  se  Stiehl,  —  „a  kdyby  i  jen 
zahradník  — " 

„Vždyť  každý  piarista,  kněz,  professor  i  klerik  má  nějakou  lá- 
sku," nedbale  odtušil  mu  Eugenius  Prokop.  „Slib  poslušnosti  se  za- 
chovává vždy,  protože  se  musí;  chudoba  někdy,  když  se  to  hodí, 
ale  tak  zvaná  čistota  nikdy   —   — " 
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„Jaký's  ty  nestydatý,  Prokope,"  hrozil  se  Stiehl. 

„Jen  prostořeký,  carissime  Otmare,  jen  prostořeký!  Víme  všichni, 
jak  věci  chodí,  zavázali  nám  oči,  ale  vidíme  přece.  A  jaká  nestyda- 
tost? Jest  to  něco  zlého,  míti  lásku?  Ty  chodíš  za  Karlíkovou,  Justin 
za  svou  sestřenicí,  já  také  za  někým,  a  tak  každý  piarista !  Pán 
Bull  stvořil  muže  a  ženy,  chtěl,  aby  se  navzájem  milovali,  —  ne- 
mám to  za  žádnou  zkaženost !  Spíše  je  hříchem  a  hloupostí,  že  nám 
přikazují,  abychom  se  žen  odříkali,  když  dobře  vědí,  že  to  možno 
není." 

„Dobře  jsi  to  řekl,  Prokope,"  kýval  Michl  hlavou  a  položil  svou 
ruku  na  rameno  druhovo,  jeho  i  sebe  takto  v  chůzi  zastavuje.  „Samé 
nemožnosti  od  nás  žádají!  Jmění  i  manželství  jest  nám  zakázáno,  — 
to,  čeho  řádný  občan  vší  silou  se  domáhá.  Ó,  kdybych  byl  před 
dvěma  roky  věděl,  co  se  stane,  nebyl  bych  se  u  praefekta  Staška 
ohlásil  —  — " 

Prokop  na  něho  hleděl  udiveně:  „Vždyť  se  tobě  nic  zvláštního 
nepřihodilo!" 

„Na  počátku  října  mne  v  Lipníku  oblékli  do  roucha  řádového, 
a  v  máji  po  tom  zemřela  moje  matka,  jejíž  jsem  měl  býti  hlavním 
dědicem  .  .  .  Teď  místo  mne  jest  otec  se  sestrou  nad  domem  ne- 
omezeným pánem,  a  já  jsem  dostal  jen  podíl  a  v  případě  potřeby 
pokojík  nahoře  v  patře.  Nemusil  jsem  občansky  umříti,  —  mohl 
jsem  i  ve  světském  stavu  studovati,  duchovních  statků  dosíci  a  naši 
českou  řeč  a  slovesnost  zvelebovati !  A  to  mne  nejvíce  k  piaristům 
táhlo." 

Stiehl  podíval  se  na  Michla  soucitně,  zavěsil  svou  ruku  do  jeho 
lokte  a  tiskl  se  k  němu:  „Máš  alespoii  kam  se  utéci,  kdybys  pro- 
íessi  složit  nechtěl,  —  ale  kam  já  bych  šel?  Leda  bych  se  stal 
školmistrem  na  vesnici,  jako  můj  ubohý,  utýraný  otec.  Ale  k  tomu 
jsem  nepotřeboval  osmi  latinských  škol  a  rok  noviciátu !  —  Fanynka 
arciť  hladového  školmistra  vzít  by  si  nesměla." 

„Nechtě,  hoši,  již  těch  skřeků,"  rozhněval  se  Eugenius  Prokop 
nyní  do  opravdy.  „Vytáhl  jsem  vás  do  pěkné  zahrady,  všecko  se 
tu  směje,  i  ta  voda  tak  vesele  žbluňká,  —  a  vy  tu  kuňkáte  jako  žáby 
večer  u  rybníka!  Vícekráte  sem  s  vámi  nepůjdu!" 

Michl  uznával  Prokopovu  výčitku,  vzdychl  ještě  zhluboka  a  pak, 
máchnuv  rukou,  pravil:  „Nechme  tedy  toho;  vypravuj  sám  něco,  Pro- 
kope, slibuji  za  sebe  i  za  Otmara,  že  již  naříkati  nebudeme."  Zavě- 
sil se  nyní  do  veselého  druha  a  mrknuv  na  Stiehla,  aby  též  vyho- 
věl, bral  se  ze  stinnějších  částí  zahrady  mezi  otevřené  záhony,  ozářené 
ještě  plně  rudnoucím  sluncem. 

Tu  do  cesty,  jak  nejrychleji  dovedl,  vběhl  jim  zahradník;  ustou- 
pili mu  ochotně,  ale  všimli  si  že  nenese  konví  a  ve  své  udýchanosti 
snaží  se,  cosi  pověděti.  „Jeho  Velebnost,  pan  páter  rektor,"  vypravil 
ze  sebe,  „vzkazuje,  aby  ctihodný  duchovní  Justin  se  k  němu  ihned 
odebral." 

Michl  zadíval  se  udiveně  na  přihrblého  posla  a  pak  na  druhy. 
„Nevíte,  co  mi  chce?"  ptal  se  zahradníka. 
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„Veledůstojný  pan  páter  rektor  nic  neříkal,  jen  rozkázal,  abych 
hned  šel,"  zavrtěl  zahradník  hlavou  a  odcházel  k  nejbližší  cisterně, 
u  níž  měl  své  konve  postaveny. 

„Musím  tam,"    mumlal  Michl,    „ač  nevím,    co  by  pojednou  — 

—  —  Neodcházejte,  přátelé,  přijdu  ještě  sem  a  řeknu,  oč  se  jed- 
nalo." Několika  velikými  kroky  přešel  písčitou  cestu  a  zmizel  ve 
dveřích  tmavé  chodbičky. 

Otmar  Stiehl  se  za  ním  díval  neklidně  a  nehýbal  se  s  místa : 
„Jistě  někdo  na  Justina  žaloval,  vypravoval  o  jeho  knihách  i  ne- 
opatrných řečech.    Jsme  tu  v  kolleji  prodáni,    —    i    stěny  mají  uši, 

—  a  Justinovi  ostatní  klerici  závidějí,  že  je  učený,  —  a  páni  professoři 
nevidí  to  rádi,  že  čte  rusky,  polsky,  mluví  o  Slovanech  —  —  Je 
to  stejně  bláznovství  a  k  ničemu  to  nevede.  " 

„Ty's  strašpytel,  Otmare,  a  škarohlíd!  Nikdo  se  o  to  nestará, 
co  Justin  ve  své  celle  čte  nebo  mluví,  a  my  přece  na  něho  nic  ne- 
vyzradíme?^  Přejme  mu  toho  jeho  blouznění,  má  radostí  tak  málo! 
Jsem  taky  Čech,  otec  ani  matka  slovíčka  po  němečku  neumějí,  — 
ale  vím,  že  všecko  Justinovo  horlení  k  ničemu  není.  Školy  v  nej- 
menším městečku  jsou  německé ;  až  ještě  na  vesnicích  němčina  se 
zavede,  přestanou  i  selšh'  lidé  česky  mluvit,  a  vzdělaný  člověk  vy- 
jadřuje se  po  francouzsku,  latinsku,  němečku  —  — " 

Tato  slova  byla  sice  zcela  v  duchu  Stiehlově,  ale  zachmuřený 
klerik  pro  ně  nejevil  zájmu  a  Prokopa  skoro  neposlouchal.  „Co,  pro 
Boha,  páter  rektor  Justinovi  asi  chtěl?"  zašeptal. 

„Nu,  blíží  se  konec  školního  roku,  bude  nová  rozesilka  kleriků 
a  professů,  nejspíše,  že  oznámí  rektor  Justinovi,  kam  jej  provinciál 
pošle,"  řekl  Prokop  rozhodně.  „Jest  pánům  páterům  zajisté  líto,  že 
Justinova  učenost  nenese  řádu  žádného  ovoce." 

„Ó,  ne,  ne!  Prohlásili  teprve  nedávno,  že  nebude  nikdo  poslán 
na  školu,  kdo  není  profess  anebo  nemá  alespoň  jeden  rok  theologie, 
a  my  teprve  teď  ukončíme  filosofii.  Bude  to  něco  jiného  —   — " 

„Tedy  se  Justina  zeptej,  již  přichází!"  odsekl  Prokop  a  uhodil 
Stiehla  plochou  rukou  do  zad.  „Justine  Josefe  Věnceslave  Michle, 
tady  carissimus  Otmar  umírá  o  tebe  strachy,  že  ti  naši  milí  předsta- 
veni buď  hlavu  utnou,  neb  tebe  na  celý  život  do  očistce  Trautmanns- 
dorfského  zavrou!"  Očekával,  že  se  přítel  usměje  jeho  grotesknosti 
a  že  přiměřeně  odpoví. 

Ale  tvář  Michlova  byla  smutná,  ač  nikoli  úzkostlivá;  neodpovídal 
hned,  teprve  po  chvilce  zdvihl  ruku,  v  níž  držel  složené  psaní:  „Pan 
páter  rektor  mi  oznamoval,  že  došlo  pro  mne  psaní  z  Branné, 
z  Krkonoš.  Smutné  tušení  mne  pojalo,  když  jsem  je  rozpečefoval, 
a  nemýlil  jsem  se:  strýček  farář  zemřel."  Hlas  se  Michlovi  zamlžil, 
sklopil  hlavu  a  stál  chvíli  němý. 

„Jak  byl  pan  farář  stár?"   ptal  se  Prokop. 

„Myslím,  že  mu  do  sedmdesáti  mnoho  nechybělo,"  —  odpovídal 
klerik  týmž  nesrozumitelným  hlasem. 

„Tedy  mu  přej  věčného  pokoje  a  neoplakávej  ho  jako  milenec 
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milenku,"  napomínal  Eugenius,  vida,  že  stékají  driiliovi  slzy  po  při- 
snědlých  tvářích. 

„Byl  to  můj  největší  dobrodinec  —  od  třináctého  roku  mého 
hostil  mne  o  každých  prázdninách,  a  nikdy  bez  daru  mne  nepropustil ! 
Ještě  před  noviciátem  dal  mi  dvacet  zlatých  stříbra  a  ten  veliký 
soukenný  plášť,  v  němž  jsem  do  Lipníka  jel  a  pro  který  se  mi 
spolucestující  smáli,  že  jsem  františkán.  O  posledním  svátku  psal 
a  nakreslil  jsem  mu  latinské  přání  s  chronogramem,  —  již  k  svatému 
Františku  Xaveriovi  do  Branné  psáti  nebudu  —  — "  Slzel  dále; 
Stiehl  byl  dojat,  leč  Prokopovi  se  to  pohnutí  zdálo  velmi  zbytečným. 
„Byl  to  on,  který  ti  půjčoval  české  knihy  a  udělal  z  tebe  takového 
přemrštěného  Slovana?"  ptal  se  poněkud  uštěpačně. 

„To  páter  Král,  strýcův  kaplan,  jenž  se  asi  po  něm  farářem 
stane.  Strýček  byl  muž  dobrotivý,  ale  zcela  prostý,  četl  jen,  co  musil, 
i  psaní  nerad  psával  a  to  těžkou  rukou.  Páter  Král  je  muž  učený, 
professor  Nejedlý  jej  získal  pro  českou  řeč."  Michlovy  tváře  se  za- 
rděly  v  obraně    kaplana- vlastence  a  slzy  na  nich  osychaly. 

„Až  ten  umře,  tu  se  dokonce  žalem  rozplyneš,"  škádlil  jej  zase 
Eugenius  Prokop,  mezitím  co  Stiehl  Justinovu  ruku  pevně  svíral. 

„S  bohem,  hoši,"  vzpamatoval  se  teď  Michl.  „Dovolil  jsem  se 
u  pátera  rektora,  abych  směl  před  večeří  jíti  na  Lány  a  vyříditi  tetě 
Štursové   tuto  zprávu.    Chtěl  jsem  vás  jen  upokojiti." 

„To  je  dobře,  že  jdeš  k  Štursům,  tam  tě  všechna  žalost  přejde," 
usmíval  se  Prokop.  Leč  Michl  již  neslyšel,  spěšně  odcházel,  a  když 
Eugenius  za  ním  volal:  „Počkej,  Justine,  doprovodíme  tě  k  dolní 
bráně,"   —  ani  se  neohlédl. 

Zavřev  za  sebou  branku  chodbičky,  běžel  tak  rychle,  že  o  roz- 
troušené tu  nářadí  klopýtal  a  je  rozchřestil.  Otevřev  chvatně  přite- 
mnělou  již  a  stále  dusnou  cellu,  umyl  se,  přihlazoval  vlas,  při  čemž, 
nemaje  zrcadla,  zhlížel  se  v  otevřeném  křídle  okenním ;  oprášil  hábit, 
ovázal  volně  pláštík,  který  klerici  nosili  přes  hábit,  nasadil  klobouk 
a  neuzavřev  ani  celly,  běžel  chodbami  v  opačnou  stranu.  V  této 
světlé  a  vzdušnější  části  záhy  dostal  se  k  širokému  schodišti,  tak 
pohodlných  stupňů,  že  by  bývalo  lze  koňmo  po  něm  vyjeti ;  sestoupiv 
s  něho,  prošel  hlavní  fortnou  kollejní,  vyzdobenou  zvenčí  barevnou 
sochou  Matky  Boží,  jejím  spletitým  monogrammem  a  latinským  nápisem, 
vypravujícím  o  zřízení  a  renovaci  kolleje  a  svým  chronografem  udá- 
vajícím jejich  letopočty. 

Umělá  a  těžká  vrata  za  Josefem  Justinem  zapadla  a  vůně 
z  lip,  jimiž  osázena  byla  cesta  po  hoře  Olivetské,  zadýchala  mu 
vstříc.  Srdce  se  mu  sevřelo:  vůně  lip,  vůně  léta,  připomínala  mu 
vždy  dětství,  jinošství.  Tak  voněly  lípy  u  kmotřičky  v  Kamenci,  kde 
býval  nejraději,  tak  kolem  otcovy  stodoly  za  branou  Starohradskou, 
tak  třeba  již  odkvetlé  šumívaly  u  strýce  v  Branné,  kde  ztrávil  tolik 
bezstarostných  týdnů,  proháněje  se  po  zahradě,  stříleje  škodné  ptáky, 
hlídaje  strýcovy  dělníky  na  poli,  ve  stodole,  na  lukách.  Skoda  těch 
prázdnin  v  Branné,  jež  navždy  zanikly,  —  nač  bude  se  nyní  těšiti  ? 

V  trudných  myšlenkách  kráčel  pod  stromořadím  kolem  vysokého 
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kříže  až  ke  staré  poště  na  nároží,  všude  podepřené  pilíři  a  pode- 
zdívkami; mrknul  po  protější  podsíni  „první" :  bylo  tam  hlučno  a  rušno, 
jeho  světští  kollegové  z  fysiky  a  logiky  i  humanisté  se  tam  proháněli 
s  děvčaty.  Klerikové  smějí  do^  světa  choditi  jen  se  zvláštním  dovo- 
lením; ještě  že  jest  Aninka  Štursová  z  přátelstva  tak  blízkého,  tu 
ani  páter  rektor  zbraňovati  mu  nemůže,  aby  tam  chodil.  Chodí  tam 
třeba  třikráte  za  týden  .  .  . 

Prošel  obloukem  tak  zvané  „Dolní  brány",  k  poště  přiléhající, 
a  ocitl  se  mezi  dvěma  řadami  nízkých  a  velmi  prostých  stavení,  bez 
oněch  mnohotvárných  lomenic,  jež  domům  v  náměstí  dodávaly  tak 
starodávného  vzhledu.  Ulice  ta  záhy  zatočila  se  na  sever;  odtud  již 
domky  nejen  nesouvisely,  ale  přijímaly  ráz  více  vesnický.  Každé 
stavení  mělo  dřevěnou  lomenici  s  vyřezávanými  otvory  okenními 
a  okřídlím,  nad  ní  pak  ve  vrcholu  střechy  pomalovanou  kuklu,  silně 
vystupující,  s  nápisem.  Mezi  jednotlivými  těmi  chalupami  a  statky 
rostly  za  živými  ploty  drobné  zahrádky,  a  na  zad  táhl  se  ovocný 
a  travný  sad ;  někde  opřádala  stavení  růže  jerišská,  hojně  včelami 
a  čmeláky  obletovaná,  aneb  listí  divoké  révy ;  u  nejedné  chaloupky 
stála  skupina  Jehličnatých,  černozelených  stromů,  u  jiné  vypiatý  jasan. 

Domek  Stursových  byl  na  samém  rozhraní  Dolní  ulice  a  vesni- 
ckého předměstí  Lánů ;  okénka  jeho,  jasná,  mušelínovými  záclonkami 
a  květináči  zastíněná,  hleděla  přímo  na  císařskou  silnici,  kudy  ustavičně 
přijížděly  a  odjížděly  vozy  k  mýtnici  u  hospody  „Babky"  a  dále 
k  Vysokému  Mýtu,  Chrudimi,  Pardubicům.  Aninka  Štursová  ráda  po- 
zorovala tento  ruch,  a  jakoby  zalévala  svoje  květiny,  postávala  za 
okénky;  i  dnes  vystupovala  na  špičky  nohou,  aby  lépe  na  silnici 
viděla,  jakmile  však  shlédla  bratránka,  „duchovního  pána",  hned  od- 
stoupila   od  květin  a  všecka   zardělá    přiběhla    mu    vrátky  v  ústrety. 

„Ach,  to  jste  hodnej,  pane  bratránku,  že  jste  si  na  nás  zpomenul, 
maminka  bude  mět  radost."  V  překypujícím  citu  uchopila  jej  za  ruku 
a  táhla  jej  přes  oba  stupně  do  síně  a  na  levo  do  „pokojíčka",  kde 
teď  po  odchodu  „majstra"  Františka  sama  spávala.  Na  druhé  straně 
byla  hospodářská  „sednice",  sloužící  zároveň  za  zimní  kuchyň  a  ložnici 
rodičů.  Když  otevřela  rohoží  pobité  dveře,  zastyděla  se  za  svou 
smělost  a  od  bratránka  odstoupila:  „Sedněte  si  u  nás,  duchovní  pane," 
pravila  obřadně,  „pudu  zavolat  maminku." 

Ale  nešla;  stanula  před  Josefem  Justinem,  který  opřel  si  ruku 
o  jakousi  rokokovou  polštářovanou  židli,  patrně  z  nějakého  zámku 
sem  přenesenou,  přihlazovala  si  své  lesklé  vlasy,  k  uším  sčesané 
a  kolem  nich  zdobně  otočené,  na  temeni  hlavy  pak  v  umělý  vysoký 
uzel  upravené;  dívala  se  na  své  malé  černé,  hluboce  vykrojené  stře- 
víčky, kolem  nohy  křižujícími  se  stužkami  upevněné,  a  chvilkami 
pokraamu  vzhlédla  k  bratránkovi. 

Anna  Štursová,  jediná  dcera  zámožného  hospodáře  a  jediná  jeho 
dědička  po  odchodu  bratrově  na  kněžství,  byla  dívka  dosti  vyhýčkaná ; 
matka  dovolila  jí,  by  se  strojila  dle  vzoru  úřednických  dcerušek,  by 
si  parádila  „pokojíček",  který  již  „pan  majstr  František'-  zařídil  si 
pansky.    Paní  Štursová  naříkala  nad  svými  dvěma  dětmi,   kde  že  se 
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ta  ^  pýcha  panská  v  nich  bere,  to  jakoby  byly  nikoli  z  rodu  Janelova 
a  Štursova,  ale  Michlova,  jenž  se  vždy  přes  moc  vypínal,  --  leč 
přece  rozmary  jejich  jim  trpěla. 

Od  loňského  podzimu  jí  Aninka  zvláště  často  vysvětlovala,  jak 
jest  nutno,  aby  to  vedli  u  nich  trochu  po  pansku,  když  je  navštěvuje 
host  tak  vzácný,  jako  jest  duchovní  pán,  bratránek  Justin  Michl. 
Paní  Štursova  sestřina  syna  již  dříve  ráda  vítávala,  teď  bez  náležitého 
uctění  nikdy  ho  nepropustila.  Páni  piaristé  byli  v  městě  největší 
honorací,  na  jejich  kolleji  a  školách  záviselo  všecko  bytí  města, 
každý  byl  šťasten,  dostal-li  se  s  nimi  do  sebe  nepatrnějšího  styku. ^ 
Tato  svatozáře  ovíjela  v  očích  paní  Štursové  i  mladého  sestřence  ;. 
neuvědomovala  si,  že  jest  vlastně  ještě  žákem,  viděla  v  něm  již  nyni 
professora,  kněze,  a  nepochybovala,  že  dostoupí  velikých  důstojností. 
Zcela  již  zapomněla,  aneb  hleděla  zapomenouti,  že  byla  kdysi 
s  matkou  jeho  v  nepřátelství  a  že  dosud  s  otcem  jeho  se  nesmířila ;. 
vítala  každou  z  jeho  četných  návštěv  a  pyšnila  se  jí  v  hovoru  se 
sousedkami. 

A  ještě  radostněji  vítala  je  Aninka ;  dávno  již  nežárlila  na  ser- 
busovu  Nanynku,  rok  noviciátu  v  Lipníku  přerušil  tento  milostný 
rozmar  Michlův  v  samých  začátcích.  Zcela  jistě  věděla,  že  duchovní 
pán  bratránek  rád  k  nim  chodí,  že  k  vůli  ní  tak  často  přicházívá. 
Díval  se  na  ni  s  tak  tajemně  zádumčivýma  očima,  a  tváře  i  čelo 
míval  zardělé,  že  se  v  ní  dech  zatajil  a  srdce  se  jí  nepoznaným 
dosud  citem  rozskočiti  chtělo.  Nemyslila  dále,  co  bude,  byla  mla- 
dičká, sotva  osmnáctiletá,  zatím  byla  jen  šťastna  a  hrdá  jeho  příto- 
mností. Líbil  se  jí,  a  byl  tak  učený,  vznešený,  učenější  než  bratr 
František!  Někdy  si  přece  připomněla,  co  jí  mladé  družky  vypravo- 
valy o  nastávajících  piaristech,  kteří  si  s  dívkami  známost  udělali, 
řádu  zanechali,  do  světa  vstoupili  a  lásku  svou  za  manželku  si  vzali ; 
mohl  by  i  bratránek  tak  učiniti,  ona  dostane  vše  po  rodičích,  pro- 
dala by  to,  byli  by  krásně  živi,  on  by  mohl  býti  učeným  pánem, 
professorem,  nebo  čím  by  chtěl  .  .  . 

Zatím  chovala  se  k  němu  uctivě,  nikdy  mu  nevyzrazovala  svých 
tajných  myšlének  a  plánů,  vykala  mu,  a  zřejmě  v  něm  ctila  „du- 
chovního pána".  Také  dnes  hodnou  chvilku  stála  před  ním  nesměle,, 
skoro  beze  slova.  „Jdu  vlastně  se  smutnou  novinou,"  vysvětloval 
mladý  klerik.  „Přišlo  mi  právě  psaní  z  hor,  z  Branné;  pan  páter  Král 
mi  posílá  zprávu,  že  umřel  strýček  farář.  Maminka  bude  jistě  litovat; 
vždyť  s  vámi  taky  přišel  do  přízně,  nebožtik  kmotříček  Sedlický  byl 
mamince  tvojí  strýčkem  a  ten  měl  pana  faráře  sestru." 

Teď  se  Anna  měla  vskutku  živě  k  odchodu : 

„To  bude  maminka  koukat!  Dost  možná,  že  se  s  panem  fa- 
rářem znala  za  svobodna!" 

Vyběhla  na  sííí,  dveří  ani  nezavřela,  a  bylo  slyšeti,  jak  otevírá 
dvéře  protější  a  pak,  nenalezši  patrně  matky,  vybíhá  kamsi  na  dvo- 
rek. Vrátila  se,  táhnouc  za  sebou  paní  Štursovou,  na  jejíchž  krát- 
kých sukních,  pestrém  šátku  na  babku  uvázaném  a  poprášeném  fěr- 
tochu bylo  znáti,    že  přichází  odněkud  z  chléva  neb  z  kolny. 
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„To  sou  k  nám  hosti,  a  já  neustrojená,  samý  smítko  a  pazdeří," 
vypravila  ze  sebe  udýchaně  a  utírala  si  cípem  fěrtochu  čelo.  „Dě- 
večka zrouna  přihnala  z  pastvy,  dohlídla  sem  si  na  ni,  a  tu  Na- 
nynka  pro  mě,  že  je  u  nás  velebnej  pán  !  A  že  přej  v  Branný  umřel 
pan  strejček,  farář,  —  pomysleme,  pomysleme  !  A  kolik  mu  bylo 
roků  ?" 

„Bylo  mu  málem  sedmdesát,  —  ale  já  přece  ho  lituju,  byl 
mým  největším  dobrodincem,"  stýskal  si  Josef  Justin,  jako  prve  kol- 
legům 

„Toť,  toť,  byl  srdce  dobrýho,  každýmu  přál!  Tetka  Sedlická 
v  Kamenci  jenomej  na  něho  spoléhala.  A  bejval  člověk  vzhlednej ; 
pamatuju  ho,  dyž  jako  kaplan  do  Poličky  jezdíval.  Škoda  ho  !  No, 
budete  dědit!" 

Štursová  mluvila  rychle,  vždy  trochu  vydechla  a  zardělou  tvář 
si  ovívala. 

„To  sotva,  tetinko,  —  strejček,  co  měl,  rozdal  za  živa,  a  byla 
to  chudá  fara  v  horách.  A  to  by  bylo  nějakých  dědiců !  Michlové 
jsou  rod  rozvětvený." 

„Tof,  toť,  nebožka  sestra  říkávala,  že  bylo  na  rychtě  dvanáct 
dětí  ..."  zarazila  se,  nerada  by  byla  o  Antonínu  Michlovi  mluvila. 
„A  cák  tak  pojednou  strejček  ?'• 

„Páter  Král  píše,  že  umřel  na  jakousi  choleru,"  vysvětloval  kle- 
rik. „Mám  lítost,  že  jsem  strejčka  ani  v  nemoci  navštíviti,  ani 
k  hrobu  vyprovoditi  nemohl.  Umínil  jsem  si  hned,  když  jsem  slyšel, 
že  už  je  pochován,  že  se  tam  o  férijích  vydám  .  .  .  Snad  otec  taky 
půjde  a  Johanka." 

„Ta  sotva,"  potřásala  Štursová  hlavou,  „ta  má  inších  starostí! 
Shání  ženichy !  Vod  Verunčiny  smrti  už  se  na  ten  dům  kolik  chas- 
níků  přihlásilo,  ale  ňáko  se  to  dycky  zkazí!" 

Josef  Justin  sebou  netrpělivě  pohnul:  „Na  ten  dům  se  ženiši 
hlásit  nesmějí,  ten  Johanně  nenáleží!  Já  měl  po  matce  hlavním  dě- 
dicem býti  a  teď  nám  třem  patří  rovným  dílem.  Johanna  ať  se  vdá 
na  svůj  podíl.  Ale  myslím,  že  by  už  pannou  zůstati  měla." 

„Barciť,  barciť!  Je  už  letnější,  počítám,  že  do  čtyřicítky  nemá 
daleko,  veme  si  ji  mužskej  leda  pro  peníze,  a  potomej  ji  bude  trápit 
a  s  mladšíma  šidit.  Ale  pamatuj  na  mne,  velebný  pane,  vona  těch 
vdavek  nenechá,  je  toho  plná  Polička,  —  dyž  semka  někerej  přijde, 
jenomej  vo  tom  hovoří." 

„Ať  se  tedy  vdá,  ale  na  svůj  podíl.  Nevěděl  bych,  proč  bych 
dům  měl  cizímu  člověku  pustiti.  Cíle  svého  jsem  ještě  nedosáhl, 
professi  jsem  nesložil  —  —  Kdo  mi  co  dá,  kdybych  řád  pro  ne- 
libost aneb  jinou  překážku  opustiti  chtěl  nebo  musil?  Neměl  bych 
pak  kde  hlavu  složiti."  Bylo  zřejmo,  že  mladý  muž  pronáší  tato 
žalobná  a  prudká  slova  více  z  překypujícího  srdce  sám  k  sobě,  než 
k  oběma  příbuzným.  Přes  to  poslouchala  ho  paní  Štursová  pozorně, 
Aninka  pak  s  hořícími  tvářemi  a  buchajícím  srdcem,  slyšíc  v  řeči 
té  jakousi  radostnou  naději. 

Michl  unaveně  pak  usedl    a  dodal:  „Slyším,  že  nějaký    bednář 
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Bidman  chtěl  dokonce  půl  zápisu  na  dům  pro  sebe  a  půl  pro  sestru  ; 
psal  jsem  otci,  že  to  býti  nemůže,  že  by  on  pak  postrkovadlem 
mezi  nimi  byl,  —  a  na  mne  že  stejně  dočista  zapomněli.  Pořade 
se  ptají,  kdy  se  s  Pannou  všech  panen  zasnoubím  ;  ale  já  to  sám 
ještě  nevím,  a  možná,  že  se  spíše  zasnoubím  s  některou  pannou 
světskou  !" 

Zachmuřený  obličej  jeho  se  pojednou  rozjasnil,  usmál  se  trochu 
a  skoro  mimoděk  pohlédl  na  Annu;  děvče  již  zardělé  zapálilo  se 
ve  tváři  ještě  prudčeji,  sklopilo  v  nesnázích  oči  zase  na  své  stře- 
víčky a  hrálo  si  s  vlastními  prsty.  1  matka  si  toho  posléze  všimla: 
„Jdi,  Nanynko,  do  sklípku,  máme  tam  kousek  pomazánky,  přines  a 
na  zeleném  listě,"  posílala  ji  ven.  „A  ve  vařence  v  síni  je  chlíb,  a 
ty  třešně,  co  jsme  včera  česali,  —  dyť  jsme  velebnýho  pána  eště 
ničím  neuctili.  Snad  mu  přijde  k  chuti." 

„Děkuji,  tetinko,  nesmím  se  zdržet,  v  klášteře  bude  čas  k  večeři." 

„Přeci,  přeci,"  usmívala  se  žena  a  kývala  na  Annu,  aby  šla. 
Usedla    pak    naproti    sestřenci    a  unaveně    složila  si  do   klína  ruce. 

Byla  menší  postavy,  tělnatá,  stále  zardělá.  Josef  Justin  se  na  ni 
zadíval  a  přirovnával  ji  v  duchu  k  podobě  své  matky,  drobné, 
vyschlé   a  udřené,  —  tetě  daří  se  patrně  zcela  jinak. 

„Teda  vo  férijích  do  hor  na  strejčkův  hrob?  Až  se  tam  vydáš, 
taky  za  mě  pár  otčenášků  a  zdrávasků  obětuj :  A  kam  potomej  ? 
Vrátíš  se  zasej  semka  do  Litomyšle?" 

„Nic  dosaváde  nevíme  žádný.  Myslím,  že  nás,  kteří  fysiku  do- 
dělají, pošlou  někam,  kde  bychom  studovali  bohosloví  —  do  Prahy 
neb  do  Budějovic." 

„Náš^  velebnej  pán  František  študiroval  na  kněze  v  Hradci," 
podotkla  Štursová  důležitě,  „teďkomejc  je  v  Praze,  čeká  vysvěcení. 
Ale  málo  nám  píše,  ňáko  zpyšněl!" 

„To  jistě  ne,  ale  bratránek  píše  po  němečku,  a  mně  teď  po 
francouzsku,  —  jemu  česká  řeč  se  vytratila,  alespoň  v  písmě  jí 
nezvládne." 

„Dyť  by  nám  to  Nanynka  přečetla  a  mu  vodepsala,  vona  taky 
po  němečku  umí;  a  co  k  našim  chodíš  a  ji  učíš,  velebný  pane, 
tuze  si  čtení  a  psaní  vzala  do  lásky.  Pořádem  by  kamarádkám  ty 
štamblaly  psala  a  malovala.  A  vinše  píše  celičkejm  Lánům." 

„Mám  radost,  že  při  tom  naši  milou  českou  řeč  nezapomíná  a 
ty  knížky,  které  jí  nosím,  všecky  přečte  a  přemyslí,"  dodal  Josef 
Justin  se  zalíbením. 

„To  je  u  Boha,  kde  se  to  v  našich  dětech  bere!  My  nihdá  na 
nic  takovýho  nedrželi,  —  a  František  náš  jenomej  se  učit  a  učit, 
kolikero  řečí  už  umí,  —  a  ta  holka  se  po  něm  vrhla.  A  ty's  ji  eště 
vícej  nakazil !" 

Aninka,  vstoupivši  právě,  zaslechla  ještě  poslední  matčiny  věty 
a  radostně  se  při  nich  usmála.  Kladla  přinesené  pohoštění  na  pěkně 
vykládaný  stolek,  také  patrně  z  nějaké  panské  domácnosti  pocháze- 
jící, a  z  „cinkostny",  kterou  si  matka  výbavou  přinesla,  vybírala  ta- 
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liřky  a  nože.  Zňstala  pak  několik  kroků  od  stolu  státi  a  dívala  se^ 
jak  matka  bratránka  obsluhuje  a  pobízí. 

„Učení  a  umění,  tetičko,  nebylo  ještě  nikomu  na  škodu,"  usmí- 
val se  klerik  vesele.  „A  bratránek  František  toho  zvláště  potřebuje; 
chodí,  jak  mi  píše  do  vznešených  společností  a  hodlá  snad  přijmouti 
místo  vychovatelské  u  knížete." 

Štursová  potřásala  hlavou,  že  o  všem  tom  nic  neví,  a  nelíbilo 
se  jí,  že  její  syn  před  vysvěcením  tak  světačí.  Michl  jí  to  žertovně 
vymlouval,  bratrance  velebil  —  ale  pak  vstal:  „Děkuji  vám  za  po- 
hostinství, tetinko,  musím  již  do  kolleje;  nebyl  bych  si  smě!  ani 
u  vás  sednout,  kdybych  se  nebyl  předem  u  pátera  rektora  dovolil. 
Přišel  jsem  jen  povědět  o  smrti  strýčkově.  Až  po  druhé  přijdu  zase 
na  besedu  —  a  na  kondici,"    obrátil  se  k  Anince  s  úsměvem. 

„Ach,  přijďte,  pane  bratránku!  Tenle  týden  jste  mi  cště  hodinu 
nedal.  Mám  knížky  všecky  už  přečteny,  ráda  bych  zasej  ňáký 
novější ! " 

„Přinesu  ti,  Aninko,  přijdu  s  neděle,"  pravil  Josef  laskavě  a 
potřásl  potěšenému  děvčeti  rukou. 

„Vypsala  jsem  si  básně  pana  Čelakovskýho,  který  jste  mi 
pučil ;  ukážu  jich,  až  přijdete.  Kamarádky  se  divily,  jaký  je  to  krásný 
skládání,  a  že  taky  po  česku  se  taková  věc  pěkná  tiskne.  Umím 
některou    nazpaměť!"    chlubila  se  dívka. 

„Jsi  hodná,  Aninko,  hodná  Češka  a  vlastenka,"  odpovídal  Michl 
pohnut,  a  oči  se  mu  rozzářily.  „Přece  zase  někdo,"  dodal  sám  pro 
sebe  a  ubíral  se  ze  dveří,  vyprovázen  jsa  oběma  příbuznými.  „Po- 
zdravujte strýčka,"  loučil  se  a  potřásl  si  s  tetou  i  Annou  ještě  jednou 
ruce,    pak  záhy    zašel  za  bývalou    „katovnu",  do  silnice  vystupující. 

Aninka  dlouho  dívala  se  za  ním :  „Je  srdce  laskavýho  a  nic  se 
za  nás  nestydí,"  řekla  vroucně.  „Moc  mi  prokázal  dobrýho,  —  jako 
jemu  ten  nebožtík  strejček." 

„Ani  jako  by  nebyl  svýho  táty  syn,"  svědčila  matka.  „Poličskej 
švakr  nejní  ho  ani  hoden,  a  ta  sestra  jak  by  smet!  Já  mět  takovýho 
syna,  dokonca  ináč  bych  si  ho  považovala!" 

„Měl  by  bejt  náš!"  vzdychla  Anna  a  zapálila  se  při  tom  ve 
tváři,  jako  by  se  bála,  že  matka  vycítí  z  její  řeči  vroucí  touhu  po 
mladém  piaristovi. 

VI. 

Vltava  od  Kamýku  až  k  Živhoušti  a  dále  ke  Štěchovicům  plyne 
končinami  velmi  osamělými;  zřídka  kdy  obráží  se  v  jejích  rychlých 
vlnách  obraz  pobřežní  vesničky,  spíše  samoty  o  dvou  třech  chaloupkách 
spatří  plavec,  jenž  na  vorech  neb 3  prostých  nízkých  lodích  blíží  se 
od  jihu  ku  Praze.  Nesnadno  tu  lidská  obydlí  budovati;  lesnaté  stráně 
někde  takměř  kolmo  sestupují  do  řeky,  že  vlny  omývají  a  podemílají 
obnažené,  zarudlé  kořeny  borovic  a  smrků  neb  holou  našedlou  skálu ; 
jinde  proměněna  strmá  stráň  častými  větry,  prškami  a  prudce  stékajícím 
sněhem  v  pouhou  tříšť,  kterou  jen  upevňují  byliny  vysokých  stonků,. 
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malebná,  hnědému  peří  podobná  tráva  a  ojedinělé  keříky  a  stromky 
v  půdě  se  uchytivší. 

Se  značnou  námahou  upraveny  na  jednotlivých  tratích  břehu 
chodníky  neširoké  a  také  nepříliš  rovné;  jsou  udělány  ani  ne  pro 
lidi,  kteří  dovedou  šplhati  i  po  pěšinách  protínajících  srázy  a  stráně, 
jako  pro  koně,  zapražené  do  lodí  nákladních  a  táhnoucích  je  po  vodě 
vzhůru.  Tam,  kde  jsou  pobřežní  cesty  nejdelší  a  nejpohodlnější,  vy- 
skytují se  i  nejčastěji  domky ;  a  vždy  na  samotách  i  ve  vesničkách 
jest  alespoň  v  jednom  pobřežním  stavení  hospůdka  pro  ubytování 
a  pohoštění  plavců  a  vorařů. 

Spáti  lze  jim  ovšem  jenom  na  seně,  neb  za  studeného  času  na 
slámě  v  sednici ;  bochník  chleba,  sýr,  několik  vajec,  holba  piva  neb 
žejdlík  kořalky  jest  vše,  co  hospůdka  taková  dovede  unavenému 
poutníku  poskytnouti,  a  i  to  sehnáno  jest  se  značnou  obtíží,  neboť 
nejbližší  větší  města,  Sedlčany  na  východ  a  Nový  Knín  na  západ, 
jsou  na  mnoho  hodin  obtížné  cesty  vzdálena.  Ale  plavci,  kteří  vory 
řídí  neb  od  Vltavotýna,  Budějovic  sůl  ku  Praze  plaví,  vděčně  přijímají 
chudou  pohostinnost  pobřežních  hospůdek  a  rádi  se  staví  nejen 
v  Živhoušti,  Štěchovicích,  ale  i  na  Vymyšlence,  na  Cholíně  a  na 
zcela  osamělých,  do  strání  jakoby  vklínovaných  Šejcích. 

Sejce  jsou  jen  dvě  tři  stavení  těsně  při  řece,  a  největší  z  nich 
jest  právě  hospůdka,  pólo  dřevěná,  pólo  kamenná,  se  svými  hospo- 
dářskými staveními,  vybudovaná  na  jakési  přirozené  terrasse  nad 
vodou,  která  tu  rozlévá  se  do  široka,  ale  jest  tak  mělká,  že  člověk 
poněkud  urostlý  přejde  na  druhý  břeh  bez  nebezpečenství.  Za  ní 
zdvihají  se  jehličnaté  stráně  velmi  strmě,  a  jejich  temná  houšť  sotva 
propouští  úzkou  stezičku,  jež  dostoupivši  zeleného  vrcholu  srázu,  za- 
bočuje  nejprve  do  polí,  pak  pojí  se  k  silnici,  vedoucí  k  Chlumu  a  dále 
k  Sedlčanům.  S  obou  stran  hospůdky  ztrácí  se  pobřežní  cesta  brzy 
a  vyskytne  se  pak  na  břehu  protějším,  méně  zalesněném,  barvitém 
směsí  květin  a  různolistých  keřů.  1  zde  ve  světlé  tříšti  vinou  se  ne- 
patrné stezky;  chodec  došplhá  se  jimi  do  skryté  vísky  Hněvšína, 
kdežto  cesta  pobřežní  vede  dále  do  Živhouště. 

Hospodský  Pejša  se  ženou,  dcerami  a  mladším  synem  šlapou 
stezky  po  kopcích  na  právo  a  na  levo  a  docházejí  často  i  do  kostelní 
vsi  Živhouště;  jim  není  cesta  obtížná  a  daleka,  uvykli  na  vzdálenou 
dopravu  potřebného  nářadí  a  potravin,  jim  ani  na  Šejcích  není  teskno, 
byť  je  zima  někdy  po  týden  závějemi  věznila.  Mají  svou  práci  na 
vysoko  položených  polích,  v  zahrádce  zelinářské,  na  úzké  lučině, 
Vltavě  takměř  urvané ;  v  zimě  předou,  tkají,  derou  peří  husí  a  kachní,, 
nářadí  opravují  a  v  každém  čase  na  hosty  jsou  přichystáni.  Ale  to, 
vědí  dobře,  že  jakmile  uhodí  několik  bouřlivých  a  deštivých  dnů,  že 
na  Šejcích  zůstanou  zcela  sami,  že  človíčka  cizího  neuvidí,  a  že  ^ne- 
bude komu  sloužiti,  chlebíčka  krájeti,  sýrců  a  homolek  s  půdy  snášeti,, 
piva  a  rosolky  nalévati. 

Na  několik  dní  před  sv.  Václavem  r.  1833  uhodil  takový  týden. 
Jindy  v  tuto  dobu  bývalo  na  Vltavě  rušno,  všechen  jih  jako  by  ještě 
před    krátkými    říjnovými    dny    a   listopadovými    mlhami    chtěl   sobě 
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pospíšiti,  aby  ku  Praze  vyslal  všecky  své  lodi  a  poutníky.  Ještě  na 
sv.  Januaria  ráno  bylo  tak  krásně,  že  panímáma  Pejšová,  když  na 
zahrádce  zeleninu  zalévala  a  prohlížela,  zavolala  muže  a  děti,  aby 
se  podívali,  jak  naproti  ku  Hněvšínu  se  stráň  třpytí  jako  na  oltáři 
monstrance,  samé  zlato,  samý  ametyst,  granát  a  koral,  a  jak  u  řeky 
jsou  lesy  zeleny,  nejinak,  než  jako  drahý,  jako  peřina  měkký  aksamit. 
Dívala  se  a  chválila,  a  při  tom  si  stírala  pot  s  čela  a  zastrkovala 
horkem  uvolněné  praménky  vlasů  zpět  pod  obrubu  bílého  špičatého 
čepečku-kominíčka. 

Hospodář  sice  obhlédl  svoje  sousedství,  dýchající  nádherou  plně 
rozvitého  podzimu,  obhlédl  řeku  zlatě  se  třpytící  a  spanile  nepatrnými 
vlnkami  se  čeřící,  ale  potřásaj  znepokojen  hlavou  a  pošimrával  se 
za  uchem  v  hustých  vlasech.  Řekl  ženě  rozvážně,  že  ta  dnešní  krása 
k  dobrému  nebude,  —  slunko  již  časně  z  rána  tak  pálí,  že  přitáhne 
nad  krajinu  asi  poslední  letošní  a  to  dosti  zlou  bouřku. 

Ukázalo  se,  že  dobře  předpovídal;  slunce  čím  dále  ku  poledni, 
tím  více  pálilo,  ba  bodalo,  tak  že  si  Pejšovi  vyhledali  raději  práci 
uvnitř  domu;  a  z  bělavých  mráčků  —  beránků,  které  zprvu  jenom  tu 
a  tam  kolem  slunce  kroužily,  vyrůstaly  ponenáhlu  šedě  a  černající 
se  nestvůry  mraků.  Rozprostíraly  se  neústupně  po  celé  stkvěle  modré 
obloze  a  na  konec  —  po  třetí  hodině  —  zakryly  i  slunce.  Ihned  zhasly 
nápadné  barvy  na  protějších  stráních,  mraky  rozvířeného  prachu  je 
zahalovaly,  zlatá  Vltava  byla  náhle  mrtvě  olověná,  a  měkce  zelené 
lesy  za  hospůdkou  nebylo  záhy  viděti  pro  nastalou  tmu  a  později 
pro  hustě  splývající  proudy  deště,  které  nastalý  vichr  za  oblaky 
prachu  přinesl.  Hrom  zaburácel  vždy  na  několik  vteřin  a  pak  jako- 
by s  hněvivým  mručením  se  ztrácel ;  na  okamžik  osvítily  blesky 
krajinu,  ukázaly  lesní  srázy  jako  černé  chomáče  hrozivých  tvarů, 
ukázaly  šedou  Vltavu,  bičovanou  ohromnými  kapkami. 

Pršelo  do  večera,  pršelo  mírněji  po  celou  noc ;  druhého  dne 
před  polednem  déšf  poněkud  ustal,  mraky  jako  by  chtěly  se  roztrhnouti, 
propustily  na  chvíli  i  palčivé  slunce,  ale  za  nedlouho  shlukly  se  černěji, 
a  nová  bouře,  nový  liják  zaburácely  nad  Šejci. 

Pejšovi  sotva  troufali  si  vyjiti  do  zaplaveného  okolí  hospůdky  ; 
hospodyně  uklízela  ve  stavení,  starší  dcera  dělala  z  nastřádaného 
tvarohu  homolky,  hospodář  očekávaje  nepohodu  a  déšť,  jistě  týden 
trvající,  sedl  si  pod  kolnu,  vyhledal  plnou  ošatku  starých  šindelákú, 
vybíral  z  nich  zachovalejší  a  kladívkem  na  špalku  je  narovnával. 
Chtěl  ještě  před  zimou  střechu  leckde  spraviti  a  se  dnes  přesvědčiti, 
má-li  dosti  hřebíků,  či  kolik  balíčků   bude  třeba  v  Sedlčanech  koupiti. 

Pracovali  tak  do  tmy,  která  nastala  dnes  velmi  záhy,  ještě  před 
šestou  hodinou ;  pojedše  skrovnou  večeři,  chtěli  se,  unaveni  a  sklíčeni 
studeným,  nevlídným,  dnem,  záhy  uložiti.  Pejša  navrhoval  rozmrzeně, 
aby  dnes  ani  nerozžíhali,  že  jest  škoda  oleje  i  svíček,  a  tento  deštivý 
týden  že  je  beztak  o  všechen  výdělek  připraví.  Ale  hospodská  se 
přimlouvala,  aby  kahánek  alespoíí  na  hodinku  na  stole  hořeti  nechali, 
—  bude  ho  s  řeky  vidět,  —  což  kdyby  se  byl  v  nepohodě  přece 
někdo  po  vodě  vydal;  světélko    ukázalo  by  mu  cestu  a  potěšilo  by 
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jej.  Pejša  i  děti  se  citlivé  matce  smáli,  kdo  že  by  dnes,  ba  i  včera 
na  cestu  po  Vltavě  se  odvážil,  —  ale  ona  jim  pohnutě  ihned  při- 
pomínala nejstaršího  syna  Františka,  který  se  učil  truhlářem  a  byl 
nyní  „na  vandru",  —  že  by  mu  také  přišlo  jako  poselství  od  Pána 
Boha,  kdyby  někde  za  noci  a  nečasu  světélko  zahlédl.  Učinili  tedy 
matce  po  vůli,  kahánek  naplnili,  rozsvítili  a  na  trnožový  stůl  blíže 
okénka  postavili. 

Obě  dcery  odešly  do  malého  pokojíčka,  spíše  přístěnku  podobného, 
kde  spávaly,  když  nebylo  hostí,  a  kde  „páni"  sedávali,  když  na 
terrasse  před  stavením  u  prkenných  stolů  a  lavic  bylo  příliš  slunečno 
nebo  větrno.  Pejšová  odstrojovala  se  ze  svrchních  šatů  a  klekla 
k  modlitbě  před  lůžko  v  šenkovně,  jediné  to  větší  místnosti  ve 
stavení ;  hoch  Toník  vylezl  již  dříve  na  půdu  do  sena,  a  hospodský 
ještě  jednou  šel  se  podívat,  zdali  je  všude  dobře  uzavřeno  a  kráva, 
jalůvka  i  kozy  ve  chlévě  pevně  uvázány.  Blýskalof  s  přibývající  tmou 
zase  silněji,  hrom  rachotil  temně,  kdesi  v  dáli,  i  měl  Pejša  obavu, 
aby  se  dobytek  neděsil  a  neplašil. 

Světlo  kahánku  na  stole  kmitalo,  znepokojováno  průvanem,  který 
dral  se  chatrnými  okny  a  skulinami  mezi  prahem  a  dveřmi ;  matně 
ozařovalo  klečící  hospodyni,  její  pestrou  šotyšovou  kordulku,  její  ná- 
padně pruhovanou  světlou  sukni.  Pejšová  modlila  se  zprvu  zvolna 
a  vroucně;  odříkala  celé  „Anděl  Páně",  jako  kdyby  i  na  Šejcích  bylo 
zavznělo  klekání,  přidala  po  konečném  Otčenáši  „Věřím  v  Boha"  a  za- 
počala odříkávati  „Zdrávas,  královno,  matko  milosrdenství"  ;  ale  tu  se 
její  modlitba  již  trhala,  od  pelesti  lůžka,  kam  byla  její  hlava  naklo- 
něna, obracela  se  mezi  jednotlivými  větami  —  vzdechy  —  ke  kahánku 
a  zase  ke  dveřím.  Druhé  části  modlitby  „Pros  za  nás,  svatá  Boží 
rodičko!"  již  nedořikala;  neboť  když  vstoupil  hospodský  Pejša,  zeptala 
se  rychle:  „Táto,  neslyšíš?  Tak  se  mi  zdá,  že  někdo  volá,  a  že  loďka 
po  vodě  pleská!" 

„Kde  by  se  vzala!"  odmítal  hospodář  pólo  mrzutě,  pólo  udiveně. 
„Dej  si  pokoj,  mámo,  tejden  tu  človíčka  neuslyšíš  a  neuvidíš !  Tma 
jako  v  pytli,  prší,  jako  když  z  konví  leje,  a  při  tom  toho  blejskání  a 
hromování!"  Sedl  na  lavici  pcd  okénko  a  začal  se  sebe  také  kazajku 
svlékati. 

Ale  Pejšová  naslouchala  dále,  ba  vstala  se  země  a  přiblížila  se 
k  oknu.  „A  zase  to  zavolalo,  —  a  blíž!  Táto,  pojďme  se  podívat! 
Kdyby  někomu  naší  pomoci  bylo  potřeba  .  .  .  Pro  to  milosrdenství 
Boží  to  udělej!"  A  již  sama  navlékala  černou  orleánovou  jupku,  prve 
odloženou,  a  brala  se  ke  dveřím. 

Na  Pejšu  ženina  slova,  zavolaná  úzkostHvě  a  vroucně,  přece  účin- 
kovala. Vjel  znovu  do  kazajky,  navlékl  odhozené  pod  lavici  pantofle 
a  se  hřebu  sňal  starou  čepici. 

„Abys  louč  rozsvítil,  táto,"  připomínala  mu  žena. 

„Vydrží  tak  na  zápraží,"  zasmál  se,  „fouká  tam  hrozně!  To  spíš 
lampičku  blíž  přistrčíme,  anebo  na  vokýnko  postavíme!  Nám  budou 
svítit  blesky!" 
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Manželé  postavivše  kahánek  na  okenní  prkno,  kde  ještě  více  se 
kmital  a  plápolal,  vyšli  ze  světnice;  již  v  malé  síňce  šlehal  jim  déšť 
a  vítr  do  tváří,  takže  Pejšová  rychle  si  teplou  sukni  hodila  přes  hlavu ; 
sestupovali  pak  opatrně  po  rozmočené  a  kluzké  cestě  níže  k  břehu 
Vltavy.  Zprvu  ve  tmě  neviděli  nic,  ale  i  Pejša  již  slyšel  hlasy,  a  když 
po  prvé  blesk  poněkud  déle  oblohou  se  kmital,  spatřili  širokou  loď, 
v  jejím  středu  chumáč  osob  a  na  jejím  pokraji  plavce,  jenž  zarývaje 
bidlo  do  řeky  a  je  zase  vytahuje,  snažil  se  přistáti  ku  břehu,  jemuž 
byl  již  dosti  blízek. 

Při  novém  zablýsknutí  odvážili  se  hospodští  na  několik  kroků 
dále;  pak  i  loď  zabočila  na  dosah  kmitavého  světla,  jež  oknem  linulo 
se  z  kahánku,  a  Pejšovi  se  loď  i  její  řidič  počali  zdáti  nějak  pově- 
domými. Přece  zavolal:  „Kdo  tu?"  A  známý  hlas  se  mu  ozval: 
„Mrázek  Vltavotejnskej !  Kamaráde  Pejšo,  pomoz  mně  a  Peškovi,  abych 
molť  s  pánama  přistát!" 

„V^idíš,  táto,"  zvolala  Pejšová  z  pod  svého  zakuklení,  „co  jsem 
říkala?  Dobře  jsem  slyšela!" 

„Jdi  a  rozsvěť  ještě  jedno  světlo !  A  s  kahanem  se  postav  do 
síně,  abysme  aspoň  trochet  na  cestu  viděli !  A  holky  ať  vstávají ! 
Slyšíš,  že  Mrázek  ňáký  pány  přivez!"  odpovídal  hospodský  zhurta 
na  její  chloubu.  Sám  již  bez  bázně  bral  se  k  samému  břehu  a  snažil 
se,  pokud  tma  připouštěla,  uchytiti  kraj  lodi  a  přitáhnouti  ji  na  pís- 
čitou půdu.  Mrázek  pomáhal  si  při  tom  bidlem,  druhý  muž,  kleknuv 
při  okraji,  zkoumal,  jakmile  zablesklo,  jak  daleko  jest  loď  ještě  od  břehu, 
a  když  se  přesvědčil,  že  mezera  není  širší  tří  střevíců,  vzpřímil  se 
a  obratně  na  břeh  přeskočil. 

Pejša  jej  pobízel:  „Drž  teď  za  mne,  vyhledám  řetěz  a  provazy." 
Vskutku  se  mu  podařilo  i  ve  tmě  vše  nalézti,  a  záhy  byla  úsilím  všech 
tří  loď  na  břeh  přitažena,  řetězem,  kruhy  a  provazy  na  koly  připev- 
něna a  přivázána. 

Mezitím  postavila  se  Pejšová  s  kahanem,  jak  daleko  jí  vítr  při- 
pouštěl, do  vchodu  stavení  a  na  loď  i  břeh  padalo  nyní  světlo  se  dvou 
stran.  Mrázek  i  Peška  utírali  si  rukávy  zapocené  tváře,  a  Vltavotýnský 
vzdychl  z  hluboká: 

„Jen  když  už  stojíme !  Pánbů  ví,  že  jsem  už  myslil,  že  těchle 
Sejců  nedojedem !  Pořád  jsem  pánům  sliboval,  že  už  tam  budem,  a 
pořád  nic !  Už  chtěli  na  Kamejku  zůstat,  —  ale  já,  že  je  to  malej  eště 
kousek,  a  že  dycky  na  Šejcích  jsem  hospodou.  Ale  teď,  kamaráde,  ne 
abys  mě  nechal  v  hanbě!  Mě  a  Pešku  dej  třebas  na  půdu,  třebas  do 
chlíva,  pro  nás  je  to  dobrý  dost,  ale  pro  pány  ať  panímáma  připraví 
pěkný  vyspání!  A  ať  snese,  kde  co  má,  škodu  z  toho  mít  nebudete! 
Šak  u  vás  bejvá  jídla  a  pití  dost,  proto  já  na  vás  držím  a  dycky  rovnou 
k  váni!" 

Plavci  se  patrně  velmi  ulehčilo,  když  tolik  a  tak  živě  hovořil  i  ve 
stále  se  řinoucím  dešti ;  jeho  soudruh  snažil  se  vystoupiti  na  kluzkou 
pěšinku,  nad  níž  kmitalo  se  světlo  ze  síně.  Pejša  přistoupil  těsněji 
k  Mrázkovi  a  zeptal  se  polohlasně:  „Jaký  to  pány  vezeš  a  odkáď?" 

„Tuze  vzácný  pány  z  Budějic!  Jeden  je  velebnej  pan  professor 
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a  dva  jsou  páni  majstři  taky  z  toho  kláštera  v  Budějicích,"  vychloubal 
se  Mrázek  dosti  hlasitě. 

„A  kde  je  máš?"  ohlížel  se  Pejša  k  lodi,  z  níž  nikdo  již  nevystu- 
poval. „A  že  jste  se  vydali  v  takovým  nečase!  Dyť  je  to  vo  zdraví, 
vo  život!" 

„Skovali  se  zase  nejspíš  do  boudy,  prve,  když  jsem  volal,  že 
vidím  světlo  a  že  jsme  na  Šejcích,  byli  venku,"  vysvětloval  plavec. 
„Milospane,  velebnej  pane  professor,  páni  majstři,  už  můžou  vystoupit, 
už  náš  šíf  stojí!"  volal  pak  velmi  hlasitě,  nahnuv  se  přes  okraj  lodi. 

Tři  postavy,  jedna  poněkud  tělnatá  a  shrbená,  druhé  svižnější,  se 
z  domku,  z  prken  na  jednom  konci  lodi  sbitého,  ocitly  při  okraji  lodi; 
plavec  a  hospodský  pomáhali  jim  na  břeh.  Pejša  pak  šel  napřed,  aby 
cestu  ukázal.  Mrázek  vedl  starostlivě  staršího  muže,  a  oba  mladší  šli 
za  nimi,  potácejíce  se  poněkud  ve  tmě  a  na  velmi  kluzké  a  strmé 
pěšině. 

Plavec  mezitím  hovořil  horlivě  a  jakoby  chlácholivě :  „Dyť  jsem, 
milospáni,  povídal,  že  Sejců  dojedeni  dobře!  A  tuhle  kamarád  Pejša 
pánům  se  dá  najíst  a  napít  a  paňmáma  jim  měkce  ustele! Že,  kamaráde?" 

„Vod  toho  držíme  hospodu,  abysme  posloužili!"  ochotně  ujišťoval 
Pejša.  „Moc  slavný  to  u  nás  nejní,  ale  přičiníme  se,  já,  i  matka  i  holky, 
aby  se  pánům  tuze  nestejskalo." 

„Nejprve  bychom  se  měli  převléci  do  suchých  šatů,"  podotkl 
starší  muž  poněkud  nehybným  jazykem,  na  němž  bylo  znáti,  že  s  lidem 
a  po  česku  zřídka  kdy  mluví. 

„Jen  co  dojdem,  milospane,  sběhnu  na  šíf  a  přinesu  jejich  věci ! 
Musím  se  tak  jak  tak  podívat,  esli  je  sůl  dobře  přikryta,  esli  nenamokla. 
A  jsou  tam  taky  lejstra,  co  mám  vodvádět!" 

„Málem  bychom  se  v  mokru  zdola  i  shora  byli  rozplynuli  i  s  vaší 
solí.  Mrázku,"  prohodil  útlejší  z  obou  mladých  mužů.  „Byl  to  od  vás 
nápad,  přemlouvat  nás,  abychom  z  Týna  vypluli,  že  již  déle  pršet  ne- 
bude! Mohli  jsme  tam  den  posečkat!" 

„Dyť,  velebnej  pane,  toliká  spěchali,  že  musej'  bejt  v  Praze  a  v  Be- 
rouně eště  před  Václavem !  A  milospán  professor  taky,"  omlouval  se 
plavec.  „A  nic  se  jim  nestalo,  jen  trošku  zmokli,  dyž  koukali,  kudy 
jedem,  a  dyž  se  u  Pejšů  světýlko  vobjevilo." 

„Bylo  na  to  potřeba  kuráže,"  potřásal  Pejša  nazad  hlavou,  „vyjet 
v  tomhle  nečase !  Inej,  než  Vltavotejnskej  Mrázek  by  se  toho  nevod- 
vážil!  A  dál  by  to  nešlo,  kamaráde,  na  Moráň,  k  svatýmu  Janu  pod 
Štěchovicema  bys  se  až  pustit  nemoh'." 

„To  ne,  Pejšo,  to  ne !  Bylo  to  sakulentský  už  za  Kamejkem,  dyž 
nastala  ta  časná  tma.  No,  vy  ste  mi  dodali  kuráže,  dyž  ste  rozželi!" 
liboval  si  Mrázek. 

„Ani  to  před  naší  matkou  neříkej,"  smál  se  hospodský.  „To 
vona  měla  ten  nápad,  že  přej  jako  František  náš,  co  je  na  vandru, 
by  byl  taky  rád,  kdyby  nočně  světýlko  uhlídal." 

Panímáma  Pejšová  přece  slyšela  a  usmívala  se  za  svým  kahán- 
kem.  „Pěkně  vítám,  pěkně  vítám  k  nám!"  volala,  když  bludná  spo- 
lečnost došla  síně,  a  zdvihla  lampičku  vysoko,  jednak  aby  vstupující  lépe 
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na  cestu  do  otevřených  dveří  sednice  viděli,  jednak  aby  sama  lépe 
prohlédnouti  si  je  mohla.  Svítila,  dokud  všichni  nepřekročili  prahu 
do  světnice,  kde  již  místo  kahanu  hořela  na  stole  lojová  svíčka,  za- 
strčená do  polootevřeného  plechového  svícnu.  U  kamen  s  pecí  spo- 
jených nesměle  se  tiskly  holky  Pejšovy  a  sotva  slyšitelně  hlesly : 
„Pochválen  pan  Ježíš  Kristus!  Pěkně  vítáme!"  Hospodská  zavřela 
dvéře,  mrkla  na  jedno  z  děvčat,  aby  kleklo  a  oheň  rozdělalo,  a  po- 
stavila pak  kahánek  na  vrch  pece. 

Světnice  byla  nyní  dostatečně  osvětlena,  a  když  ohefí,  děvčetem 
rychle  roznícený,  počal  vrhati  své  odlesky  po  jejích  stěnách,  mohla 
si  Pejšová  svoje  nenadálé  hosty  dobře  prohlédnouti.  Nespouštěla 
s  nich  také  očí,  ač  při  tom  po  světnici  šukala,  sklenice  vyplachovala, 
bochník  chleba  ze  síně  přinesla,  dlouhý  trnožový  stůl,  lavici  při  něm 
a  několik  velmi  hrubých  židlí  zástěrou,  na  rychlo    ovázanou,  utírala. 

Mrázka,  plavce  z  Týna  nad  Vltavou,  znala  dobře,  byl  tu  často- 
kráte, vždy  několikráte  za  léto  u  nich  přespal,  a  jel-li  kolem  Sejců 
v  hodinu  polední,  alespoň  na  sklenici  piva  a  na  sousto  se  stavil  a  na 
další  cestu  potravin  si  nakoupil.  Její  muž  o  něm  jinak  nemluvil  než 
jako  o  „kamarádu  Mrázkovi".  Nic  se  tudíž  nedivila,  když  plavec 
zcela  bez  ostychu  promočenou  kazajku  a  vestu  se  sebe  svlékl,  na 
bidlo  u  kamen  pověsil,  při  čemž  její  dcery  do  tváří  štípal  a  hubičky 
na  nich  se  dožadoval,  až  děvčata  od  pece  utekla. 

Také  jeho  soudruha  Pešku,  jenž  byl  podobně  do  hrubých  sou- 
kenných šatů  oblečen,  jenže  neměl  vysokých  plaveckých  bot,  brzy 
si  připomněla;  byl  ve  Vltavotýně  usedlým  zedníkem,  a  Mrázek  o  něm 
vypravoval,  že  má  v  Praze  syna  „u  vojanských".  Ale  za  to  si  řekla, 
že  takových  pánů,  jaké  Mrázek  přivezl,  jakživa  neviděla  a  snad  již 
neuvidí.  Nebyli  přistrojeni  ani  jako  měšťani  v  káputech  a  šosatých 
kabátech,  ani  jako  páni  od  ouřadu  ve  fracích  s  velikými  knoflíky, 
bílými  náprsenkami  a  stkvostnými  vestami;  ba  ani  páni  faráři,  co 
jich  znala,  se  takto  nenosili,  ač  jim  byli  ještě  nejpodobnější.  Měli 
na  sobě,  i  ten  tělnatý  starší  pán,  i  ti  dva  mladí,  dlouhé  černé  šaty, 
spíše  jako  sukně,  uprostřed  přepásané,  a  přes  ně  lehce  na  prsou 
uvázané  pláštíky.  Kapky  deště  se  na  hladkém  sukně  třpytily  a  po 
něm  stékaly,  a  také  s  okrajů  jejich  klobouků,  nezvyklých  tvarů,  ka- 
pala voda. 

Starý  pán,  zdvíhaje  svou  sukni  těžce  a  neobratně,  kráčel  ke 
stolu,  a  Mrázek  i  Pejša  pomáhali  mu  uctivě  z  pláště,  který  pak  še- 
trně na  bidle  rozvěsili ;  jeden  z  mladíků,  černovlasý  a  černooký,  ne- 
trpělivě se  sebe  strhával  svrchní  šat  a  rozvázal  pás,  aby  lépe  setřásl 
stopy  deště.  K  němu  přiskočila  hospodská;  zalíbil  se  jí  hned,  jak 
jej  v  síni  spatřila,  byl  štíhlý,  veliký  asi  jako  její  František,  —  ale 
hezčí,  mnohem  ještě  hezčí!  Svýma  tmavýma  očima  pod  hustým 
obočím  díval  se  zamyšleně  a  přece  mile,  tváře  i  čelo  měl  hladké, 
pěkně  utvářenou  bradu,  nos  a  ústa.  A  byl  jakýsi  ušlechtilý,  ze  všech 
vypadal  nejpánštěji !  Druhý  jinoch,  široký,  s  velikou,  kadeřavou  hla- 
vou a  jakousi    zároveň  zamračenou    a  nesmělou  tváří,    se    jí    neza- 
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mloLival ;  ten,  jako  by  pánem  nebyl ;  to  její  František,  když  se  ustrojí, 
vypadá  onačeji! 

„Mladej  pán  je  z  daleka,  zdaleka?"  ptala  se  napolo,  když  černo- 
okému majstrovi   pláštík,   šerpu  a  klobouk  odebírala   a  je  roztřásala. 

„Z  Budějovic,  matko ;  ale  dnes  vyjeli  jsme  —  bohužel !  —  z  Vlta- 
votýna,"  odpovídal  jí. 

„Tedy  z  Budějic,  z  Budějic,  —  taky  tam  máme  přízeň,  — 
ale  vzdálenou  ..." 

Majstr  usmál  se  hovornosti  hospodské,  která  přítulně  kolem 
něho  se_  otáčela  a  snažila  se  mu  posloužiti:  „Vlastně  jsme  oba  z  vý- 
chodu Čech,  od  moravských  hranic,  a  v  Budějovicích  jen  studujeme 
na  kněžství.  Odkud  pan  páter  professor  pochází,  ani  nevím." 

Hostinskou  to  nezajímalo,  dbala  jen  na  mladé  muže,  vlastně  na 
štíhlého,  černovlasého;  osmělena  jeho  přívětivostí,  hovořila  dále: 
„Vod  moravskejch  hranic!  To  je  jistotně  půl  sta  mil,  k  svejm  da- 
leko !  Kdyby  páni  rodičové,  kdyby  panímáma  věděla,  že  se  mladí 
velební  páni  vydali  po  šífu  za  nečasu,  za  bouřky  a  blejskání,  ta  by 
měla  těžký  srdce!  Já  při  každý  bouřce  na  svýho  Františka  vzpomí- 
nám a  za  něj  se  modlím  .  .  .  Esli  pak  maj'  eště  maminku?" 

Mladí  muži  přiblížili  se  zatím  k  dlouhému  stolu,  usedali  na  la- 
vici, a  Pejšová  šla  ochotně  za  nimi.  Mimo  nadání  odpověděl  jí  starší 
kněz,  jenž  byl  její  řeč  zaslechl  a  jí  porozuměl:  „Pro  naše  mladé 
bratry  není  teď  ani  otce,  ani  matky ;  vzali  na  sebe  následování  Pána 
našeho,  Krista  Ježíše,  jejich  mateří  jest  svatá  naše  církev  katolická, 
jejich  otcem,  jenž  pečlivě  o  ně  se  stará,  náš  ctihodný  řád  pobožných 
škol,  který  představován  jest  důstojným  panem  provinciálem.'  Pravil 
to  těžce  a  zvolna,  jakoby  mluvil  s  kazatelny,  a  Pejšová  všecka  se 
zalekla  a  v  sebe  schoulila. 

Její  muž,  jenž  stál  před  Mrázkem  a  Peškou,  usedším  na  lavici 
blíže  pece,  považoval  páterovu  řeč  za  pokárání  všetečně  hovořící 
manželky  i  přistoupil  a  zakřikl  ji:  „Nech  těch  vejkladů,  matko,  — 
přines  něco  k  jídlu  a  uvař  oukrop,  nebo  pivní  polívku,  co  si  páni 
poručej,  —  já  skočím  pro  trunk." 

Rozešli  se  oba,  Pejšová  položila  pak  za  málo  okamžiků  k  pecnu 
chleba  mísu  homolek,  slánku,  několik  nožů  a  nesměle  dotazovala  se, 
co  by  měla  uvařiti,  že  má  i  piva  i  dosti  mléka.  Páter  professor  se 
dohovoříval  se  svými  svěřenci  po  němečku,  co  by  si  měli  k  pozdní 
večeři  vybrati ;  sám  by  nejraději  polévku  vinnou,  neb  silnou  kávu, 
ale  obojí  v  takové  předpotopní  hospůdce  že  je  nedosažitelno.  Litoval, 
že  dal  se  přemluviti  od  Mrázka,  aby  ještě  za  Kamýk  pluli,  —  tam, 
ve  vesnici  větší,  bylo  by  jistě  lépe.  Konečně  poručil  přece  pivní 
polévku,  tázal  se,  nemají-li  másla  neb  medu,  a  velmi  určitě  vyslovil 
přání,  aby  byla  večeře  co  nejdříve  a  pak  brzy  lůžko  připraveno. 

Pejšová  byla  nyní  všecka  zakřiknuta;  již  se  nevyptávala,  již 
jen  se  omlouvala,  másla  že  právě  nemají,  včel  že  nechovají,  shbo- 
vala  že  polévku  syrobem  hodně  osladí  a  žloutky  zakloktá,  vajec  že 
má  dosti  naschráněno,  —  a  pak  hned  že  milostpánům  ustele. 

Páter  professor  pak  ještě  poručil,  aby  udělala  vaječníky,    Pejša 
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přinesl  v  plecháčích  pivo,  holky  z  almárky  vyňaly  nejlepší  sklenice, 
které  měly,  dárky  to  z  poutí,  z  jarmarku.  Budějovičtí  hosté  nalili  si 
do  sklenek.  Mrázek  a  Peška  pili  rychle  z  plecháčů,  všichni  krájeli 
si  z  ohromného  pecnu  chleba,  rozpoltili  homolky,  a  již  hospodská 
nesla  s  dcerami  na  stůl  uvařenou,  silně  skořicí  okořeněnou  polévku, 
tři  kameninové  talíře,  lžíce,  a  za  krátko  přidala  k  tomu  usmažená 
vejce. 

Páter  professor  poněkud  pohrdlivě  díval  se  na  chudé  pohoštění, 
za  to  hranatý  majstr,  jenž  dosud  ani  slůvka  nepromluvil  a  jen  po- 
slouchal, horlivě  si  krájel  chléb  a  sýrce,  a  první  vyjedl  polévku  ve 
svém  talíři.  Jeho  druh,  který  prve  tak  přívětivě  s  hostinskou  hovořil, 
díval  se  na  něho  s  nepatrným  usmáním,  a  ťuknuv  jej  loktem,  zašeptal 
po  němečku:  „Tobě  chutná,  Otmare!  Mně  se  zdá,  že  bys  byl  sto, 
abys  snědl  všecko  sám  ?" 

„Vyhladověl  jsem  po  té  proklaté  cestě  jako  vlk,  —  nediv  se 
mi  —  —  Ale  neboj  se,  zůstane  ti  dosti,"  zamumlal  oslovený  sotva 
srozumitelně. 

Starý  kněz,  jenž  zvolna  přece  svou  polévku  dojedl  a  nyní  vó- 
ječník  na  tři  díly  rozdělil,  kývl  na  oba  mladé  muže :  „Vidím  s  uspo- 
kojením, že  vám,  milí  bratři.  Justine  a  Otmare,  toto  prosté  pohoštění 
zachutnalo,  a  že  brzy  svoji  večeři  ukončíte.  Přál  bych  si  již  velmi 
ulehnouti.  Nařídím  hospodské,  aby  přichystala  mi  lůžko  zde  a  vám 
ve  vedlejší  jizbičce,  kde  jsem  také  nějakou  postel  zahlédl." 

Ohlížel  se  k  peci  po  Pejšové,  která  však  právě  vyšla;  mladý 
muž,  jehož  kněz  Justinem  jmenoval,  naklonil  se  k  němu  a  podotkl  : 
„Račte,  velebný  pane  professore,  dovoliti:  lépe  by  se  vám  bydlilo 
v  onom  pokojíčku,  než-li  zde  v  šenkovně,  kde  vaše  důstojnost  bude 
vyrušována;  jsem  jist,  že  se  tu  přechází  a  prochází." 

„Nikoli,  milý  Justine,  mně  se  tu  bude  dobře  odpočívati,"  odpo- 
věděl kněz  s  velikou  určitostí  a  podívav  se  na  mladé  muže  přísným 
pohledem.  „Světnice  jest  veliká,  dobře  se  v  ní  bude  dýchati;  onen 
pokojíček  má  asi  skrovný  rozměr." 

V  tom  smyslu  nařídil  také  Pejšovům,  kteří  se  oba  vrátili,  jak 
mají  jim  nocleh  připraviti.  Hospodský  horlivě  jistil,  že  dá  světnici 
i  pokojíček  hostům  k  užívání,  Peška  že  již  se  odebral  do  chléva.  Mrá- 
zek, až  milostpánům  s  lodi  vaky  přinese,  že  půjde  za  ním,  a  oni 
všichni  přespí  na  půdě  v  seně;  ale  namítal  stejně,  jako  před  tím 
mladý  Justin,  že  to  pro  milostpána  pátera  bude  lepší  ve  světničce. 
„Holky  to  tam  mají  hezky  uděláno,  a  je  tam  postel  jenom  jedna,  a 
tady  v  šenkovně  jsou  eště  lavice,"  dodával. 

Leč  páter  professor  stál  na  svém  a  poručil  právě  vstupujícímu 
plavci,  aby  vaky  mladých  pánů  bratří  dal  vedle  a  jeho  malé  zava- 
zadlo aby  složil  ke  kamnům,  že  se  pak  ihned  převlékne.  Pejšovi  pak 
již  nic  nenamítali,  hospodská  s  vysoko  nastlané  postele  v  šenkovně 
odnášela  zbytečné  peřiny  do  pokojíčka  a  k  oběma  lůžkům  přinášela 
džbány  s  vodou,  mísy,  kusy  mýdla,  „aby  to  milospáni  měli  jako 
doma."  Šukala  semo  tamo,  odnášela  zbytky  jídel  a  nápojů  se  stolu, 
přiložila  ještě  několik  polen  na  oheíi  a  hleděla  se  všemožně  zavděčiti. 
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„Chtěl  bych  se  podívati  ven,  jaké  je  tam  asi  počasí,"  prohodil 
Justin  po  česku  a  šel  směrem  k  síňce. 

„Ach,  mladej  velebnej  pane,  ani  nevycházej',  prší  pořád,  chvil- 
kama  se  zablejskne,  —  už  se  dnes  nevyčasí,"  horlivě  jej  ujišťovala 
hospodská.  „Eště  by  zmokli  na  novo." 

„Žena  má  pravdu,  milý  Justine,"  oslovil  jej  páter  professor,  za 
ním  ke  dveřím  se  ubíraje.  „Viděl  jste,  že  plavec,  když  od  lodi  s  na- 
šimi věcmi  přicházel,  byl  všecek  deštěm  ošlehaný." 

„Důstojnosti,  jen  na  okamžik,  jen  přede  dveře  —  je  mi  tu  dusno, 
chtěl  bych  se  trochu  čerstvého  vzduchu  nadýchati,"  odpovídal  mladý 
muž  tvrdošíjně.  „Pojď,  Stiehle."  Majstři  vyšli,  ale  také  professor 
vstoupil  za  nimi  do  tmavé  síňky. 

„Dešf  a  vítr  již  tak  do  tváře  nešlehá  jako  prve,  ale  blesky  ne- 
ustaly, možno,  že  zítra  bude  pěkně,"  pravil  kněz  jakoby  na  omluvu 
svého  počínání,  když  do  šenkovny  se  vrátil.  Pejšová  udiveně  po- 
slouchala tuto  kontroversi  v  jazyce  jí  nesrozumitelném  a  nevěděla, 
má-li  odejíti  neb  zůstati ;  teprve  když  za  malou  chvilku  po  professoru 
vrátili  se  mladí  muži,  odnesla  kahánek  do  pokojíčka,  očistila  lojovou 
svíčku  na  stole,  přála  všem  vespolek  šťastnou,  dobrou  noc  a  tiše 
odešla.  I  páter  přál  svěřencům  svým,  by  se  po  zlém  dni  a  na  zby- 
tek cesty  dobře  vyspali,  naznačuje  takto,  že  chce  již  v  šenkovně  býti 
sám.  S  uctivými  slovy,  ale  s  tvářemi  poněkud  rozrušenými  vzdálili  se 
mladí  muži,  a  dvéře  sedničky  za  nimi  zapadly. 

Otmar  Stiehl  usedl  na  truhlu  a  jal  se  rozbalovati  svůj  tlumok  ; 
jeho  druh,  Justin  Michl,  chvatně  se  sebe  svlékal  talár  i  šat  spodní  a 
převlékal  se  rovněž  rychle  do  suchého  prádla.  Slyšeli,  jak  vedle  prů- 
vodce jejich  šramotí,  viděli  kliční  dírkou  zář  svíčky,  pak  tlumený  hluk 
ustal,  zář  zhasla,   jen   ještě   tiché  kroky  se  ozvaly  a  cosi  zaskřípělo. 

Michl  zatřásl  Otmarem  a  mlčky  ukázal  ke  dveřím ;  Stiehl  vzhlédl 
udiveně  a  pokrčil  rameny,  dávaje  na  ievo,  že  nerozumí.  Tu  Justin 
učinil  pohyb  rukou,  jako  když  otáčí  klíč  v  zámku,  a  nakloniv  se 
k  uchu  druhově,  zašeptal:  „Zavřel  nás!  Bojí  se,  abychom  neutekli! 
Proto  chtěl  spáti  v  šenkovně  .  .  .  ." 

„Nekřič,"  napomínal  Stiehl.  „Ještě  více  jej  a  celý  řád  proti  nám 
popudíš!  Jsme  jako  otroci  .  .  .  ." 

Vyhazoval  z  tlumoku  své  věci,  ale  tak,  aby  nepůsobil  hluku. 

Michl  sedl  si  k  němu  na  kraj  truhly.  „Spěchej,  abychom  ulehli. 
Nechám  tě  spáti  u  stěny,  abys  nespadl,  —  já  raději  ležím  na  kraji." 

„Nevím,  zdali  usnu,"  šeptal  Stiehl,  svlékaje  se  a  rozvěšuje  peč- 
livě své  a  pak  i  Michlovy  zvlhlé  věci.  „NeměPs  mne  upozorňovati, 
že  nás  zavřel,  zdvihla  se  ve  mně  zlost  nade  vším  tím  ponižová- 
ním —  — " 

„To  mi  vše  můžeš  říci  v  posteli,  —  neusni  si  třeba,  ale  pojď 
lehnout,  budeme  si  povídati,  chceš-li,"  pobízel  jej  Justin. 

Otmar  Stiehl  vzdychaje  uspořádal  poslední  své  věci,  napil  se 
z  připraveného  džbánu,  zhasl  kahánek  a  ulehl  do  tmavě  pruhovaných, 
těžkých  peřin.  Když  i  Michl  si  lehl,  naslouchal  Stiehl  chvíli,  zdali 
vedle  není  nic  slyšeti ;  v  šenkovně  bylo  úplné  ticho,  jen  venku  tloukl 
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drobný  již  dešf  do  okénka,  a  blesk  vždy  za  dlouhou  chvíli  mihl  se 
úplně  tmavou  oblohou. 

„Jako  na  provázku  nás  vedl,  jako  bychom  dobytek  byli,  a  nikoli 
lidé,  kteří  studovali  tolik  škol,"  počal  opět  tiše  naříkati.  „Snad  nejsme 
děti,  že  bychom  se  nemohli  z  Budějovic  do  Brandýsa  a  do  Berouna 
sami  vydati!  Jest  nám  oběma  několik  roků  přes  dvacet." 

„A  já  dokonce  z  otcovské  moci  právně  propuštěný,  což  mi  ostatně 
není  pranic  plátno,"  dodával  trpce  Michl.  „Ale  věděl  jsem  hned,  že 
v  tom  něco  vězí,  když  pojednou  páter  rektor  Trinks  vypravoval,  že 
páter  Damasus  má  v  pražské  kolleji  řízení,  že  snad  dokonce  v  příštím 
školním  roce  ho  tam  na  gymnasiu  bude  potřeba.  Rozesílka  přišla 
přede  dvěma  týdny ;  byl  jsem  do  residence  v  Berouně,  ty  do  Bran- 
dýsa nad  Labem  ustanoven,  řekli  nám,  že  pojedeme  spolu  po  Vltavě 
do  Prahy,  a  já  se  z  toho  těšil ;  vždyť  jsme  staří  přátelé,  už  z  logiky, 
z  noviciátu]  Nebylo  o  tom  zmínky,  že  s  námi  někdo  pojede,  a  to 
professor.  Že  jsme  tak  náhle  v  podezření  upadli  —  —  — !" 

„Nic  se  tomu  nedivím,"  šeptal  Stiehl.  „Dávám  jim  dosti  zřetelně 
na  jevo,  že  mne  to  v  řádu  netěší!  Provinciál  Husák  psal  mi  o  slo- 
žení professe,  —  vždyť  víš,  že  ji  stále  na  nás  žádají !  —  a  já  mu  divně 
odpověděl,  proč  v  řádě  dosud  jsem  zůstal !  Neumím  řečniti  jako  ty, 
Justine,  ale  napsati,  co  ve  mně  vře,  to  umím !  Provinciál  jest  se  mnou, 
dle  sdělení  pátera  rektora  Trinkse,  nyní  svrchovaně  nespokojen.  A  ty 
se  jim  prý  také  valně  nelíbíš.  Stále  studuješ,  —  ale  ne  theologii, 
knihy  jim  neznámé  kupuješ,  —  píšeš,  —  páter  rektor  se  hněval,  že 
špatně  vypadáš,  že  hubneš,  bledneš,  říkal,  že  ani  neví,  zdali  člověka 
tak  churavého  má  a  může  k  professi  připustiti  —  — " 

Stiehl  byl  by  ještě  dále  v  úryvcích  šeptal ;  leč  Justin  Michl  prudce 
sebou  na  pelesti  pohnul  a  skoro  ze  sebe  vyrazil:  „Jen  ať  nepřipustí, 

budu  rád  !  Mně  také  říkal,  že  se  mu    můj  tělesný  stav  nelibí 

Ale  než  bych  knih,  studií  svých  a  zamýšlených  prací  nechal,  raději 
na  kostru  vyhubnu !  Chci  něco  ve  světě  dokázati,  chci  český  jazyk 
a  vlastenecké  písemnictví  povznésti,  než  se  do  jámy  položím.  Jen 
proto  jsem  do  řádu  pobožných  škol  vstoupil,  abych,  jsa  zbaven  sta- 
rostí o  chléb  vezdejší,  mohl  umem  a  rozumem  na  vinicích  ducha  pra- 
covati !  Ostatně,  Stiehle,  není  to  jen  ze  studování,  že  jsem  přes  zimu 
tak  seschl  —  — " 

V  rostoucím  rozhořčení  selhal  Michlovi  hlas,  a  on  na  několik 
okamžiků  mlčel. 

„Myslíš,  Justine?"  prohodil  Stiehl  v  této  přestávce  soucitně. 

„Ano,  tak  myslím,"  horlil  Michl  zase.  „Bydlilo  nás  pět  v  jedné 
světnici,  vzduchu  tam  nebylo,  a  jaké  výpary!  Šel  jsem  ke  každému 
skoro  obědu,  ke  každé  večeři  s  nechutí,  a  běhal  kolem  Vltavy,  abych 
vytrávil.  Divil  jsem  se,  že  jste  to  vy  ostatní  tak  snadno  snesli.  No, 
jste  skoro  všichni  zdraví  silného,  —  a  Euseb  Havran,  ten  opět  jest 
tak  trpělivý,  oddaný!  Snad  kdyby  jej  v  řádě  mučili,  přece  byl  by 
v  něm  rád  a  jinam  nezatoužil.  Já  jsem  jinačí  ..." 

„Vždyť  já  také,"  prohodil  Stiehl;  ale  Justin,  nevšímaje  si  jeho 
námitky,  blouznivě  pokračoval : 
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„Pamatuji  se,  Otmare,  na  jeden  den  v  listopadu,  —  ležel  jsem 
v  pokoji  nemocen  a  docela  sám.  Vltava  hučela  mi  pod  oknem,  nebe 
bylo  celé  mraky  potaženo,  a  mně  zdálo  se,  že  cholera,  souchotě  mne 
do  svých  tenat  chytit  chtějí.  Vyškrabal  jsem  se  z  postele,  psal  jsem 
domů,  do  Poličky,  otci  a  sestře,  jako  bych  tím  síly  a  outěchy  na- 
býti měl  ..." 

„Domov  je  domov,  myšlenka  na  rodiče  vždycky  posiluje,"  pra- 
vil Stiehl,  chtěje  přítele  v  měkkých  citech  udržeti. 

„Ty  dobře  víš,  Otmare,  že  mně  z  domova  málo  dobrého  přišlo. 
Já  posílal  psaní  jedno  za  druhým,  přiložil  zlatý  vídeříského  čísla  na 
výplatu  svého  a  jejich  listu,  ale  než  jsem  se  odpovědi  dočkal !  A  i  tu 
byly  v  ní  jen  otázky,  kdy  již  professi  složím,  aneb  narážky,  že  ten 
neb  onen  ženich  se  o  sestru  a  o  dům  hlásí!" 

„Snad  nechceš,  aby  zůstala  tvoje  sestra  svobodna,  protože  ty 
v  manželství  vstoupiti  nesmíš?"  vyčítal  Stiehl. 

„Ano,  chci;  mojí  sestře  mladá  léta  minula,  jest  jí  sedmatřicet, 
nač  by  se  ještě  teď  vdávala?  U  židů  ovšem  hanbou  bylo,  zůstati  ve 
věčném  panenství,  a  dcera  Jeftova  po  dva  měsíce  slib  otcův  opla- 
kávala, —  ale  za  dnešních  časů  jest  to  jiné,  lidí  jest  dosti  a  dosti 
chudoby,  není  třeba,  aby  se  ještě  rozmnožovala.  A  dům  jest  můj, 
má  býti  můj  po  matce,  já  se  ho  nezřekl  —  —  Nevím  ještě,  zda-li 
v  řádu  zůstanu  —  Nejsem  jako  Euseb,  jenž  k  Piaristům,  jak  říká, 
vstoupil  z  přesvědčení,  ač  je  bohatého  měšťana  Netolického  syn." 

„Pravdu  máš.  Justine,"  souhlasil  Stiehl  a  položil  druhovi  rámě 
kolem  krku.  „Dnes  jsme  tu  zavřeni,  ale  naskytne  se  chvíle,  kdy  vy- 
klouznem  na  dobro,  a  přijde  den,  kdy  zase  budeme  in  saeculo.  Jsem 
odhodlán  z  Brandýsa  ujíti;  mám  známé  v  Brně  i  v  Praze,  mám 
příbuzné  s  otcovy  strany  v  Trnovanech  u  Žatce,  také  školmistry,  — 
někde  se  uchytím.  Těch  latinských  škol,  noviciátu  a  theologie  jest 
sice  škoda,  —  ale  mne  ta  obluda,  profess  řečená,  hrůzou  naplňuje." 

„Ty  to  neuděláš,  Otmare,  hrozíš  již  dlouho,  a  stále  jsi  u  pia- 
ristů —    — " 

„Udělám!  A  pak  půjdu  do  Litomyšle  a  vysvobodím  Fanynku 
Karlíkovou.  Zle  se  jí  vede,  že  si  nechtěla  vzíti  vdovce,  krejčího  ; 
otec  ji  stále  bije.  Když  jsem  tam  byl  naposled,  plakala,  říkala,  že 
půjde  sloužit,  neudělám-li  já  nějaký  konec.  Nemohl  jsem  tehdy  hoř- 
kostí ani  obědvat.  Hladov  jsem  šel  do  Jedlové." 

„Vlastně  bychom  si  neměli  ani  známostí  začínati  .  .  .  Šťasten, 
kdo  po  ženě  nezatouží,  když  jest  mu  zakázána  —  — " 

„Jako  ten  Eusebius  Havran,"  svědčil  mu  Stiehl. 

„Říkáme,  že  měl  se  jmenovati  Aloisius,  coeleste  lilium  miri  can- 
doris,"  odpovídal  Justin  již  usměvavě. 

Mlčeli  trochu ;  po  malé  přestávce  zeptal  se  Stiehl  šeptem :  „Což 
tvoje  sestřenice,  —  Štursová  se,  myslím,  jmenuje,  —  kam  jsi  na  Lány 
z  kolleje  chodíval?" 

„Psala  mi  o  Novém  roce  krásné  přání,  v  záhlaví  byl  anděl  láska 
s  toulcem  a  varytem,  jiný  anděl,  žádost,  kladl  mu  věnec  na  hlavu. 
Vyznávala,  že  „vždy  o  mně  mnoho  slyšela  od  pánů  rodičů  svých  a 
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že  s  toužebností  přála  si  mne  poznati,  ale  že  nad  očekávání  ve  mně 
krásnějších  vnad  duchovních  nalezla,  které  ji  mocně  k  milování  mne 
duchovně  zvou".  Ano,  tak  to  nějak  znělo!  To  prý  „jest  ona  příčina, 
že  příležitosti  hledala,  v  které  by  dosti  slabě  ovšem  vyjádřiti  mohla 
city  své".  Měl  jsem  tenkráte  radostný  Nový  rok!" 

„Věřím,  věřím,  justine!  Bylo  to  neobyčejné  psaní  i  na  sestřenici. 
Divím  se  také,  že  to  svedla,  sama  asi  nikoli." 

„Anna  je  vzdělané  děvče,  cvičil  ji  bratr-kněz,  já  ji  v  řečech 
cvičil  celý  rok  a  půjčoval  jí  stále  knihy  české  i  německé." 

„Byly  další  listy  také  tak  krásné  a  oddané?" 

„Nepsala  mi  pak  již;  s  bratrem  jejím,  praeceptorem  u  knížete 
Schonburga,  jsem  se  na  jaře  setkal  na  Hluboké,  kde  meškal  se  svým 
svěřencem,  princem.  Od  té  doby  nic  nevím;  otce  i  sestry  i  bratránka 
Sedlického,  kaplana  v  Rovni,  písemně  jsem  se  dotazoval,  —  ale  nikdo 
ani  o  Františkovi,  ani  o  Anně  se  nezmínil.  Chci  zase  z  Berouna  psáti." 

„Jsem  dychtiv,  Justine,  jak  se  tobě  v  Berouně,  mně  v  residenci 
brandýské  líbiti  bude,"  načínal  Stiehl  rozprávku  z  jiného  konce, 
když  byl  chvíli  blesky,  v  delších  přestávkách  se  objevující,  pozoro- 
val. Domníval  se,  že  Michl  usíná,  —  jemu  pak  nikterak  spáti  se 
nechtělo. 

Justin  slyšitelně  zívl,  ale  pak  přece  odpověděl:  „Mně  asi  nevalně; 
superiorem  jest  tam  páter  Kornelius  Xaver  Bělecký,  můj  professor  na 
humaniorech  v  Moravské  Třebové.  Říkali  o  něm,  že  je  vydřiduch, 
že  shání  groše  od  žáků  i  rodičů  i  cizích." 

„Neznám  ho;  a  kdo  je  kromě  toho  v  residenci  berounské." 

„Snad  páter  Scharner,  který  se  superiorem  má  ustavičné  po- 
tyčky." 

„Lituji  tě.  Justine,  že  přijdeš  do  tohoto  kollegia;  jeden  vydři- 
duch, druhý  násilník  ..." 

„Páter  Bělecký  jest  jinak  učený  člověk,  má  zkoušky  z  čisté  a 
ze  smíšené  mathematiky  a  z  fysiky  u  nebožtíka  Vydry.  Přednášel 
^aké  libomudrctví  bohoslovcům,  byl  rektorem  několikráte,  v  Theresianu 
vídefíském  praefektem.  Umí  prý  polsky,  anglicky.  Jen  povahu  má 
divnou.  Nu,  snad  se  s  ním  srovnám.  A  je  tam  Wagenknecht." 

„Wagenknecht?"  tázal  se  Stiehl. 

„Nevíš  o  něm?  Pravda,  ty's  Němec,  o  vlastenecké  snahy  ne- 
dbáš! Nepamatuješ  se,  jak  vypravovali  v  Budějovicích,  že  jako  the- 
olog spořádal  v  pražské  kolleji  bibliotéku  českou,  vlastně  k  ní  zá- 
klad položil?  V  Berouně  teď  dětem  rozdává  české  knížky,  jest  tam 
kaplanem  a  katechetou." 

„Nehněvej  se.  Justine,  řeknu-li  ti,  že  tento  Wagenknecht  bude 
pro  tebe  horší  společností,  než  oba  piaristé.  Tu  teprve  zapadneš  ve 
své  blouznění  o  vzkříšení  českého  jazyka  a  zanedbáš  všecko  ostatní!" 

„Právě  dobré  to  pro  mne  bude!"  horlil  Michl  a  přestal  šeptati. 
„Wagenknecht  mi  poradí,  jaké  knihy  české  si  mám  ještě  koupiti; 
řekne,  kam  bych  mohl  poslati,  co  mám  napsáno,  nebo  ještě  napíši. 
Má  známosti  s  našimi  vlastenci!" 

„A  to  bude  tvá  největší  škoda,  Justine  . . . !  Ať  v  řádě  zůstaneš. 
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který  přece  má  jen  německé  a  latinské  školy,  ať  z  něho  vystoupíš, 
všude  ti  tvoje  bláznivé  myšlenky  o  „Čechli",  o  „českém  národě", 
jak  tomu  říkáš,  budou  na  překážku.  Kam  s  tím  mezi  vzdělanými 
lidmi?  Tak  v  Korouhvi,  v  Sádku,  ale  jinde  ne!" 

„Mlč!  Mluvíš  o  něčem,  čemu  nerozumíš!  V  tom  se  nikdy  ne- 
sjednotíme, a  neumoudříš-li  se,  rozbije  se  naše  dlouholeté  přátelství ! 
Již  často  jsem  ti  řekl,  abys  mne  nedráždil!  Proč  jsi  mne  raději  ne- 
nechal spát,  chtěl-lis  mi  říkat  nepříjemné  věci?  Půlnoc  jistě  jest  ne- 
daleká; nech  mne  teď!"  Michl  odvrátil  se  rozzlobeně  od  soudruha, 
přikrčil  se  více  k  pelesti  a  již  se  nehýbal. 

Za  nedlouho  uslyšel  Stiehl,  že  zhluboka  a  pravidelně  oddychuje 
a  tudíž  nejspíše  již  spí.  Netroufal  si  již  nic  ani  na  omluvu  ani  na 
usmířenou  říci:  přítel  měl  pravdu,  jakmile  dotkli  se  Michlových  „če- 
ských libůstek",  vždy  byla  z  toho  hádka,  —  již  v  Litomyšli,  a  v  Bu- 
dějovicích zase. 

Nemohl  usnouti ;  hněval  se  trochu  na  sebe,  velmi  na  professora 
pátera  Damasa,  ještě  více  na  celý  řád,  na  provinciála,  na  své  bu- 
doucí působiště.  Ne,  nebude  tam,  —  učiní,  jak  Justinovi  řekl,  půjde 
i  do  Šťávnice,  kde  spolužák  a  přítel  Paul,  litomyšlský  rodák,  v  řádě 
kdysi  Cassian,  teď  na  hornické  akademii,  mu  poradí  a  pomůže.  My- 
šlenka na  řadu  přátel  neobratného  Stiehla  trochu  uklidnila;  když  po- 
nenáhlu  usínal,  přestalo  venku  již  blýskání  a  také  déšť  do  oken  již  ne- 
šlehal ;  jen  veliké  kapky  padaly  se  svislé  střechy  do  kaluží  kolem 
hospůdky,  a  Vltava  hučela  a  tloukla  do  břehů.  — 

Pejšovi  umístili  se  nahoře  na  seně,  jak  nejlépe  se  dalo ;  ho- 
spodský usnul  brzy,  bylť  se  za  večera  velmi  unavil.  Pejšová  lehla 
si  vedle  dcer,  a  než  se  dala  do  modlení,  vykládala  jim,  co  pravil 
ten  mladý,  hezký  „majstr",  a  co  milostpán  professor.  Holky  souhla- 
sily s  matkou,  že  štíhlejší,  černokadeřavý  velebný  pán  byl  z  nich 
nejhezčí  a  nejmilejší.  „Ten  druhý,  maminko,"  dodávalo  mladší  děvče, 
„ani  slovíčka  nepromluvil.  Jenom  pořád  jeď  a  se  mračil." 

„To  se  mnou  a  s  tátou  nemluvil,  hloupá,"  opravovala  ji  matka. 
„Snad  po  česku  neumí;  mezi  sebou  to  voni  hovořili  po  pansku,  po 
němečku." 

„Dyť  jste  přála,  že  je  vod  moravskejch  hranic!  Tam  přec  ne- 
jsou Němci.  Spíš  dráteníci,  —  a  těm  je  rozumět,  mluvěj  skoro  jako 
my  !" 

„My  to  nerozsoudíme,  holka,  esli  po  česku  umí  nebo  neumí. 
Leckerej  pán  se  taky  štítí  po  česku  promluvit.  Je  mu  to  sprostý. 
Ani  jsem  se  nedověděla,  esli  má  ten  hezkej  majstr  maminku,  — 
milostpán  professor  mě  zakřik!  No,  esli  má,  může  mít  z  něho  ra- 
dost, —  jako  já  z  Františka,  a  větší.  Hezkej,  učenej  a  řiák  moc  do- 
brej!  Musíme  se  zejtra  přičinit,  abysme  se  zachovali,  ňáký  kloudný 
snídaní  uvařit,  do  voběda  se  tak  jak  tak  nezdržej."  Obrátila  se  pak 
a  začala  se  modlit,  ale  hned  po  prvním  Otčenáši  usnula. 

Starší  dcera  Baruška  šeptala  pak  sestře,  že  maminku  ten  hezký 
majstr  uřknul;  lituje  nejspíše,  že  si  ho  tu  nemůže  nechati  celičký 
týden.  (Pokračování.) 
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Přes  východní  Balkán  r.  1886. 


r^nes  cestuje  se  přes  království  Bulharské  velice  pohodlně,  dráhy 
'-^  se  rozvětvují  na  všechny  strany,  do  odlehlejších  končin  upraveny 
silnice,  přístavy  na  Podunají  a  na  Černonioří  opatřeny  kamennými 
mohutnými  hrázemi  a  bezpečnost  osobní  zaručena.  Po  evropsku  za- 
řízené hotely  připravují  jídla  dle  předpisů  pařížské  kuchyně,  a  hostinské 
pokoje  vyznačují  se  mnohdy  přepychem,  že  ani  vyhýčkaný  turista 
středoevropský  nemusí  si  v  nich  zastesknouti.  Ani  ty  starobylé  kroje 
turecké,  bulharské,  židovské  ano  i  cikánské,  které  se  někdy  tak  bujně 
po  ulicích  pestřily,  dnes  nejsou  na  závadu  příchozímu,  rychle  ustupují 
západoevropské  módě  —  anglické  nebo  francouzské.  Dříve  však  tak 
nebývalo,  zvláště  v  prvních  dobách  po  osvobození  ze  jha  tureckého. 
Bylo  to  v  čase  nadšeného  národního  rozmachu,  kdy  od  staleté 
poroby  uvolněnému  lidu  se  podařilo  dosíci  znamenitých  úspěchů.  Vlastní 
silou  a  rázností  Bulharů  spojena  byla  Východní  Rumelie  s  knížectvím 
na  severu  Balkánu  položeným  a  zároveň  odražen  srbský  útok.  Tento 
byl  namířen  proti  západním  krajinám  na  pravém  Podunají,  jmenovitě 
proti  Vidinu,  důležitému  přístavu,  kde  se  setkáváme  hojně  s  obchodníky 
domácími,  rumunskými,  rakouskými  i  uherskými.  Brzy  po  míru  buku- 
reštském,  který  byl  na  popud  Turecka  mezi  oběma  bratrskými  národy, 
srbským  a  bulharským,  uzavřen,  nastaly  v  Srědci  nové  různice.  Mezi 
knížetem  Alexandrem  Battenbergem  aRuskem  vznikly  neshody.  Dle  caři- 
hradského protokolu  (5./4.  1886)  sultán  byl  ochoten  jmenovati  knížete 
bulharského  od  pěti  k  pěti  letům  správcem  Východní  Rumelie  a  zároveň 
zřekl  se  práva,  udržovati  v  této  zemi  posádku,  když  mu  bylo  po- 
stoupeno mohamedánské  území  v  Rhodopách,  Kyrdžalii  a  krajina  Po- 
máků  v  Rupčosu. 

Za  vojenské  vzpoury,  která  byla  připravena  20.  srpna,  kníže 
Battenberg  zajat  a  dopraven  přes  Vracu  do  Rachova  a  odtud  na  bul- 
harském parníku  do  Reni,  v  ruské  Bessarabii. 

Ale  spiklenci  se  nedovedli  udržeti  a  vytlačeni  jsou  z  hlavního 
města  od  majora  Popova.  Zatím  připravena  byla  nová  vojenská  proti- 
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revoluce  od  Stambulova  a  Mutkurova  a  oba  tito  mužové  povolali  zpět 
knížete  Alexandra  Battenberga.  Když  se  však  znovu  Rusko  proti 
němu  prohlásilo,   7.  září  odejel  trvale  do  své  liessenské  vlasti. 

Za  těchto  zmatků  vypravil  jsem  se  z  jambolu  na  jižním  úpatí 
Balkánu  do  Burgasu.  Nabízelo  se  mi  několik  bulharských  vozků  (ar- 
badžijů),  ale  posléze  dal  jsem  přednost  tureckému,  poněvadž  se  mi 
zdál  střídmým  a  spolehlivým.  Byl  to  statný  muž  v  nejlepších  letech, 
pijákem  sice  se  neukázal,  ale  spolehlivým  se  neosvědčil.  Jakkoli  cena 
byla  smluvena,  přece  mezi  jednotlivými  stanicemi  přijímal  spolucestující. 
Byl  to  nějaký  „muchtar"  (starosta  obce)  aneb  jiný  hodnostář,  kteří 
použili  vhodné  příležitosti  a  za  laciné  „sálem  alejkum"  a  nějakou  číšku 
černé  kávy  dali  se  svézti.  Za  panství  padišachova  osobovali  si  veřejní 
hodnostáři  veliké  právo  a  arbadžijové,  stejně  jako  handžiové  (hostinští) 
bývali  od  nich  odvislí.  Jeden  ze  spolucestujících,  jakýsi  statkář  (beg) 
z  okolí  se  mne  tázal,  jsem-li  „askierem"  (vojákem),  a  divil  se,  že 
cestuji  sám  bez  průvodčího.  Za  neutěšených  tehdejších  poměrů  v  kní- 
žectví údiv  jeho  byl  pochopitelný. 

Cesta  až  do  Aitosu  byla  dosti  oživena,  vesnice  na  obzoru  po 
rovinkách  i  v  úvalech  často  se  střídaly,  potkávali  jsme  osamělé  ven- 
kovany i  ve  skupinách  s  povozy.  Také  silnice  celkem  ve  snesitelném 
stavu  byla  udržována,  a  bylo  patrno,  že  se  jí  věnovala  dostatečná  po- 
zornost i  za  dřívější  vlády  turecké. 

Asi  o  10.  hodině  ranní  stihli  jsme  do  starého  města  Aitosu.  Něco  jsem 
pojedl,  vypil  číšku  černé  kávy,  rozumí  se  i  se  ssedlinou,  neboť  kafe- 
džija  (kavárník)  ani  handžija  nevěděli,  co  to  je,  kávu  cediti. 

Rozhlížel  jsem  se  po  pahorkatině,  která  na  jihu  do  roviny  drino- 
polské  se  skláněla,  i  po  posledních  výběžcích  východního  Balkánu, 
které  nám  severní  oblohu  lemovaly.  Seznal  jsem,  že  můj  vozka  s  ho- 
stinským nějaký  vážný  hovor  zapřádají,  ale  nepřikládal  jsem  tomu 
žádné  váhy.  Také  někteří  sousedé  přistoupili  k  rozmlouvajícím.  Náhle 
obrátil  se  ke  mně  „arbadžija"  s  otázkou: 

„Víš,"  —  (všichni  vozkové  v  Turecku  i  cizinci  prostě  tykají)  — 
„že  je  v  Burgasu  prohlášena  karanténa,  aby  se  nedostala  do  země 
cholera?" 

„Jak  bych  mohl  o  tom  věděti,  když  jsem  se  žádným  o  tom  ne- 
mluvil a  žádných  novin  jsem  v  posledních  dnech  ani  do  rukou  ne- 
dostal ?" 

„Kdo  přijede  do  Burgasu,  musí  zůstati  v  karanténě  pět  dní,  chce-li 
dále  do  Varny  plouti,  poněvadž  se  obávají,  aby  se  cholera  dále  do 
vnitrozemí  nerozšiřovala." 

Nastal  rychlý  rozpočet  v  hlavě.  Žíti  pět  dní  v  karanténě  na  své 
útraty,  znamená  větší  položku  peněžitou,  než  když  se  volně  cestuje. 
K  výlohám  řadí  se  nemilá  ztráta  času  a  mimo  to  vedle  mnohých  ne- 
příjemností a  skutečného  nebezpečenství,  které  několikadenní  žalář 
s  sebou  přináší,  přímá  nejistota  návratu, 

„Což  není  jinak  možno  do  Varny  se  dostati?"  doléhám  na  vo- 
zataje. Týž  přisvědčil,  že  je  to  možno  přes  hory,  ale  projevoval  mnohé 
obavy  a  pochybnosti. 
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„Cesta  jest  obtížná,  a  snadno  může  se  vůz  po  srázu  clo  hlubiny 
sřítiti ;  a  kdo  mně  to  nahradí?"  —  patrně  chtěl,  abych  mu  dal  nějakou 
zálohu,  pro  případ,  že  by  se  mu  arba  na  bídných  cestách  poškodila. 

„Neznám  vašich  cest,  ale  v  nejhorším  případě  sám  vůz  podržím." 
Abych  slovům  dodal  náležité  váhy,  uchopil  jsem  rozvoru  a  nazdviht 
vůz,  že  obě  zadní  kola  volně  se  točila.  Majitel  povozu  patrně  byl 
uspokojen  podanou  zárukou  bezpečnosti  svého  bohatství  a  začal  smlou- 
vati, abych  mu  přidal  na  cestu  přes  Balkán  půl  druhého  napoleondoru. 
Dohoda  konečně  docílena,  že  se  ihned  pojede  přes  hory.  Než  se  koně 
nakrmili,  vypravoval  hostinský,  že  před  několika  dny  jel  tam  nějaký 
šlechtic,  -austriak"  (rakouský),  se  dvěma  průvodčími  a  šťastně  do  Varny 
se  dostali.  Ovšem,  oni  byli  tři  —  a  já  samotinký. 

Zaměřili  jsme  místo  na  východ  přímo  k  severu.  Jediná  dobrá 
stránka  této  jízdy  byl  neobyčejný  klid :  za  půl  dne  volného  poklusu 
koní  viděli  jsme  z  dálky  jedinou  vesnici,  jak  v  pološeru  chudičké 
své  střechy  ukrývala. 

Nepatrné  výběžky  Indže  a  Emině  Balkánu,  které  téměř  rovnoběžně 
od  průsmyku  slivenského  na  jihovýchod  postupují,  nečiní  koním  ni- 
jakých obtíží  pro  přechod.  Svahy  jsou  mírné,  a  úvaly  a  rokliny,  jež 
pásma  provázejí,  nikde  nenabývají  značnějších  rozměrů. 

Zpěvného  ptactva  málo  se  pozorovalo,  ačkoli  v  jiných  končinách 
Bulharska,  zvláště  za  doby  jarní,  lahodnými  melodiemi  opeřených  zpě- 
váčků v  ranních  i  podvečerních  hodinách  býváte  unášeni.  Ani  dravé 
ptactvo  není  zvyklé  na  hrozící  nebezpečenství  a  člověka  se  neleká. 
Pod  večer  pozoroval  jsem  hejno  nehybných  supů,  které  jsem  s  po- 
čátku omylem  za  stádo  ovec  pokládal.  Klidně  vyčkali  našeho  příchodu, 
až  teprve,  když  jsme  se  asi  na  25  kroků  přiblížili,  náhle  se  vznesli 
do  blankytných  výší  a  mohutnými  křídly  zaměřili  dále  do  nitra  lesních 
tišin.  Patrně  vůbec  necítili,  že  by  jim  koule  nějakého  střelce  mohla 
ublížiti.  Zkusil  jsem  na  nich  svůj  revolver,  ale  vzdálenost  po  jejich 
vzletu  byla  pro  tuto  zbraň  příliš  veliká. 

Na  noc  jsme  zapadli  do  nepatrné  vesnice  Tekke.  Hostinský  — 
handžija  —  byl  Řek,  což  je  pochopitelno,  neboť  na  Černomoří  byla 
celá  řada  prastarých  osad  hellenských  založena.  Připomínáme  nejen 
nedaleké  Archiali  u  Burgasu,  leč  i  severnější  Mesemorii ;  také  na  Po- 
dunají  s  četnými  obchodníky  řeckými  se  potkáváte.  Zaměstnání  hostinské 
jako  méně  namáhavé  v  očích  novověkých  Hellenů  vždy  se  uznávalo 
za  zvláště  čestné,  a  proto  četní  z  jejich  vystěhovaleckých  řad  vstupují 
do  služeb  boha  Dionysa  a  to  nejen  v  Bulharsku  a  evropském  Turecku, 
ale  setkáváte  se  s  nimi  i  v  Egyptě  a  v  odloučené  Nubii. 

Vstoupil  jsem  do  slabě  osvětlené  jizbičky  s  malými  okénky  a  u- 
sadil  se  na  zemi  k  nízké  „trapeze",  čtverhrannému  to  stolečku  bez  noh, 
v  podobě  desky  asi  metru  délky  a  šířky,  10  cm  výšky.  Nůž  jsem 
měl  svůj,  a  vidliček  se  tou  dobou  ještě  všeobecně  v  kraji  neužívalo. 

„Co  máte  k  večeři?"  táži  se  hostinského. 

„Nemáme  nic  než  „ajver","  bílé  jikry  rybí  na  způsob  kaviáru, 
které  se  na  Černomoří  rozvážejí  a  prodávají  jako  u  nás  starý  sýr,  zněla 
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odpověď.  „Sem  málokdo  se  zastaví,  a  proto  také  nemůžeme  si  dě- 
lati veliké  zásoby." 

Uznával  jsem  důvody  projevené  za  správné,  rozpomínaje  se,  že 
cosi  podobného  vykládala  mně  před  léty  i  hostinská  v  osamělé  dědince 
na  Šumavě,  když  jsme  jako  studenti  tam  si  vyšli.  Proto  jsem  se  docela 
uspokojil,  když  mi  byly  jikry  na  misce  předloženy.  K  tomu  přidána 
malá  lahvička  bílého  vína,  značně  kalného,  a  kus  domácího,  jak  se  mi 
zdálo,  ječného  chleba.  Nabídl  jsem  sklínku  také  svému  vozkovi,  za- 
pomenuv  v  tom  okamžiku,  že  je  mohamedán  a  že  islám  svým  věřícím 
zapovídá  požívati  jakéhokoliv  opojného  nápoje.  Nabídka  byla  skromně, 
ale  s  úsměvem  odmítnuta.  V  duchu  považoval  jsem  to  za  projev  řádné 
povahy,  poněvadž  se  prostý  ten  muž  svědomitě  náboženských  předpisů 
svých  přidržuje.  Také  se  mi  zamlouval,  že  ve  svém  zevnějšku  čistoty 
dbal  a  koní  svých  si  hleděl,  s  nimi  občas  rozmlouvaje,  jako  by  s  něja- 
kými druhy.  Svým  tahounům  snažil  se  vyhověti,  biče  ani  téměř  neužíval, 
jak  mohamedánské  zvykové  právo  —  adat  —  stejně  se  dožaduje. 

Když  „ajver"  z  misky  zmizel  a  pocit  únavy  tělesné  částečně  ulevil, 
ptám  se  hostinského,  jak  se  mu  vede. 

„Časy  jsou  špatné.  Po  válce  se  mnoho  sousedů  vystěhovalo, 
poněvadž  nechtěli  pod  křesťanským  knížetem  v  zemi  dále  žíti  a  nyní 
také  málo  kdo  sem  přijde,  poněvadž  máme  stálé  nepokoje.  Domácí 
kraj  opouštějí,  a  cizinci  se  mu  jako  morové  nákaze  vyhýbají.  Dříve 
za  Turka  přece  bývalo  lépe."  Věřil  jsem  jeho  slovům,  poněvadž  Ře- 
kové nikdy  nemívali  Bulhary  ve  zvláštní  lásce  a  kde  mohli,  u  Turků 
je  očerřiovali,  aby  je  hmotně  zničili.  Proto  na  dřívější  doby  jenom 
s  bolestným  citem  vzpomínají,  poněvadž  v  kalných  vodách  výborně 
dovedli  loviti.  Tou  dobou  ještě  nmozí  z  nich  chovali  tajné  přesvěd- 
čení, že  asi  bulharské  panství  dlouho  nepotrvá. 

Tělesná  únava  po  drkotavé  silnici  a  zemdlenost  mysli  přečetnými 
novými  dojmy  nutkala  ku  klidu  nočnímu.  Požádal  jsem  hostinského, 
by  mně  vykázal  ložnici.  Za  chvíli  přišel  s  plápolavou  svíčkou  v  ruce 
a  vybídl  mne,  bych  ho  následoval.  Stoupali  jsme  po  vrzavých  dřevěných 
schodech  do  prvního  poschodí.  Průvodčí  můj  otevřel  dveře  a  vykázal 
mně  rozsáhlou  místnost,  abych  se  v  ní  pohodlně  zařídil.  Nesl  jsem 
s  sebou  tlumok,  nepříliš  velikého  objemu,  a  když  se  „handžija"  vzdálil, 
rozhlížel  jsem  se  teprve  náležitě  po  pokoji.  Vzduchu  bylo  dosti  a  tO' 
čistého  a  spánky  lahodně  osvěžujícího,  všude  místa  hojnost,  nebof  pO' 
nábytku  ani  stopy  —  přece  však !  Na  zemi  ležela  rohožka,  nikoli  mo- 
hutných rozměrů :  označovala  místo,  kde  bych  se  mohl  ku  klidnému 
spánku  uložiti. 

Rozhodil  jsem  na  rohoži  svůj  plaid,  pod  hlavu  položil  tlumok 
a  spořádav  vše,  obracím  se  ke  dveřím,  abych  je  zamknul.  Ale  po 
zámku  ani  nejmenší  stopy,  patrně  se  uznávalo  za  zbytečno,  ^dveře 
na  noc  zamykati,  když  jsou  lidé  v  počestné  domácnosti  a  úplně  spo- 
lehliví. Choval  jsem  arci  docela  jiné  mínění  a  chtěl  jsem  alespoň  nějakým 
způsobem  klidný  spánek  si  zabezpečiti.  Vypátral  jsem  ve  svých  ka- 
pesních zásobách  provázek,  který  pro  všeliké  podobné  potřeby  prozíravý 
člověk  s  sebou   bere.   Natáhl   jsem   provázek  přes   dveře,   abych  se 
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Šramotem  probudil,  kdyby  se  pro  mne  nějaká  neočekávaná  návštěva 
přichystala.  Mimo  to  však  připravil  jsem  si  na  levé  straně  na  zemi 
svíčku,  vedle  ní  zápalky,  po  pravici  položil  jsem  revolver.  Říká  se 
velmi  často,  že  tato  zbraň  na  cestě  je  pouze  marná  přítěž,  a  v  samém 
Turecku  o  několik  let  později  cizincům  bylo  zakázáno,  aby  podobných 
obranných  prostředků  nenosili.  Latiník  má  však  přísloví:  „Nadbytečné 
neškodí"  (superflua  non  nocent). 

Narovnal  jsem  se  na  svém  šátku,  ale  v  úplném  obleku  jako  vojáci 
na  strážnici,  když  jsou  v  stálé  pohotovosti  na  pryčnách.  Poctivě  ře- 
čeno, neměl  bych  ani  kde  své  šaty  pověsiti :  ani  jediný  hřebík  nebyl 
nikde  k  tomu  účelu  ve  zdi  zatlučen.  Domácí  většinou  v  šatech  pře- 
spávají, jenom  široký  pás  kolem  beder  natažený  si  uvolňujíce  a  obuv 
odkládajíce.  Nejistá  představa  mně  bránila,  abych  se  oddal  kýženému, 
zaslouženému  spánku.  Zdálo  se  mi,  že  chování  hostinského  není  ote- 
vřeným, že  něco  snaží  se  utajiti ;  mnoho  se  stranou  šuškalo  a  pohledy 
nebyly   přímé. 

Asi  po  půl  hodině  poloviční  dřímoty  vyrušil  mne  z  nejistých 
představ  snu  vrzot  dřevěných  schodů.  Rozeznával  jsem  dle  pronikavého 
zvuku  nějaké  lidské  hlasy,  které  se  zvolna  blížily.  Po  chvíli  se  otevřely 
dveře,  napřed  vkročil  hostinský  se  svíčkou,  za  ním  vozka,  o  kterém 
jsem  se  před  chvílí  ještě  domníval,  že  je  to  prostá,  poctivá  duše. 
K  oběma  se  připojil  nějaký  soused,  kterého  jsem  večer  pozoroval 
v  důvěrné  rozmluvě  s  druhy:  „Co  chcete  nyní  zde  dělati?"  (Ti  ďs- 
A£T£  vvv  TCQátreiv?)  táži  se.  Při  tom  jsem  se  nazdvihl  a  držel  v  ruce 
už  připravený  revolver. 

„Nic  nechceme,  jenom  se  díváme,  jak  se  vám  tady  bude  odpo- 
čívati," připomíná  hostinský  s  podivným,  jako  dobráckým  úsměvem. 
Nemohl  rozpaky  své  ukrýti,  druzí  dva  něco  pro  mne  záhadného  k  tomu 
prohodili  a  dali  se  na  zpáteční  pochod.  Návštěva  opakovala  se  asi 
po  půl  hodině  znovu.  Patrně  počítali  noční  pozorovatelé,  že  dobrý, 
pevný  spánek  se  stane  jejich  tichým  společníkem  při  podniku.  Ale 
rozpočet  jejich  spočíval  na  nesprávném  předpokladu ;  nalezli  mne  zase 
ve  vojenské  pohotovosti. 

Ráno,  když  jsem  se  „handžije"  tázal,  proč  mne  v  noci  vyrušovali, 
zahučel  si  něco  do  vousů,  aby  nepříjemnou  řeč  ukrátil.  Umyl  jsem 
si  obličej  na  dvorečku,  otřel  se  šátkem  kapesním  a  šel  k  snídaní.  Vozka 
se  vyhýbal  mému  pohledu,  upravoval  si  šaty.  Přivázal  několikametrový 
pás  jedním  koncem  k  oji  u  držení,  druhý  konec  přidržel  si  u  beder 
a  ovinoval  kolem  sebe,  jako  když  se  nif  na  klubíčko  natáčí.  Ku  snídaní 
připravena  černá  káva  a  kousek  chleba. 

Nastalo  opět  nucené  rozjímání.  Mám  se  dovolávati  nějaké  ochrany 
na  úřadě?  V  zemi  bylo  mezivládí,  s  okolními  Turky  a  Řeky  bylo 
obtížno  se  domlouvati.  Rovněž  bylo  nesnadno  dovolávati  se  podpory 
nějakého  rakouského  konsula  v  krajině  od  světa  úplně  odloučené 
a  za  poměrů  neutěšených.  Vždyť  je  známo,  že  taková  ochrana  jenom 
v  nemnohých  případech  dosti  vydatnou  se  osvědčuje.  Vrátiti  se  přes 
Jambol,  Drinopol  a  Srědec  do  Srbska  bylo  na  pováženou,  neboť 
z   Tatar    Pazardžiku    do    Nise    nebyla   ještě    dráha,    a  na    trati  byl 
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jsem  jenom  na  koně  odkazován.  Vozkové  vymáhali  nesvědomitých 
cen,  odkazujíce  při  tom  přímo  na  nejistotu  všeho  styku  mezí 
hlavními  městy.  Z  Varny  do  Ruščuku  vedla  nejstarší  balkánská  dráha, 
a  dále  bylo  možno  použíti  parníku.  Znamenitý  generál  z  doby  Na- 
poleonovy Bllicher  zvykl  si  říkati:  „Ku  předu!"  Uznal  jsem,  že 
v  daných  okolnostech  jest  to  nejvýhodnější  heslo. 

Krajina  málo  měnila  ráz,  lesy  se  střídaly  s  palouky  a  málo  vzdě- 
lanými polnostmi.  V  lesích  převládaly  topoly,  duby,  jilmy,  tu  a  tam 
platany  i  moruše  kolem  obcí  se  ukazovaly.  Stromoví  jehličnaté  vůbec 
se  ani  neobjevilo,  vyškytá  se  pouze  ve  vyšších  polohách  pohoří 
Balkánu.  Přejeli  jsme  několik  bystřin,  napolo  vyschlých,  poněvadž 
delší  dchu  už  deštík  nad  černomořským  pobřežím  se  nedostavil. 

Na  úpatí  Kamčijského  Balkánu  nalezl  jsem  vedle  cesty  čtyři 
malé  kameny  v  podobě  silničních  patníků,  u  nás  udávajících  kilo- 
metrovou vzdálenost.  Byly  na  nich  prosté  bulharské  nápisy,  jména 
osob  a  rok.  Na  místě  zahynuli  povstalci  za  války  turecké,  bojujíce 
za  svobodu  otčiny. 

Z  pestrých  myšlenek,  které  vyvolávaly  válečné  příběhy  nedávných 
ještě  let,  vyrušen  jsem  byl  vzácným  divadlem.  Z  husté  lesní  po- 
rostliny  vyběhla  krásná  liška  a  pohodlně  hopkovala  přes  palouk ; 
nikterak  nebyla  z  klidu  vyrušena  drkotem  arby  (vozu)  a  pohledem 
na  lidi.  Jenom  občas  obracela  hlavu,  jako  by  se  chtěla  přesvědčiti, 
poutá-Ii  k  sobě  naši  pozornost.  Bylo  to  krásně  vyvinuté  zvíře. 

Kamčijský  Balkán  je  mnohem  sráznější  než  jeho  jižnější  rozsochy, 
Indže  a  Emině,  dříve  připomenuté.  Ku  malé  své  potěše  mvisil  jsem 
se  přesvědčiti,  že  mne  aspoň  v  tomto  ohledu  vozka  nezklamal.  Bídná 
a  zanedbaná  cesta  vedla  podél  srázu  tak  nebezpečného,  že  povozník 
musil  své  koně  za  uzdu  opatrně  vésti.  Druhý  úkol,  málo  vábný,  při- 
padl mně :  byl  jsem  donucen  celý  vůz  držeti,  aby  se  to  všechno 
v  hluboké  zející  rokli  neroztříštilo. 

Ve  vesnici  na  břehu  Ludy  (divoké,  bláznivé)  Kamčije  jsme  za- 
stavili, abychom  poobědvali  a  koňům  oddechu  dopřáli.  Obdrželi  jsme 
víno,  chléb  a  arbus  (vodní  meloun),  více  nemohli  ve  svých  zásobárnách 
vypátrati.  Handžija  nedal  si  ujíti  příležitost,  aby  nepřinesl  kávy,  která 
v  Turecku  téměř  celý  den  bývá  pohotově,  podobně  jako  čaj  v  Rusku. 
Musíme  také  něco  z  lékařství  a  bulharské  zdravovědy  prozraditi.  Vše- 
obecně se  považuje  za  jisté,  že  se  dostaví  zimnice,  když  se  někdo 
na  arbus  napije  černé  kávy.  Přiznávám  se,  že  jsem  žádných  neblahých 
následků  nepozoroval. 

K  večeru  dostihli  jsme  do  Ořechová.  Handžija  byl  muž  prostřední, 
spíše  drobné  postavy,  černých  jiskrných  očí,  pohyblivé,  rázné  letory. 
Vedle  hostinské  živnosti  zavedl  si  také  obchod  smíšeným  zbožím. 
Byl  upřímným  Bulharem  a  projevil  nelíčenou  radost,  když  jsem  se 
prohlásil,  že  jsem  Čech.  Připomenul,  že  Čechové  jsou  bratři  Bulharů 
—  dodávám,  že  to  bylo  r.  1886,  několik  let  pouze  po  pověstném 
berlínském  kongrese,  na  němž  naděje  Slovanů  balkánských  žalostným 
způsobem  byly  zklamány! 

Mile  bylo  poslechnouti,   když  mi  „čorbadžija"  (zámožný  člověk, 
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měšťák,   vlastně,    kdo  jí   polévku    —  čorbu)   oznámil,   že  bude  při- 
pravena k  večeři  „jajčnica"  (míchaná  vajíčka  na  slanině). 

Cítil  jsem  se  jako  mezi  svými  rodnými.  Úslužný  čorbadžija  vy- 
pravoval rozmanité  příhody  z  nedávné  války  a  postupu  Rusů.  Připojil 
k  osnouě  své  řeči  pestré  pověsti  o  pochodech  smělého  hajduka 
Panajota  Chitova,  který  se  svou  četou  na  Staré  Planině  (Balkáně) 
postrach  rozšiřoval  mezi  Osmany,  dříve  než  válka  od  Ruska  úředně 
byla  v  Cařihradě  prohlášena.  Pomocník  hostinského,  asi  141eíý  či- 
perný klučina,  obsluhoval  příchozí  a  také  v  krámě  svému  pánu  byl 
po  ruce. 

Než  byla  večeře  připravena,  vyšel  jsem  na  náves,  abych  se 
porozhlédl  a  od  jízdy  trochu  se  narovnal.  Jednoho  z  mimojdoucích 
venkovanů  jsem  se  tázal: 

„Proč  nazýváte  svou  řeku  Kamčiju  Ludu?" 

„Poněvadž  nám  dělá  z  jara  velmi  mnoho  škody,  vinice  trhá,, 
někdy  i  dobytek  v  ní  hyne.  Za  starých  časů,  když  náhle  z  břehů 
se  rozlila,  i  lidé  v  jejích  vlnách  hrob  svůj  nalézali." 

Z  Aitosu  do  Ořechová  jenom  na  některých  bodech  otevíral  se 
pohled  na  tmavou,  lesklou  hladinu  moře  Černého.  Mnohé  nesnáze 
však  na  cestě  samé  ani  nedopřávaly  nám  pravého  požitku,  abychom 
se  z  pohledu  potěšili.  Od  Ořechová  volný  rozhled  k  východu  nebyl 
nám  nižádnými  pahorky  zahalován.  Na  břehu  bylo  pozorovati  často 
vojenské  hlídky,  které  pátraly  po  podloudnících.  Tajná  doprava  zboží 
po  vlnách  mořských  od  pradávna  se  prováděla.  Pravými  mistry  v  tomto 
oboru  laciného  výdělku  byli  příslušníci  malých  obcí  hellenských, 
právě  v  nejbližším  okolí  Burgasu  rozložených.  Podloudníci  jsou  velice 
dobře  obeznámeni  s  každou  zátokou  nebo  malým  chobotem,  kde  by 
nepozorovaně  mohla  lodice  přistáti  a  zboží  bez  cla  do  vnitra  země 
dopraviti.  Nemyslete  si  však,  že  bulharské  pobřeží  činí  v  tomto  ohledu 
nějakou  výjimku ;  i  na  jiných  březích  moře  stejné  zkušenosti  můžete 
si  získati. 

Vzpomínáme  si  na  starého  hellenského  hrdinu  před  Trojí,  Odyssea 
i  na  jeho  nedobrovolné  potulky  po  rozmanitých  mořích.  Jemu  ku 
poctě  pojmenována  stará  osada  řecká  Odessus,  která  u  nynějšího  pří- 
stavu varnenského  se  rozkládala.  Každý  sekundán  rád  vypravuje 
o  pestrých  příhodách  vtipného  a  statečného  vládce  z  Ithaky.  Jeho 
jméno  —  Oděsa  —  dáno  také  omylem  přednímu  ruskému  přístavu 
na  celém  Cernomoří. 

Před  naším  zrakem  rozkládá  se  hluboký  záliv  Varnenský  i  s  je- 
zerem Devnenským,  jako  jeho  přirozeným  doplňkem.  Za  dnů  našich 
vzrostlo  nepatrné  kdysi  městečko  za  přední  přístav  bulharský.  Světo- 
vého jména  dosáhlo  hroznou  porážkou  vojska  křesťanského  r.  1444 
když  před  ním  zahynul  král  polský  a  uherský,  Vladislav  Varnenčík, 
s  výkvětem  rytířstva  francouzského  a  německého.  Záhuba  přivoděna 
byla  zradou  samých  křesťanů,  neboť  jejich  lodi  v  posledním  okamžiku 
převezly  Turky  z  Malé  Asie  do  krajin  rumelských.  Dosud  se  vyšky- 
tají rozmanité  úlomky  zbraní  a  jiných  památek  po  nešťastných  účast- 
nících oné  výpravy. 
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Kolem  zátoky  z  rozsáhlého  jezera  i  bažiny  šíří  se  velice  nezdravý 
zápach,  jenž  podporuje  vývoj  zimnice,  vyžadující  si  hojných  obětí  mezi 
okolními  obyvateli.  Když  jsem  se  r.  1886  městu  blížil,  nalezl  jsem 
jediný  parník  v  zátoce.  Kdo  dnes  vidí  Varnu  a  rozpomene  se,  jak  před 
čtvrtstoletím  tvář  svou  cizinci  odhalovala,  zdá  se  mu  to  býti  po- 
hádkovým zjevem.  Druhdy  smutné,  opuštěné,  v  jednotvárnosti  usína- 
jící městečko  —  dnes  ruchem  a  svěžestí  kypící  přístav,  který  si  ú- 
silně  do  řady  světových  míst  přístavních  cestu  klestí.  Krásné  molo 
s  vlnolomem  chrání  bezpečně  koráby  před  náporem  vln,  kde  jindy  ob- 
chodníci stále  si  stěžovali  na  škodu,  způsobenou  jim  přívalem  moře 
do  kocábek,   na  nichž  z  parníků  do  skladišť  tovary  se  dopravovaly. 

Ubytoval  jsem  se  v  hostinci  „U  orla"  (Sev  oáoxsiov 'Aurbg).  S  ar- 
badžijou  jsme  se  mlčky  rozloučili,  ani  mně  neřekl  na  rozloučenou  ob- 
vyklé arabské:  „Salem  alejkum!"  Choval  se  nápadně  zdrželivě,  jako 
usvědčený  hříšník.  Patrně  se  obával,  že  bych  mohl  ve  městě  učiniti 
nějaké  oznámení  v  příčině  dvojí  návštěvy  noční  v  zapadlé  dědině 
Tekke.  Ani  mně  však  nenapadlo,  abych  u  soudu  něco  ohlašoval,  po- 
něvadž bych  s  tím  měl  jenom  nepříjemné  průtahy  na  cestě  a  do 
zbytečných  výloh  bych  se  přiváděl.  Ostatně  ke  skutku  ani  vůbec  ne- 
došlo, nikdo  se  ani  neosmělil  ruky  své  vztáhnouti,  a  těžko  bylo  do- 
kazovati zlý  úmysl. 
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VEČER  VE  FlESOLE. 

Af  lahodná  jsou  tobě  za  večera 
má  slova  jako  listů  šelest,  který  vzniká 
ve  dlani  toho,  jenž  je  tiše  smýká 
s  moruše  větví,  ve  své  práci  opožděný, 
na  velkém  žebři,  jenž  se  šerá 
naproti  kmenu,  jenž  je  postříbřený 
i  s  větvemi,  jež  svlíká, 
co  Luna  na  práh  modravý  juž  vniká 
a  zdá  se,  jak  by  závoj  před  se  rozstírala, 
ve  kterém  naši  snové  dlejí, 
a  zdá  se,  jak  by  luhy  pohříženy 
jí  cítily  se  v  noční  chladna  stálá, 
klid  vytoužený  pily  z  její  ruky, 
jí  nevidíce! 

Buď  chválen.  Večere,   pro  perlové  své  líce, 
pro  zraky  velké,  jež  se  vláhou  nebe  stkvějí, 
buď  tobě  chvála! 

A  sladká  af  jsou  za  večera  tobě 
má  slova,  jako  prška,  která  splývá, 

šumivá,  teplá,  snivá, 
kde  vesna  pláče  v  rozloučení  době 
na  révu,  na  moruše  i  na  jilmy  v  háji, 
na  smrky,  které  nové  různé  prsty  mají 
a  s  větříkem  si  hrají,  který  vane, 
na  pšenici,  jež  světlá  ještě  není, 

též  zelená  ne, 
a  na  seno,  jež  na  kosu  už  čeká 
a  barvu  mění, 
a  na  olivy,  na  olivy,  sestry  šedé, 
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jež  svatostí  svou  činí  stráně  bledé 
a  usměvavé. 

Buď  chválen,  Večere,  pro  šaty  vonné,  tmavé, 
pro  pás,  jenž  spíná  tě,  jak  seno  vrba  měkká, 
vonící  po  zkosení! 

Já  povím  tobě,  v  které  lásky  země 
nás  řeka  volá,  jejíž  věkovité 
prameny  v  stinném  starých  stromů  temně 
hovoří  v  horstva,  v  svatém  taji  skryté; 
a  povím  tobě  tajemství,  proč  v  dáli 
tam  na  obzorech  jasných  vršky  rozložité 
se  křiví,  jako  ústa,  kterým  rozkázaly 
se  zavřít,  a  proč  vijle  mluvit  chrání 

v  nich  tolik  krásy, 
jež  nad  každé  je  lidské  přání 
a  v  tichu  jich  se  stále  nové  hlásí 
utěšitelky,  tak  že  zdá  se, 
že  každý  večer  duše  v  lásky  větším  jase 

k  nim  může  pláti. 

Pro  čistou  Smrt  tvou  chválu  chcem'  ti  vzdáti, 
ó.  Večere,  pro  zdání,  kterým  v  tobě  mihotá  se 
hvězd  prvých  plání! 

OLIVA. 
Olivě  z  rána  budiž  chvála  vzdána! 
jediný  prostý  věneček  a  bílá 
tunika,  žalmů  harmonické  pění 
nám  vždy  jsou  svátkem. 

Jasný  a  lehký  strom  ční  do  povětří. 
Proč  její  peň  svou  krásou  v  srdce  hloubi 
nás  jímá,  nevíš  ty,  nevíme  my  to, 
oliva  též  ne. 

Jemňounké  listy,  chudé  větve,  dutý 
kmen,  rozcuchaná  brada,  plody  malé, 
aj,  jakés  božství  nevýslovné  svítí 
v  bledosti  její. 

Ó,  sestro!  Měli  Hellénové  zákon, 
když  chtěli  sázet  olivu  či  česat, 
že  dělaly  to  pouze  děti  zem?, 
nevinné,  čisté, 

to  proto,  aby  zachována  byla 
čistota  toho  posvátného  stromu, 
neb  škodila  mu  ruka  zlá  a  rmutný 
dech,  \en  jej  ničil. 
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Ty  ve  snění  jsi  přešla  čisté  vody 
a  kráčela  jsi  přes  květ  asfodelu, 
jej  neohnuvši;  hodná  nyní  přistup 
k  olivě  cudné. 

Oděna  bílou  jako  Sláva  řízou, 
do  výše  vlasy  na  hlavě  sebrány, 
odvážnou  nohou  hrudy  šlapouc,  ku  ní 
se  přibliž,  sestro! 

A  vánek  hrá  si  s  tunikou  vlající, 
jež  harmonicky  svítí  se,  jak  pěna 
na  moři,  na  něž  oliva  se  směje, 
ač  nevidí  je. 

Se  svojí  rukou  nahou  jako  Sláva 
na  pružných  svojich  sandálech  se  napni, 
by  dosáhla  jsi  větev  nejmíii   hustou 
pro  chudý  vínek. 

Teninký  vínek  pouze  s  málo  snětmi 
nám  stačí:  taký,  by  nejmenší  tíží 
netížil  krásné  myšlenky  nám  ranní, 
ba  ani  stínem. 

Ó,  sladké  Světlo,  mladosti  ty  vzduchu, 
spravedlnosti  neporušitelná, 
nahosti  božská  věcí,  sestup  do  nás, 
ó,  Křisitelko! 

Dotkni  se  naší  duše,  jak  se  týkáš 
olivy  cudné  ve  všech  jejích  listech; 
ať  není  části  v  ní,  jíž  nezřela  bys, 
ó,  Vševidoucí! 

CYKLÁDY. 

O,  Salamino,  ostrove  Ajanta 

Telamónia,  ty  skalný  srpe  luny, 

jež  nezapadá  nikdy  ani  v  moře, 

ni  ve  paměti  lidstva,  slávo  řečnišf, 

vítězství,  které  nade  slanou  krví 

na  trojveslicích  ulétá,  já  myslím 

na  božskou  chvíli  tvoji, 

kdy  trieréti  položili  vesla, 

nepromluvivše,  na  lavice  lodní, 

jež  přivázány  pevně 

provazem,  a  z  nich  každý  myslil, 

že  slyší  ozbrojenou 

Palladu  scházet  na  příď, 

a  Xerxes  seděl  na  vrchu  na  trůně 
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a  najednou  z  hellénských  prsou 

vyrazil  mohutný  paían, 

a  všecky  polnice  zajásaly 

a  všecky  skály  kol  odrážely 

jediný  výkřik   Řecka: 

„To  zde  jest  nejvyšší  bitva!" 

Ostrovy  světla  a  růže, 

jimiž  dech  mořský  kníše, 

bílé  a  naplněné 

nikoli  rosou,  však  teplým 

moštem,  jsou  Cyklády  krásné. 

Podobně  prvnímu  šumu 

jarního  deště  na  větve, 

když  celá  příroda  mlčí 

vyprahlá,  k  oblaku  patříc: 

tak  zněla  božská  jich  jména 

v  ohnivou  duši  moji. 

Sifnos  a  Citnos,  Xerifos  a  Naxos! 

Na  Kiu,  který  podobá  se 

tvarem  svým  vejci  holubímu, 

na  Kiu,  zákony  proslaveném 

jakož  i  hymnami  svojich  varyí, 

stín  Simonidův  učí 

posavad  hudbě  syny 

rybářů  okloboučených 

na  krabu  křivém,  jenž  nese 

žaludy,  dubovou  kůru. 

Na  Páru  jasnými  ulicemi 

pod  loubím  zeleným  bloudili  jsme. 

A  stíny  byly  tak  lehké, 

že  zdály  se  jako  žilky 

lupenů  vinných  se  stopou 

temnější,  paprsky  dovnitř 

pišely  ve  způsobe 

náramků,  prstenů,  náhrdelníků; 

tak  oblečeni  modří 

a  stužkami,  bloudili  jsme 

a  poslouchali  písně 

žen  jónských,  nahýma  jež 

rukama  praly  prádlo 

ve  neckách  mramorových. 

Vidouce  krásný  namáčet  závoj, 
vzpomněli  jsme  si  ne  snad  na  kruté 
bodliny  pryžce  ježatého, 
archilockého,  nýbrž  na  kvítek 
jediný,  s  dvěma  pestíky  pouze : 
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„Po  svojí  svatbě  Alcibie 
vlasový  závoj  obětuje  Héře." 

Pak  Andros  se  objevil  nad  vodou 

celičký  zahalen  mraky 

po  náhlé  průtrži  letní, 

podoben  pradleně  vonné 

za  stavem  starodávným, 

přísti  jež  zamýšlí  stříbro 

ryzí,  jen  s  nějakou  nitkou 

purpuru  pomíchané, 

purpuru  pochodícího 

ze  lovů  u  Giaru  asi : 

přes  tuto  napiatou  přízi 

oranží,  cedrů  vůně  vála. 

Však  vůně  Sýru  byla 

silnější,  Sýru,  jenž  živí 

lanaře,  temovníky 

a  lovce  mořské  houby, 

jircháře,  koželuhy, 

plachtaře  a  kotváře, 

jenž  bílý  pod  plavou  horou 

zavání  lýkem  namočeným 

v  rozhřáté  smůle  a  loji  a  běli, 

drahým  jsa  egejským  námořníkům! 

Ach,  krásné  z  blízka  Cyklády 

kol  Délu  tvořící  vínek, 

zářící  a  umně  vytesané 

jakoby  z  jacintů,  chalcedonů. 

Však  ještě  krásnější  z  dáli; 

neb  z  dáli  se  podobají 

jónskému  sboru  auletrid 

vysoko  nad  vodou  vyčnívajících, 

jónskému  sboru  auletrid 

s  dlouhými  chitóny,  spadajícími 

na  nehty  palců,  však  s  nahým   krkem 

žilnatě  modrým,  a  pozlacených 

sluncem  skrz  kůži  a  skrze  žíly 

až  k  samým  útrobám,  pozlacených 

dokonce  až  k  samé  kosti  stydké 

v  tajemnou  pánev.    Med  proslavených 

vinic  pak  oslazuje  každý 

bod  jejich  napjatých  prsů. 

Jich  fléten  melodie 

zpožďuje  příchod  Noci 

a  Léto  nad  mořem  zadržuje. 

Rozkoši,  rozkoši 
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Ariadny  a  Dionysia 

objatých  na  voze,  který  táhne 

skvrnitý  panter, 

kterému  Amor  dal  za  sestru 

nahotu  ohvězděnou 

značkami  polibku  ukrutného! 

A  mezi  Mirtóem  a  mořem  Krétským 

ostrovní  něžnosti,  necudná  sůl,* 

jež  posud  kypí  a  vře  a  pění 

po  svojí  dceři  Afroditě, 

hořkosti  chaluh  mořských 

a  nářkův  a  čarodějstev, 

kde  mrtvá  Pasiféa 

posavad  na  znaku  pluje, 

dlaně  své  horké  potem 

zlověstným,  neuhaslé 

posavad  maso  ke  kostem  lnoucí 

jak  plamen  ku  dřevu  jedlovému. 

Ach,  krásné  z  blízka  i  z  dáli 
Cyklády  a  mně  velmi  drahé! 


*  Sůl  =  voda  mořská. 
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K.  Leger: 


Kdo  tu? 

Povídka. 


(Pokračování.) 


V  průjezde  starého  domu  hořela  svítihia,  průvanem  plamen  se  za- 
j  třepetal,  po  stěnách,  po  schodech  mihly  se  plazivé  stíny,  když 
pan  Dušek  vstoupil.  Jeho  kroky  dunivě  zněly  pod  klenutím.  Sel  se 
sklopenou  hlavou,  zamyšlen. 

Na  schodech  potkal  hospodyni,  Josefovu  ženu.  Zamračena  chtěla 
proběhnouti  mimo,  přikrčivši  se  ke  zdi,  když  ji  oslovil,  a  po  straně 
úkosem  zašilhala  k  němu  zlýma  očima. 

„Je  rozsvíceno  v  mém  pokoji?" 

„Ano!"  nevrle    zahučela. 

„A  — "  pán  na  okamžik  se  zamlčel,  „ —  a  v  salonku?"  Zlé  oči 
zajiskřily  v  odpověd  a  bezkrevné  uvadlé  rty  babiny  zaševelily  cosi, 
čemu  nerozuměl.  Pohrozil  jí  prstem.  „Dej  si  pozor!  nežertuji!  tuším, 
že  to  víš?" 

Pohodila  hlavou  a  ztratila  se  jako  stín,  který  se  mihl  po  zdi. 
Kdesi  ve  tmě  bylo  slyšeti  bouchnutí  dveřmi. 

Pan  Dušek  kráčel  po  schodech  pružně  jako  mladík,  ale  když 
vystoupil  nahoru,  byl  zarděn  a  jaksi  udýchán.  Ohlédl  se.  Dole  pod 
schody  stál  Josef  nehybně  v  mihavé  záři.  Pod  kloboukem  zeleně  za- 
svítilo mu  v  oku.  Pán  pokynul  rukou.  „Můžeš  jít,  pro  dnes  tě  nepotře- 
buji." Svítilna  zaplápolala  v  průvanu,  Josef  zmizel. 

Nahoře  na  síni  pán  se  zastavil,  zatajil  dech,  naslouchal  s  po- 
otevřenými rty.  Bylo  ticho  kolem,  takové  ticho,  že  slyšel  tikot  hodin 
někde  v  pokoji  za  uzavřenými  dveřmi.  Nic  víc.  Skleněné  krystalky 
staroniódního  lustru  pod  stropem  světélkovaly  duhovými  barvami, 
koberce  tlumily  kroky,  a  přece  Dušek  snažil  se  kráčeti  co  možno  lehce. 
Došel  ke  dveřím  rokokového  salonku.  Tu  se  mu  zdálo,  že  jeho  vlastní 
srdce  hlasitě  se  rozbušilo,  jakoby  je  chtěl  nevrle  okřiknouti  za  nenadálé 
pobouření,  zastavil  se,  hlavou  potřásl  a  sám  šeptem  si  řekl :  „Blázne! 
starý  blázne!"  Chtěl  zaklepat,  ale  jinak  rozhodnut,  prostě  vzal  za  kliku 
a  tiše  otevřel. 
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Temno  bylo  uvnitř,  v  okně  záclona  stažena  dopolou,  jenom  na 
zdi  v  křišťále  benátského  zrcadla  jevil  se  míhavý  odlesk  světel  ze 
sině.  Dušek  stál  na  prahu,  zatajiv  dech  —  po  chvilce,  když  oči  zvykly 
temnotě,   rozeznal  cosi  bílého  v  rohu  komnaty. 

„Bětuško  ?"  řekl.  „A  proč  tu  není  světla?  Proč  nerozsvítila  ša- 
fářka?"  Hlas  jeho  zněl  nejistě,  přeskakoval,  snad  právě  proto,  že  se 
Dušek  snažil,  aby  promluvil  pevně,  velitelsky.  Nezdařilo  se. 

Pokročil,  v  koutě  vstalo  cosi,  bílá  postava  chtěla  proklouznouti 
kolem  pána  ke  dveřím.   Zastoupil  jí  cestu  a  dveře  přirazil. 

„Bláhová,  kam  chceš?"  pravil  nevrle  a  v  šeru  uchopil  dívčí  ruku, 
která  se  lehce  vzpírala.  „Kam  chceš?" 

„Bojím  se!"  zněla  šeptem  odpověď. 

Zacmál  se.  „Ovšem,  je  tu  tma,  pojď!"  Po  paměti  přistoupil  ke 
stolu  a  rozsvítil  lampu  s  růžovým  stinidlem.  „Nu,  děťátko,  vidíš,  světlo 
je!  Už  se  nebojíš?" 

Před  ním  stála  dívčina  mladičká,  zdravá,  plných  boků,  s  ňadry 
zdviženými  pod  košilkou.  Stála  nehybně,  apathicky,  s  hlavou  sklopenou. 
Dlouhé  černé  brvy  zakrývaly  oči,  na  červených  úzkých  rtech  hrál 
jakýsi  hořce  vzdorovitý  úsměv.  Dušek  usedl  do  pohovky,  nakloněn 
vpřed,  žhoucíma  očima  pohlížel  na  dívku. 

„Jsi  hezká,  velmi  hezká!"  zahučel  znalecky.  „Ale  jako  bez  života, 
jako  bys  krve  v  žilách  neměla.  A  přece  jsi  tak  mladá,  patnáct  let  je 
ti?  či  víc?  Pojď,  neboj  se  mne,  neublížím  ti!"  Dívka  o  krok  ustoupila, 
rukama  zakryla  si  tváře  a  zavzlykala.  „Nech  toho,  téhle  přetvářky!" 
mrzutě  se  ušklíbl.  „Znám  to!"  kostnatými  prsty,  které  se  chvěly,  za- 
bubnoval  na  stole.  „Chtěl  jsem  s  tebou  promluvit  —  dnes  — "  Měkčeji 
zněl  jeho  hlas.  „Rozumíš  mi  přece?"  Vstal  opět,  vymrštiv  se  mladicky 
ze  staromódní  pohovky.  Rozhlédl  se  kolem.  Zrcadla,  zlaté  rámy  obrazů 
po  stěnách,  drobné  porculánové  hračky  po  skříních  se  leskly  v  utlu- 
meném světle.  „Líbí  se  ti,  doufám,  u  mne,  má  drahá?" 

Konečně  mladá  dívka  jaksi  nehodila  se  v  čarovný  útulek,  páchnoucí 
omamným  parfumem  dávných  dob.  Hezká  byla,  pravda,  v  prostém 
šatě  služebného  děvčete,  hřála  mládím  zdravého  a  svěžího  těla,  ale 
ruce  její  byly  červené  až  k  loktům,  zvyklé  práci,  ošlehané  větrem 
v  polích,  i  její  obličej  byl  osmahlý  letním  sluncem,  hezký,  pravidelný, 
s  rozkošnými  rty,  které  se  dovedly  koketně  usmát  s  důlky  na  tvářích, 
hnědé  oči  jindy  vesele  dívaly  se  do  světa  —  někdy  trochu  drze,  byla 
to  taková  vesnická  krása,  hrubá,  nepěstěná,  planá  růžička,  vykvetlá 
někde  na  mezi  a  ne  zvláštní  celkem.  Jenom  vonná  svěžest  mládí  vá- 
bila. Na  hrdle  pod  košilkou  i  nad  osmahlými  lokty  tušiti  bylo  jemnou 
bílou  pleť,  a  dotekl-li  se  Dušek  třaslavými  prsty  dívčího  ramene,  teplo 
mladého  těla  zaválo  naň,  až  do  žil  opojně  hřálo.  V  chorobném  ro- 
zechvění přešel  pokojem,  dívka  stála  se  zakrytýma  očima  a  vzlykala. 
Chtěl  by  ji  chytit,  zobjímat,  zahřát  se  na  jejím  těle,  v  její  náručí, 
zlíbat  jí  prudce,  násilně,  ruce  jí  strhnout  s  obličeje,  líbat  do  umdlení. 
Ale  jenom  konečky  prstů  přeletavě  dotýkal  se  jejího  ramene,  hrdla, 
řásné  košilky,  hebkých  vlasů.  Bolestně  dráždivou  rozkoš  působil  mu 
tento  lehounký   dotek,  jako  by  v  konečky    prstů    palčivé  jiskry  pře- 
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skakovaly,  spalovaly  rozjítřené  čivy.  Ostatně  blažila  jej  naprostá 
jistota  —  bude  jeho  za  chvilku  tato  prostá  šípková  růžička,  páchnoucí 
hlinou  polí,  kde  ještě  před  týdnem  pracovala.  Není  možno,  aby  mu 
unikla,  vymkla  se ;  jakmile  se  mu  zachce,  může  ji  chytit  a  stáhnout 
k  sobě,  zulíbat.  Ani  nevykřikne!  Nuž,  tedy  teď. 

„Proč  vzlykáš?"  ptal  se. 

„Bojím  se!"  zašeptala  v  odpověď. 

Smál  se  pohrdavě:  „Nic  se  ti  nestane,  dobře  se  budeš  míti 
u  mne,  uvidíš.  Jenom  hezky  hodná  buď,  nevzlykej,  nemám  to  rád, 
a  neupejpej  se,  nač  to?  Ruce  spusť,  nezakrývej  si  tváře.  Co  je  ti? 
Vždyť  se  chvěješ!" 

Poslušně  jako  školačka  spustila  ruce,  ale  očí  neotevřela.  „Což 
se  nepodíváš?  Ostatně  nedívej  se,  jsi  hezká  i  tak  se  sklopenýma 
očima,  jako  děťátko  nevinné."  Silnýma  rukama  ji  stiskl.  „Máš  celé 
tváře  mokré  slzami,  co  děláš?  Opravdu  jsi  plakala?" 

„Opravdu!  Bojím  se  — " 

Tvrdošíjná  její  odpověď  jej  udivila.  „Čeho  se  bojíš  tedy,  řekni!" 

Dlouho  neodpovídala.  „Tatínka  se  bojím,  maminky,  až  přijdu 
domů,  až  se  vrátím!"  zašeptala  konečně  a  dětsky  rozkošně  ramínka 
přikrčila. 

Dušek  se  drsně,  cynicky  usmál.  „Neboj  se,  rádi  tě  doma  při- 
vítají, nebudou  se  tě  vyptávat,  ani  nebudou  vyčítat.  Myslíš,  že  ne- 
věděl tvůj  tatík,  kam  jdeš  ?  Všechno  věděli,  tvá  máma  odhadla  už  tvoji 
krásu,  buď  jista,  že  draze  zaplatím  za  každý  tvůj  úsměv,  znám  to 
už,  Ah,  ty  se  neboj  výčitek,  bude  spokojen  tvůj  otec,  i  matka,  i  celý 
rod."  Mimoděk  se  vzbouzel  nějaký  odpor  v  jeho  mysli,  s  trpkým 
úsměškem  hleděl  děvčeti  do  tváře. 

„Či  se  ozvalo  v  tobě  svědomí?  Vzpomínáš  na  svého  milence, 
který  s  tebou  chodíval  ráno  trávu  žít?  Neboj  se,  vezme  si  tě,  má-li 
vojnu  odbytou.  Proč  tedy  pláčeš?  Je  mi  to  protivno,  tyto  potůčky 
slaných  slz.  Zprotivíš  se  mi!" 

Pustil  děvče  z  rukou  a  přešel  pokojem  rozmrzen.  Dívka,  když 
se  odvrátil,  otevřela  oči,  pěkné  hnědé  oči,  udiveně  pohlédla  za  pánem 
a  neobratně  oběma  rukama  stírala  slzy.  Opět  stanul  před  ní. 

„Hezky  ti  sluší  košilka.  Zítra  vybereš  si  šaty  dle  své  vůle,  řekl 
jsem  šafářce." 

Když  otřela  oči,  nevyhýbala  se  už  pánovu  pohledu,  ano,  usmí- 
vala se  plaše,  koketně.  A  starý  Dušek  díval  se  na  ni  uklidněn  s  úsměš- 
kem, jak  ono  bolestné  rozechvění,  onen  strach,  který  předstírala, 
teď  zmizelo  —  poslušně  čekala. 

„Nu,  vidíš,  tak  se  mi  líbíš!"  Pohladil  ji  po  tváři  a  druhou  ru- 
kou stáhl  světlo  v  lampě.  V  tom  okamžiku  ozvalo  se  zaklepání  na 
dveře,  bojácně  zprvu,  pak  sesíleno.  Dušek  drže  v  kostnatých  rukou 
teplé  dívčí  tělo,  které  se  podávalo  jeho  vůli,  zazlořečil  vztekle :  „Kdo 
tam  ?  kdo  se  opovažuje  —  ?" 

Za  dveřmi  znělo  ostýchavě:  „Já!" 

Poznal  Josefa,  šafáře.  „Který  čert  tě  nese?  Zastřelím  tě,  srazím 
se  schodů."     Holčina  chvěla  se  pánovi  v  rukou,    docela   odevzdaně 
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ležeia,  hlavy  neodvrátila,  ano  zdálo  se  mu,  že  mladým  tělem  přitiskla 
se  samovolně  k  němu.  Políbil  svěží  rty  —  oči  její  nebyly  zavřeny, 
zářily  v  utlumeném  světle. 

Za  dveřmi  bylo  na  okamžik  ticho,  ale  znova  se  ozvalo  ostý- 
chavé klepání. 

„Co  chceš?  —  K  čertu!"  zahučel  pán.  „Počkej,"  zašeptal  Bě- 
tušce,  chtěje  pokročiti  ke  dveřím.  Jako  bezvládnou  loutku  donesl  ji 
k  pohovce  a  povytáhl  znova  plamen  lampy  —  pokojík  se  ozářil, 
černé  stíny  se  zakmitly  po  stěnách  a  po  stropě,  zapadly  do  koutů. 
Hezounká  Bětuška  ležela  na  pohovce,  silný  pletenec  vlasů  rozvázán 
smekl  se  jako  had  na  podlahu. 

„Hezká  jsi!"  smál  se  Dušek. 

klepání  na  dveře  se  opětovalo.  „Vidíš,'-  řekl  cynicky,  „proč  jsi 
tak  dlouho  se  upejpala.  Ach,  znám  to,"  mávl  rukou,  „a  protiví  se 
mi  to.  Nu,  což?  ten  za  dveřmi  patrně  nedá  pokoje.  Co  čerti  jej 
berou?  Počkej  tedy,  děvče,  —  vstaň,  počkej  tady.  Ne,  odejdi!  jdi 
—  jdi  k  šafářce  a  počkej,  až  tě  zavolám!"  Rozmrzen  odvrátil  se 
a  prudce  přiskočil  ke  dveřím.  Rozevřel  je  dokořán. 

Po  vojensku  sraziv  paty,  pokorně  stál  na  prahu  Josef. 

„Co  chceš?"  ptal  se  pán,  přemáhaje  vztek.  Šafář  mlčel  chvíli 
v  rozpacích. 

„Nu?" 

Zvolna,  bojácně  počal  oznamovat  Josef:  „Ve  vsi  je  vzbouření. 
Dělníci  z  olejny  a  z  cihelny,  zedníci,  kteří  se  vrátili  z  města,  a  kde 
kdo  —  sešli  se  v  dolejší  hospodě,  a  mluvil  prý  tam  někdo  k  nim, 
a  odtud  táhli  potom  k  olejně  —  myslím,  že  opilí  —  a  okna  tam 
vytloukli,  chtěli  vrata  vyvrátit.  Dozorce  Kozla  zbili,  milostpane,  když 
je  okřikoval,  celý  zkrvácen  přiběhl  do  dvora.  Radili  jsme  se  s  ním, 
co  máme  udělat.  Ale  nevíme.  Jestli  pro  četnictvo  poslat?" 

Pán  zachmuřen  stál  mlčky  a  hryzl  se  v  ret.  I  Josef  utichl  a 
přešlapoval. 

Bětuška  ustoupila  stranou  do  stínu,  odkud  světélkovaly  její  ve- 
liké udivené  oči.  Bylo  jí  do  pláče.  Neposlouchala,  co  zvěstoval  šafář, 
viděla  však,  že  pán  docela  na  ni  už  zapomněl,  jako  by  jí^  nebylo. 
Zaskřípal  zuby  a  hned  v  zápětí  se  zasmál.  Hodil  rukou.  „Cetníky  ? 
proč  ?  Ach,  ne !  nač  bodáky !  Už  je  kolik  dojemných  románů  a,  my- 
slím, i  dramat  na  tento  motiv.  Bezcitný  tyran,  který  dělníkům  mzdy 
utrhuje  a  s  pekelnou  radostí  se  dívá,  jak  hladem  umírají,  pak  vzpoura 
zoufalého  lidu,  požár  továrny,  pomsta  —  smrt  nešlechetného  ukrut- 
níka a  potom  tragický  konec,  zakročení  vojska,  krveprolití,  úpění  a 
kletby,  a  v  plamenech  hořící  továrny  zjevují  se  červánky  nové  doby," 
pan  Dušek  smál  se  rouhavě,  přecházeje  pokojem  s  rukama  za  zády 
složenýma.  „Jaký  to  ošumělý  recept  pro  roníán !  a  nejapný,  neprav- 
divý! Nu,  co?"  zastavil  se  před  Josefem  a  ostře  hleděl  mu  do  očí. 
„Chceš,  abych  zavolal  četníky  a  dal  do  svých  lidí  střílet?" 

Josef  zamžikal  zelenýma  očima.  „Jiného  nezasluhují.  Starého 
Kozla  potloukli  jako  psa."  A  po  chvilce  zaječel:   „Postřílet  je!" 

Pán  před  ním  stál  a  kývaje  hlavou  uškHboval  se :   „Postřílet  je ! 
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Máš  pravdu,  jiného  nezasluhují.  Všichni  stejní,  člověi<  jako  člověi< 
bestie  jedna  druhé  rovna.  Ach,  postřílet  je  všechny!"  Zase  přecházel 
pokojem,  stará  podlaha  zaskřípala  mu  pod  nohama. 

Bylo  ticho.  Zafav  zuby,  Josef  zíral  za  pánem  z  podobočí  zlým, 
nenávistným  pohledem.  A  Bětuška  ve  stínu  počínala  se  chvět,  chladno 
jí  bylo  a  cítila  rozpaky.  Co  tu?  Nevšimne  si  jí  už  pán,  dojista  ne. 
Je  zakaboněn  jako  noc,  na  něco  jiného  myslí,  než  na  bílé  její  hrdlo, 
které  nechala  probleskovat  z  nedopiaté  košilky.  Skrčila  ramena,  ruce 
křížem  složila  na  ňadrech. 

Najednou  pán  stanul  před  ní.  „Můžeš  jít!"  pravil  tvrdě.  „Nu, 
jdi!"  zadupal,  když  otálela.  „Nechci  tě  už  —  jdi  si  domů,  nepotře- 
buju  tě.  Plat  ti  pošlu,  jdi!"  ukázal  ven.  Holka  ulekána  s  očima  vy- 
valenýma couvala  ke  dveřím.  Pán  ji  nechal  jít.  nezavolal  ji.  Zadumán 
stál  u  okna,  kostnatými  prsty  bubnoval  po  skle.  Zdálo  se,  že  za- 
pomněl na  šafáře.  Po  chvilce  však  se  obrátil  a  řekl  Josefovi,  který 
dosud  stál  nehnutě  u  dveří:  „Zavolej  Kozla."  Bětuška  už  dávno 
zmizela. 

A  neslyšně,  pokorně  shrben,  vešel  Kozel.  Byl  stlučen,  zkrvácen 
ve  tvářích,  chvěl  se  ještě  po  celém  těle.  U  kabátu  rukáv  měl  natržený, 
až  hubený  loket  prosvítal  bílý  jako  vyschlá  kost. 

„Vidím,  zvedli  tě  pěkně!"  usmál  se  trpce  pán. 

Pokloniv  se,  starý  Kozel  s  rukama  sepiatýma,  zvedaje  ulekané 
oči,  vypravoval,  jak  jej  zastoupli,  když  vyšel  z  továrny,  a  honili  a 
bili,  nejhůře  šilhavý  Louda,  starý  pes,  a  Světlík  —  a  všichni. 

„Zabil  jsi  někoho  z  nich?"  přerušil  jej  Dušek. 

V  dozorci  zatajil  se  dech.   „Já  —  jak  já?  zabít  někoho?'^ 

„Nu,  ano,  měl  jsi  právo  se  bránit.  A  máš  přece  revolver  v  to- 
várně." 

„Revolver!"  Kozel  se  usmál,  „visí  ve  skladišti,  celý  rezavý. 
A  jak  bych  střílel,  když  jsou  to  všichni  naši?  Louda,  Kroutil,  Ha- 
vránek, Záviška,  Petr  —  —  A  jejich  ženy.  Možno  do  nich  střílet? 
To  bůh  ví,  co  dnes  do  nich  vjelo.  Panský  pes  proklatý !  Křičeli  a 
bili,  kamením  do  oken  házeli,  třískali  do  vrat  a  dveří.  ,Zapálit  to 
všechno !'  křičeli,  ,a  Kozla  hodit  do  ohně !'  A  což  já  jsem  vinen  ně- 
čím, milostpane?  Poctivě  sloužím,  nikomu  jsem  neukřivdil,  a  takhle— " 

„Nu,  dobře,"  zahučel  pán,  „dej  se  zabít,  neumíš-li  se  bránit!" 
Kozel  úžasem  otevřel  ústa. 

Jdi!" 

Když  dozorce  odešel  —  kloně  se  zmaten  pánovi,  který  se  ne- 
díval, —  Dušek  obrátil  se  k  Josefovi. 

„Slyšíš?  Myslím,  že  řvou  právě  za  ohradou."  Otevřel  okno. 
Venku  byla  tichá,  jasná  noc,  měsíční  světlo  jako  modravá  mlha  roz- 
lilo ?e  zahradou.  Kdesi  daleko  ozýval  se  jekot  divokých  hlasů.  Ča- 
sem utichala  zmatená  vřava  a  bylo  slyšet  jakési  vášnivé  provolávání 
jediného  hlasu. 

„To  je  Světlík!"  dovolil  si  tiše  poznamenat  Josef. 

Dušek  stál  zamyšlen.  Panský  dvůr  uprostřed  parku  příliš  byl 
vzdálen   od  kamenné  zdi,   za   kterou  vřava   se   ozývala.     Umlkla  na 
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chvíli  a  znova  větší  silou  začala.  Teď  cosi  zašumělo,  zapraštělo 
v  korunách  stromů  zase  a  zas. 

„Házejí  kameny!"  usmál  se  pán,  „ale  k  nám  je  daleko!"  Přešel 
pokojem  tam  i  sem,  s  nakloněnou  hlavou. 

„Josefe!"  řekl  tiše,  zastaviv  se. 

„Poroučí  milostpán?" 

Jaksi  nerozhodnut  Dušek  váhal,  pomalu  se  mu  objevil  na  rtech 
zlý  úšklebek.  Pohodil  hlavou. 

„Zapálit  vyhrožuje  cháska.  Nu,  jdi,  Josefe,"  —  snížil  hlas  — 
„jdi,  zapal  to  sám.  Jdi  do  skladiště,  je  tam  plno  sudů  s  olejem, 
určených  pro  vývoz.  Jdi,"  pán  se  zasmál  hořkým  smíchem.  „Vezmi 
vích  slámy  a  zapal  to.  Okenice  ve  skladišti  jsou  zavřeny,  nikdo  ne- 
zpozoruje, co  uvnitř  děláš.  Budeš  mít  dosti  času  se  vzdálit,  aniž  by 
kdo  měl  tušení.  Kozel,  bázlivec,  je  zde  ve  dvoře,  nevrátí  se,  v  to- 
várně hlídají  pouze  psi,  ti  tě  znají.  Dám  ti  klíče  od  skladiště.  Odtud 
vyjdi  parkem  do  polí  —  jsi  chytrý,  nikdo  tě  neuvidí.  A  zapal  to ! 
Ař  mají  radost  —  ti  tam!  Počkej!  Kolikátého  je  dnes ?  Pátého  října, 
ie  ano?  Nu,  jdi!"  Pán  se  usmál. 

Šafář  naslouchal  s  otevřenými  ústy.  Neodvážil  se  brvou  pohnout. 

„Co  stojíš?  Jdi!  Zde  máš  klíč!" 

Mlčky,  s  divným,  nedůvěřivým  a  šibalským  pohledem  vzal  Josef 
klíče.  Neslyšným  krokem  vyšel  do  síně,  sběhl  po  schodech.  Pán 
díval  se  za  ním  s  prahu   pokoje  a  přiraziv  dveře,   vrátil  se  k  oknu. 

„Hořko!"  zamumlal,  „a  hnusno!"  Zprotivil  se  mu  parfum,  kterým 
lu  dýchalo  všechno,  i  rozkošnická  nádhera  salonku.  „Omamuje  pro- 
tivná vůně!  Chtěl  bych  čichat  čpavý  dým  střelného  prachu  a  krev." 
Padl  na  pohovku,  založil  ruce  za  hlavu  a  oči  přivřel.  Nehybně  ležel. 
Otevřeným  oknem  zavál  čas  od  času  studený  dech  podzimní  noci. 
Listí  zašelestilo  padajíc.  A  ticho  —  nic  více,  docela  němé  ticho 
venku.  Povykující  houfy  dělníků  za  ohradou  patrně  se  rozprchly, 
vykřičely  se,  utichly.  Daleko  do  kola  všady  ticho.  Pán  slyšel,  jak 
světlo  v  lampě  zasyčelo,  —  mol  nějaký  padl  do  plamene.  Slyšel, 
jak  červotoč  kdesi  v  okenním  rámu  klepe.  Podrážděný  sluch  čekal 
cosi.  Zdá  se,  nekonečně  to  trvá.  Ticho,  jen  červotoč  klepe.  Docela 
ticho  je  venku,  příšerné  ticho.  Dušek  se  zavřenýma  očima  počítá 
v  duchu  do  sta.  Dále -- dvě,  tři  sta — ^ proč  je  to  hrozné  ticho  stále? 

V  pravidelných  přestávkách  otřesou  se  pod  oknem  větve  a  za- 
šelestí  závanem  větru.  Rozeznal,  jak  měkce  třepetá  se  lupení  březové, 
jak  padá  těžký  list  javoru,  narážeje  na  snětí.  Veliká  noční  můra 
zabloudila  do  pokoje,  přelétla  pod  stropem.  Každý  zvuk  rozeznal, 
každé  zachvění  němého  ticha. 

A  najednou  slyší:  bylo  to  něco  jiného  nežli  zašelestění  motý- 
lích křídel,  nežli  tikot  červa,  pád  zvadlého  lupene.  Jako  by  ticho  se 
hnulo,  jako  by  průvan  táhl  pokojem.  Někdo  potichounku  otvíral 
dveře?  Dušek  nevidí,  leží  se  zavřenýma  očima.  Od  prahu  ozval  se 
šelest  kroků,  lehounkých,  plachých  kroků.  Jistě  jdou  bosé  nohy.  — 
jako  dětské.  Zastavují  se  —  jdou.  U  samé  pohovky  utichly  kroky. 
Dušek  měl  pocit,    že  kdosi  sklání  se  nad  ním.     Prudce  otevřel  oči. 
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Nic,  pranic.  Byl  sám.  Lampa  lehounko  plápolá.  Oknem  zapadá 
do  žlutého  světla  jejího  zelený  přísvit  měsíční.  Pod  stropem  bloudí 
ještě  můra,  tiše  bzučíc  a  světélkujíc  očima. 

Vyskočil  rozhořčen.  „Vždycky  tak!"  zasyčel  a  vztyčiv  se  za- 
volal tlumeně.  „Kdo  tu?"  Oči  jeho  pátraly  kolem,  zorničky  se  ne- 
přirozeně rozšířily.  Cítil  krev  bít  ve  spáncích.  „Ne,  k  čertu!  přece 
nepozbývám  klidu  a  rozvahy?" 

Vstal,  prošel  pokojem,  zastavil  se  u  okna.  Nebe  plné  hvězd  bylo 
nad  sadem,  jejich  svit  na  bezoblačném  nebi  tlumen  l3yl  září  měsíční, 
která  vše  zalila  modravou  mhou. 

Náhle  za  vrcholky  stromů  vylétlo  červené  světlo  a  ve  chladném 
vzduchu  valil  se  temný  sloup  dýmu,  —  vzrůstal,  šířil  se,  v  kotoučích 
se  zvedal  do  výše,  prozářené  měsícem. 

„Konečně!"  oddychl  si  Dušek.  „Konečně!  hoří!"  šeptal.  „Nechť 
mají  radost  —  ti  tam.  Vím,  že  budou  jásah  kolem  ohně  přesvědčeni, 
že  mám  škodu.  Ať  zuby  skřípou,  ať  proklínají  —  vše  jedno !  Nebo- 
jím se!"  Vykřikl  skorém  a  prudce  obrátil  se  od  okna,  jako  by  tento 
výkřik  patřil  sem,  do  pokoje,  a  ne  tam  na  venek. 

Rudá  záře  rostoucích  plamenů  zalila  oblohu,  zkrvavěly  vrcholky 
stromův,  a  stíny  pod  nimi  zdály  se  ještě  černějšími.  V  pokoji  odlesk 
ohnivé  záře  padl  na  neosvětlené  kouty.  A  záplava  vzrůstala,  jako  by  víc 
a  více  krve  se  rozlévalo.  Dušek  naslouchal  šumu  listí  pod  otevřeným 
oknem. 

„Zdá  se,  že  vítr  se  zvedá!"  zahučel.  „Tím  lépe!  Ať  všechno 
shoří!  tím  lépe!" 

Beze  všeho  zaklepání  jako  duch  tiše  objevil  se  ve  dveřích  Josef., 
Oči  jeho  svítily. 

„Udělal  jsem,  niilostpane !"  řekl  temně. 

Pán  jenom  hlavou  pokynul.   Zapálil  si  cigaretku  a  odešel. 

Zvolna  ubíral  se  parkem,  cestou  podivně  osvětlenou.  Ve  výši 
letěly  černé  kotouče  dýmu,  prozářené  ohnivými  jiskrami,  jak  vítr  je 
hnal,  z  daleka  slyšeti  bylo  praskot  požáru. 

Když  vyšel  Dušek  do  polí,  objevila  se  před  ním  továrna,  sálajíc 
rudými  plameny,  oddechujíc  mrakem  těžkého  dýmu  z  prohořelých 
krovů.  Celá  vesnice,  mladí  i  staří,  shromážděni  byli  kolem  ohně,  stáli 
po  cestě,  na  mezích  v  poli,  příšerně  ozářeni  s  jedné  strany,  černí  jako 
obludy  s  druhé.  Stíny  jejich  míhaly  se  po  zaseté  roli.  Dav  nedíval 
se  klidně,  lidé  v  patrném  rozčilení  přebíhali,  ruce  se  zvedaly,  do 
praskotu  ohně  mísil  se  zmatený  křik.  Dušek  kráčel  dále  k  vratům, 
která  byla  vyražena.  Nikdo  z  lidí  ještě  ho  nezpozoroval,  oslněné  oči 
všech  obráceny  byly  k  plamenům.  Slyšel  hlasy,  výkřiky,  smích  a  pro- 
klínání, —  s  počátku  všechno  zmateně  splývalo,  ale  když  přicházel 
blíže,  rozeznal,  co  křičí  a  čemu  se  směje  ono  množství  lidu  sběhlého 
se  všech  stran.  Poznával  i  jednotlivce  v  davu. 

Několik  starců  sivých,  nachýlených,  stálo  opodál  —  výměnkáři, 
lidé,  kteří  už  dožili,  kteří  už  nepatří  toinuto  světu.  Svoji  sílu  vydali, 
vyžili  se,  jejich  doba  přešla,  pro  ně  není  dnešního  života,  všechno 
zašlo,  pominulo,  pro  ně  jsou  jen  vzpomínky,  jen  minulost.  Dívají  se 
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do  ohně  uslzenýma  očima,  mlčky,  zdá  se,  bez  myšlenek.  Vzbudila  je 
záře,  přišli  se  podívat.  Dívají  se,  —  chvílemi  se  otřesou,  jak  z  polí 
zalehne  chladný  vítr. 

„Hoří  to!"  bezzubými  ústy  zašeptal  jeden  z  nich. 

„Hoří,  hoří!"  přisvědčuje  druhý. 

„A  shoří.  Nic  na  světě  netrvá  věčně!  Nic!"  vážně  propověděl 
dědoušek  opřený  o  hůl. 

„Nic!"  jako  ozvěna  povzdechli  si  pokašlávajíce.  Něco  tu  doho- 
řívalo  —  bezděky  cítili  soustrast. 

Drobné  děti  přebíhaly.  „Hle,  padá  štít!  tamhle  vyrazil  plamen! 
chytá  druhá  střecha!"  volaly  se  zjevnou  radostí  z  nezvyklého  divadla. 

Ženy  litovaly:  „Škoda  toho  všeho!  zbůhdarma  všechno  shoří! 
Tolik  krovů  a  trámoví,  tolik  krásného  dříví!  Celou  zimu  bylo  by 
možno  topiti  —  A  oleje!  —  oh,  Bože,  toho  oleje  co  se  zničí!" 

„Je  to  pojištěno!"  řekl  někdo  moudře.  „A  dojista  dobře  poji- 
štěno! Jinak  by  to  nehořelo." 

Dušek  přešel  po  cestě.  Zpozorovali  jej,  umlkli  dokola. 

Před  vraty  stálo  několik  mladých  chasníků,  povykovali,  hrozivě 
mávali  rukama.  „Ať  to  shoří!"  křičeti.  „Co  je  nám  do  toho!  Co  my 
z  toho  máme?" 

„Přerazím  ruku  každému,  kdo  se  opováží  hasit!"  vyhrožoval  Svět- 
lík. V  tom  se  ohlédl. 

Dušek  právě  kráčel  kolem.  Vešel  do  dvora. 

Bylo  plno  kouře  všady,  rudé  plameny  vyšlehovaly  z  oken  to- 
várny, ze  skladiště.  Všechno  propadalo  zhoubě. 

Pán  se  zastavil.  V  kouři  viděl  tři  postavy,  a  když  vítr  odvál 
dým  v  jinou  stranu,  poznal  Petra,  čeledína,  a  topiče  Havránka. 

Starý  dozorce  Kozel,  který  měl  byt  na  druhém  konci  dvoru,  kam, 
jak  se  zdálo,  plameny  nezasáhnou,  stál  u  dveří  svého  příbytku,  s  roz- 
piatýma  rukama,  jako  by  chtěl  dravému  živlu  zameziti  vstup,  oddy- 
choval zpocen,  jak  střemhlav  doběhl  na  první  zvěst  o  požáru,  oslepen 
září  a  patrně  zbaven  všeho  rozmyslu. 

Havránek  s  Petrem  právě  vrhli  se  do  skladiště. 

„Co  dělají  tito  lidé?"  pomyslil  si  Dušek  udiven.  Za  okamžik 
vraceli  se,  nesouce  pytel,  —  zachraňovali  majetek  pánův.  Do  bez- 
pečí, do  odlehlého  kouta  odnášeli  pytle  řepky.  Udýchaní,  zčernalí 
kouřem,  ale  neúnavně,  sotva  pytel  složili,  zpátky  běželi  do  skladiště, 
kde  se  oheň  rozmáhal  se  zuřivou  prudkostí. 

„Blázni!  co  děláte?"  zvolal  pán. 

Havránek  se  ohlédl,  zasmál  se,  věčný  šprýmař,  až  v  učerněném. 
obličeji  bílé  zuby  se  mu  zaleskly :  ,..Zlobím  se,  milostpane,  jsem  topič, 
a  někdo  se  mi  tu  připletl  do  řemesla.  Aby  jej  — !" 

„Nechtě  to!  ať  všechno  shoří!  Neodvažujte  se  do  skladiště!  je 
nebezpečno!"  varoval  pán  ochotné  pomocníky. 

Havránek  nerozhodnut  se  zastavil,  rukávem  otřel  zpocené  čelc^ 
a  zadíval  se  vyjeveně  na  pána.  „Tedy  přece  je  to  tak  —  je  to  dobře 
pojištěno  a  —  — "  Sklopil  oči,  pokrčil  rameny,  jako  by  se  styděl 
za  hloupost,  kterou  provedl. 
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Z  oken  skladiště  v  tom  —  jako  když  koudel  souká  —  v  kotoučích 
vyvalil  se  černý  dým  i  ze  dveří  se  vylil  těžký  tak,  že  po  zemi  se  válel, 

Petr  čeledín  stál  na  prahu,  dým  se  mu  vinul  kolem  nohou. 

„Pojď!"  zavolal  ochraptělý  na  Havránka. 

Havránek  mávl  rukou.   „Což  — ?  nechme  to!" 

Ale  Petr  neslyšel.  Nedbaje  dýmu,  vběhl  do  vnitř. 

„Co  dělá?  co  chce?"  zlostně  zahučel  Dušek,  „vždyť  —  zadusí 
se!"  Vykřikl:  „Petře!" 

„Zadusí  se!"  ječel  zoufale  starý  Kozel.  Havránek  rozběhl  se  ke 
dveřím,  ale  neodvážil  se  do  vnitř. 

Vraty  do  dvora  nahrnulo  se  množství  lidí.  „Kam  jde,  blázen ! 
Zadusí  se!"  křičeli.  „Petře!  Petře!" 

„Nechtě  ho!"  jízlivě  poznamenal  Světlík  mávaje  rukama,  „umře 
pro  pána!  Pán  mu  vystrojí  pohřeb,  najdou-li  Petrovy  kosti." 

Dušek  neslyšel,  neposlouchal.  Vešel  do  skladiště,  na  dva  —  tři 
kroky.  „Petře!"  zavolal.  —  Těžký  dým  jej  omámil,  až  zavrávoral  zpět 
a  kašlaje  sbíral  dech.  „Nenecháme  jej  tam  přece!"  obrátil  se  k  lidem. 
Žádná  odpověď.  Celou  šířkou  dveří  valil  se  dým,  nebylo  možno  od- 
vážiti se  dovnitř.  Lidé  u  vrat  stísnění  zamlčeli  se. 

Jenom  Světlík  vykřikoval:  „Ať!  ať!  bude  míti  Petr  slavný  po- 
hřeb!" 

Kdosi  jej  odstrčil.  Byl  to  šilhavý  Louda.  „Mlč,  ty !  Co  ti  udělal 
Petr?"  A  Louda  obrátiv  se  k  pánovi,  naplil  si  do  širokých  dlaní  a 
řekl:  „Já  tam  půjdu  —   pro  Petra." 

„Ne,  je  pozdě!  nelze  vejít  — "  odvětil  Dušek  zamračen.  Zaskří- 
pal zuby.   „Je  pozdě!" 

Lidé  mlčeli,  jen  plameny  syčely  a  třaskaly  hořící  trámy. 

Louda  odvážně  dral  se  dýmem,  ale  udušen  napolo,  zakrývaje  si 
rukama  obličej,  zavrávoral  konečně  zpátky  a  bez  vědomí  padl  do 
rukou  dozorci. 

„Petře!  Petře!"  volal  hlasitě  Dušek,  přiblíživ  se  k  jednomu  oknu. 

Uvnitř  bylo  vše  zalito  kouřem,  kterým  prošlehovaly  rudé  záblesky. 
V  tom  nahoře  na  půdě,  kam  plameny  ještě  nedosáhly,  ve  vikýři  ob- 
jevil se  člověk,  mávaje  zoufale  rukama.  Těžko  bylo  poznati  Petra. 
Celý  osmahlý,  dýmem  zčernalý  ve  tvářích,  s  ohořenými  vlasy  a  dout- 
najícím šatem  nachýlil  se  s  výšky. 

„Petře!"  vykřikl  Dušek. 

„Petře!  Petře!"  opakoval  zástup  diváků. 

Petr  neodpovídal  —  nemohl,  zadýchán,  udušen  napolo.  —  Klekl  — 
zdálo  se,  že  odhaduje  výšku  od  střechy  na  dláždění  dvora.  Ale  ne- 
odvážil se  skočiti,  —  obrátil  se,  zamával  rukama  a  vrhl  se  kamsi 
nazpátek  v  bezradné  zoufalosti,  patrně  hledaje  jinou  cestu.  Na  půdě 
nehořelo  ještě,  kolem  krovy  druhých  stavení  stály  však  v  plamenech 
a  dole  pod  půdou  v  klenutém  skladišti  rozmáhal  se  každým  oka- 
mžikem ohefi,  sám  se  duse  těžkým  čpavým  dýmem. 

„Petře!  Petře!"  křičel  Dušek,  přiloživ  ruce  k  ústům.  „Slyšíš? 
Sem  pojď!  přistavíme  ti  žebřík  —  sem!"  a  obrátiv  se  ke  vratům,  ke 
sraženému  množství  ztrnulých  diváků,  jimž  oči  vypoulené  úžasem  sví- 
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tily   odleskem   požáru,  pravil   hlasitě:    „Sto  zlatých  tomu,   kdo  Petra 
zachrání!"    Nikdo   neodpověděl,  nikdo  se  nepohnul.    „Dvě  stě  — !" 

„A  kdyby  tisícovku  dal  — !"  zahučel  kdosi,  „nemožno!  už  pla- 
meny jsou  na  půdě  a  zdola  se  valí  kouř.  Nemožno  tam  se  odvážiti. 
Je  ztracen  Petr!" 

„Ztracen!"  temně  přisvědčovali  jiní,  nehýbajíce  se. 

Sílený  jek  se  ozval  —  to  žena  Petrova,  prorážejíc  lokty  stísněný 
dav,  vpadla  do  dvora. 

„Petře!  muži!  Pro  Boha  jediného!  pro  Ježíše  Krista!  kde  jsi?" 
Okázali  jí  na  půdu.  Zalomila  rukama.  „Zahyne!  —  zahyne  — !  a  co 
já?  — "  Najednou  obrátila  se  k  pánovi.  „Co  já?  co  děti?  milost- 
pane,  co  se  stane  s  námi  se  všemi?  Nebohý  Petr  v  ohni  zahyne 
jako  myš,  která  neví,  kudy  ytéci  —  zahyne!  Pane!  pane!  vrafte  mi 
muže!"  A  šílená  bolesti  padla  na  kolena.  „Vraťte  mi  muže!" 

Dušek  ohlédl  se  k  ní  zasmušen.  „Vrátím  ti  muže,  je-li  v  lidské 
moci  vrátiti  jej!"  pravil  pevně. 

„Kozle!"  zvolal,  „pomoz!"  Vyzvedl  žebřík  pohozený  na  dvoře, 
postavil  jej  k  vikýři.  Vykročil  na  první  stupeň  -■  klidně  a  odhodlaně 
vystupoval  vzhůru,   zmizel  ve  vikýři. 

Právě  vysoký  štít  vedlejší  budovy  sřítil  se  na  střechu,  prorazil 
ji,  a  chumel  dýmu  provalil  se  vikýřem.  Sotva  rozeznali  zdola  Duška, 
jak  vstoupil  na  půdu,  kam  plameny  ze  sousedství  šlehaly  už  po  le- 
penkové střeše  dehtem  natřené.  U  vrat  zasmál  se  někdo  šíleným  smí- 
chem.  Byl  to  Světlík. 

„Proč  se  směješ?"  ptali  se  ho. 

„A  tak  —  shoří,  shoří  jako  myš!"  odpověděl  pohrdavě,  pode- 
přev si  boky.  „Jako  myš  —  jako  Petr.  Ať!  zbudou  jenom  kosti  — 
nerozezná  nikdo,  kdo  byl  pán  a  kdo  otrok.  Snad  Petrovy  kosti  pohřbí 
do  panské  krytby!"  Ohlédl  se  dokola  a  byl  uražen,  že  nikdo  nepo- 
slouchal. Odplivl. 

Dušek  vystoupil  na  půdu.  Otvorem  ve  střeše,  kde  padl  cihlový 
štít,  prodíraly  se  plameny  a  kouř,  ale  ještě  mohl  se  rozhlédnout  kolem. 
Zajisté  Petr  pokusil  se  utéci  tam,  kde  dosud  nehořelo,  ke  schodům, 
které  vedly  na  druhé  straně  s  půdy.  Volaje  hlasitě,  dal  se  oním 
směrem.  Dole  bylo  pevné  kamenné  klenutí,  ale  když  došel  dále, 
zděné  klenutí  přestalo,  byl  tu  jen  prkenný  strop.  Ztrouchnivělá  prkna 
skřípala  Duškovi  pod  nohou,  a  štěrbinami  vyrážel  dým,  prolétávaly 
jiskry.  Na  půdě  byly  různé  zásoby,  dojista  oheň,  jak  sem  zasáhne, 
nalezne  spoustu  potravy. 

Dušek  spěchal,  volaje  Petra,  v  praskotu  požáru  zapadal  jeho  hlas. 
Konečně  uviděl  čeledína  —  několik  stupňů  vedlo  v  podkroví,  tam  byl 
Petr,  zoufale  namáhaje  se  vyrazit  zavřená  dvířka.  A  Dušek  viděl,  že 
právě  tam  prkenný  strop  prohořívá,  kolem  Petra  vyvalil  se  dým, 
dusil  nešťastníka. 

„Sem,  ke  mně!  Zpátky!"  zvolal  Dušek.  „Sem!" 
Petr  se  ohlédl,  udivenýma  očima  zahleděl  se  na  volajícího.  V  témž 
okamžiku  zavrávoral  a  padl  omámen  kouřem. 
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Dušek  vyběhl  po  stupních,  jeden  z  nich  pod  nohou  se  mu  zřítil, 
a  dole  objevila  se  plamenná  výheň.  Ale  již  byl  u  Petra. 

S  namáháním  jej  zvedl,  nebožák  byl  bez  vědomí.  Těžké  tělo 
drže  ve  svalnatých  rukou,  obrátil  se  ochránce  zpět.  Dřevěné  stupně 
pod  ním  hořely.  Stál  klidně,  díval  se  prostorem  rozsáhlé  půdy,  jak 
se  všech  stran  valí  se  zkáza.  Střecha  praskala  nad  ním  doutnajíc, 
v  několika  minutách  všechno  vzplane. 

„Smrt?"   mysHl  si. 

A  tu  slyšel  kroky,  zřetelně  slyšel  tiché  kroky  po  hořících  stupních, 
blížily  se. 

Usmál  se  trpce.  „Zase  ty  kroky!  Tedy  smrt  je  to,  která  mne 
stopuje?" 

Zaťal  zuby  a  zvednuv  výše  tělo  bezduchého  dělníka,  se  vzdorem 
zadíval  se  do  šlehajících  plamenů.  „Ješt5  ne!  Nechci!" 

Vítr  zavál  prudčeji.  Dým  s  jiskrami  rozletěl  se,  sražen  valil  se 
Duškovi  kolem  nohou.  Rozjasnilo  se  na  okamžik.  Velikým  otvorem, 
který  způsobil  spadlý  štít,  viděl  Dušek  do  nádvoří,  zahlédl  směsici 
lidských  hlav,  uvědomil  si,  že  ho  zdola  vidí,  jako  on  vidí  je.  Uztr- 
nule  hleděly  vzhůru  k  němu  vytřeštěné  oči,  spínaly  se  ruce  nad  hla- 
vami. Ti  lidé  tam  jej  vidí,  litují  ho  snad.  Úšklebek  mihl  se  mu  po 
rtech,  vzpřímil  se  a  s  bezduchým  tělem  v  náruči  kráčel  po  probo- 
řených schodech  —  právě  tudy,  kde  před  chvilkou  slyšel  blížící  se 
kroky. 

Cosi  pod  ním  se  sřítilo,  zavrávoral,  dým  jej  obklopil,  ale  doběhl 
šťastně  k  vikýři,  zachytil  se  řebříku  a  se  svým  břemenem  sestupoval. 
Slyšel  radostný  jekot  dole,  desatery  ruce  spěchaly  na  pomoc.  Ode- 
vzdal bezduchého  Petra  ochotným  rukám  a  hrdě,  přejev  prsty  spra- 
žené  vlasy  (klobouk  někde  na  půdě  ztratil),  pevnou  nohou  stanul  na 
dláždění  dvora.  Bylo  mu  asi  jako  plavci,  který  z  lodi  zmítané  mořem 
vystoupil  na  pevninu.  Z  hořícího  krovu  k  nohám  sesypaly  se  mu 
žhavé  oharky.  Na  okamžik  zdálo  se  mu,  že  ztrácí  vědomí. 

„Odneste  jej  ke  studni!"  slyšel;  poznal  po  hlase  doktora.  Ujal 
se  již  omdlelého  dělníka. 

Vědomí  se  Duškovi  vrátilo,  klidně  kráčel  ke  vratům,  lidé  mlčky 
ustupovali  před  ním. 

Viděl  Petrovu  ženu.  „Přinesl  jsem  ti  muže,  jsi  spokojena?"  pravil 
ji  s  úsměvem.  Zavzlykala,  nevědouc,  kterak  děkovat. 

A  zvednuv  hlavu,  spatřil  vedle  plačící  ženy  paní  doktorovou; 
také  ji  zvědavost  přivedla  k  ohni.  Stála  ztrnulá  jako  socha,  ozářena 
rudou  září  plamenů,  v  domácím  lehounkém  obleku  s  rukama  spuště- 
nýma, se  rty  pootevřenými.  Viděl,  jak  ňadra  její  se  dmou,  a  její  oči 
spočinuly  na  něm  s  jakýmsi  hrůzným  obdivem. 

Usmál  se,  mlčky  pokynem  hlavy  ji  pozdravil. 

(Pokračováni.) 


Kyrysar. 


K.  Przenva-  Tetmajer : 

Sluchové  dojmy  učitele  z  velikého  domu 
s  poznámkami. 

Se  souhlasem  spisovatelovým  z  polštiny  přeložil  Hakar. 

(Dokončení.) 


„Jasně  velmožný  vévoda  objímal  boty  a  prosil,  aby  mu  darovali 
život,  neuvažuje  o  tom,  že  prostí  lyčkové*  vedli  jej  na  šibenici, 
jakožto  zrádce  drahé  vlasti." 

„Tradice  jest  posvátná  věc,  základ  vší  budoucnosti.  Bez  tradice 
nemohou  se  rozvíjeti  ani  národové  ani  společnost.  Má  býti  ctěna 
jako  svátost." 

„Strýc  mluví  svatou  pravdu." 

„A  tradice  i  šlechta  jest  totéž." 

„Šlechtická  tradice  podobá  se^  stromu,  z  něhož  mohou  teprve 
větve  vyrůsti.     Však  také,    kdyby  Češi  měli    šlechtickou    tradici"  — 

„Domnívám  se,  Frido,  že  vštěpuješ  svým  dětem  v  pamět  úctu 
k  rodinným  vzpomínkám."  — 

„Různé  ty  útoky  na  aristokracii  rodu  připadají  mně,  strýce, 
směšnými.  Neboť  člověk  se  může  státi  králem,  může  se  státi  císařem, 
ano  může  se  státi  dokonce  i  papežem,  ale  nikdy  se  nemůže  státi 
aristokratem  ten,  kdo  se  jím  nenarodil," 

„Právě  tak,  jako  umělcem." 

„Ach,    Fomio,    ty  vždycky  přijdeš  se  svým  krásným  uměním!" 

„Ostatně,  můj  drahý,  umělci  jsou  jen  pro  sebe,  nezačínají  rodů. 
Jest  nějaký  kníže  Dante,  hrabě  Buonarotti,  anebo  Freiherr  von  Goethe?" 

„Náhodou,  ale  správně  jsi  nadhodila  onu  otázku,  drahá  sestřenko! 
Rody  začínají  jen  rytíři.  Tedy  i  takoví  Bonapartové  jsou  dnes,  i  bez 
trůnu,  knížaty  rodem  proto,  že  jejich  nedávný  předek  byl  válečníkem. 
Všechny  znamenité  rody  vzaly  svůj  počátek  z  vlastní  krve,  z  bo- 
hatýrství.  Proto  také  aristokratická  pýcha  jest  nejvíce  oprávněna  a  snad 
jedině  oprávněnou  pýchou  na  světě.  Ona  se  rodí  z  vědomí  šlechetné 

*DélaIi  lýčí. 
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rytířské  krve,  jaká  bije  v  našich  žilách.  Nebof,  prosím,  nač  může 
býti  skutečně  pyšným  učenec,  básník,  umělec,  filosof?  Má  schop- 
nosti anebo  talent,  poněvadž  mu  je  Bůh  dal;  ale,  když  člověk  po- 
myslí na  bohatýrství  svých  předků,  na  rytířský,  takřka  lví  původ  rodu, 
z  něhož  pochází  ...  V  tom  ohledu  patří  naše  polské  rody  k  nejsvě- 
tějším  a  nejčistším.  Rohy  musil  bodat  a  prsa  nastavovat,  kdo  se 
Buvolem  pečetí ..." 

„Když  jsem  se  po  tak  neslavné  smrti  jasně  velmožného  vévody, 
svého  pána,  navrátil  do  zámku,  do  služeb  jasně  velmožné  vévodkyně 
a  jejích  dětí,  měl  jsem  více  pokdy  a  jal  jsem  se  tedy  prohlížeti  staré 
Hstiny,  chované  v  úkrytu,  —  nebylo  nikoho,  kdo  by  mne  kontroloval  — 
a  hle,  čeho  jsem  se  dočetl  na  jednom  starém  pergamenu  :  „Janu  Skr- 
čibykovi,  rodem  z  Tatarova,  věrnému  našemu  pomocníku  za  dlouho- 
leté služby  prokazované  naší  královské  osobě  udělujeme  privilegium 
obchodu  se  solí,  dobývanou  v  solných  dolech  vělíčských  ..."  A  na 
druhém  pergamenu  stálo  toto :  „Ten  Jan  z  Tatarova,  zařídiv  si  na  ná- 
městí krakovském  obchod  se  solí  a  vařivem,  domohl  se  značných 
úspěchů.  Onen  Tatarov  pak  jeho  majitel,  kanovník  kapitoly  krakovské, 
byv  povolán  před  biskupskou  konsistoř  pro  spolužití  se  záletnicí,  přidal 
statek  svůj  Janu  Skrčibykovi  jako  věno,  dávaje  mu  milenku  svou 
s  třemi  dětmi  svými  za  manželku.  Jan  Skrčibyk,  zajistiv  si  takto  svůj 
osud,  začal  se  psáti  Johannes  de  Tatarov.  Šebestianu  Tenčinskému 
půjčil  peníz  na  veliké  úroky,  a  polovici  toho  lichvářského  peníze  mu 
odpustil  za  to,  že  mu  vymohl  u  J.  M.  královské  šlechtictví  s  pří- 
domkem „Buvol"." 

„Praděd  můj  přišel  jako  potulný  rytíř  z  Uher,  pocházíme  spo- 
lečně s  Esterházyovými  od  Arpáda.  Vyznamenal  se  v  bitvě  s  Tatary 
a  dostal  za  to  Tatarov  a  odtud  i  jméno.  Taková  je  naše  rodinná 
tradice."  ' 

„Tvůj  děd  byl  kozákem  (sluhou)  u  Zaslavských!" 
„A  tvůj  jeden  prodával  sůl  a  druhý  byl  hospodářským  úředníkem 
u  mého  děda!  Ukradli  jste  nám  Balvanovščiznu !" 

„A  tvoje  matka  je  dcerou  petrohradského  komorníka!" 

„Úředníku!" 

„Komorníku!" 

„Chceš  poliček  ?" 

„A  ty?!" 

„Hrabě,  který  seno  hrabe!" 

„Kníže,  který  se  s  psy  líže!  ..." 

„Dvorce  pronajímám  hlavně  židům.  Nejlépe  platí,  a  při  tom  ne- 
dělají se  sedláky  dlouhých  okolků.  Hospodářské  stroje  objednávám 
z  Německa,  odtamtud  mám  také  účetního  a  podkoního.  Podařilo  se 
mi  dostati    vysloužilého  strážmistra   od    černých    husarů.    Nadlesního 
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mám  z  Horních  Rakous.  Jen  plnomocník  Strygulewicz  je  Polák,  nebof 
za  hranicí  nelze  nikoho  najíti,  kdo  by  uměl  po  polsku.'- 

„Bůh  nás  potrestal  tím  lokajským  jazykem." 

„Nedá  se  popříti,  že  ta  nešťastná  polskost  nejednou  z  pod  ka- 
bátu čouhá.  Pokračuji  s  duchem  času,  a  proto  jsem  dal  Mečislava 
na  polytechniku  v  Lipsku.  Absolvoval  ji.  Jel  jsem  pro  něj ;  víte,  že 
nemám  tak  velikého  jmění ;  rektor  mi  radí,  abych  ho  nechal  v  Ně- 
mecku. , Dobře  tedy,'  říkám,  ,ale  on  je  Polák,'  a  Němec  se  začíná 
smát:  „Na  ja,  Herr  Graf,  da  haben  Sie  recht  —  s'  ist  ja  keine  gute 
Rekommandation."  Co  jsem  mu  měl  říci,  když  má,  u  všech  čertů 
pravdu?  !" 

„Ale  nač  pak  s  tím  tak  hned  vyjížděti?  Já  v  cizině  v  hotelích 
nebo  jinde  s  „Y"  dělám  Rakušana,  a  v  Paříži  se  již  stalo,  že  jsem 
se  psal  i  se  „skij"  (jako  Rus).  Může-li  se  „cki"  čísti  jako  „ki",  proč  by  se 
nemohlo  psát  ski  —  skij?" 

„Všechno  to  jsou  hlouposti,  jen,  aby  obchody  šly!" 

„Co  dělají,  Mečislave,  tvá  předsednictví?" 

„Máš  pravdu,  mám  jich  až  dost!  Byl  jsem  dosud  předsedou 
klubu  veslařského,  klubu  cyklistů,  klubu  našich  venkovkých  dostihů, 
čestným  předsedou  hasičů,  a  teď  mě  učinili  ještě  předsedou  okresní 
rady  a  školním  delegátem.    Při  tom  sněm  — " 

„Pro  Pána  Boha,  kdy  pak  máš  na  to  na  všechno  čas!" 

„Zbláznil  jsi  se,  Frido,  nebo  co?  Časem  něco  podepíšu,  ale 
nikdy  nic  nečtu,  leda  o  hasičích,  nebof  mně  to  baví.  Od  čeho  jsem 
v  Polsku  hrabětem  ?  Někdy  si  zabrousím  do  Lvova  na  vintu,*)  mám 
to  blízko." 

„Mečislave,  ty  jsi  báječný  s  tou  svou  prostodušností  a  s  tím  svým 
hovorem  !" 

„Což  nemám  pravdu?  Ale  slyšďs  již?  Józa  se  stal  tajným 
radou,  excellenci!  Včera  byl  jmenován!" 

„Ten?  A  zač?  Hloupý  je  jako  bota,  nicnedělá,  jenom  v  karty 
hraje!" 

„No,  můj  drahý,  má-li  někdo  naše  jméno,  dva  milliony  korun 
důchodů  a  million  k  tomu  ještě  přihraje  — " 

„A  —  odpusťte,  že  tak  vpadám  do  řeči,  ale  to  vám  byla  v  par- 
lamentě bouře-e!" 

„Proč?  proč?" 

„Fomio  vždycky  přijde  se  svými  buřičskými  novinami!" 

„Mluv:  proč?" 

„Představte  si:  nějaký  poslanec  podal  dotaz  stran  špatného  za- 
cházení s  učiteli,  vojenskými  náhradníky,  —  ukládají  jim  mýt  v  ka- 
sárnách podlahy,  jeden  důstojník  řekl,  že  on  jim  to  schválně  ukládá, 
protože  zná  haličské  učitele,  a  druhý,  že,  nedopadne-li  dobře  defilírka, 
budou  košile  mokré,  neboť  on  má  kdy.  Při  tom  jim  bylo  spíláno 
před  šikem  „polská  žebračina",  a  to  byla  asi  ještě  z  nejmírnějších 
nadávek." 


*)  Vinta  —  hra  v  karty. 
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„Důstojníci  bývají  někdy  trochu  přísni  a  netrpěliví,  ale  dobře 
činí.  Kdyby  nebylo  vojska,  brzy  by  nás  ta  holota  roznesla.  Poslou- 
chej, Mečislave,  jsi  na  sněmu,  stýkáš  se  s  vynikajícími  lidmi,  mohl 
bys  podati  návrh,  aby  bylo  četníkům  nakázáno  všímati  si  ještě  více 
duševního  stavu  vesnic  než  posud.  Cetník  měl  by  býti  vůbec  kon- 
trolorem učitele  a  sedláka." 

„A  takový  náš  kaplan?  Toho  by  měli  vsaditi  do  želez  a  od- 
vézti před  konsistoř." 

„Ani  jeden  z  mých  synů  nebude  váhat,  jak  se  říká,  dělati  po- 
řádek v  čele  čety  dragounů,  až  toho  bude  potřebí." 

„Ne  nadarmo  vychovali  jsme  je  v  zásadách."     —     —     —     — 

„Víš?  Mám  klíč!" 

„1-, . 

„Papá  tam  má  nejméně  tři  tisíce  drobných.  Vezmu  sto  korun, 
ani  si  toho  nevšimne!" 

„A  půjčíš  mi  aspoň  třicet?" 

„Dobře,  ale  jak  to  uděláš,  abych  viděl,  jak  se  Zorkamyje?" 

„Jak,  když  Zorka  u  vás  spí  s  matkou?" 

„No  tak,  až  my  k  vám  přijedeme." 

„Víš  tedy  co?  Půjč  mi  ještě  pětku,  to  ti  ukáži,  jak  se  Zorka 
koupe.  •' 

„A  ty's  viděl?" 

„Ano!     A  nejednou!-' 

„Jak  pak  —  když  je  to  sestra?" 

„Jsi  ještě  hrozně  naivní,  můj  Adaši!" 

„No,  anebo  víš  co?  Já  ti  nedám  té  pětky  a  ukážu  ti,  jak  se 
Amalie  svléká.  Anebo  víš  co?  Spusť  z  těch  třiceti,  které  si  chceš 
ode  mne  vypůjčit,  ještě  pětku  a  zavedu  tě  k  dírce  ve  stěně  kou- 
pelny.•* 

„Odkud  pak  ty  víš,  že  je  tam  dírka,  jsi-li  takový  ctnostný?" 

„Poněvadž  se  tam  chodila  teta  Rézi  koupat  a  sama  mi  onu 
dírku  ukázala." 

„A  co  víc?" 

„Mhm  !" 

„A  mně  také!"    —     —     —     —     —      —     — .__     — 

„Frido,  slyšíš,  u  Strygulevičů  mají  dnes  šťovíkovou  polévku, 
kus  masa  s  cibulovou  omáčkou,  kachny  se  zavařeninou  a  kávový 
krém."     —      _      —      —      ___      _____ 

„Přiznej,  drahý  Fomio,  že,  nosí-li  člověk  jméno  jako  já,  že  mu 
nemůže  ledaco  ani  imponovat  ani  lichotit.  Mohl  bych  přijmouti  křeslo 
ministra  krajana,  řád  zlatého  rouna,  ale,  že  by  mně  to  mělo  lichotit? 
Hlavní  známkou  mého  charakteru  je,  což  jest  ostatně  docela  přiro- 
zeno,  ta  pýcha  velikého  pána,  která  vylučuje  všelikou  marnivost.  Já 
nepotřebuji  býti  ničím  jiným,  než  jsem.  „Rohan  je  suis"  —  to  je 
jedno,  a  „noblesse  oblige"  —  to  je  druhé."     —     —     —     —     — 

„Pane  hrabě,  tudy  nemůže  býti  dráha  vedena,  bylo  by  to  nejen 
proti   zájmům   sedláků,   nýbrž   dokonce   k  jejich  škodě.     A  při   tom 
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stavba  dráhy  podle  plánu,  jak  si  pan  hrabě  přeje,  stála  by  zemi  o  šest 
millionů  veřejného  jmění  více." 

-Prosím,  pane!  Pane  rado,  přejete  si,  aby  sedláci  v  okrese  za- 
jistili vaši  kandidaturu  do  říšského  sněmu?" 

„Ovšem  že,  ale  — " 

„V  takovém  případě  rozhodněte,  a  postarejte  se,  aby  celá  ko- 
mise rozhodla,  že  nejpříhodnější  terain  jest  ten,  který  jsem  já  vám 
ukázal.  Těžká  věc  —  já  musím  míti  usnadněnou  dopravu  dříví  ze 
Suchého  a  jednu  stanici  v  Kameni,  druhou  v  Černé.  Prosím  vás, 
dejte  těm  pánům  na  srozuměnou,  že  dovedu  býti  vděčným." 

„Pane  hrabě,  to  — " 

„Pane  rado,  jsem  ochoten  věnovati  na  agitaci  pro  vás  čtyřicet 
tisíc  korun  a  dvacet  tisíc  korun  vám  k  případné  disposici  —  vám  k  dis- 
po-si-ci.". 

j,Ha  ha  ha,  pane  hrabě !  Rychle  jste  vypočetl  deset  procent 
tříletního  zisku ! " 

„Já  počítám  vždycky  rychle,  pane  rado." 

„No  tak,  pane  hrabě,  ostatně  —  ale  ve  Lvově  —  — " 

„Dvacet  pět  tisíc  k  vaší  disposici," 

„Obávám  se  však,  že  Vídeň  — " 

„Třicet  tisíc." 

„Ostatně,  s  velikou  námahou  — " 

„Nezapomeňte  prosím :  jednu  stanici  v  Kameni,  druhou  v  Černé." 

„Kolik  selských  hlasů  mohu  dostati  v  okrese?" 

„Rozkáži  rozvinouti  nejživější  agitaci.  Ostatně,  přislibte  po  třech 
stech  zlatých  Isákovi  Silbersteinovi  a  Pavlukovi  z  Podkamene." 

„Ou !  To  je  mnoho!" 

„Pane  rado,  já  beru  na  sebe  agitaci  v  celém  okrese,  a  vy  máte 
třicet  tisíc  korun   k  disposici." 

„No,  tedy,  jak  se  říká,  ruka  na  to,  pane  hrabě!" 

„Soit,  pane  rado!" 

„Teď  jest  již  čas,  abych  šel.  K  nohám  padám,  milostivý  pane 
hrabě,  ponížený  sluha!" 

„Buďte  zdráv,  pane  rado,  na  shledanou!" 

„Poroučím  se,  má  úcta,  pane  hrabě.  K  nohám  padám!" 

„Je  to  špína!" 

„Mamo,  Eva  Karabáčova  se  vdává  a  prosí  mne,  abych  jí  šla 
za  družičku." 

„Tak?!" 

„Já  jsem  si  hned  pomyslila:  takoví  žebráci!" 

„A  koho  si  bere?" 

„Stavitele." 

„Napiš  jí,  že  jí  za  tu  čest  děkuješ,  a  že  na  stáji  v  Patoce  je 
děravá  střecha,  že  její  muž  může  dostat  práci.  Tak !  Encore  des  Ka- 
rabáč!" 

„Mamo,  je  to  skutečně  tak  blízké  příbuzenství,  jak  mi  ona  píše?" 
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„Ani  zdání,  ani  zdání!  To  vůbec  není  žádné  příbuzenství,  jen 
společné  jméno." 

„Když  se  otec  jednou  rozhněval  na  Zikmunda,  řekl,  že  se  v  něm 
ozvala  úřednická  krev  — " 

„Otec  je  hlu  — .  Otec  to  řekl  jen  tak,  ze  zlosti.  Nevíš,  že  sám 
říká:  Nos  vskutku  hraběcí,  vpravdě  Karabáčovský." 

„Jasný  pane  hrabě,  zaplatil  letos  pan  Budnovský  něco  z  Mali- 
nové Hůrky?" 

„Dvě  stě  zlatých.  Vymlouval  se  na  neúrodu,  na  povodeň,  že  se 
mu  žena  rozstonala  a  že  ho  to  stálo  přes  sedm  set  zlatých." 

„No,  ta  nebude  příští  rok  zdravější." 

„Co  je  jí?" 

„Má  souchotě.  Jasný  pan  hrabě  ztratil  tedy  letos  na  Malinové 
Hůrce  devět  set  zlatých.  Co  zamýšlí  pan  hrabě?" 

„Co  mám  zamýšlet?  Z  hrdla  mu  je  nevytřesu." 

„Za  psí  peníze  míti  najato,  a  ještě  neplatiti  — " 

„Pravda,  že  psí  peníze?!  Vždycky  jsem  si  to  myslil.  To  ten 
Strygulevič !  Říká,  že  tam  je  neúrodná  země  — " 

„Ci !  Ci!  Ci!  Co  to  pan  Strygulevič  mluví?..  .Tam  je  úrodná 
země,  ale  když  se  někomu  zachce  míti  nemocnou  ženu,  dva  syny 
v  gymnasiu  a  dcerku  v  pensionátu,  kdyby  v  samé  kostěné  moučce 
zaséval  —   r-" 

„Poněvadž  i  ten  nečas  a  povodeii  — .  Všude  bylo  stejně!" 

„Spokojí-li  se  člověk  jen  se  dvěma  jídly  k  obědu,  dá-li  boty 
jen  dvakrát  podrazit  —  tomu  může  i  celý  listopad  slunce  svítiti.  Jasný 
pan  hrabě  má  rovněž  děti  — " 

„Ano,  mám!" 

„Ještě  o  jedno  víc,  než  on." 

„Nu,  a  kolik  myslíte,  pane  Mandelpflanzi,  kolik  má  Malinová 
Hůrka  vynášeti?  Strygulevič  říká,  že  tisíc  sto  zlatých,  to  je  vypočí- 
táno, jak  se  sluší   na  katolíka  a  ne  zloděje." 

„Dávám  slovo,  pane  hrabě,  jak  jsem  poctivý  člověk,  dám  v  prv- 
ním roce  tisíc  sto  padesát  a  v  následujících  letech  po  tisíci  stu  se- 
dmdesáti pěti  zlatých." 

.Hm    -" 

„Kdo  nedodržuje  podmínek  smlouvou  ustanovených,  musí  bez 
výpovědi,  bez   ohledu  na  příčiny  ustoupit." 

„Jinak  smluv  neuzavírám.  Případné  ztráty  odškodňují  se  exekuční 
cestou  z  majetku  nájemcova.  Ale  on  mně  píše,  že  příštím  rokem  za- 
platí polovici  dluhu  a  na  druhý  rok  druhou  polovici." 

„Ví  jasný  pan  hrabě,  kde  bvla  letos  jeho  žena?" 

„No?" 

„V  Zakopaném.  Příštím  rokem  prý  pojede  do  Davosu." 

„Paní  Budnovská!" 

„Frido  —  á!  pan  Mandlpfanz  —  právě  jsem  dostala  od  Bud- 
novské  dopis,  impertinentní  osoba!  Slyš  —  „Jasně  Velmožná  Paní 
Hraběnko  Dobroditelko !  Osměluji  se  Jasně  Velmožnou  Paní  Hraběnku 
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Dobroditelku  obtěžovati  nejpokornější  prosbou.  Doslechli  jsme  —  jaká 
to  slova  —  že  pan  Mandelpflanz  chce  nám  odebrati  nájem,  ale  deště, 
povodeň  a  moje  těžká  nemoc  —  jsem  zvědavá,  co  je  jí?" 

„Souchotě,  jasná  paní  hraběnko  ■ — " 

„A  a  a!  Pryč!  Ošklivá  ženská!  Frido?!  Máš  zde  karbol?" 

„Tam  —  u  břitvy.  Pane  Mandelpflanzi,  čtěte  dále  — " 

„S  dovolením,  jasný  pane  hrabě  — " 

„A,  pan  Kolesák!  — Zvedněte,  prosím,  ten  dopis  s  pohovky  a 
začněte  čísti  od  „těžká  nemoc"." 

„ —  těžká  nemoc  způsobily,  že  můj  nešťastný  muž  zabředl  tak  hlu- 
boce do  dluhů,  že  jídáme  k  obědu  jen  polévku  a  kus  masa,  a  to  jen 
čtyřikráte  týdně  — " 

„To  prospívá  zdraví  — " 

„A  myslím,  že  Jasně  Velmožným  Pánům  Hraběcím  Dobrodincům, 
kteří  mají  přes  million  korun  důchodů,  těch  ubohých  devět  set  zlatých, 
které  příštím  rokem  — " 

„On  mi  bude  vypočítávati  mé  důchody!" 

„Prosím  tě.  Ona  „myslí"!  —  Jak  si  může  dovoliti  —  skutečná 
impertinence!  A  ještě  mi  píše  —  tak  těžce  nemocná!" 

„Synové  studují  v  gymnasiu   na  pány,    dcerka  v  pensionátu  — 

„Nemohli  by  jísti  pouhou  polévku  se  strouhankou  a  jako  druhé 
jídlo  brukev?" 

„Právě  zde  pan  Mandelpflanz  nabízí  tisíc  sto  padesát  za  příští  rok." 

„Píši  již.  Milá  paní  Budnovská!  Do  obchodu  se  nemíchám. 
O  výsledku  záležitosti  podá  Vám  zprávu  pan  Mandelpflanz.  Proste 
denně  svatou  Kláru  z  Avignonu  za  uzdravení  a  mně  již  nepište, 
neboť  musím  dávat  dopis  do  karbolu.  Bůh  neopouští. 

Hraběnka  Tatarovská." 

„Jak  ty  to  umíš,  Elso." 

„Krátce  a  obsažně." 

„Platí  tedy,  pane  hrabě?" 

„Platí." 

„Ale  co  řekne  pan  Strygulevič?  On  je  takový  uctivý." 

„U  všech  čertů,  pane  Mandelpflanzi,  což  pak  já  jsem  neuctivý?!" 

„S  odpuštěním,  pane  hrabě,  neřekl  jsem  toho;  chtěl  jsem  říci, 
že  pan  Strygulevič  má  své  názory." 

„O,  i  na  to  je  lék." 

Druhý  dopis.  „Laskavá  a  drahá  paní!  Je  mně  velice  líto,  že 
jsem  neměla  dosud  štěstí  seznámiti  se  se  sousedkou  tak  blízkou. 
Zítra  je  s vrátek,  potěší  nás  velice,  přijdete-li  s  mužem  do  zámku  na 
snídaní. 

S  nejupřímnější  úctou 

Alžběta  Tatarovská. 

Velectěné  paní  Anastasii  Strygulevíčové." 

„Ha-ha-ha!  Na  shledanou  *tedy,  pane  Mandelpflanzi.  Ostatní 
u  notáře." 

„Skláním  se  k  nohám  jasnému  panu  hraběti.  Ruce  líbám  jasné 
paní  hraběnce." 
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„Adieu,  pane  Mandelpflanzi." 

„Uctivý!  Měl  jsem  tu  židovskou  kanalii  vyhodit  za  dveře!  Těch 
hloupých  sto  nebo  stopadesát  korun  více! 

„Tolik  dává?  Zavolám  jej.  Pane  Mandelpflanzi!" 

„Prosím,  jasná  paní  hraběnko." 

„Můj  muž  se  na  vás  trochu  zlobí  —  nerozhodl  se." 

„O  —  —  Jasná  paní  hraběnko,  dovolte  mi  něco  říci!-' 

„Prosím." 

„Přes  to,  že  jsem  Žid,  složím  padesát  zlatých  na  missie  v  Africe 
k  rukám  jasné  paní  hraběnky,  bude-li  smlouva  uzavřena." 

„Děkuji  vám  velice.  Já  myslím,  že  již  můžete  býti  klidným.  Pavle! 
Řekněte  kuchaři,  aby  k  zítřejší  snídani  připravil  o  dvě  kotlety  víc!" 

„Neboť  víte,  pane  komisaři,  sedláci  tvrdí,  že  těchto  šedesát  jiter 
patří  jim,  že  byl  od  nich  koupen  les,  ale  ne  pole  pod  ním." 
„Buďte  bez  starostí,  pane  hrabě,  buďte  bez  starostí!" 
„A  tu  mi  právě  těchto  šedesát  jiter  vráží  jako  klín  do  mého  lesa." 

„Ovšem  přirozeně,  pane  hrabě,  přirozeně.  Buďte,  prosím,  bez 
starostí." 

„Jsem  pevně  přesvědčen,  že  náleží  k  Tatarovu." 

„Ovšem,  beze  vší  pochyby,  pane  hrabě,  beze  vší  pochyby!" 

„Věřte  mně,  ačkoliv  sedláci  dokazují  své  vlastnictví  královskými 
listinami  a  dekrety,  věřte  mně,  pane  komisaři,  že  je  to  mé  pevné 
přesvědčení." 

„Ale,  pane  hrabě,  jako  uděláno!" 

„Pane,  co  vy  myslíte!" 

„Ale,  pane  hrabě,  jak  pak  bych  já  mohl  mysliti  něco  jiného 
než  pan  hrabě?  Dopustil  bych  se  tím  křivdy!" 

„Přejete  si  doutník?  Zdá  se  mi,  že  jste  již  dlouho  komissařem?!" 

„Jakáž  pomoc!  Až  na  mne  řada  — " 

„No  ano,  ano  ....  Budu  míti  brzy  příležitost,  sejíti  se  s  vaším 
představeným." 

„Jste  příliš  laskav,  pane  hrabě,  příliš  laskav!" 

„Na  shledanou  tedy,  pane  !" 

„Kladu  se  k  nohám  pana  hraběte!" 

„No  tak  co?"  Pojedeme  již? 
„Povýšení  jisté.  Na  mou  věru!" 
„Přiřkneme  mu  to?" 

„A  co  pak  jsi  myslil?  Když  takový  pán  něco  chce!" 
„No,  ale  je  to  skutečné   zlodějství,   to  přesunutí  lesní  hranice." 
„Pst!  Halťs  Maul !  Drž  hubu!    Chceš,  aby  tě  z  úřadu  vyhodili 
na  dlažbu?" 

„Prosím,  paní  hraběnko,  pět  mužů,  tři  ženy  a  jedno  dítě  za- 
střeleno, sedm  osob  raněno,  z  těchto  dvě  těžce!" 

„Smutná  věc.  Zloději  musí  býti  potrestáni.  Zítra  bude  pan  farář 
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sloužiti   slavné   bohoslužby   za  duše   zemřelých.   Paní  Játrová,   dejte 
četníkům  svačinu." 

„Ještě  málo  obdrželi!  Selský  dobytek!  Jaká  to  smělost,  pane 
Pavle,  odvážit  se  na  našeho  pána!  Pan  hrabě  by  je  přikryl  čepicí! 
Výstřely  bylo  slyšet  až  zde,  v  kavárně!" 

„Holota!  Ta  selská  sběř  se  stává  drzou;  paní  Játrová,  takové 
časy  — " 

„Jasně  Velmožný  Pane  Hrabě!  Maje  tu  čest  poděkovati  se  co 
nejupřímněji  za  pozvání  pro  mne  tolik  významné,  dovoluji  si  oznámiti, 
že  neopomenu  ho  použíti ;  zároveň  vyslovuji  J.  Vné  Paní  Hraběnce 
i  ).  Vnému  Panu  Hraběti  výrazy  své  nejhlubší  úcty  a  vážnosti." 

„Po  stylu  poznat  člověka  s  kulturou." 

„Co  chceš?  Universitní  professor!" 

„Jasně  Velmožný  Pane  Hrabě!  Mám  čest  oznámiti  Vám  co  nej- 
zdvořileji, že  zítra  dostane  se  mi  té  veliké  cti,  býti  u  J.  Vného  Pana 
Hraběte.  Současně  vyslovuji  J.  Vnému  Panu  Hraběti  i  J.  Vné  Paní 
Hraběnce  výrazy  své  nejhlubší  úcty. 

Nejoddanější  služebník 

Jakub   Balsambaum, 

obchodník." 

„Můj  Frido,  jsi  králem  dvacíti  okresů,  ale  ve  skutečnosti  nemáš 
žádného  veřejného  titulu.  Mohl  bys  se  státi  aspoň  předsedou  „Tatran- 
ského Spolku"*,  až  se  nynější  předseda  stane  ministrem." 

„Má  drahá,  vždyť  jsem  dosud  nebyl  ani  jednou  v  Tatrách  — " 

„Nebožtík  Štěpán  Zamoyský  také  vůbec  ještě  nebyl  v  Tatrách, 

když  byl  zvolen.    A  i  potom  vyjel  si  tam   teprve    po  několika  letech 

po  prvé.    Pro  „Tatranský  Spolek"  tvé   společenské  postavení  úplně 

stačí. " 

„Nečtu  příliš  mnoho  polsky.  Vždyť  je  tolik  výborných  francouz- 
ských a  anglických  knih!" 

„A  ten,  který  věnoval  paní  Stanislavové  —  jak  pak  se  — " 

„Asnyk*?  Pokud  se  domníval,  že  se  vlichotí,  věnoval,  a  zemřel 
jako  žebrák!" 

„Víš  však,  že  prý  vyšlo  něco  nepříjemného  —  jacísi  „Papoušci 
a  cizopasníci"." 

„Stojí-li  člověk  nade  vší  kritikou  a  zvláště  nad  kritikou  klíčové 
dírky  ....  Quarda  ě  passa !  Die  Herren  reiten  —  — " 

„To  je  něco  hrozného!  To  by  mělo  státní  návladnictví  — !  Kam 
to  spějeme !  Měli  by  ho  zavřít  do  vězení !  To  jest  lotr !  To  jest  holo- 
mek!    To   jest   formální   vlastizráda!    To   jest  znečišťování  vlastního 

*  Towarzystwo  Tatrzaňskie  =  turistický  klub  v  polských  Tatrách. 

*  Básník  Adam  Asnyk. 
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hnízda !  To  jest  nevážnost  k  posvátným  věcem !  To  jest  útok  na  stát ! 
To  jest  paskvil !  A !  A !  A !  To  jest  kniha,  která  zničí  poslední  zbytky 
Polsky !  To  by  se  mělo  zakázat  prodávati !  To  je  darebáctví !  To  by 
se  mělo  dáti  na  index !  Ten  člověk  zaslouží,  aby  ho  postavili  před 
svatou  inkvisici!  To  se  musí  s  kazatelny — !  Musí  býti  vypovězen  ze 
země!" 

„Jak  pak,  když  nikdo  neví,  kdo  to  je  —   pseudonym." 

„Má   drahá,  dám  tisíc  zlatých   tomu,  kdo  ho  objeví.    Okamžitě 

napíši   otci  Nenufarovi  —  však  jesuité  si  budou  s  ním  věděti   rady ! 

Demaskovati  lotra!  Hrozné  časy  .  .  .  Ubohá  vlast,  zahyne,  když  se 

v  ní   objevují  takové   knihy  .  .  .   „Papoušci  a  cizopasníci" !  .  ,  .  ." 

„Jak  tedy,  má  drahá,  jak?" 

„Pustila  jsem  se  do  práce  a  zařídila  jsem  ve  Vatikáne  celý  pokoj  I 
Žlutohnědý  nábytek  se  zlatými  ozdobami  — " 

„A  jak  pak  Svatý  Otec?" 

„Byl  velmi  spokojen.  Daroval  mi  trn  z  keře,  pod  nímž  byla  mu- 
čednice Petronilla  znásilněna  konsulem  Antimonem.  Hleď — dala  jsem 
udělat  vkusný  medaillon?" 


„Pšakrev!  Zase  sbírají  na  ty  prokleté  pohořelce!  Co  je  mně, 
u  čerta,  po  tom,  že  ševci  a  bednáři  vyhořeli!" 

„Dej  jim  nějaké  odbytné,  Frido,  neboť  i  já  se  musím  s  něčím 
přihlásiti.  Klema  zařídila  Svatému  Otci  ve  Vatikáne  salon.  Já  sama 
mám  v  úmyslu  poslati  letos  do  Vatikánu  deset  tisíc  franků." 

„Ale,  pane  hrabě,  já  nemohu  zadržovati  vlak  na  stanici  o  pat- 
náct minut  déle  proto,  že  se  pan  hrabě  opožďuje.  Beztoho  zde  rych- 
lík zastavuje  jen  schválně  — " 

„Nemůžete  zadržovat?  Však  já  vám  ukážu,  že  vy  odsud  odje- 
dete ještě  dříve,  než  vídeňský  bleskový  vlak!" 

„Pane  hrabě,  dovolte  — " 

„Můj  pane,  když  na  mé  pouhé  slovo  v  ředitelství  všechny  rych- 
líky zde  staví  schválně  k  vůli  mně,  myslím,  že  mi  nebude  příliš  ob- 
tížno  dostati  odtud  vaši  důležitou  osobu.  Po  druhé  ať  mi  vlak  zde 
stojí,  u  všech  ďasů!" 

„Co  si  to  zde  dovolujete?!  Mlčte,  nebo  vás  poručím  vyhoditi 
z  perronu !" 

„Co?!  Já  vás  ještě  dnes  —  telegraficky  —  —  Já  vám  ukážu, 
vy  žebráci  — ."  Plesk!  (Jako  by  někdo  políček  obdržel.) 

„Pane  Kolesáku,  musíme  se  vrátiti  domů,  —  vlak  musil  výji- 
mečně odejeti.  Tak  silně  jsem  se  uhodil  o  dveře,  když  jsem  vychá- 
zel —  Jel  rychlík  s  císařem  Vilémem,  proto  — " 

„Co  se  mne  týče,  nemám  proti  zdejšímu  přednostovi  stanice 
ani  toho  nejmenšího,  ale  stížnosti  ustavičně  na  něj  docházející,  jeho 
hrubé  a  urážející  zacházení  se  sedláky,  zanedbávání  povinností,  kde 
jsou  dány  v  sázku   lidské  životy,  následkem   lenosti,   nedbalosti,  hry 
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v  karty  a  časté  nestřízlivosti,  konečně  jeho  nemravné  chování  napl- 
ňuje mne  nevoh'  stejně  z  ohledů  humanitních  jako  veřejných  a  ko- 
nečně i  jako  katolíka " 

„Ředitele  pozvu  zvlášť  na  zajíce zdá  se  mi,  že  nikdo 

nic  neviděl,  ani  neslyšel.  A  ten  se  nepochválí,  neboť  bude  míti  strach 
o  svou  kůži  —  — " 

„Excellence,  mohu  si  tedy  dovoliti  míti  naději,  že  Excellence  se 
ráčí  přikloniti  mé  prosbě  ?" 

„Uvidíme,  uvidíme." 

„Snad  hned." 

„V  tom  okamžiku  ještě  nemohu,  pane  hrabě." 

„Kdy  dovolí  Excellence?" 

„Uvidíme,  uvidíme,  dám  vám  vědět." 

„Neboť  já  — " 

„Teď  jsou  úřední  hodiny,  milý  hrabě,  mám  jinou  práci." 

„O!  Prosím!  Nedejte  se  vyrušovati!  Má  nejhlubší  úcta.  Excel- 
lence! Odpusťte,  že  jsem  byl  tak  smělý." 

„Buďte  zdráv,  buďte  zdráv,  pane  hrabě.  Adieu!" 

„Jak  tě  přijal?" 

„Jak  to,  jak?  Tak,  jak  může  přijmouti  ministr  kníže  Schwarzenberg 
hraběte  Tatarovského  z  Tatarova  —  rovný  s  rovným.  Jak  pak  bys 
ty  chtěla?  Ostatně  —  já  bych  mu  ukázal,  tomu  Němci!" 

„Frido!  Jeďme  odtud!  Proč  bychom  to  před  sebou  tajili? 
Lichtensteinová  mi  dnes  na  „Opernringu"  na  pozdrav  sotva  hlavou 
kývla." 

„To  se  ti  asi  zdálo." 

„Zpozorovala  jsem  také,  že  Hohenlohová  rozmlouvala  včera 
večer  se  Zikmundem  strašně  přes  rameno." 

„Všechno  se  ti  zdá,  milá  Elso." 

„Tváříš  se  příjemně  při  špatné  hře,  a  ti  rakouští  pánové  si  z  nás 
mnoho  nedělají!" 

„Zdá  se  ti!  Ostatně  —  fí!" 

„Excellence  zajisté  odpustí,  že  se  osměluji." 

„Prosím,  abyste  si  vzal  své  listiny,  pane  hrabě.  Prohlédl  jsem 
si  to.  Nepochopuji,  proč  jste  se  s  tím  vlastně  obracel  až  na  mne? 
Vyřídí  vám  to  ve  Lvově  u  příslušného  úřadu." 

„Excellence,  chtěl  jsem  hned  k  hlavnímu  oltáři,  myslil  jsem—" 

„K  hlavním  oltářům  se  chodí  po  stupních.  Na  shledanou!  Snad 
se  uvidíme  v  Karpatech  na  jelenech?" 

„Ah,  bylo  by  pro  mne  skutečnou  ctí  a  štěstím,  kdyby  kníže  ráčil  — " 

„Děkuji,  pane  hrabě,  děkuji.  Máte  pěkný  stav?" 

„Pět  samců  je  jistých.  Parole  ďhonneur." 

„Až  přijedu  do  Nádvorné  s  arciknížetem  Leopoldem  a  Arnoštem 
Koburgem,  dovolím  si  vás  navštívit.  Buďte  zdráv,  pane  hrabě!  Na 
shledanou  na  jelenech!" 

21* 


324  K.  Przerwa-Tetmajer: 


„Má  nejhlubší  úcta,  Exelleiice!  Neračte,  prosím,  zapomenouti 
na  můj  nízký   práh!   Bude  to  pro  mne  skutečnou  ctí,  jasný  kníže!" 

„Musím  se  vrátit  o  něco  dříve  domů." 

„Proč?" 

„Schwarzenberg,  ten  ministr,  mne  prosil,  abych  ho  pozval  na 
jeleny.  Poněvadž  mi  tam  má  vyřídit  jistou  silniční  záležitost  —  ne- 
mám sice  mnoho  chuti  —  ale  domnívám  se,  že  to  spíše  vyřídí. 
Ostatně,  ti  Němci  se  tak  vtírají  — " 

„Doprošuji  se  milosti  pana  hraběte,  lesník  mi  zajal  krávu,  já 
jsem  též  bídná  vdova,  malé  dítě  páslo,  nevědělo  —  -  jsme  již  bez 
mléka  třetí  den." 

„Mně  po  tom  nic  není.  Byla  jste  u  pana  nadiesního?" 
„Němec!  Byla  jsem,  ale  on  mi  nerozuměl  —  vyhodil  mě  za  dveře." 
„To  se  postarejte  o  někoho,  který  umí  po  němečku." 

„jasně  velmožný  pane  hrabě,  doprošuji  se  vaší  milosti,  chtěl 
bych  koupiti  v  lese  stelivo,  ale  chybí  mi  dvanáct  krejcarů  do  vozu ; 
pan  lesní  Vyklepal  poslal  zpět,  —  že  nemá  práva  — " 

„Moji  milí,  já  bych  chtěl,  ale  když  pan  Vyklepal  nesouhlasí, 
to  já  nemohu.  To  záleží  na  něm." 

„Číhaří,  řekněte  lidem  důrazně,  že,  budou-li  voliti  lidového  kan- 
didáta,* ať  se  vzdají  naděje  na  regulaci  Bystřiny  a  Ostravice,  od- 
hadní suma  pojištění  před  požárem  bude  se  rovnati  polovině  vlastní 
ceny,  a  já  se  postarám  o  to,  aby  nemocnice  v  Tyfovicích  a  škola 
v  Selské  Křivdě  nebyly  do  soudného  dne  postaveny!" 

„Prosím,  pane  hrabě,  přece  sedláci  dají  na  to  peníze." 

„Sedláci  mohou  dáti  ještě  třikráte  tolik,  ale  bez  povolení  úřadů 
nemohou  stavěti!  Nevíte  to?" 

„Vždyť  vím." 

„A  při  volbách  ať  pamatují,  že  vojsko  nežertuje !  Nepřijdou 
sem  vaši,  nýbrž  uherští  husaři." 

„Ti  zatracení  — " 

„Pamatujte  rovněž,  že  jsem  se  po  poslední  povodni  dal  schválně 
zvoliti  do  podpůrné  komise;  co  já  řeknu  — " 

„Vždyť  víme,  že  co  řekne  v  okrese  pan  hrabě,  že  to  je  svaté." 

.No  tedy!" 

„Já  bycii  takové  poběhlice  přes  práh  domu  nepustila!" 
„A  kněžna  Rézi?" 

„A,  má  drahá,  to  je  úplně  něco  jiného.  Rézu  strhuje  přespřílišný 
temperament.  Ale  žena  obyčejného  bankovního  ředitele " 

„To  je  úplně  něco  jiného.   Lea   nemůžeme    žádným    způsobem 


*  Ludowcy,  lidovci,  stourenci  Stapiňského. 
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nazvati  podvodníkem.  Je  to  jen  vybití  se  přebytečné  energie.  Co  má 
dělati  celý  den  člověk,  jehož  předkové  ztrávili  celý  život  na  koni 
a  v  lese?  Energie  se  musí  přece  někde  vybíti." 

„To  je  přece  pobuřující,  co  zde  čtu!  Sedláci  na  hranicích 
Slezska  a  Čech  první  se  čechisují  a  Slezákům  namlouvají:  „Proč 
chcete,  vy  hlupáci,  býti  Poláky?!  Pracovati,  abyste  hladověli  a  dřít 
se  pro  šlechtu?"  Jen  polský  sedlák  může  býti  tak  podlý! 

„Strašná  katastrofa!  Dvě  stě  horníků!  Pouze  to  nás  může  těšiti, 
že  to  byli  jistě  sami  socialisté  .  .  .  .  " 

„Není  to  tak  přespříliš  veliká  čest,  ale  velice  mne  to  těší,  že 
Frida  přijal  protektorát  nad  zemskou  výstavou  vepřů  v  Haličských 
latkopuchách." 

„Nebylo  možno  odepříti,  vyslali  deputaci." 

„A  to  —  prosím  strýce,  —  přední  veličiny  v  okresu !  Tři  ze  staré 
šlechty,  jednoho  Němce  a  dva  bohaté  Židy,  statkáře." 

„Učinil  jsi  velmi  dobře,  že's  to  přijal ;  nedivím  se,  že  protektorát 
byl  dán  právě  tobě.  Požíváš  prvního  jména  v  okrese  a  máš  největší 
štěstí.  Považuji  to,  Alfréde,  za  první  krok  v  tvé  občanské  kariéře. 
Od  této  zemské  výstavy  vepřového  dobytka  měla  by  se  začíti  tvoje 
kariéra,  je  to  hezké,  že  se  nevyhýbáš  povinnostem,  jež  ti  tvůj  původ 
a  majetek  uložily." 

„Vidíš,  a  právě  toho  dne  měl  býti  u  nás  hon  na  koroptve." 

„Tím  hezčí  je  to  od  tebe.  Žil  jsi  v  příliš  pyšném  oddálení  od 
širšího  celku.  Až  budeš  státi  uprostřed  zemských  vepřů,  nejedná  pří- 
padná myšlenka,  nejeden  vhodný  a  správný  nápad  ti  přijde  do  hlavy, 
kdož  ví?  Snad  tě  ti  vepři  zavedou  velmi  vysoko?!  Z  Jatkopuchů 
můžeš  zajít  až  do  Vídně.  Především  hleď,  abys  se  stal  hejtmanem. 
Občané  tím,  že  ti  svěřuji  protektorát,  dosvědčují,  že  svaté  tradice  na- 
šeho rodu  ještě  nehynou.  Hradby  „Svaté  Trojice"  jsou  ještě  pevné. 
„Hrabě  Henryk"  přes  pessimism  Zikmunda  Krasiňského,  který  jest  při- 
čísti jedině  na  vrub  jeho  chorobě,  vítězí!  Traditio  —  vicisti! 

Docela  v  pořádku.  Veliké  rody  jsou  zde  proto,  aby  ukazovaly 
cestu,  aby  byly  jakousi  přirozenou  vrchností  národa.  Dříve  rodili 
jsme  se  proto,  abychom  byli  kastelány,  vévody,  kancléři,  hejtmany, 
primasy,  a  vedli  jsme  zemi  na  pole  slávy.  Dnes  právem  rodu  patří 
nám  předsednictva,  vysoké  i  nejvyšší  úřady,  hodnosti  zemské,  různé 
protektoráty  a  repraesentace.  Kdyby  nebylo  nás,  kdo  by  repraesentoval 
Polsku  vůči  cizině,  vůči  světu  ?  Proto  také  všechny  prostředky,  které 
udržují  a  posilují  vládu  a  vážnost  v  našich  rukou,  které  dovolují  nám 
je  míti,  jsou  dobré.  Na  štěstí  národ  polský  jest  ještě  na  tom  stupni 
kultury  a  civilisace,  že  nás  považuje  za  svou  hlavu  .  .  .  Byli  jsme 
a  budeme  hlavou  národa! 

„Slova  strýcova  zasluhují  mramoru !  Byli  jsme  a  budeme  hlavou 
národa!" 
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„My  samojediní  v  národě  máme  veliké  politické  tradice,  my 
sainojediní  máme  politický  rozum.  Stejně  daleci  šovinismu,  jakož 
i  nesmyslné  ctižádostivosti,  nepraktických  ideí,  přehnaných  tužeb 
i  dráždící  snad  někoho  lásky  k  vlasti,  stojíme  tam,  kde  jsme  povinni 
stát. 

Věky  posvětily  naše  postavení.  Jednou  rukou  podepřeni  o  církev, 
druhou  o  monarchismus,  jako  svatý  Řehoř  draka,  tak  potíráme  my 
hydru  novotářských  myšlenek !  Jenom  ty  říše,  které  měly  pevně  zbu- 
dovanou hierarchii  stavů,  byly  mohutné,  jen  oligarchická  zařízení 
státům  prospívala! 

A  ty  tři  různé  druhy  komornických  knoflíků,  které  vidím  zde 
na  shromáždění  v  Tatarově,  ta  tři  různá  označení  společné  livreje, 
jež  nám  zůstala,  rozumné  politické  direktivy  —  tof  symbol  naší  práce 
a  národních  zásluh. 

Proto  také  polský  národ  rozumí  a  oceňuje  to,  čím  jsme  pro 
něj,  a. čím  nám  je  zavázán.  A  zase  je  to  povinností  Bohem  nám 
uloženou,  abychom  jej  předcházeli  příklady  a  podporovali  jeho  snahy, 
které  podpory  si  zaslouží." 

„Proto  jsem  také  velmi  spokojena,  že  šlechta  požádala  Fridu, 
aby  převzal  protektorát  nad  zemskou  výstavou  vepřů  v  Jatkopuchách." 


.Jar  íallar  In.  fi 


ALU    DI  ÓFESSANIA 

di^acomo     Callot 
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Jacques  Callot, 

zakladatel  novodobého  umění  grafického  ve  Francii.* 

íZoncem  věku  šestnáctého  mědirytectví  v  Německu  a  v  Itálii  dospívá 
*  *■  svého  rozkvětu  a  vyvrcholí  v  listech  Diírerových,  Cranachových, 
Goltziových,  Mark-Antoniových  a  jeho  italské  škole.  Přímo  vedená 
linie  rydla  požaduje  velké  virtuosity  a  úmorné  práce  umělcovy.  Nutno 
v  tvrdý  kov  vyrývati  čárku  vedle  čárky,  než  rytec  docílí  modelace, 
výrazu  a  stínů  nutných  k  vyjádření  předmětu  zobrazeného.  Lept  naproti 
tomu  dávaje  volnost  malíři  v  lehkém,  nezávislém  vedení  čar  i  snadném 
prohloubení  jejich,  vedle  mědirytu  ponenáhlu  a  zvolna  se  vyvíjel. 
Důvody  toho  byly  ponejvíce  rázu  technického.  Ještě  Diirer  ke  svým 
leptům  s  počátku  užíval  ploten  železných,  při  tehdejší  ruční  výrobě 
poměrně  chemicky  nedosti  ryzích  a  málo  vhodných  jemnějšímu  nuan- 
cování  účinky  leptacích  kyselin.  Teprve  užití  měděných  ploten 
a  náležitější  míšení  asfaltového  a  voskového  podkladu  pro  jehlu  leptací, 
zejména  pak  vynález  postupného  leptání  podporuje  vývoj  leptu.  Lept 
též  mnohými  praktickými  zdokonaleními  ve  způsobech  a  postupech 
práce  nabývá  positivnější  půdy  a  počíná  v  grafických  listech  silně 
převládati  a  rydlu  ponechává  místo  jen  při  korrekturách  matných  ploch 
a  v  dílech,  vyobrazeních  momumentálních,  kdež  silná  a  zaostřená 
linie  mnohem  působivěji  vystihuje  majestátní  ztrnulost  repraesentativních 
portraitů,  vznešenost  výjevů  biblických,  pietu  k  utrpením  Krista  na 
křížové  cestě,  hromadné  scény  renaissančních  shromáždění,  průvodů 
i  fassad  a  groteskních  festonů  monumentálních  staveb.  Naproti  tomu 
drobné  scény  lidového   života,   pojímané  v  duchu  flamských  a  nizo- 

*  Originály  k  illustracíni  jsou  majetkem  bibliotheky  Musea  království 
Českého. 
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zemských  malířů,  jako  P.  Brueghela,  H.  Bola,  R.  Saveryho,  S.  Vrancxe 
a  jiných  drobnohledně  a  do  nejmenších  detailů  prokreslujících  vesnické 
pohledy,  krajinky,  nebylo  naprosto  možno  silnou  linií,  vedenou  rydlem, 
vystihnouti.  Již  sám  Diirer  na  listu  nazvaném  „Grosse  Kanóne",  chtěje 
nalézti  výrazu  pro  kontrast  válečníků  s  velkým  dělem  a  klidného  pozadí 
vesnice,  nedotčené  krutostí  války,  uchyluje  se  k  leptu.  Dosahuje 
v  celkové  komposici  mohutného  účinku,  avšak  v  jednotlivých  podrob- 
nostech postrádáme  jemné  prokreslenosti  v  rysech  obličejových, 
a  spíše  tento  lept  připomíná  na  prvý  pohled  mistrně  provedený 
dřevoryt. 

Obdobný  postup  vývoje  grafických  technik  byl  i  ve  Francii. 
V  druhé  polovici  šestnáctého  století  ovládla  umění  škola  ve  Fontai- 
nebleau,  která  traduje  pouze  vzory  italské  s  eklekticistickým  ohledem 
na  antickou  krásu.  V  rytinách  máme  massivní  orámování  s  mohutnými 
závity  a  prvky  barokními,  myšlenkově  však  prázdnými.  Nejvýznačněji 
vystupují  Jacques  Androuet  Ducerceau  (1510 — 1585),  pilně  studující 
římské  předlohy  zřícenin,  by  motivů  těchto  volně  využíval  ve  svých 
rekonstrukcích.  1  ve  velkém  jeho  díle  o  francouzských  stavbách  na- 
lézáme mnoho  enthusiasmu  pro  tyto  památky  antiky.  Lepty  jeho  vy- 
nikají jednoduchostí  kresby  a  pevnou  linií.  Názorem,  ač  ne  tak  umě- 
leckým provedením,  byl  mu  příbuzný  Etienne  Du  Pérac  (f  1601). 
Pierre  Woeiriot  de  Bouzey  (1532 — 1596)  byl  více  dekoratér  a  spíše 
ryl  předlohy  pro  ciseléry  a  kovotepce.  Ostatní  rytci  a  grafici  byli  po- 
nejvíce nesamostatní  kopisté  a  následovníci  italských  mistrů.  První, 
kdo  přináší  nového  ducha  i  plnou  měrou  využívá  pokročilejších  method 
a  technik  leptacích,  jest  Jacques  Callot,  rozený  v  Nancy  počátkem 
r.  1592.*  Jacques  Callot  patří  ke  skupině  umělců,  jimž  příroda  pro- 
půjčila dar  talentu,  že  vše  s  převládající  pravdivostí,  každý  záchvěv 
srdce  a  duše  dovedou  svým  uměním  předvésti.  Život  tohoto  umělce, 
spadající  v  dobu  třicetileté  války,  jest  velice  pestrý  a  střídavého  štěstí. 
Přichází  na  svět,  když  krátce  v  r,  1594  bouře  Guisů  v  Lotrinsku  do- 
stupují největšího  varu.  Novým  však  stoletím  nastává  klid,  a  umění 
jest  hojně  podporováno  šlechtou.  V  letech  mladistvého  jeho  rozvoje 
italské  umění  rytecké,  dostoupivši  vrcholu  v  dílech  Mark-Antoniových, 
ovládá  a  hluboko  zapouští  kořeny  v  tvorbu  grafickou  i  ve  Francii. 
Callot  tomuto  směru  nestaví  se  na  odpor  —  ba  on  tento  směr  pro- 
hlubuje po  stránce  obsahové  a  povznáší  do  výše,  čímž  stává  se 
zakladatelem  novodobé  grafiky  ve  Francii,  jako  se  jím  v  Anglii  stal 
pražský  rodák  Václav  Hollar,  o  málo  mladší  jeho  vrstevník. 

Jest  v  biografiích  obou  umělců  mnoho  společného.  I  Callot  po- 
cházel ze  šlechtické  rodiny.  Děd  jeho,  Claude  Callot,  byl  r.  1584 
povýšen  do  stavu  šlechtického,  a  otec  umělcův,  Jan,  byl  heroldem 
knížete  z  Lotrink,    Jacques  již  v  útlém    mládí    projevil    značné  vlohy 

*  Vedle  starší  literatury  užito  zejména  nejnovějších  dat  ze  spisu: 
Hermann  Nasse,  Jacques  Callot,  Meister  der  Grapliik,  I.  sv.  Lipsko  1909. 
Kde  cituji  v  závorkách  číslo  s  písmenem  M.  značí  to  odkaz  k  podrobnému 
katalogu:  Meaume,  Recherches  sur  ia  vie  et  les  ouvrages  dej.  Callot.  I.  II. 
Druhé  vydání  z  r.  1860  v  Paříži. 
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ku  kresleni  a  lásku  k  životným  karrikaturám  zvrácenosti  stavů  spo- 
lečenských od  H.  Holbeina  ml.  Jsou  to  dřevoryty,  plné  ostré  satiry  a 
sarkasmu  na  tehdejší  upadající  poměry  stavu  městského  a  církev- 
ního; zejména  známé  „Reje  smrti"  podnítily  a  vypěstovaly  satirického 
ducha  Callotova,  vrozeného  mu  jako  každému  Francouzi.  Ve  všech 
pozdějších  pracech  převládá  tento_  jemný  smysl  pro  každou  odchylku 
a  vybočení  z  obvyklého  života.  Školní  knihy  jeho  byly  plny  humo- 
ristických a  směšných  postav  učitelů  i  spolužáků.  V  brzku  zatoužil 
po  slávě  italského  umění  a  italském  studiu,  i  uprchl  z  domova.  Ne- 
znalý jsa  cesty  a  nemaje  dostatečných  peněžitých  prostředků,  přidal 
se  k  potulným  hordám,  tlupám  cikánů  a  kejklířů.  Při  tom  naučil  se 
znáti  bludný  život  kočovných  vrstev  chudého  lidu  a  plně  prožil  sujety 
svých  pozdějších   kreseb  a  leptů.  Až  ve  Florencii  opustil  tyto  hordy 


J.   Callot,   Strom    smrti.  Ze  série:    Les   Misěres  et   les   Mall.eurs   de   la  Querre     M.   574. 

a  počal  celý  svůj  zřetel  obraceti  k  vážným  studiím  uměleckým.  Ve 
Florencii  totiž  ujal  se  Callota  kterýsi  toskánský  důstojník  a  dal  jej 
do  učení  k  Remigiu  Cantagallinovi,  význačnému  tehdy  umělci  řloren- 
ckému.  Cantagallina*  byl  vynikajícím  pérokresličem,  a  ten  právě  asi 
dal  základní  směr  manýře  a  duchu  umění  Callotova. 

Zde  také  pravděpodobně  mladý  náš  umělec  naučil  se  ovládati 
leptací  jehlu.  Nedlouho  však  pobyl  ve  Florencii ;  dostav  od  svého  učitele 
a  příznivce  dostatečný  obnos  peněžitý,  chtěl  splniti  touhy  svých  snů 
a  studovati  v  Římě.  V  Římě  však  postihla  ho  pohroma:  kupci  z  Nancy 
Callota  poznali  a  zmocnivše  se  ho,  odvedli  zpět  k  rodičům.  Rodiče 
jeho,  zakládajíce  si  na  svém  vznešeném  rodu,  nikterak  nechtěli  při- 
pustiti, by  jejich  syn  věnoval  se  umění,  zaměstnání,  dle  tehdejšího  vše- 
obecného mínění,  lidí  pouze  prostých  neb  městských  občanů  a  častěji 
ještě  více  lidí  potulných.  Konečně  přece  podlehli  ustavičným  prosbám 
šestnáctiletého  jinocha  a  poskytli  mu  dovolení  i  možnost,  by  s  poselstvím 
hraběte  Tornielle  de  Géberviller,  od  Jindřicha  II.  k  papeži,  opětně  mohl 
se  odebrati  do  Říma  na  studie  umělecké.  Roku  1608  vstoupil  do  učení 
k  Tempestovi  v  Římě,  kdež  byl  pilně  přidržován  ku  kreslení.  Poz- 
ději jsa  ve  škole  Filipa  Thomassiniho,  zcela  věnoval  se  mědiryjectví 

*  Zemřel  r.  1630. 
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a  léta  svého  přípravného  studia  dokončil.  Navrátiv  se  do  Florencie, 
rydlem  kopíroval  malby  Andrea  del  Sarto,  Peřino  del  Vaga  a  j.  Ho- 
tovil též  kopie  dle  rytin  Jana  a  Rafaele  Sadelera  staršího,  od  nichž 
si  osvojil  oválné  modelování  a  porozumění  pro  sametově  kovovou 
jemnost,  příznačnou  pro  práce  rodiny  Sadelerovy.  Za  pobytu  ve  Flo- 
rencii našel  ve  vládci  Cosimovi  II.  velkého  příznivce,  který  mu  poskytl 
příspěvek  a  byt  v  Ufiiziích,  kdež  vystupuje  částečně  jako  žák  i  jako 
pomocník  Parigiho,  dvorního  malíře.  Ve  službách  Cosimových  o  pat- 
nácti listech  nesamostatně  vyryl  vyobrazení  bitev  a  vítězství  Mediceů 
(Batailles  des  Medici.  M.  534-549)  a  mnoho  jiných  výjevů  hýřivého 
života  dvorského:  scén  maškarních,  slavnostních  průvodů,  turnajů, 
divadelních  prospektů,  kouzelnických  výstupů,  balletů  a  j.  „Sedmero 
smrtelných  hříchů"  (M.   157-163)  dle  Bernardina  Barbatelly,  zvaného- 


J.  Callot,  Odvod  nováčků.    Ze  serle:    Les  Mlsěres  et  les  Malheurs  de  la  Querre.  M.  565. 


Pocceti,  Z  téže  doby,  bez  veškerého  sentimentálního  moralisování  vy- 
nikají charakteristickým  pojetím  atributů  náboženských  představ  a 
náležejí  mezi  nejlepší  kusy  jeho  mědirytin. 

Kiopotná  však  práce  rydlem,  když  každý  rys  a  obrat  pečlivě 
musí  se  vyrývati  v  nepodajný  kov,  snadno  unavila  Callota  a  proto 
brzy  se  odvrací  od  rytiny  a  uchyluje  se  k  leptu.  Lept  jest  technicky 
mnohem  bystřejší  a  spíše  vyhovoval  fantastickému  duchu  Callotovu. 
Zejména  rychlejší  provedení  chemické  oproti  zdlouhavému  mechanickému 
rytí  přivedlo  Callota  na  dráhy  leptu.  Z  význačnějších  listů,  vzniklých 
za  pobytu  ve  Florencii,  jmenujeme  sérii  .capricci"  (M.  768-867)  o  pa- 
desáti listech.  Na  malých  lístcích  podává  samostatně  vytvořené  menší 
skupinky,  venkovská  zákoutí,  postavy  florencského  života,  zápasící 
kavalíry,  posměšné  karrikatury  žebráků,  trpaslíků  a  skreslených  postav. 
V  díle  tomto  vidíme,  jak  s  láskou  studoval  vnější  život  svých  modelů 
a  jak  dovedl  vykresliti  veškeré  vady  lidské  ve  zvětšeném  měřítku, 
aniž  tím  podal  nemožnou  fantasii.  Zpotvořeniny  jeho  však  nepůsobí 
tolik  smutného  pocitu,  jako  karrikatury  hlav  od  Leonarda  da  Vinci. 
Jsou  spíše  věrným  obrazem  skizzáře  Callotova,  kresleného  volnou 
fantasií  ducha  pečlivě  analysujícího.  R.   1619  vylíčil  lidovou  slavnost 
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pořádanou  tkalci  a  barvíri  na  ostrovech  a  březích  Arna.  Pro  své 
vyobrazení  uži!  zvláštního  orámováni  a  rozměrů.  Bohatá  barokní  kar- 
tuš  v  oválné  podobě  a  rozměrech  „vějíře"  dala  jméno  celému  listu 
(M.  617).  Celá  prostora  mezi  dvěma  mosty  (ponte  della  trinita  a 
ponte  delle  grazie)  s  náležitě  vzdušným  pozadím,  vyplněna  droboun- 
kými postavičkami  lidu  a  skupin  loděk  i  součástkami  slavnostních 
objektů,  ohňostrojů.  Hloubku  pozadí  a  plastičnost  celého  výjevu  se- 
silují  vhodně  postavy  diváků,  umístěných  na  okrajích  orámování^ 
jakoby  oknem  dívajících  se  rámcem  na  celý  slavnostní  akt.  Pomíjím 


^5*?^-^ 


Sf^-^:^^-<^,  \  ^"^¥%c. 


J.   Callot,  Návrh  vějíře.  M.  617. 


veškerá  líčení  náboženských  leptů  a  vzpomínám  pouze  vyobrazení 
trhu  v  poutním  místě  mariánském  Madonna  dell  Impruneta  (M.  624),. 
sedm  mil  od  Florencie,  traktovaného  s  realisticky  věrným  podáním 
všech  odstínů  plného  života  jižního  nebe  a  bezstarostnosti  letory 
itals+íé. 

Po  smrti  příznivce  Cosimy  11.  (f  28.  února  1621),  když  méně 
uměnímilovný  duch  zavládl  na  dvoře  toskánském,  Callot  byl  zba- 
ven volného  bytu.  Při  návštěvě  Karla  IV,  z  Lotrink  ve  Florencii 
vstoupil  náš  umělec  ve  služby  téhož  a  tak  po  letech  vrací  se  da 
rodného  města  Nancy.  Z  dalšího  vnějšího  života  Callotova  víme,  že 
r.  1625  oženil  se  se  slečnou  Kuttingerovou  z  Marsal,  ale  manželství 
zůstalo  bezdětno.  Po  r.  1630  vidíme  umělce  v  Paříži.  Pro  kardinála 
Richelieua  zhotovil  392  obrázky  svatých,  dnes  velice  vzácné,  a  po- 
kračoval pak   v  Nancy  v  provádění   svého  skizzáře.    Sláva  jeho  děl 
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roznesla  se  po  celé  Francii,  že  i  král  pozval  jej  ke  dvoru.  Leč  Callot 
odmítl.  Chtěje  se  však  podívati  se  svou  chotí  na  místa,  kde  prožil 
mládí,  do  Florencie,  za  příprav  zemřel  r.  1635  a  byl  pochován  do 
rodinné  hrobky  v  Nancy. 

Úzce  spiato  jest  jméno  Callotovo  s  výjevy  italské  komedie  a 
vyobraz^eními  války  třicetileté.  Tyto  jeho  práce  jsou  dnes  nejzná- 
mější. Časté  pozdější  kopie  a  reprodukce,  i  literární  souzvučné  pojetí 
E.  T.  A.  Hoffmanna  v  „Prinzessin  Brambilla"  rozšířilo  jeho  slávu 
a  zastínilo  mnohé  jiné  listy,  umělecky  lepší,  „Tance"  (Balli  di  sfessa- 
nia,  M.  641 — 664)  mnohými  výraznými  rysy  líčí  scény  a  výjevy 
volného  jeviště  italské  „commedia  del  arte",  v  šestnáctém  století  kve- 
toucí. Callot  předvádí  typické  masky  a  postavy,  vždy  dvě  větší  nebo 
tři  figury  v  drastickém  dialogu  a  postoji,  které  buď  spolu  komicky 
zápasí,  rozmlouvají  neb  různými  grimassami  hledí  vzbuditi  zájem  di- 
váků. Čistě  italské  typy,  Cucururu,  Tagiia,  Franca  Trippa,  Fracasso, 
Mála  Gambo,  Mestolino,  Metzetin,  Scapino,  Razullo,  Tagiia  Cantoni, 
Bellavista  a  j.  jsou  jména  předváděných  figur  a  „capitanů".  Lavinia, 
Francischina,  první  ballerina,  zastupují  živel  ženský.  Protivou  k  těmto 
veselým  a  nádherně  ustrojeným  hercům  vyobrazil  typy  žebráků,  že- 
bravých  hudců  (M.  685—709)  a  cikánů  (M.  667—670).  Jsou  to 
vzpomínky  z  mládí,  které  vedou  jeho  ruku  a  s  věrnou  reálností  po- 
dává obrazy  z  jejich  života.  Sujety  nám  nejbližší  a  kulturně  nejvý- 
značnější, skupina  18  listů,  zobrazujících  „Bídy  a  neštěstí  válečná" 
(Les  grandes  misěres  de  la  querre.  M.  564—581)  povstaly  z  doby 
útrap  za  vpádu  Francouzů  v  okolí  Nancy  r.  1633.  Věrné  toto  vy- 
líčení ducha  válečnictví  války  třicetileté  předvádí  výjevy,  jak  mladíci 
za  pouhý  žold  odcházejí  od  rodných  krbů  a  kov  peněz  jest  jejich 
pojítkem,  na  jehož  podkladu  utvoří  se  celá  vojska.  Ve  velkém  vleku 
vřavy  válečné  neznají  citu  ani  přátelství  a  ve  shonu  po  titulu  vá- 
lečníka potřísní  laur  vítěze.  Zesuroví  a  neznají  slitování,  ruší  mír 
klidného  občana  a  zahánějí  ho  z  vlastního  domu.  Vrhají  se  na  vše, 
nic  není  sváto  jejich  lakotným  rukám,  loupí,  pálí  a  vraždí.  Jsou 
symbolem  vraždy,  násilí  a  loupeže.  Nešetří  ani  chudiny,  vezmou 
i  žebráku  jeho  skromný  majetek.  V  lesích  a  na  místech  odlehlých, 
která  jsou  vzdálena  od  ochrany  řádného  vojska,  nacházejí  se  rozprchlé 
zbytky  těchto  námezdníků  a  krvavým  jejich  rukám  neujde  žádný 
pokojný  cestující.  Přichází  však  trest.  Spravedlnost  schytá  loupežníky, 
mučí  a  soudí  je.  Jako  nešťastné  ovoce  jsou  pověšeni  na  strom,  uka- 
zujíce, že  zločin  zlý  a  černý  dojde  vždycky  své  odplaty  a  pomsty. 
Kteří  ve  vojště  neposlechnou  a  protiví  se  představeným,  bývají  zbraní 
popraveni,  rouhači  proti  církvi  páleni,  lupiči  mrtvol  čtvrceni  a  na 
kolo  vpleteni.  Posléze  válkou  zmrzačení  uchylují  se  o  pomoc  do 
klášterův  a  žebrají.  Zbytky  armády  jsou  od  sedláků  dobíjeny,  a  takto 
sedláci  mstí  se  za  všechny  útrapy,  jež  jim  způsobila  válka.  Na  konec 
vladař,  plný  uznání,  kára  nehodné  a  odměňuje  řádné  vojevůdce,  dává 
vojínům  odznak  ctnosti,  neboť  ctnost  závisí  úplně  od  jeho  mohouc- 
nosti.  Zneuznání  a  zloba  bývá  koncem  celé  komedie.  Tak  stručně 
vylíčeno  dle  veršů   připojených   k   jednotlivým  vyobrazením.     Callot 
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pouze  věrně  líčí  tyto  scény,  nemoralisuje,  nenaříká  a  tím  podává 
nejlepší  popis  a  vylíčení  pro  kulturního  historika  i  projevuje  pečlivý 
svůj  talent  pozorovatelský. 

V  dílech  Callotových,  jichž  počítáme  na  1500  kusů,  všude  jeví 
se  protiklad  proti  všemu  monumentálnímu  v  komposici  i  ve  formě 
a  převládá  bohatá  a  nápadůplná  fantasie.  Umělec  projevuje  individu- 
elní  zájem  o  své  nejbližší  okolí.  Časový  pochod  událostí  plně  se 
odráží  v  jeho  leptech  a  tím  podává  hojného  materiálu  kulturnímu 
historikovi.  Vše  vedlejší  hraje  hlavní  roli,  průvodní  motivy  stávají  se 
vůdčími  ideami.  Po  stránce  technické  jeho  práce  vynikají  jemností 
v  detailech  i  výraznou  modelací  postav. 


Cvn  Priui/e  J\rc  3/rae/  c^cUíóí- 
J.   Callot,  Kopinníci.  Ze  série  Les  exercices  militaires.  M.  588. 
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Šebestián  Bouda,  čili  Kam  vede  roztržitost 

Historie  z  Čech. 

*T*ěžký  stín  melancholie  na  čele  nesmrtelného  našeho  Šebestiána  Boudy 
^  vykládán  různě.  Badatel  Albert  Bavořík  tvrdil,  že  smutek  Boudův 
je  v  příčinné  a  prokazatelné  spojitosti  s  úmrtím  angorské  kočky  Ce- 
ciiie,  nejdiskretnější  z  jeho  přítelkyň  a  nejněžnější  jeho  inspiratorky. 
Pro  všechny  případy  měl  připravenu  monografii:  Kočka  Cecilie.  Li- 
terárně-historická  hypothesa.  Bavoříkovi  odporoval  vědec  Ondřej 
Šebek,  tvrdé,  že  běží  prostě  o  problematickou  účast  Boudovu  v  afféře 
Kocourkově.  (Viz  „  Vedlejší  možnost  Fridolína  Kocourka".)  Hypo- 
thesa Stanislava  Kováře  je  příliš  indiskretní,  aby  ji  bylo  vhodno  uvésti, 
tím  spíše,  že  je  všeobecně  známa. 

Veliký  Šebestián  Bouda  je  smuten,  není  o  tom  pochyby;  poku- 
sím se  vylíčiti  příčiny  jeho  smutku,  třeba  bych  nedovedl  nalézti  dosti 
suggestivních  slov  pro  událost  tak  chmurnou. 


Známa  je  přesnost  nesmrtelného  našeho  Boudy.  Přesnost,  která 
by  mohla  býti  komukoli  vzorem.  Nic  není  ztraceno  z  toho,  co  se 
týká  Šebestiána  Boudy.  Vše  zařazeno  pod  příslušným  číslem  v  obsáhlé 
Boudově  registratuře.  Měli-li  jste  (a  bůh  Vás  toho  chraň!)  co  činiti 
s  Boudou,  stali  jste  se  číslem  v  registratuře.  Váš  případ  byl  přesně 
dle  dat  uspořádán,  přehlédnut,  poznámkami  opatřen.  Všechny  blesky 
Boudový,  padající  z  dusných  mračen  osobního  zaujetí,^  byly  tam  za- 
znamenány. Ovšem  také  Vaše  nejapné  odpovědi,  pocuchané  divokou 
ironií^  Mistrovou.  Nescházely  hlasy  veřejnosti,  týkající  se  případu. 
Stalo-li  se  po  letech  něco,  co  bylo,  dejme  tomu,  ve  vztahu  k  památné 
schůzi  u  Karabínských  nebo  k  facce  na  petřínské  rozhledně,  bylo 
možno  pouze  sáhnouti  do  příslušného  oddělení  registratury:  všechny 
detaily  byly  tam  pečlivě  zaznamenány.  Nebylo  třeba  sháněti  lopotně 
materiál,  svěřiti  se  paměti  často  tak  zrádné.  Tím  se  vysvětluje,  že  počet 
případů,  rostl  tak  utěšeně,  že  registratura  zatížila  snadno  bytovou  po- 
ložku Boudovu.  Vysvětluje  se  však  též,  proč  Bouda  dosud  každého 
umlčel.     Kde   soupeř   byl   unaven,  on  byl  svěží.     Přiklonil  se  pouze 

'  Krupička,  Nárys  naší  literatury. 
*  Ibidem. 


Viktor  Dyk:  Šebestián  Bouda,  čili  Kam  vede  roztržitost.  335 


k  osvěžujícímu  prameni  minulosti,  a  bylo  po  mdlobě.   Oh,   jaké  dílo 

byla  registratura  našeho  Mistra!  Nutno  ovšem  také  přiznati,  že  bylo 

to  dílo  jediné. 

*  * 

* 

Pravím- li  jediné,  nemám  docela  pravdu.  Šebestián  Bouda  napsal 
také  filosofické  dílko :  Experiment  je  experiment,  jež  před  lety  vzbu- 
dilo značný  rozruch  originálními  svými  myšlenkami.  Napsal  též  slavný 
sonet  na  svou  kočku,  začínající  verši: 

„Má  sladce  lísavá  přítelko  Cecilie 
oblé  jsi  noblessy  v  ohebných  pohybech : 
nech  přejít  Osudy  a  zapomenout  nech, 
že  Šebestián  Bouda  ještě  žije." 
Jistou  pozornost  vzbudila  také  Boudová  „Ballada",  vrcholící  v  ča- 
sto citovaných  verších : 

„A  jdeme  v  boj  svůj  o  sen,  o  díio, 
jež,  má-li  být.  třeba,  by  se  zrodilo!" 
Tyto  verše  poněkud  pokulhávaly,  ale  logika  myšlenky  přesvěd- 
čovala.  Právě  se  zřetelem  k  nim   mluví  Krupička  o  básníku-filosofu. 
Bylo  tu  také  prosaické   torso,   široce  založený  „Život  Paňácy", 
které   neukončeno  pouze   proto,  že  autoru  nedopatřením   do  románu 
připletlo  se  příliš  mnoho  autobiografických  detailů.  Ale  kdo,  uznávaje 
vynikající  vlastnosti  všech  děl  jmenovaných,  mohl  by  tvrditi,  že  do- 
stupují výše  Polemického  Díla  Boudová? 

* 

Bylo  s  podivem,  že  vždy  ještě  lehkovážný  nějaký  tvor  dal  se 
v  nebezpečný  zápas  s  Mistrem  polemiky}  Herakles  volil  by  jistě 
raději  deset  chlévův  Augiášových  nežli  jediného  Boudu.  Děje  se  však 
vždy  to,  co  je  podivné.  A  tak  poslední  dobou  sledovala  napiatá  ve- 
řejnost třiačtyřiceti  dam  a  pánů  sensační  divadlo  polemiky  Nepřeko- 
natelného'\s  Ivanem  Čiperou. 

Ivan  Čipera,  nutno  říci,  nebyl  ledakdo.  Jeho  nejnebezpečnější 
vlastnost  byla  trpělivost,  jež  nedala  se  ničím  zvrátiti.  Kdyby  náhodou 
Čipera  býval  Sisyfem,  byl  by  se  usmíval  při  své  věčně  marné  práci. 
A  týrejte,  u  čerta,  někoho,  kdo  se  usmívá.  Den  za  dnem,  číslo  za 
číslem  drtila  divoká  ironie  Nepřekonatelného  svého  nebohého  pro- 
tivníka. Den  za  dnem  tvářil  se  zdrcený,  jako  by  se  nic  nebylo  stalo. 
To  přesahovalo  meze  slušnosti.  Šebestián  Bouda  počínal  nervosněti. 
A  co  hůře,  Ivan  Čipera  zdál  se  býti  pedantem  vůči  Boudoví.  Jeho 
registr  byl  patrně  ještě  úplnější.  Mluvilo-li  se  o  facce  na  rozhledně 
petřínské,  vylíčil,  jaké  bylo  osudného  dne  počasí.  Je  pravda,  že  to 
byly  okolnosti,  jak  právníci  říkávají,  irrelevantní.  Přes  to  dávaly  po- 
lemice Čiperově  nepopiratelně  kolorit  a  svěžest.  A  co  říci,  otiskl-li 
Ivan  Čipera  lékařské  dobrozdání  o  facce,  na  petřínské  rozhledně  dané, 
případně  přijaté?  Odkud  a  jak  šije  opatřil,  ptal  se  marně  Šebestián 
Bouda.  Neznámo;  bylo  však  tu. 

'  Krupička,  ibidem. 
-  Krupička,  ibidem. 
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A  COŽ  teprve  schůze  u  Karabínských !  Že  dovedl  oslnivě  popsati 
kravatu  Dra  Šindeláře^  nebo  kašel  (suggestivní)  Václava  Škrocha-  ná- 
leželo k  métier  a  vyžadovalo  se  jako  existenční  minimum  obratného 
polemisty.  Ale  Ivan  Čipera  věděl  více :  podal  veřejnosti  přesný  výkaz 
o  útratě  přítomných,  o  udělených  diškrecích,  ba  o  některých  detailech, 
o  kterých  důvodně  šířiti  se  nehodlám.  Je  pravda,  že  také  to  vše  věcně 
nic  nedokazovalo,  ba  že  to  snad  nepatřilo  k  věci.  Ale  jsme-li  rigo- 
rosní, ani  kravata  Dra  Šindeláře  nebo  Škrochův  kašel  k  věci  vlastně 
nepatřil.  A  Ivan  Čipera  přijal,  jak  se  zdálo,  za  svůj  vítězný  axiom, 
že  publikum  přesvědčuje  nejvíce,  co  nedokazuje  nic. 


Dlouho  již  vlekla  se  polemika  Bouda— Čipera.  Příslušné  oddě- 
lení registratury  bylo  přeplněno.  A  polemika  ne  a  ne  skončiti.  Kosa 
přišla  na  kámen.  Třiačtyřicet  dam  a  pánů,  polemiku  sledujících,  ne- 
dovedlo se  ubrániti  pocitu  jakéhos  překvapení.  Nestalo  se  opravdu 
dosud,  aby  někdo  Boudoví  čelil  tak  dlouho  a  energicky.  Bouda  počal 
tušiti,  že  věc  je  vážná.  Běželo  o  prestiž,  za  tolik  a  tolik  let  pracně 
získanou.  Napial  své  sily;  oslňoval  svými  insinuacemi,  omračoval  svou 
nechápavostí.  A  nepohodlné  věci  přehlížel  tak  virtuosně  jako  nikdy 
dosud. 

Marně. 

A  tak  kteréhosi  jarního  dne  seděl  Šebestián  Bouda  u  psacího 
stolku,  zabrán  —  po  kolikáté  už?  —  do  osudné  polemiky.  Veškera 
akta  případu  byla  zde  k  eventuálnímu  nahlédnutí.  í^oslední  doklady 
položil  Bouda  před  sebe:  na  levo  poslední  odpověď,  na  právo  repliku 
Čiperovu.  Bádal  už  dvě  hodiny  po  poklescích  protivníkových,  řšláhle 
ho  vyrušila  návštěva.  Šebestián  Bouda  odložil  polemiky,  jež  měl  právě 
v  ruce.  A  stalo  se,  že  bezděčně  položil  svou  na  právo  a  Čiperovu 
na  levo.  Návštěva  odešla.  Bouda  se  vrátil  k  svému  dílu.  Vzal  pole- 
miku na  právo  a  šklebil  se  zlomyslně  na  ni.  Z  dusných  mračen  osob- 
ního zaujetí  počaly  šlehati  obvyklé  osvobozující  blesky.  Divoká  jeho 
ironie  pustošila  polemiku  s  pravé  strany.  Nikdy  neplýtval  Bouda  tolik 
p^aradoxy;  nikdy  protivníka  nerozdrtil  tak  dokonale.  Dnešní  odpovědi 
Čipera  nepřekoná.  Je  odbyt,  hotov.  Radostný  pocit  (ah,  po  době  tak 
dlouhé!)  osvěžil  a  vzpružil  Boudu.  Psal  rychle,  vítězně.  Nebylo  třeba 
škrtů  ni  zastávek.  Polemika  byla  zde,  oslnivá  a  přesvědčující. 

Šebestián  Bouda  si  oddechl.  Otevřel  okno;  v  pokoji  bylo  mu 
dusno.  Jarní  vzduch  vnikal  do  pokoje.  Z  ulice  bylo  slyšeti  chaotický 
hluk.  Vše  připadalo  Boudoví  novým  a  lepším.  Kdyby  dovedl  býti  dobro- 
myslným, byl  by  jím  dnes.  Takto  byl  pouze  shovívavým.  Konečně 
nutno,  aby  také  Čiperové  byli  na  světě;  čím  by  byli  Boudové  bez 
takového  protějšku? 

Hleděl  zraky  vládce  na  vše,  co  přecházelo  chodníky  a  křižovalo 
ulicí.  Nebylo  nemožno,  že  mezi  davy  tam  dole  je  někdo  z  třiačtyřicíti 

'  Viz  Sebraných   polemik  Šebestiána  Boudy  díl  XXIil.    Str.  284-445^ 
^  Ibidem. 
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dam  a  pánů,  sledujících  polemiku.  Netuší,  oh,  netuší.  Bouda  se  usmál. 
Jaký  to  úsměv  ! 

Pak  poslal  polemiku  do  tiskárny. 

* 

Byla  to  podivuhodná  zaslepenost.  Ani  okamžik  neuvědomil  si 
Bouda  zmatení  obou  polemik.  Dostával  korrektury,  opravoval,  nena- 
padlo ho  však  nic.  Radostný  a  triumfální  pocit  ho  neopouštěl.  Až 
osudného  dne  .  .  . 

Osudného  dne  došel  časopis  „Blesk",  kde  byla  otištěna  pole- 
mika Boudová.  A  nešťastník  prohlédl.  Byla  to  hrůzná  chvíle ;  Bouda 
běsnil.  Pobíhal  registraturou  jako  zajatý  lev  klecí.  Hledal,  na  čem 
by  ukojil  svůj  vztek.  Bylo  to  jasné,  tragicky  jasné.  Polemisoval  sám 
se  sebou,  zničil  sám  sebe.  Ivan  Čipera  je  pánem  situace.  Stačí  mu 
poukázat  na  sebeobžalobu  Boudovu.  Oslnivá  a  přesvědčující  pole- 
mika byla  aktem  sebevražedným.  Bylo  marno  zatínat  pěsti,  kousat 
se  do  rtů ;  skutečnost  nedala  se  odčinit.  Číslo  časopisu  leželo  zde 
posměšně  nevinné.  Bouda  je  smáčkl  a  hodil  do  kouta.  A  zase  po- 
bíhal svou  registraturou.  Také  dnes  bylo  zde  dusno;  ale  Bouda 
neměl  tentokráte  odvahy  otevřít  okno.  Bál  se  lidí. 

Venku  byl  opět  jarní  den.  Opět  se  valily  po  ulicích  jarně  na- 
laděné zástupy.  Ale  jaká  změna  v  nitru  Šebestiána  Boudy !  Je  pravda, 
co  řekl  řečník  velké  revoluce:  „Od  Kapitolu  k  Tarpejské  skále  je 
pouze  krok!" 

*  * 

* 

Jak  žil  Šebestián  Bouda  po  těch  několik  dnů?  Bylo  to  živoření, 
ne  život.  Seděl  tupý  a  s  uhaslým  zrakem  u  svého  stolku.  Pracovat 
nedovedl ;  mysliti  nebyl  s  to.  Civěl  do  prázdna.  Chvílemi  vstal  a  po- 
bíhal registraturou.  Návštěv  nepřijímal.  Pouze  svou  angorskou  kočkou 
nechal  se  třít.  Marně  však  Cecilie    čekala  na  pohlazeni  svého  pána. 

Nechápala. 

Čekala  den. 

Marně. 

Čekala  druhý  den. 

Opět  marně. 

Třetí  den. 

Marně.  Marně! 

Kočka  Cecilie  zhynula  čtvrtého  dne  na  zlomené  srdce. 


Posléze  došla  odpověď  Ivana  Čipery  v  časopise  „Hromobití". 
Šebestián  Bouda  prožil  kruté  okamžiky. 

Neměl  odvahy  roztrhnouti  pásku  časopisu.  Zvědavost  zápasila 
s  bázní.  Jeho  ortel  byl  zde.  Proč  ho  otvírat,  zná-li  předem  svůj 
rozsudek  ? 

Zvědavost  zápasila  s  bázní;  posléze  zvítězila^  Bouda  rozevřel 
časopis ;  trvalo  to  však  dlouho,  než  byl  schopen  čísti. 

22 
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Četl 
Četl 
Četl 


Zmocnil  se  ho  úžas.  Nevířil  svému  zraku.  Vstal  a  přecházel 
registraturou.  Zastavil  se  nad  urnou,  v  níž  byl  popel  Cecilie.  Vrátil 
se  k  svému  stolku  a  četl  znova. 

Bylo  tomu  tak,  třeba  to  bylo  neuvěřitelné.  Ivan  Čipera  pole- 
ní i  sov  al  s  jeho  článkem. 

Ivan  Čipera  odsuzoval  Čiperovské  pofouchlosti  poťouchlostmi 
Boudovskýnii.  Nestalo  se  nic,  nežli  že  si  prohodili  role.  Nic  z  Bou- 
dovského  arsenálu    nescházelo. 

Čipera  plýtval  geniálními  paradoxy. 

Čipera  oslňoval  svými  insinuacemi. 

Čipera  udivoval  svou  nechápavostí. 

Nepohodlné  věci  přehlížel  tak  virtuosně,  že  se  Boudoví  sliny 
na  jazyku  sbíhaly. 

Ale  to  vše  ...  to  vše  na  opačném  základě,  než  který  hájil; 
v  opačném  smyslu,  než  v  kterém  psal  dosud.  Byla  to  zvláštní  za- 
slepenost. 

Šebestián  Bouda  si  oddechl.  Bouře  byla  zažehnána.  Jediná 
obava  zbývala:  co  řekne  změně  fronty  obou  protivníků  třiačtyřicet 
dam  a  pánů,  polemiku  sledujících? 

Situace^  nebyla  růžová ;  ale  aspoň  něco  uspokojovalo  Boudu : 
inezí  ním  a  Čiperou  zjednána  Čiperovsko-Boudovskou  polemikou  opět 
parita.  Nepůjde  sám  na  šibenici. 


Příštího  dne  kolovala  v  literárních  kruzích  zajímavá,  poněkud 
však  nepochopitelná  zpráva. 

Kolportoval  ji  doktor  Heindl,  Čiperův  lékař.  Také  k  sluchu 
Šebestiána  Boudy  došla. 

Ivan  Čipera,  tak  vypravoval  doktor,  upadl  přesně  po  přijetí  ranní 
pošty  v  zuřivost  naprosto  nevysvětlitelnou.  Doktor  informoval  se  -- 
z  důvodů  lékařských  ovšem  —  o  obsahu  došlé  korrespondence.  Byly 
to  projevy  obdivů  sedmi  ctitelek  a  jednoho  ctitele.  Naprosto  nezá- 
vadné. Kromě  toho  došel  časopis  „Hromobití",  kde  tiskl  Ivan  Čipera 
repliku  na  poslední  polemiku    „Blesku". 

Stav  churavého,  dodával  lékař,  vida  znepokojení  posluchačů,  zlepšil 
se  silně  během  noci.  Čipera  je  mimo  nebezpečí.  Dnes  ráno  byl  poměrně 
klidný.    Nesmělo  se  pouze  naléhat  na  vysvětlení    zuřivosti    včerejší. 

Dle  mínění  lékařova  bude  Ivan  Čipera  vyléčen  v  málo  dnech, 
bude-li  ponechán  péči  odborníků.  Je  tudíž  důvodná  naděje,  že  pole- 
mika Bouda-Čípera  přerušena  nebude. 


Ale  polemika  byla  přerušena. 

V  takovém  stadiu,  že  se  toho  nenadal  nikdo.  Kolik  replik  a  duplik 
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ještě  bylo  by  sneslo  každé  tvrzení  závěrečných  polemik !  Jak  by  bylo 
možno  probrat  jednotlivé  otázky!  Jaké  osvobozující  blesky  mohly  by 
ještě  z  mračen  osobního  zaujetí  šlehati ! 

Polemika  byla  přerušena.  Jakoby  tichou  dohodou  zúčastněných. 
A  právě  poslední  polemiky  byly  tak  řízné,  že  uváděly  v  nadšení 
kohokoli   ze   třiačtyřicíti  dam  a  pánů,  sledujících  polemiku. 

A  jiné  překvapení  —  Ivan  Čipera  vydal  se  náhle  na  cestu.  Z  čistá 
jasná.  Mluvil  cosi  o  dávno  chystaném  plánu,  o  literárních  projektech. 
Ale    byl  to  prostě  útěk.    Zbabělý  útěk. 

Šebestián  Bouda  zůstal.  Netváří  se  však  jako  vítěz.  Je  smuten. 
]e  tichý.  A  spálil  prý  svou  registraturu. 
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Nastává  tragedie  dvou  lidí,  z  nicliž  ani  ten,  ani  onen  nebyl  špatným 
člověkem. 

Eva  ztratila  půdu  pod  nohama.  Všecka  rozvaha,  všecka  síla  vůle, 
síla  rozumu  i  citu  prchla  z  její  duše.  V  tmě  zoufalství,  která  se  kolem 
ní  rozhostila,  stala  se  nástrojem  fáta,  jež  za  ni  vzalo  otěže  do  rukou. 

Probděla  celou  noc    a  příštího  dne  ráno  beze  slova  opouští  Jana. 

Něco  nejnutnějších  potřeb  v  příruční  tašce  a  rozervanost  v  srdci 
—  tak  nepozorovaně  odchází  z  malého  království  své  domácnosti, 
v  němž  měla  nalézti  ráj,  ale  v  němž  ráje  nenalezla. 

Poslední  pohled avšak  ne  pohled  lásky,  nýbrž  spíš  pohled 

zoufalství  a  hrůzy poslední  pohled,  a  ve  chvíli,  kdy  Jan  chodí 

po  svých  nemocných  a  kdy  posluhovačka  odešla,  prchá  ze  svého 
domova,  stvořeného  sotva  před  půl  rokem  s  nadšením,  láskou  a  ča- 
rovnými, zářivými  nadějemi.  Naděje  nyní  jsou  roztrhány  v  cáry,  na- 
dšení vyhořelo,  a  láska  takřka  ubitá  sedí  skrčena  v  koutku  podvědomí, 
netroufajíc  si  k  Evě  promluviti  hlasem  bývalé  něhy  a  vroucnosti. 

V  nitru  Evině  vládnou  zlé  mocnosti,  černý  démon  tam  sestoupil. 

Avšak  démon?  Není  to  přec  jen  zas  i  hlas  té  skrčené  a  ubité 
lásky,  který  se  ozývá,  když  Eva  kvapně  prochází  předsíní,  když  vy- 
kročila na  chodbu  a  uzamknuvši  dveře,  jako  náměsíčnice  sešla  se 
schodů,  a  pak  z  ulice  poslední  pohled  upřela  k  oknům  nahoru? 

K  těm  oknům !  Kolikrát  a  s  jakými  různými  pocity  v  posledních 
měsících  k  nim  hledívala!  S  jakými  tuchami  a  tužbami,  než  tam  poprvé 
vstoupila  jako  žena  Janova,  s  jakým  teplem,  když  někdy  po  boku  Janově 
se  vracela  z  procházky,  s  jakým  chvatem,  když  sama  se  blížila  k  nim 
z  hlučných  ulic  s  vědomím,  že  je  tam  očekávána  Janem ! 

A  nyní  naposled  upřel  se  její  pohled  k  těmto  oknům,  ale  beze 

spěchu její  pohled  se  tam  obrátil  s  kamenným  takřka  hořem, 

jako  poslední  pohled  za  kýmsi  do  hrobu.  Neboť  něco  tam  je  pohřbeno, 
a  něco  tam  Eva  zanechává.  Ale  rty  její  nechtějí  říci  „s  bohem",  srdce 
její  nechce  lítosti  a  odmítá  lítost,  protože,  kdyby  mělo  litovat,  možná, 
že  kroky  její  by  se  zastavily,  ba  nmsily  by  se  zastavit. 

Avšak  Eva  se  nesmí  vrátit.  Nesmí  se  vrátit,  nebof  nemohla  by 
být  již  nikdy  ničím  drahým  tomu,  jenž  zde  zůstane,  přestala  být  jeho 
úsvitem  jitra,  povzbuzující,  radostnou  průvodkyní  na  cestě  života,  a  byla 
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by  mu  jen  zdrojem  utrpení,  věčnou  trýzní.  „Evo,  ty  jsi  náš  život  po- 
kazila," zní  zdrcující  refrén  v  nitru. 

A  tak  s  posledním  pohledem  hoře  je  umlčeno,  a  Eva  rychle  chvátá 
ku  předu,  ba  náhle  se  strachem,  aby  nebyla  zadržena  někým,  kým 
by  zadržena  býti  nechtěla. 

V  nejbližší  hlavní  ulici  vsedla  do  tramwaye,  a  tramway  unáší  ji 
Prahou,  třídami  hlučnými  i  méně  hlučnými,  kolem  krámů  a  úpravných 
výkladů,  kolem  projíždějících  vozů  a  chvátajících  chodců,  vším  tím 
pouličním  ruchem,  jemuž  uvykla  od  dětství. 

Ale  Eva  nemá  teď  smyslu  pro  vnější  svět.  Její  horečně  planoucí 
oko  je  upřeno  do  nitra,  rve  se  tam  s  něčím,  zápasí  s  něčím,  neboť 
nic  není  ještě  rozřešeno  tím,  že  odešla  z  domu,  v  němž  zanechala 
kus  blahé  i  neblahé  minulosti. 

Dojela  k  nádraží  a  uchýlila  se  do  čekárny.  Tam  stranou  sedíc 
na  pohovce,  celou  hodinu  čekala  na  vlak,  kterým  hodlala  ujeti  z  Prahy. 
Nejbližším  cílem  byla  jí  teta  Pavlína,  druhá  sestra  její  zemřelé  matky, 
teta,  u  níž  rok  co  rok  bývala  na  prázdninách.  K  ní  na  venek  chtěla 
se  tedy  zatím  uchýlit,  než  by  rozhodla  definitivně,  co  dál  počít  a  jak 
svůj  život  zařídit. 

A  tu  za  té  hodiny,  kdy  černé  myšlenky  se  rvaly  a  zápasily  v  jejím 
nitru,  přišly  dva,  tři  okamžiky,  kdy  cosi  světlejšího  jako  paprsek  z  na- 
kupených mraků  proniklo  V  její  duši,  něco  jako  slabý  stříbrný  pramen 
touhy  a  lítosti.  Snad  si  vzpomněla  na  ten  jistý  den,  kdy  stála  před 
jedním  obrazem  v  Rudolfinu,  snad  si  vzpomněla  na  ten  poslední  den 

před  svatbou  —  —  snad a  hle,  ona  Eva,  jak  kdysi  byla,  a  ta 

Eva,  která  zde  sedí  dnes!  Něco  se  láme  v  její  duši,  něco  stoupá 
k  hrdlu,  oči  se  kalí,  slzy  plynou  po  Eviných  lících.  Ještě  se  může 
vrátit,  ještě  stále  se  může  vrátit ! 

Ale  Eva  se  nevrací,  Eva  rychle  stírá  plynoucí  slzy je 

konec vše  zmařeno je  konec  .  .  . 

Posléze  byl  ohlášen  odjezd  vlaku,  a  kvapně  tedy  vyšla  na  perron, 
vstoupila  do  vozu. 

Když  seděla  uvnitř  a  vlak  vyjel  z  nádraží  a  oko  její  bylo  vy- 
svobozeno z  úzkého  kruhu  domů  a  zdí,  když  se  jí  zjevila  krajina 
se  širými,  s  široširými  poli,  jen  někde  zelenými,  a  většinou  šedými 
a  pustými  v  náladě  nevlídného  březnového  dne,  přec  náhle  jako  by 
se  jí  ulevilo.  Jako  by  se  teprve  nyní  opravdově  z  čehosi  osvobozo- 
vala, neboť  Praha  byla  za  ní  a  nikdo,  nikdo  nemohl  jí  již  vkročit  do 
cesty.  Oko,  které  až  dosuď  bojovalo  s  čímsi  v  hlubinách,  zde  mohlo 
volně  se  rozletět  po  kraji  a  alespoň  na  chvíli  býti  zaujato  vnějškem.  Duše 
si  oddechla. 

Avšak  to  trvalo  jen  okamžik.  Pak  zase  ta  tíha.  „Co  se  stalo? 
Proč  jedu?  Kam  jedu?" 

A  když  nyní  zrak  její  se  díval  ven  do  polí  zelených  i  šedých,  ne- 
viděl již  volnosti  a  rozlehlého  kraje,  viděl  jen  tmu  právě  tak,  jako 
tma  byla  v  její  duši. 
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Eva  jela  až  do  páté  hodiny  odpolední. 

Krajina  zatím  se  hodně  změnila.  Plochy  jednotvárných  polí  a 
rozlehlou  rovinu  vystřídala  luka,  lesy  a  vyšší  i  nižší  kopce,  které  dá- 
valy tušiti,  že  tam  někde  v  pozadí  vystoupí  posléze  i  obrysy  hraničních  hor. 
Tu  Eva  se  již  těšila,  že  záhy  bude  na  místě.  Krajina  byla  jí  známá, 
nebof  jela  vlastně  tam,  kde  od  dětství  byla  také  trochu  domovem.  Ten 
pohled  zpět  na  mladá  léta  a  na  všechno,  co  bylo  v  jejím  životě  milého  a 
krásného,  nutil  ji  také  alespoň  poněkud  zapomenout  na  její  situaci.  Balvan, 
který  po  celou  cestu  ležel  na  prsou,  jako  by  nyní  malinko  byl  poodvalen. 

Ale  dostavily  se  jiné  rozpaky.  Jak  ji  přijme  teta  Pavlína?  Co 
řekne  strýc  Jaromír?  Leč  to  byly  jen  nepatrné  rozpaky  u  přirovnání 
se  zoufalstvím,  které  ji  vyhnalo  od  Jana.  A  pomyšlení,  že  nebude  již 
sama  se  svými  myšlenkami,  že  vůbec  nebude  sama,  ale  v  kruhu  lidí 
blízkých  a  jí  milých,  dodávalo  jí  útěchy  a  zahřálo  ustydlou  duši  ra- 
dostným teplem. 

Konečně  byla  u  cíle.  Vystoupila  na  malém  nádraží  a  rychle  se 
dala  cestou  k  městečku,  za  nímž  stál  malý  lihovar  i  dům  jejího  strýce. 

Prošla  několika  ulicemi  a  pak  již  spatřila  známý,  vkusný  dům 
prostřed  veliké  zahrady,  ohrazené  zděným  plotem,  a  o  něco  dál  kou- 
řící komín  lihovaru.  Oči  její  se  tam  upřely  jako  na  kynoucí  ráj,  nebof 
v  onom  domě,  v  té  zahradě,  kde  v  létě  bývala  u  tety,  uplynuly  nej- 
krásnější dni  její  mladosti,  dni  blahé,  bezstarostné  volnosti.  A  oko  její 
zabloudilo  i   k  řece   v  údolí  a   k  temným,  širým  lesům    na  návrších. 

Přidala  do  kroku,  záhy  vcházela  do  zahrady  a  zahradou  se  blí- 
žila k  hlavnímu  vchodu.  Avšak  ještě  než  po  několika  stupních  vkročila 
do  chodby,  kdosi  vyšel  jí  vstříc.  Ten  kdosi  byla  teta  Pavlína,  štíhlá 
paní  plavých  vlasů,  modrých  očí  a  jemných  rysů  tváře,  které  svěd- 
čily o  mírné,  přemítavé  povaze.  Pravý  opak  své  sestry,  paní  Podhajské. 

Pravila  překvapeně,  avšak  srdečně  k  Evě: 

„Evo  —  —  —  Evo,  kde  jsi  se  tu  u  nás  vzala?  Smím  věřit 
svým  očím?" 

„Přijela  jsem,  tetko,  —  —  přijela  jsem—  —  —  "  řekla  Eva. 
Ale  nedomluvila.  Náhle  jako  strašné  zjevení  něco  se  přihlásilo  v  nitru, 
co  jako  by  bylo  na  chvíli  mrtvo  a  pohřbeno.  Něco  se  probudilo  a 
ožilo,  líce  zahořela,  a  Eva  nemohla  ze  sebe  vypravit  slova. 

Teta  Pavlína  ji  uvedla  do  pokoje.  V  kamnech  se  topilo,  bylo 
vidět  planoucí  oheři,  bylo  zde  příjemné  teplo,  které  Evu  mile  zahřálo. 
To  teplo,  známý  pokoj,  známé  okolí  ji  poněkud  uklidnilo,  takže  po- 
tlačila prvý  dojem  a  byla  ráda,  že  je  na  místě. 

Když  vstoupila,  protějšími  dveřmi  vyklouzla  z  pokoje  postava 
třináctiletého   děvčete.    Byla  to  Jena,    nejmladší    dcerka  tety  Pavlíny. 

„Jenko Jenko,   Eva  je  zde,   to  je  Eva!"    ozval   se  za 

dívkou  hlas,  a  Jena  se  vrátila.  Měla  modré  oči,  zacloněné  dlouhými 
řasami,  a  chovala  se  trochu  nesměle  i  vůči  Evě.  Ale  slušelo  jí  to. 
Evě  svým  útěkem  připomněla  doby,  kdy  jako  malé  děvčátko  byla 
nepřístupným  pokladem,    kdy  zvuk  jejího  hlasu  i  něžný  pel  její  dět- 
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ské  tváře  byl  zaklet  úzkostnou  plachostí.  Nikdo  cizí  nemohl  jí  po- 
hlédnout do  očí,  neboť  vstoupil-li  host  do  dveří,  Jena  vrhla  sebou  na 
pohovku,  zabořila  obličej  do  měkkého  povlaku  a  v  příhodném  oka- 
mžiku nepozorována  seskočila  a  vytratila  se  z  dohledu. 

„Tys,  Jenko,  od  léta  mnoho  vyrostla,"  promluvila  Eva  k  dívce. 

„Také  to  říkám,"  děla  ráda  teta  Pavlína.  .,A  posaď  se,  Evo," 
dodávala,  „obstarám  hnedle  svačinu.  Jaromír  a  Slávek  jsou  ještě  v  kan- 
celáři, ale  přijdou  co  nevidět." 

Eva  odložila,  usedla,  a  když  seděla,  připadalo  jí,  jako  by  již  nej- 
raději  nikdy  nechtěla  se  zvednout.  Zdálo  se  jí,  že  její  síly  jsou  u  konce, 
že  je  úplně  vyčerpána  bojem,  který  právě  probojovala.  Ale  zároveň 
bylo  jí  velikou  útěchou  pomyšlení,  že  je  v  kruhu  blízkých  lidí.  Klid 
a  mír  mluvil  k  ní  s  těch  stěn  kolem,  na  nichž  visely  obrazy,  které 
se  jí  od  dětství  vryly  do  mysli,  z  piana,  jež  nejednou  se  ozývalo  pod 
jejími  prsty,  ale  zvláště  z  Jenky,  která  seděla  na  pohovce  se  sklo- 
penou hlavou,  jen  občas  pod  dlouhými  řasami  vysílajíc  pohled  k  Evě. 

„Co  stále  děláš,  Jenko?"  ptala  se  Eva. 

Ale  již  přišla  teta  Pavlína,  přisedla  ke  stolu  a  zahrnula  Evu  otáz- 
kami. Avšak  Eva  zůstávala  dlužná  odpověď,  a  teta  Pavlína  vypozo- 
rovavši rychle,  že  nenadálý  příjezd  Evin  má  nějaké  stinné  pozadí, 
vyhnula  se  pak  již  taktně  dotazům,  jež  uváděly  Evu  v  rozpaky. 

Zatím  byla  přinesena  svačina.  Ta  káva  s  rohlíčkem,  jež  byla 
Evě  nabídnuta,  byla  zároveň  jejím  obědem,  a  Eva  jedla  s  chutí. 

Ještě  si  pochutnávala,  když  se  rozlétly  dveře  a  v  nich  se  zjevil 
muž  padesátník  s  bodrýma  jiskrnýma  očima  a  velikým  černým  knírem. 

Když  vstoupil,  vstrčil  čepici  pod  paždí,  tleskl  dlaní  o  dlaň  a  zů- 
stávaje u  vchodu,  řekl : 

„Je  to  zjevení  nebo  to  není  zjevení?" 

„Není  to  zjevení,  strýčku  Jaromíre." 

„A  kde  jsi  se  tu  tedy  tak  náhle  vzala,  Evo  ?  Dnes  —   —  — 
v  březnu  na  naší  pouští  ?" 

Eva  neměla  býti  ušetřena.  Po  několika  okamžicích  zdánlivého 
klidu  opět  bylo  cosi  zburcováno  v  jejím  nitru  a  zase  cosi  jako  pří- 
šera stálo  před  jejím  zrakem. 

Nechtěla  si  býti  vědoma  zlého  skutku,  vždyť  byla  to  cesta  nej- 
krajnější nutnosti  a  nejvyššího  zoufalství,  kterou  nastoupila.  A  přece 
její  svědomí  náhle  jako  by  bylo  obtíženo.  Zase  na  prsou  ten  balvan, 
s  kterým  jela  z  Prahy,  ba  nyní  ještě  jiný,  těžší  balvan,  a  Eva  sotva 
může  vydechnouti.  Oči  hledí  do  temna  —  jen  s  velikou  námahou  ze 
sebe  vypravila: 

„Povím  vám  všem  později později  vám  sama  povím." 

Tu  vstoupil  již  do  dveří  za  otcem  Slavoj,  ve  svých  dvacítišesti 
letech  hotový  muž,  povahou  rozšafný  a  klidný  po  matce  i  praktický 
po  otcK  Podal  ruku  Evě  a  pravil : 

„Že  skřivani  se  pomalu  již  počnou  vracet,  to  vím,  ale  že  ty, 
Evo,  bys  přijela ,  toho  bych  se  byl  nenadal.  Vítám  tě." 

Eva  se  chtěla  usmát  květomluvě  Slavojově,  ale  ústa  místo  v  úsměv 
hořce  se  zkřivila  v  cosi,  co  vyhlíželo  spíš  jako  pláč. 
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Eva  ještě  téhož  dne  večer  se  svěřila  tetě  Pavlíně  a  strýci  Jaro- 
mírovi. Ulevilo  se  jí  částečně,  podělila  se  o  tíhu,  kterou  měla  v  duši, 
avšak  dostala  se  do  nového  ohně,  jehož  plamenům  sice  se  bránila,  ale 
jež  od  té  chvíle  neúnavně  na  ni  dorážely,  af  již  jemnými  domluvami 
tety  Pavlíny,  ať  horkokrevnými  výbuchy  strýce  Jaromíra. 

„Ale  Evo,  vždyf  Jan  je  z  míry  dobrý  člověk  —  —  —  něco 
takového  jsi  přece  činit  neměla,"  slyšela  od  tety  Pavlíny.  „Považ, 
jak  je  mu  asi,  když  neví,  kam  jsi  zmizela  —  —  považ  .  .  .!  Musíš 
se  vrátit.  Kdyby  bylo  možno,  ještě  dnes  by  se  Janovi  oznámilo,  ale 
pošta  je  zavřena." 

„Nevrátím  se,  teto,"  namítá  Eva.  „Bylo  by  to  všecko,  jak  bylo, 
a  já  tak  dál  žít  nemohu,  za  nic  nemohu,  a  vím,  že  Jan  také  ne." 

A  zrak  Evin  plane,  líce  hoří. 

„Nemůžeš  tak  žít,  Evo !"  volá  strýc  Jaromír  s  nakvašenou 

podrážděností.     „To  si  řekneš    ještě    tisíckrát.    Tak    mluví   všechny 

ženské .  Co  pak  by  člověk  někdy  také  z  kůže  nevyskočil, 

když  slyší  vaše    rozumy  a  nápady?  Zeptej  se  tuhle  Pavlíny." 

„Nu  ano,  Jaromír  je  hned  nakvašen,"  odpovídá  teta  Pavlína, 
„ten  snadno  z  kůže  vyskočí,  každou  chvíli.  Ale  Evo,  Jan?  Takové 
věci  přece  nesmíš  hnát  do  krajnosti." 

-Však  ty  se,  Evo,  otrkáš,"  promlouvá  opět  strýc  Jaromír.  „Říkám, 
brousek  by  měl  být  na  každou  z  vás,  důkladně  byste  se  měly  obrousit, 
než  se  vdáte,  pak  by  to  bylo  snesitelné." 

,.Jaromíre,  Jaromíre,"  podotýká  teta  Pavlína,  „na  někoho  by  musil 
být  někdy  hodně  veliký  brus,  nejen  brousek." 

Ale  Evě  všemi  těmi  řečmi  není  pomoženo.  Fakt  je,  že  její  život 
vedle  Jana  byl  životem  tmy  místo  světla,  fakt  je,  že  na  konec  i  lásku 
Janovu  dala  v  sázku  a  prohrála,  a  tím  že  pozbyla  všeho,  co  ji  pojilo 
s  Janem.  Fakt  je,  že  nějaký  obrat,  nějaké  rozluštění  musilo  nastat  a 
to  rozluštění  že  tedy  nastalo. 

V  hlavě  Evině  po  celou  noc  je  ciiaos.  Nespala  včera  a  nespí 
takřka  ani  dnes.  Opět  a  opět  se  probouzí,  a  při  každém  probuzení 
jako  dýka  cosi  zasáhne  srdce,  při  každém  probuzení  otázka:  „Je  to 
tedy  pravda odešla  jsem  od  Jana?"  A  skutečnost  jí  praví: 

„Je  to  pravda,  odešla  jsi  od  Jana." 

Zde  o  samotě,  za  nočního  ticha,  jehož  nerušilo  nic  než  nevlídné 
skučeni  chladného  větru,  který  vířil  kolem  oken,  Eva  byla  jako  za 
živa  pohřbena.  Tu  o  samotě  daleko  od  všeho  toho,  co  opustila,  bolest 
její  rostla,  byla  bez  mezí,  blížila  se  zoufalství.  Marně  se  dobývala  ze 
svého  hrobu,  osud  její  byl  zpečetěn.  Ó,  jak  ji  ruce  studily !  O  trochu 
lásky  úpěla  té  noci.  Ale  té  lásky  neměla,  a  Eva  hořce  plakala.  Plakala 
a  plakala,  neboř  proud  tekoucích  slz  —  to  byla  jediná  útěcha,  kterou 
této  noci  nalezla.  Snad  srdce  mateřské  v  této  těžké  chvíli  bylo  by 
jí  mohlo  poskytnout  lék  a  uklidnění,  láska  za  ztracenou  lásku.  Ale 
srdce  mateřské  bylo  pod  zemí  —  trudné  vzpomínky!  —  a  srdce  Janovo, 
které  po  letech  osiřelosti  nalezla,  to  srdce  pro  ni  již  netlouklo. 
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Srdce  Janovo  —  —  —  —  chvíle  velkého  štěstí  při  všem  ne- 
štěstí —   —  —  —  chvíle  velkého  bohatství  při  vší  chudobě ! 

I  byly  teď  okamžiky,  kdy  si  myslila,  jak  malé  a  nepatrné  bylo 
všecko  její  strádání,  jež  v  posledních  měsících  prožila,  a  jak 
všechno  znovu  by  vzala  na  sebe,  aby  za  to  vrátila  to,  co  ztratila,  aby 
za  to  získala  lásky  lanový.  Jen  trochu,  jen  sebe  méně  lásky,  která 
byla  světlem  a  životem!  V  té  úzkosti  se  jí  zdálo,  že  by  dovedla  zlomit 
všecku  svou  hrdost  a  prosit  o  vlídný  pohled  z  drahých  očí  toho,  jenž 
se  od  ní  odvrátil.  O  jediné  slovo  laskavé,  o  jediné  přátelské  stisknutí 
ruky ! 

Ale  příšera  zoufalství  byla  neúprosná,  příšera  zoufalství  pravila 
k  shroucené,  trpící  Evě: 

„Sama  jsi  vše  utratila.  Nyní  trp  a  pykej!" 

A  jen  slabá,  zmírající  Evina  námitka : 

.,Je  to  tedy  osud  ženin,  aby  na  sebe  vzala  jho  poměrů,  aby  byla 
méně  člověkem,  chce-li  být  zase  v  jiném  smyslu  celým  člověkem  ?- 

A  odpověď: 

„Je  to  osud  ženy!" 

A  pak  se  rozednilo  v  bílý  den,  a  za  toho  bílého  dne  Eva  opět 
slyší  slova  strýce  Jaronn'ra : 

„Jen  si  dobře  rozmysli,  co  bys  chtěla  dělat co  bys  chtěla, 

pro  boha,  počít?" 

A  Eva,  když  ne  nahlas,  tedy  k  sobě  nazdařbůh  a  jako  výkřik 
ironie  říká : 

„Návrat  v  svobodu  a  samostatnost  je  jediná  cesta  a  spása." 

To  říká,  ale  v  zápětí  v  nitru  cosi  jí  praví : 

„Můžeš  ty,  ty  být  kdy  již  zcela  svobodná  a  samostatná?" 

A  k  večeru,  když  nadešel  soumrak,  Eva  necítí  se  již  v  klidném 
bezpečí  ani  v  okolí  těch  blízkých  a  milých  lidí,  k  nimž  přijela.  Tuší, 
že  svírá  se  kolem  ní  kovový  kruh,  že  cosi  se  děje  v  pozadí,  a  že 
nebude  vyváznutí  z  hrozícího  zajetí.  A  zas  netouží  vlastně  po  tom 
zajetí,  neúpí  takřka  po  tom  zajetí? 

Je  ji  zde  úzko,  je  jí  v  tom  všem  zoufale  úzko.  Ubírá  se  do  za- 
hrady, o  samotě  bloudí  po  stezkách  pod  stromy,  je  plna  rozporů. 
Touží  po  rozhodném,  nezvratném  východu  ze  své  situace.  Ale  kolem 
je  tma  a  nikde  zákmit  světla,  který  by  ji  vyvedl  na  bezpečnou  půdu. 
Tisíceré  otázky  a  marné  otázky. 

Nad  její  hlavou  se  kymácejí  bezlisté  větve  stromů.  Eva  se  dívá 
do  tmy,  hledá  svit  světla,  malý,  malounký  proužek  světla.  A  tu  si 
myslí,  jak  je  svět  pustý,  jak  je  svět  prázdný  a  bědný,  jak  je  bez 
naděje. 

Eva  jde  sama  pod  těmi  bezlistými  větvemi  —  —  —  ale  jde 
tu  Eva  skutečně  sama?  Stín  kohosi  ji  provází,  stín,  jenž  půjde  a  šel 
by  za  ni  kraj  světa.  Eva  tedy  myslí  a  vzpomíná  na  Jana,  vidí  ho 
v  jeho  dobrých  a  nedobrých  stránkách,  v  jeho  dobrých  i  nedobrých 
chvílích.  Ale  záhy  vzpomíná  víc  na  všechno  krásné,  co  bylo  v  jejich 
životě,  vzpomíná  i  na  okamžiky,  kdy  v  duchovní  jednotě  se  po- 
vznášeli k  vyššímu,  krásnějšímu  životu. 
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A  nejen  vzpomíná,  ale  Eva  teď  vidí  Jana  —  vidí :  je  jeho  zrak 
skutečně  zastřen  hněvem?  Opravdu  hněvem?  Není  v  něm  ani  sebe 
méně  lásky,  ani  sebe  méně  odpuštění  ? 

Ne,  je  naplněn  zármutkem  a  hořem. 

A  když  Eva  Jana  tak  vidí,  cosi  se  v  ní  ozývá,  zase  něco  jako 
stříbrný  pramen  touhy  a  lítosti  po  něčem  ztraceném.  Ta  lítost  je 
každým  okamžikem  větší,  a  ta  lítost  Evu  náhle  bolí  a  dusí. 

A  teď  pomyšlení  na  něco,  co  bylo  dosud  jejím  tajemstvím. 
Hrůza  ji  náhle  pojala  z  toho,  co  učinila. 

Může  tedy  kdy  být  ještě  svobodná  a  samostatná? 

Ba,  její  srdce  je  nemocné,  a  to  srdce  jí  nyní  praví: 

„Marně  se  chceš  vrátit  v  svobodu  a  samostatnost.  Není  již  pro 
tebe  svobody,  není  pro  tě  samostatnosti.  Zde  nezbývá,  než  vrátit  se 
tam.  kde  jsi  byla,  ty  se  musíš  vrátit,  ty  se  opět  vrátíš." 

„Ty  se  opět  vrátíš?" 

Ale  před  zrakem  Eviným  kupí  se  zase  jen  černé  bědy  jejího 
života,  duši  bičuje  otázka: 

„Vrátíš-li  se,  nečeká  opět,  co  bylo?" 

Eva  sahá  si  rukou  po  hlavě. 

„Proč  nečeká  to,  co  kdysi  jsem  si  myslila?" 

Evě  je  k  smrti  smutno. 

XXVIII. 

Janovi  v  Praze  zatím  nebylo  o  nic  lépe. 

Když  se  vrátil  z  obchůzky  nemocných  a  nezastihl  Evy  doma,  ani 
ve  snu  mu  nenapadlo,  že  by  se  přihodilo  něco,  co  mělo  znamenat 
v  jeho  životě  bolestný  akt  dramatu.  Myslil  si,  že  se  Eva  odebrala 
k  Podhajským  a  že  se  odpoledne  nebo  s  večerem  vrátí. 

Zatvrdil  se  víc  a  řekl  si : 

„Když  tak,  je  také  dobře." 

Odešel  do  nejbližšílio  hostince,  kde  poobědval. 

Avšak  nadešel  večer,  mělo  se  opět  zasednout  ke  stolu,  a  Evy 
nebylo  dosud  doma. 

Nyní  již  se  zjevily  temné  stíny  nad  Janem,  zrak  byl  chmurný, 
tvář  nepokojná.  Evino  místo  zůstalo  prázdné,  sám  seděl  u  stolu  před 
příborem,  který  tam  dala  posluhovačka.  A  pak  otázky:  „Co  činit  — 
pokořit  se  a  jit  pro  Evu?" 

Chopil  se  klobouku  a  šel.  V  ulicích,  které  ještě  vřely  večerním 
životem,  oči  jeho  sledují  mimojdoucí.  Hle,  kdosi  se  mihl  naproti  v  po- 
vzdálí, blesk  v  hlavě,  radost  ...  ale  nový  pohled,  krok  blíž,  a  Eva 
to  není.  A  zas  kdosi  se  mihl  v  povzdálí,  zase  blesk  v  hlavě,  radost .  .  . 
ale  nový  pohled,  krok  blíž,  a  opět  Eva  to  není.  Konečně  stojí  před 
dveřmi  známého  domu.  Stojí  a  váhá.  Ale  náhle  se  vrací,  vrací  se 
se  zdvojenou  rychlostí,  vrací  se  s  novou  myšlenkou  a  nadějí,  ba 
již  vstupuje  opět  tam,  odkud  před  chvílí  odešel.  „Eva  jistě  je  doma," 
praví  mu  hlas  naděje,    „Eva  jistě  je  doma,    minuli  jsme  se  cestou." 

Ale  hlas  naděje  ho  zklamal. 
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Zase  sám  usedl  ve  tmě.  Teď  již  bolest  příliš  trpce  zasáhla  mu 
do  duše,  pukla  ledová  hradba,  na  tisíc  kusů  se  roztříštila  a  vody  lítosti 
a  výčitek  ji  odplavily.  Jestliže  kdo,  tedy  tento  velký  muž,  jehož  oči 
optimisticky  se  dívaly  do  světa,  toužil  po  souladu  v  životě.  Ale 
souladu  v  jeho  životě  nyní  nebylo,  již  delší  dobu  nebylo  .  .  .  seděl 
zde  s  otevřenou  ranou  v  duši,  s  těžkými  mraky  kolem  sebe  i  nad  sebou. 

Zvedl  se  náhle,  nedovedl  zůstat.  Ne,  nemohl  již  déle  zůstat  bez 
Evy,  výčitky,  bolest,  touha,  neklid  příliš  opanovaly  jeho  srdce  a  staly 
se  ostnem,  který  jej  hnal  za  Evou  —  tam,  kde  doufal  ji  nalézt 
a  spatřit,  spatřit  milou  a  usmířenou,  a  třeba  by  se  měl  sebe  více  pokořit. 

Vyšel  tedy  opět  z  domu  a  nyní  se  zdvojeným  chvatem  ubíral 
se  ulicemi,  v  nichž  zatím  ruch  utichl.  A  hle,  tam  na  druhé  straně 
naproti  známá  tvář  —  tvář  toho,  jenž  kdysi  pěl  mu  svou  hymnu  na 
libido  sexualis,  tvář  malého,  zavalitého,  černovousého  doktora  Kvasničky. 
Jan  odvrátil  hlavu,  a  v  duši  trpce  jako  pohřební  hrana  zněla  otázka: 
„Libido  sexualis  ?" 

A  již  zase  stál  před  dveřmi  známého  domu.  Ale  nyní  bez  váhání 
vkročil  dovnitř,  stoupal  po  schodech,  bez  váhání  zazvonil. 

Vešel  do  jídelny  a  vítán  byl  celým  sborem  veselých  hlasů.  Pro- 
fessor  Podhajský  seděl  v  čele  stolu  s  usmívavou  tváří,  naproti  paní 
Podhajská  a  kolem  velká  Jarmila  i  Duša  a  osmiletá  Ola  jako  hezounký 
obrázek  a  na  druhé  straně  vedle  sebe  Stáiia,  který  právě  před  večeři 
rozbil  kopacím  míčem  okno  v  ložnici  a  se  strachem  nyní  očekával 
příští  věci,  a  Vláďa,  který  měl  skrytou  radost  ze  Stáfíovy  pohromy 
a  stále  se  pro  sebe  smál  nad  jeho  rozpaky.  Stána  byl  hezký,  černovlasý 
hoch  živých,  jiskrných  očí,  hoch  bystrý  a  nadaný.  Byl  malým  geniem 
rodiny,  geniálnost  jeho  se  však  doposud  projevovala  mnohými  buj- 
nostmi a  častými  nezbednostmi.  Ani  domov  ani  škola  mu  neposky- 
tovaly dosti  volnosti,  aby  se  všechny  mladé  síly  uplatnily,  a  bylo  by 
třeba  bývalo  ruky  velmi  obezřetné  a  zkušené,  která  by  uvedla  v  chod 
zdravého  rozvoje  nadbytek  všeho,  co  se  projevovalo  nespoutaností 
a  bujností.  Byl  chlapcem  vřelého  srdce  a  bodré  povahy. 

Vláďa,  jeho  starší  bratr,  byl  vytáhlý,  malomluvný  hoch  a  veliký 
samotář.  Nejraději  něco  kutil  pro  sebe,  rád  čílal  cestopisné  knihy 
a  v  létě  na  venkově  vášnivě  rybařil.  V  dvanáctém  roce  horlivě  čítal 
Maye,  a  ten  zůstal  v  jeho  lásce  až  podnes,  přes  to  že  již  nebylo 
pomyšlení,  aby  se  stal  americkým  farmářem  a  aby  chodil  s  puškou 
za  buvoly,  jak  po  několik  let  bylo  nejkrásnějším  snem  jeho  fantasie. 

Tento  Vláďa  nyní  před  příchodem  Janovým  pravil  k  Stáííovi 
šeptem : 

„Uvidíš,  Duša  to  ještě  dnes  řekne." 

A  Stářia  vyhlížel  zkroušeně  a  byl  tichý  jako  beránek,  takže  pro- 
fessor  Podhajský  s  uspokojením  si  pravil  v  duchu : 

„Ten  hoch  se  již  stává  vážným  a  rozumným." 

Tu  vstoupil  Jan,  a  Stána  všecek  oživl  a  vítězným  haló  vita! 
Jana,  neboť  jeho  nenadálý  příchod  znamenal,  že  vše  je  zatím  zažehnáno. 

Tak  veselo  však  nebylo  v  nitru  Janově.  Jemu  stačil  jeden  jediný 
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pohled  ke  stolu,  kolem  něhož  rodina  byla  shromážděna,  aby  se  pře- 
svědčil, že  Evy  v  tomto  kruhu  není. 

Mohl  promluviti,  aniž  by  se  jeho  hlas  nezachvěl? 

A  mohl  zapříti  silný  otřes  v  nitru,  když  na  otázku:  „Není  zde 
Eva?  Eva  zde  nebyla?"  uslyšel  odpověď: 

„Eva?  Eva  zde  vůbec  nebyla." 

Nyní  náhle  půda  mu  mizí  pod  nohama. 

„Eva  zde  vůbec  nebyla!" 

To  byla  přímo  rána  kladivem  do  hlavy. 

Kde  tedy  byla  Eva,  kde  je  Eva? 

Professor  Podhajský  se  zvedl,  paní  Podhajská  se  zvedla,  odebrali 
se  do  vedlejšího  pokoje,  a  Jan  vysvětlil,  pokud  mohl  a  dovedl.  A  od- 
povědí byly  vážné,  zalekané  tváře,  byl  to  vpád  něčeho,  čeho  ještě 
před  okamžikem  nikdo  netušil.    Kde  je  Eva?    Co  se  stalo  s  Evou? 

Professor  Podhajský  i  paní  Podhajská  odcházejí  tedy  s  Janem. 
Paní  Podhajská  se  zastavuje  ještě  u  své  třetí  sestry,  Žany,  neříká 
tam,  proč  se  zastavuje  (má  pro  to  své  důvody),  ale  také  se  vrací 
bez  výsledku.  Sestra  Žany  není  doma  —  je  v  divadle.  A  nezbývá, 
než  zase  cesta  tam,  kde  Jan  před  hodinou  o  samotě  seděl  s  živou 
ranou  v  duši.  Teď  však  to  již  není  jen  cesta  napětí  a  rozechvění,  teď 
je  to  cesta  Kalvárie  Janovy.  Těžký  je  kříž,  který  nese  na  svých 
bedrech. 

A  když  vkročili  opět  domů,  kde  v  milých  chvílích  býval  a  kde 
mohl  stále  býti  jeho  a  Evin  ráj,  a  když  prázdno  a  tma  pokojů  jej 
vitá,  marně  Jan  přemáhá  zlou  obavu,  která  se  ho  zmocňuje.  Všichni 
tři  sedí  tu  a  mlčí  jako  po  pohřbu. 

Až  náhle  di  paní  Podhajská : 

„U  koho  by  Eva  dle  mého  náhledu  mohla  být,  je  jen  Pavlína. 
Tam  je  a  jinde  není." 

Do  srdce  Janova  skanul  zásvit  naděje.  A  zásvit  naděje  stal  se 
sluncem,  když  nebyla  nalezena  malá  cestovní  taška  Evina. 

„Ano,  tam  je  a  jinde  není,"  praví  opět  paní  Podhajská.  „Můžeš 
být  bez  starosti,  Jene.  Zítra  se  to  všecko  rozluští." 

XXIX. 

Zásvit  naděje  stal  se  Janovi  sluncem. 

Ale  přes  to,  když  osaměl,  měl  před  sebou  těžkou  a  neblahou 
noc.  Usedl  do  nízké  židle,  v  níž  Eva  obyčejně  a  tak  ráda  sedávala, 
a  v  této  židlí  beze  spánku  probděl  noc  dlouhou  a  strastnou. 

Neboť  i  když  bylo  sebe  větší  jistotou,  že  Eva  odjela  na  venek 
k  tetě  Pavlíně,  nebylo  tím  všechno  rozřešeno.  Teď  útokem  hnaly 
jiné  otázky:  „Mohla-li  Eva  odejíti,  odešla-li,  co  všechno  se  odehrálo 
v  jejím  nitru,  nežli  to  učinila?  Jaká  propast  se  rozevřela  mezi  tebou 
a  Evou?" 

A  nyní  nebyl  to  již  jen  osten  pochybnosti,  ale  i  zdrcující  bolest, 
která  rozdírala  jeho  srdce  výčitkami.  Sehnaly  se  a  bodaly,  až  srdce 
zmíralo  pod  ranami  lítostí,  že  byl  a  že  dovedl  býti  k  Evě  krutý 
a    nelítostný.  Neviděl  a  zapomínal,  že  nmoho  a  snad  nejvíc  zavinily 
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i  poměry  a  v  duchu  na  kolenou  ji  odprošoval.  A  pak  mučivá 
otázka:  „Není  něco  zničeno,  co  již  nikdy  nebude  moci  býti  napra- 
veno?" 

A  tak  muka,  jež  této  noci  prožívala  Eva,  stala  se  i  Janovi  ložem 
Záhořovým.  Zmítal  se  na  něm,  teď  i  on  toužil  a  úpěl  po  lásce  Evině. 
Byl  jako  vězeň,  očekávající  rozsudek  smrti  a  přece  toužící,  aby  dveře 
vězení  se  otevřely,  a  aby  byl  vyveden  pod  jasnou  oblohu.  Po  je- 
diném pohledu  Evině,  po  jediném  jejím  úsměvu  odpuštění  a  lásky 
toužil. 

Myšlenky,  které  šly  této  noci  jeho  hlavou,  byly  takové: 

„Ocitl  jsi  se  v  životě  již  v  různých  situacích,  často  musil  jsi 
přemáhat  překážky,  a  nelekal  jsi  se  překážek.  Když  jsi  si  vyměřil  cíl, 
dovedl  jsi  jíti  za  nim  pevně  a  houževnatě  —  rád  jsi  stoupal  ku  předu, 
nerad  jsi  klesal  a  nebýval  jsi  slabochem.  Ale  teď  přišlo  něco  v  tvém 
životě,  čeho  neumíš  zmoci.  Hledej  příčinu,  hledej  důvod  a  odstraň 
příčinu.  Máš-li  dítě  pod  rukou,  pátráš  také  především,  z  čeho  vznikla 
nemoc.  Nuže,  zde  je  nemoc,  a  nezbývá,  než  léčiti  ji." 

A  nyní  otázky  : 

„Jsi  ty  vinen  —  je  Eva  vinna?  Jsi  ty  příčinou  této  nemoci  — 
je  Eva  příčinou?" 

Za  této  noci  Jan  stokrát  a  stokrát  si  řekl,  že  sám  je  vinen, 
především  on  sám.  „Hle,  Eva  musila  odejíti  od  tebe,  Eva  odešla! 
Tak  skončily  všecky  tužby,  které  jsme  chovali  o  svém  životě  neoby- 
čejném a  neobyčejně  krásném,  o  životě  vyšším  —  tak  jsme  si  to 
myslívali  —  a  zatím  pád  do  propasti." 

Oči  Janovy  jsou  bez  útěchy.  Čtyři  stěny  kolem,  světlo  lampy 
nad  stolem  a  hluboko  dole,  hluboko  dole  zející  propast.  Je  mrtvé, 
až  příšerné  ticho,  a  oči  Janovy  jsou  upřeny  na  dno  propastí.  Tu 
s  bolestí  si  praví: 

„Neměli  jsme  tedy  rádi  druh  druha,  neměl  jsem  rád  .  .  .Evy?" 

Ale  jaká  oslňující  záře  náhle  před  zrakem  Janovým  a  jaký  žár 
v  srdci ! 

A  přece  té  noci  s  bolesti  si  řekl,  že  neměl  a  nemá  dosti  rád 
Evy.  Řekl  si,  že  byl  příliš  jen  mužem,  že  láska  jeho  byla  právě  jen 
žárem,  jen  ohněm,  že  byl  s  to  dát  obrovskou  summu  najednou,  ale 
v  manželství  že  nutno  platit  drobnými  mincemi,  mít  drobnou  lásku 
od  případu  k  případu,  od  bodu  k  bodu. 

A  problém  života,  úkol  života,  cíl  života  stál  před  ním  v  nové 
podobě.  Odložit  to  tradiční  mužství,  bdít  v  každé  minutě  a  v  každé 
minutě  být  celým  člověkem.  Být  člověkem  ne  lásky  oslnivé,  nýbrž 
lásky  rozumějící  a  chápající,  lásky  účinné  a  stále  hřející.  Vždyť, 
má-li  co  být  napraveno,  zde  musí  být  napraveno:  „nová  láska  musí 
být  stvořena  a  nová  láska  bude  stvořena!" 

Tím  lékem  léčil  nyní  Jan  bolest  své  duše. 

Nemohl  se  dočkati  jitra.  Avšak  hodiny  míjely  jen  zvolna.  Často 
se  zvedl,  chodil  pokojem  od  okna  ke  dveřím  a  od  dveří  k  oknu, 
a  vzrušené  jeho  city  prorážely  úzké  vězení  čtyř  zdí,  v  nichž  za  noč- 
ního ticha  se  ozýval    pouze    zvuk   jeho  kroků.    Pak  usedl    ke  stolu. 
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opřel  hlavu  o  ruku,  a  bylo  hrobové  mrtvo  kolem.  Ale  v  to  hrobové 
mrtvo  mluvily  hlasy  z  neznáma,  a  v  neznámo  se  upíral  zrak  Janův. 
A  svit  naděje,  který  se  stal  sluncem,  chvílemi  uhasínal,  a  tma  a  tma 
byla  před  zrakem.  Je  tak  zcela  jisto,  že  je  Eva  u  tety  Pavlíny? 
A  i  když  je  to  jisto  .  .  .?  Srdce  zmíralo  úzkosti.  Ale  pak  zase  svit 
naděje  a  zase  v  srdci  a  v  duši  tisícerá  předsevzetí. 

Tak  zastihl  Jana  bledý  odlesk  ranního  svítání,  jenž  konečně  vnikl 
do  pokoje.  Ještě  několik  hodin,  a  byl  nový  den  se  vším  běžným 
ruchem  v  ulicích,  ale  byl  i  den  nového  života  Janova. 

XXX. 

Telegrafickými  dotazy  zvěděl  jistotu  a  odpůldne  odjížděl  z  Prahy. 

Právě  té  chvíle,  co  se  Eva  procházela  v  zahradě  pod  kymáce- 
jícími se  větvemi  stromů  jako  vyplašený  pták,  který  hledá,  kam  se 
uchýlit,  tou  dobou  byl  Jan  již  blízek  cíle.  A  co  promyslil  a  procit  1 
za  poslední  noci,  promýšlel  ve  vlaku  znova  a  byl  si  jist,  že  cesta, 
kterou  nyní  podniká  za  Evou,  bude  cestou  spásy  a  vítězství. 

Jel  s  vroucím,  živým  předsevzetím  nové  lásky,  která  měla  býti 
a  nuisila  býti  stvořena. 

A  v  pravdě  kdyby  celý  život  byl  mohl  býti  prožit  v  této  chvíli 
a  v  záři  tohoto  předsevzetí,  jistě  již  nikdy  loď  by  neuvázla  na  měl- 
čině.  Ale  záře  předsevzetí  ještě  často  měla  poblednout  a  ještě  často 
měla  být  opakována  slova,  jež  v  té  chvíli  také  k  sobě  pronášel : 
„Ne  Evina  vina,  nýbrž  tvá  vina!" 

Za  úplné  tmy,  po  osmé  hodině  večer,  dojel  na  místo.  Když 
vstoupil  se  strýcem  Jaromírem  do  osvětlené  jídelny,  Eva  seděla  s  tetou 
Pavlínou,  sjenkou  a  se  Slavojem  u  stolu.  Srdce  téměř  hlasitě  tlouklo 
v  jejích  prsou,  kovový,  železný  kruh  ji  svíral  blíž  a  blíž  a  hrozil  ji 
pohltit.  Mohla  se  bránit?  Měla  ještě  sílu  a  chtěla  se  bránit? 

Ba  ne,  toužící,  zmučená  a  přemáhající  se  Eva  nechtěla  se  brá- 
nit. K  smrti  umdlena  složila  již  nadobro  zbraň  do  klína,  a  všechno 
nyní  chvělo  se  v  ní  jen  očekáváním  něčeho,  co  jí  mohlo  ukázat  ne- 
besa rozevřená  dokořán,  co  mohlo  být  čarovnou  hudbou,  krásou  všech 
krás,  ale  co  mohlo  i  jako  černý  jícen  pohltit  všecky  rodící  se  a  znovu- 
zrozené naděje. 

Bude  Janova  tvář  i  dnes  ještě  obrazem  chladu  a  nelásky? 

Ale  když  vzhlédla,  Janův  pohled,  s  touhou  i  prosbou  se  na  ni 
upírající,  jí  vyprávěl  o  všem  tom,  co  bylo  v  srdci  jeho. 

Tu  v  Evě  něco  roztálo,  něco  povolilo,  něco  zajásalo.  A  již  nic 
v  ní  nepromluvilo  ani  sebe  neslyšnějším  hlasem:  „Návrat  v  svobodu 
a  samostatnost  je  jediná  cesta  a  spása."  Spásou  její  byl  nyní  ten, 
jenž  celý  a  živoucí  dlel  před  ní  a  jehož  zrak  prosil  za  její  lásku. 

„Jene!" 

„Evo!" 

Podali  si  ruce.  Stáli  zde,  děti  časnosti,  před  upřeným  pohledem 
neznáma.  Ta  tvář  neznáma,  v  kterou  se  dívali,  jim  pravila: 

„Mohou  se  od  sebe  odloučit  řeky,  které  se  spojily  v  jedno 
řečiště?" 
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Ta  tvář  neznáma  jim  pravila: 

„Jsou  bouře,  kterě  za  sebou  zanechávají  zlé  pohromy  —  zničená 
osení,  servané  květy,  zpustošené  zahrady.  Ale  jsou  bouře,  které  zůsta- 
vují  krásu  a  obrození.  Utrpení,  bolest  bývá  cestou  k  vyššímu  poznání." 

Mohli  tedy  nyní  Eva  i  Jan  nechtít  nový  život,  krásu  a  obrození 
i  to  vyšší  poznání? 

Byla  to  síla  blesku,  která  zasáhla  v  jejich  nitra.  A  tak,  co  cítili 
a  myslili  v  této  chvíli,  bylo  vepsáno  v  jejich  zracích,  to  oba  četli 
v  rysech  tváří  svých. 

Vyšli  pak  ven  do  zahrady,  aby  byli  spolu  sami  dva.  Zde  Eva 
po  mnohých  úryvkovitých  slovech  a  po  chvílícli  hlubokého  mlčení, 
kdy  jen  duše  vnitřním  spojením  spolu  mluvily,  pravila  k  Janovi : 

„Jene,  ty  mně  odpouštíš  a  chceš  mne  mít  zase  rád.  Ty  mne 
máš  rád,  ty  mne  musíš  mít  rád  —  toť  vyšší  určení.  A  proto  se 
vrátím  s  tebou.  Prodělala  jsem  svou  školu  a  budu  mít  nyní  odvahu 
sebezapření  a  té  jisté  moudrosti  životní,  která  člověka  přenáší  přes 
úskalí  všech  překážek,  která  učí  snášet  nejtěžší  strádání,  jež  v  životě 
nikdy  nejsou  vyloučena,  která  ho  učí  dobře  žít  i  v  lom  případě, 
když  se  zla  kupí  nad  nim  i  kolem  něho.  Jene,  vrátím  se  s  vědomím, 
že  má-li  tvůj  a  můj  život  být  jiný,  musírn  sama  také  být  jiná.  Ne- 
smím spásy  čekat  z  vnějška  ani  jen  od  tebe,  nýbrž  také  v  sobě 
musím  nalézt  oporu.  Oč  především  běží,  je  to,  abych  v  sobě  vydobyla 
nové  lásky  k  tobě,  lásky  nereptající,  lásky,  která  méně  chce  své 
štěstí  a  vyžití,  která  méně  chce  brát,  ale  víc  a  převážně  tvořit  a  dávat, 
být  vzpruhou  a  pobídkou,  ale  ne  strhovat.  Jene,  to  všechno  chci, 
s  tím  vším  se  nyní  vrátím  v  nový  život  s  tebou." 

A  přimkla  se  těsně  k  Janovi,  jako  by  již  nikdy  nechtěla  být 
odloučena  od  něho.  Nebe  bylo  nad  její  hlavou  temné  a  hluboké,  ale 
Eva  viděla  je  rozevřené.  Vítr  proletoval  větvemi,  dotýkal  se  jejích 
vlasů.  Eva  přimkla  se  ještě  těsněji.  Neboť  kdo,  kdo  jí  mohl  ve  vší 
té  úzkosti,  kterou  prožila,  víc  pomoci  než-li  Jan,  kdo  mohl  s  ní  sníti 
břímě,  které  těžce  na  ní  spočívalo,  než  ten,  jenž  nyní  šel  vedle  ní, 
komu  se  mohla  nyní  se  vším  svěřiti,  ze  vší  své  muky  zoufalství  se 
vyzpovídali  než  Janovi?  Nikdo  ji  nebyl  bližší  než  Jan. 

A  nikdo  nebyl  bližší  Janovi  než  Eva,  a  tak  šli  vedle  sebe  zase 
v  hlubokém  pocitu  souladu  a  jednoty. 

Jan  pravil : 

„Zapomněli  jsme,  Evo,  že  každá  vteřina,  každá  minuta,  každá 
hodina,  kterou  prožíváme,  již  nikdy  se  nevrátí,  a  že  každým  ztraceným 
okamžikem  se  stáváme  dlužníky  svými  a  dlužníky  věčnosti.  Jde  o  to 
tedy,  aby  každý  příští  den  znamenal  víc  než  včerejší,  a  každý  den 
abychom  byli  víc  než  včera.  Vím,  Evo,  jsi  ochuzena  o  své  vnější 
povolání.  Ale  je  i  vnitřní  povolání,  a  jestliže  nás  vnějšek  rozlučuje, 
to  vnitřní  nás  musí  spojovat,  v  tom  musíme  udržet  svou  sílu  a  jednotu. 
Já  jiného  východu  zatím  nevidím." 

Tak  Jan  dotkl  se  Eviny  bolesti.     Zrak  Evin  se  obrátil    k  zemi. 

Jan  pokračoval : 

„Jsem,    Evo,    také  přesvědčen,    že  jednou  muž    v  tom  vnějším 
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půjde  po  svém,  žena  po  svém,  každý  za  svým  cílem,  a  že  přece  budou 
mít  svůj  společný  život,  vnější  i  vnitřní  život.  Nám  to  dosud  není 
dáno,  a  ty  tím  trpíš.  Proto  však  náš  život  nesmí  být  ztracen.  I  to 
by  mohlo  být  povoláním:  připravovat  půdu  jiným,  která  nebyla 
upravena  ještě  pro  nás." 

Eva  odvětila : 

„jene,  musila  jsem  poznat  život  v  jeho  střízlivé  podstatě,  ale 
i  v  jeho  hlubší  podstatě.  Děkuji  ti.  Mám  dobrou  vůli  a  vynasnažím 
se,  abych  dostála  všemu,  co  si  slibuji." 

A  její  zrak,  obrácený  k  Janovi,  dopověděl : 

„Jene,    buď  mně   dobrým  mužem    —  budu    ti  dobrou    ženou!" 

A  Janův  zrak  na  to : 

„Budu  ti  dobrým  mužem." 

Tak  uzavřeli  smlouvu  s  věčností. 

A  když  se  příštího  dne  vraceli  do  Prahy,  sedíce  vedle  sebe 
v  železničním  voze,  hořela  jejich  nitra  novými  pocity  a  novými  před- 
sevzetími. 

Věděli,  že  se  vracejí  zahajovat  nový  život.  Nebude  pokus  marným 
pokusem  .  .  .? 

Ne,  nesmí  být  marným  pokusem. 

Ovšem,  již  nečekali  všeho  toho  neobyčejného  a  zázračného,  co 
jim  mělo  dát  manželství,  všech  těch  illusorních  krás,  jež  kdysi  zřeli 
za  růžového  jitra  svých  nadějí,  spíš  oba  tušili  a  věděli  nyní,  že  ne- 
jednou půjdou  prašnou  silnicí  a  snad  i  strmou  stezkou,  kde  často 
bude  třeba  napnout  všecko  úsilí.  Ale  vraceli  se  s  úmyslem,  osvojit 
si  toto  úsilí  a  nikdy  ho  neztrácet. 

Jan  řekl  cestou  k  Evě: 

„Musilo  se  snad  již  všechno  stát,  jak  se  stalo.  Tak  jsme  se 
zase  nalezli.  A  štěstí,  Evo,  že  mám  po  boku  ženu,  jakou  jsi  ty,  neboť 
bez  tebe  nešel  bych  ku  předu.  Ovšem,  že  mé  poznáni  a  můj  obrat 
jsou  vybojovány  tvým  utrpením.  Ale  tys  nemohla  a  nesměla  o  krok 
couvnout  —  neboť  tvé  couvnutí  by  znamenalo  vnitřní  ztrátu  pro  tebe 
i  pro  mne.  Bylo  by  to  snad  bývalo  pro  tebe  i  pro  mne  pohodlnější,  ale 
lepší  by  to  nebylo.  Pamatuj  si  to  ...  a  v  kritických  chvílích  mně 
to  připomeň !" 

A  Eva  mu  na  to  odpověděla : 

„Vím  tolik,  Jene,  že  bych  za  nic,  za  nic  nechtěla  ztratit  tvou 
lásku.  Mám  těžký  úkol  před  sebou:  smířit  se  s  tím,  co  na  ženu 
uvalila  minulost,  a  přece  i  v  tom  nalézt  hlubší  obsah  života.  Již  ne- 
budu tvou  trapitelkou  ...  ne  tolik,  to  uvidíš." 

Stisk  ruky  a  pohled  pevné,  věrné  lásky  z  očí  Eviných. 

A  tak  jejich  manželství  se  stalo  nyní  organismem,  s  nimž  a  v  němž 
se  oba  zároveň  vyvíjeli  a  rostli. 

Byly  sice  zastávky,  dostavovaly  se  i  ještě  zlé  okamžiky  a  doby, 
v  nichž  jako  by  s  bázní  tušili,  že  oba  dosud  nemají  běhu  života 
a  svých  povah  v  moci,  aby  se  mohli  plně  spolehnout. 

Ale  tyto  okamžiky  byly  právě  jen  zastávkami,  od  nichž  cesta 
vedla  je  dále  ku  předu.  (Příště  dále.) 


mi 


z  veršů  Věry  Pádovské. 

SMUTNÝ  SONET. 

Modravé  byly,  teskně  fialové, 
až  temné  chvílemi,  jak  vlny  oceánu, 
jež  rdí  se  vždycky  v  chvíli  červánkové, 
jak  opláchly  by  někde  čerstvou  ránu. 

Modravé  byly  opálky  mé  drahé 
ve  šperku  mojí  lásky  —  sladké  oči  Tvoje ; 
ty  nosila  jsem  v  srdci,  slunko  vlahé 
ať  stálo  nade  mnou  neb  mraků  roje. 

A  náhle  ztratily  se,  nechápu  to  ani 

a  hvězd  se  ptám  a  ptáků:  kde  jsou,  kde? 
i  temných  večerů  se  ptám  i  mlhy  ranní 

a  slzy  jednu  za  druhou  posílám  pro  ně, 

že  brzy  jedné  v  očích  nezbude 

marně!  — Jak  perly  váznou  na  záhrobí  cloně! 


VY  LESY  - 

Vy  lesy  únorové,  před  lety,  ach,  jednou 
ve  vaší  nepokojné  výši  šeptalo  to  ze  sna, 
že  ti  dva  šťastní  dole,  již  tu  drtí  trosku  lednoj, 
že  první  květy  jsou,  že  za  nimi  jde  Vesna. 

Však  dnes  to  ve  vás,  slyším,  jinak,  jinak  hučí: 
jak  bolest  by  tam  válela  se  —  tichla,   vzkřikla  znova, 
a  jedno  srdce  zoufalé  se  k  vašim  kmenům  krčí  — 
Tak  strašně  bolí  půda  vaše  únorová, 

jež  tvrdá  je  a  studená  jak  mrtvá  ruka, 

že  nutí,  ach,  nutí  to  uvrhnout  se  na  ni  zcela 

a  zlíbat  ji  a  vyplakat  ta  tisícerá  muka, 

jež  refrén:  s  bohem,  hochu,  odpusť  mi  —  by  měla! 
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z  knihy   „Les   sept  femmes  de  la  Baibe-Bleue  eí  autres   contes    merveil- 
leux"  přeložil  /  M.  Píojliar. 

(Pokračování ) 

Kapitola  šestá. 

MARŠÁLEK  VÉVODA  DE  VOLMAR. 

Chaudesaigues  dal  přinésti  mapy  válečných  výprav  vévody  de  Volmar. 
Tři  sluhové  knihovny  klesali  pod  jejich  tíhou.  Když  je  otevřeli, 
pokrývaly  úplně  ohromné  stoly. 

„Zde  vidíte,  pánové,  plán  tažení  do  Štýrska,  výpravu  do  Keramanie, 
na  Kavkaz  a  do  Povislí.  Postavení  a  pochod  vojsk  jest  přesně  označen 
kosočtverci,  ozdobenými  praporky,  pořad  jednotlivých  bitev  jest  do- 
konalý. Pořad  půtek  ustanovuje  se  obyčejně  až  po  válce,  a  záleží 
na  geniálnosti  vůdců,  aby  použili  rozmarův  osudu  k  vlastní  oslavě. 
Avšak  vévoda  de  Volmar  vždy  vše  předvídal. 

Pohleďte  jenom  na  plán  slavné  bitvy  baskirské,  v  níž  zvítězil 
Volmar  nad  Turky!  Tam  lozvinulo  se  úplně  jeho  zázračné  uměni 
taktické.  Boj  zuřil  od  pěti  hodin  ráno  až  do  čtyř  hodin  odpoledne, 
a  znavené  čety  Volmarovy  byly  v  úplném  nepořádku ;  neohrožený 
vojevůdce  postavil  se  sám  na  okraj  mostu  hozeného  přes  Alutu, 
s  bambitkou  v  každé  ruce,  a  pálil  zbabělcům  do  postrašených  lebek. 
Připravoval  již  vojsko  k  ústupu,  když  se  dozvěděl,  že  nepřítel  vzal 
do  zaječích  a  vrhnul  se  do  Dunaje.  Hned  se  obrátil,  hnal  se  za  nimi 
a  dovršil  jejich  úplnou  porážku.  To  vítězství  mu  přineslo  pět  set  tisíc 
franků  příjmů  a  otevřelo  mu  brány  Institutu. 

Pánové,  myslíte,  že  naleznete  šťastnějšího  člověka,  než-li  jest 
vítěz  elbrúzský  a  baskirský?  Podnikl  čtrnácte  výprav  s  věrným 
štěstím,  vyhrál  šedesát  zuřivých  bitev  a  zachránil  třikráte  vděčnou 
vlast  od  úplného  zničení.  Ověnčen  slávou  a  poctami,  prodloužil 
v  bohatství  a  klidu  svoje  vznešené  a  důstojné  stáří  za  obvyklou 
metu  žití." 

„Dítě  pravdu,  že  jest  šťastný,"  řekl  Quatrefeuilles.  „Co  myslíte  vy, 
Saint-Sylvaine?" 

„Pojďme   ho  požádat  o  rozmluvu,"    odvětil   tajemník  velitelství. 

Byvše  uvedeni  do  paláce,  prošli  dvoranou,  kde  vévodila  socha 
maršálka  na  koni. 

Na  podstavci  vryta  byla  tato  hrdá  slova: 

„Odkazuji  vděčné  vlasti  a  obdivu  celého  světa  dvě  své  dcery, 
Elbruz  a  Baskir." 
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Nádherné  schodiště  stoupalo  skvělou  řadou  mramorových  slupňii 
mezi  dvěma  zdmi,  jež  zdobila  úplná  brnění  rytířská  a  prapory,  k  široké 
chodbě,  v  jejímž  středu  byly  dveře,  jejichž  křídla  pokrývaly  dobyté 
zbraně  a  vypálené  granáty;  nad  římsou  dveří  zářily  tři  zlaté  koruny, 
jež  zachránci  vlasti,  vévodovi  de  Volmar,  přisoudil  král,  parlament 
a  národ. 

Saint-Sylvain  a  Quatrefeuilles  zastavili  se  před  oním  portálem, 
zkamenělí  úctou ;  při  myšlence,  že  dělí  je  tyto  dveře  od  slavného 
hrdiny,  vázla  jim  noha  na  prahu,  neboť  neměli  odvahy  stanouti  tváří 
v  tvář  zosobněné  slávě. 

Saint-SyJvain  vzpomněl  si  na  peníz,  ražený  na  památku  bitvy 
elbrlizské,  na  němž  vyryta  byla  postava  maršálkova,  vkládající  korunu 
na  hlavu  okřídleného  „Vítězství",  a  tato  nádherná  věta: 

Victoria  Caesarem  et  Napoleonem  coronavit;  major  autem  Vol- 
iTiarus  coronat  Victoriam.  (Vítězství  korunovalo  Caesara  a  Napoleona ; 
avšak  slavnější  Volmar  korunuje  Vítězství.)  A  zašeptal : 

„Ten  muž  jest  velký  sto  loktů."  Quatrefeuilles  tiskl  si  oběma 
rukama  srdce,  jež  hrozilo,  že  se  rozskočí. 

Ještě  se  ani  nevzpamatovali,  když  zaslechli  pronikavý  křik,  který 
vycházel  z  bytu  maršálkova  a  stále  se  blížil.  Poznali  ječeni  ženy, 
smíšené  s  ohlasem  ran,  následované  slabým  naříkáním.  Pojednou  roz- 
létly se  dveře,  a  jimi  vypadl  maličký  stařeček,  vykopnutý  silnou 
služkou,  shroutil  se  na  chodbě  jako  slaměný  panák,  kutálel  se  po 
schodech,  hlavou  napřed,  a  dopadl  potlučený,  rozedraný  a  s  roz- 
taženými údy  k  nohám  slavnostně  oděných  sluhu.  Byl  to  vévoda  de 
Volmar.  Zdvihli  ho.  Rozcuchaná  a  poloobnažená  služka  křičela  se 
shora : 

„Nechtě  ho!  Takové  svinstvo  vymetá  sepometlem!"  A  mávajíc 
lahví,  hulákala:  „Chtěl  mně  vzíti  kořalku!  Kdo  mu  dal  k  tomu  právo?  Jdi  si 
kam  chceš,  stará  zřícenino!  Já  jsem  si  tě  nevyhledala,  ty  stará  mrcho!" 

Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvain  vzali  nohy  na  ramena  a  zmizeli 
z  paláce.  Když  stanuli  na  zbrojišti,  poznamenal  Saint-Sylvain,  že 
poslední  hod  kostek  nebyl  hrdinovi  přízniv. 

„Quatrefeuillesi,  vidím,  že  jsem  se  mýlil.  Chtěl  jsem  říditi  se 
přesnou  a  přísnou  methodou ;  byl  to  klam.  Věda  nás  nechala  na 
holičkách.  Nejlepším  vůdcem  jest  obyčejná  empirie.  Hledejme  štěstí 
a  nemařme  času  vymýšlením  definice." 

Quatrefeuilles  zasypával  pak  dlouho  výtkami  a  nadávkami  hlavu 
knihovníka,  který  si  z  nich  stropil  šašky. 

Nejvíce  ho  trápilo,  že  viděl  podkopánu  svou  viru,  zničený  a 
blátem  pokálený  obdiv,  který  pocítil  k  národnímu  hrdinovi.  Trpěl, 
jeho  bolest  byla  šlechetná,  a  bolesti  šlechetné  chovají  v  sobě  zmír- 
nění, a  abych  tak  řekl,  náhradu  a  odměnu :  snesou  se  lépe,  než  bo- 
lesti zištné  a  sobecké.  Bylo  by  nespravedlivo  chtíti,  aby  to  bylo  jinak 
zařízeno  v  duši  lidské.  Také  Quatrefeuilles  měl  brzy  potud  volnou 
duši  a  jasnou  mysl,  aby  poznal,  že  déšf  bubnující  mu  na  hedvábný 
klobouk,  zkazí  jeho  lesk,  a  povzdechl  si: 

„Ke  všemu  budu  míti  ještě  zničený  klobouk!" 
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Byl  důstojníkem  a  sloužil  kdysi  svému  králi  jako  poručík  u  dra- 
gounů. Proto  zaťukala  mu  šťastná  myšlenka:  zašel  do  štábního  knih- 
kupectví na  zbrojišti    koupit  mapu   království  a  plán  hlavního  města. 

„Nemáme  se  nikdy  vydávati  na  cestu  bez  mapy!"  řekl.  „Ale 
čert,  aby  v  nich  hledal.  Zde  je  naše  město  s  okolím.  Kde  máme  za- 
číti? Od  severu  nebo  od  jihu,  od  západu  nebo  od  východu?  Bylo 
zjištěno,  že  města  rostou  vesměs  od  západu.  Snad  dán  jest  tím  pokyn, 
jímž  se  musíme  říditi.  Možná,  že  obyvatelé  západních  částí  města,  jsouce 
chráněni  od  zlých  východních  větrů,  těší  se  lepšímu  zdraví,  jsou  klid- 
nější povahy  a  šťastnější.  Nebo  začněme  raději  na  výšinách  v  poříčí, 
jižně  od  města.  V  tomto  období  bydlí  tam  nejzámožnější  rodiny  země. 
A  af  si  říká  kdo  chce,  co  chce :  šťastného  člověka  nutno  hledati  mezi 
bohatci." 

„Quatrefeuillesi,"  odvětil  tajemník  velitelství,  „nejsem  nepřítelem 
společnosti,  ani  nejsem  protivníkem  obecného  blaha.  Promluvím  o  bo- 
háčích jako  čestný  muž  a  dobrý  občan.  Boháči  zasluhují  si  lásky  a 
úcty;  udržují  stát,  i  když  se  sami  obohacují,  jsou  mimoděk  dobro- 
dinci, neboť  živí  množství  lidí,  kteří  pracují  na  zachování  a  vzrůstu 
jich  majetku.  Ach,  jak  krásné,  důstojné  a  znamenité  jest  soukromé 
bohatství !  Každý  moudrý  zákonodárce  musí  je  šetřiti,  podporovati  a 
chrániti,  a  jest  činem  nespravedlivým  a  proradným  jednáním  proti 
nejsvětějším  právům,  proti  nejvážnějším  zájmům  a  nejosudnějším  pro 
veřejné  finance,  když  stát  zatěžuje  zámožnost  poplatky.  Jest  sociální 
povinností  věřiti  v  dobrotu  bohatců ;  a  jest  také  příjemné  věřiti  v  jejich 
štěstí.  Pojďme  dál,  Quatrefeuillesi." 

Kapitola  sedmá. 
O  VZTAZÍCH  BOHATSTVÍ  KU  ŠTĚSTÍ. 

Nejdříve  chtěli  navštíviti  nejbohatšího  muže,  Jakuba  Felgine-Co- 
bura,  který  měl  zlaté  doly,  diamantová  pole  a  petrolejová  ložiska, 
i  obcházeli  dlouho  zdi  jeho  parku,  jež  obmykaly  ohromné  louky,  lesy, 
dvorce  a  vesnice;  od  každých  dveří,  na  něž  zaklepali,  posílali  je  k  jiným. 
Unaveni  nekonečným  chozením,  oslovili  cestáře,  který  roztloukal  na 
silnici  před  železným  plotem  kameny,  a  zeptali  se  ho,  zda  mohou  vstou- 
piti dveřmi,  před  nimiž  seděl,  do  parku  a  navštíviti  pana  J.  Felgine- 
Cobura. 

Muž  narovnal  obtížně  hubený  hřbet  a  obrátil  k  nim  přepadlý 
obličej,  opatřený  mřížovanými  brýlemi. 

„Já  jsem  pan  Jakub  Felgine-Cobur."  A  když  viděl,  jak  jsou 
překvapeni,  dodal:   „Roztloukám  štěrk:  nemám  jiné  zábavy." 

Pak  sehnul  se  znova  a  roztříštil  kladívkem  kus  křemene,  který 
se  rozleiěl  s  dutým  hlomozem. 

Když  odcházeli : 

„Jest  příliš  bohat,"  řekl  Saint-Sylvain.  „Bohatství  ho  tíží.  Jest 
nešťasten." 

Quatrefeuilles  měl  v  úmyslu  navštíviti  ještě  soka  Jakuba  Felgine-Co- 
bura,  krále  železa,  Josefa   Machera,  jehož  nedávno  vystavěný  zámek 
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hrozivě  trčel  na  blízkém  návrší  svými  zubatými  věžemi  a  nedozír- 
nými zdmi,  prorvanými  otvory  pro  samostříly. 

Saint-Sylvain  však  mu  to  rozmlouval. 

„Vždyť  jste  viděl  jeho  podobiznu:  vypadá  velmi  prostě;  je 
známo  z  novin,  že  jest  pobožnůstkář,  žije  jako  chuďas,  vykládá  evan- 
gelium malým  hochům  a  zpívá  v  kostele  žalmy.  Pojďme  raději  ke 
knížeti  de  Lusance.  Je  to  pravý  šlechtic,  který  umí  užívati  svého 
jmění.  Prchá  před  trampotami  veřejných  záležitostí  a  nechodí  vůbec 
ke  dvoru.  Jest  milovník  zahrad  a  má  nejkrásnější  obrazárnu  v  celém 
království." 

Dali  se  ohlásiti.  Kníže  de  Lusance  přijal  je  ve  své  sbírce  staro- 
žitností, kde  byla  nejkrásnější  řecká  kopie  Afrodity  Gnidské,  dílo 
v  pravdě  hodné  dláta  Praxitelova,  vyzařující  půvab  a  kouzlo.  Zdálo 
se,  že  tělo  bohyně  je  stále  zvlhlé  mořskými  vlnami,  z  nichž  se  vy- 
nořila. Skřínka  z  růžového  dřeva,  jež  náležela  kdysi  paní  de  Pofu- 
padour,  skrývala  poklad  nejkrásnějších  mincí  zlatých  a  stříbrných 
z  Řecka  a  Sicílie. 

Kníže  byl  odborný  znalec  a  sám  si  sestavoval  katalog  mincí. 
Bloudil  ještě  drobnohledem  po  obsahu  sbírky  kamenů,  zdobených  ry- 
tinami, jaspisů,  onyxů,  achátů,  chalcedonů,  na  jichž  plochách  zvící 
nehtu  vyryty  byly  postavy  smělého  slohu  a  nádherně  promyšlené 
skupiny.  Zamilovanou  rukou  vzal  se  stolu  malého  bronzového  Fauna 
i  doporučoval  obdivu  svých  hostí  jemné  tvary  a  vzácnou  měděnku, 
a  jeho  řeč  byla  hodná  mistrovského  díla,  jež  ukazoval. 

„Očekávám,"  dodal,  „zásilku  starého  stříbra,  koflíky  a  poháry, 
o  nichž  se  tvrdí,  že  jsou  krásnější,  než  pověstné  poháry  z  Hildes- 
heimu  a  Bosco-reale !  Nemohu  se  jich  dočkati.  Pan  de  Caylus  neznal 
větší  rozkoše,  než  vybalovati  obsah  beden.  V  tom  souhlasím  s  ním 
úplně." 

Saint-Sylvain  se  usmál : 

„Slýchal  jsem,  kníže,  že  jste  zkušený  ve  všech  rozkoších." 

„Lichotíte  mně,  pane  de  Saint-Sylvaine.  Myslím  však,  že  umění 
rozkošnické  jest  ze  všech  nejpřednější,  a  že  ostatní  umění  nemají 
ceny,  leč  že  spojují  se  s  oním  v  téže  osobě." 

Zavedl  hosty  do  obrazárny,  v  níž  koncertovaly  zlaté  odstíny  Vero- 
nesovy,  jantarová  žluf  Tizianova,  růžová  těla  Rubensova,  zrzavé  roz- 
mary Rembrandtovy  a  šeděrůžová  nálada  Velasquezova,  kde  slavným 
souzvukem  zpívaly  stopy  vyvolených  štětců.  Zapomenuté  housle  dří- 
maly v  hlubokém  křesle  před  obrazem  tmavovlasé  dámy  s  nízkým 
účesem  a  olivovou  pletí;  velké  kaštanové  oči  pohlcovaly  celou  tvář 
neznámé  krasavice,  jejíž  tvary  uhladila  zamilovaná  a  jistá  ruka  Ingres- 
sova. 

„Přiznám  se  vám  k  jedné  ze  svých  vášní,"  řekl  kníže  de  Lu- 
sance. „Když  jsem  někdy  sám,  hraji  před  těmito  obrazy  a  mám  illusi, 
že  vyjadřuji  zvuky  souzvuk  barev  a  tahů.  Před  touto  podobiznou 
pokouším  se  vysloviti  hudebně  pevné  mazleni  kresby,  a  opouštím 
vždy  své  housle  sklíčený  a  malomyslný." 

Jedno  okno  vedlo  do  parku.  Kníže  vyšel  s  hosty  na  balkon. 
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„Jak  krásný  otvírá  se  odtud  pohled!"  zvolal  Quatrefeuilles  a  Saint- 
Sylvain. 

Terrassy,  zdobené  sochami,  oranžovníky  a  záhony  květin,  sestu- 
povaly volným  a  pohodlným  schodištěm  k  trávníkovým  kobercům, 
vroubeným  habřinami  a  k  rybníčkům,  jichž  hladinu  čechrala  šplou- 
nající  voda  z  vodometů  v  podobě  tritonův  a  nymf,  prohýbajících  se 
pod  amforami.  V  právo  i  v  levo  rozlévalo  se  moře  zeleně  mírnými 
vlnami,  až  ku  vzdálené  řece,  jejíž  stříbrný  tok  se  leskl  mezi  topoly, 
pod  stráněmi,  kde  tančily  růžové  mlhy.  Úsměv  zmizel  s  tváře  kní- 
žete, a  starostlivý  pohled  upoutal  se  k  jednomu  bodu  širé  a  krásné 
roviny. 

„Prokletá  roura!  ..."  zahučel  zlostně  a  ukazoval  prstem  na  ko- 
mín huti,  který  v  dáli    kouřil. 

„Onen  komín?  Vždyť  ho  není  téměř  ani  viděti,"  řekl  Quatre- 
feuilles. 

„Já  však  vidím  pouze  jej,"  odvětil  kníže.  „Kazí  mně  nádhernou 
vyhlídku,  kazí  mně  radost  z  celé  přírody,  kazí  mně  život.  A  proti 
onomu  zlu  není  léku.  Patří  společnosti,  jež  nechce  prodati  huť  za  nic 
na  světě.  Pokoušel  jsem  se  všemožně  tu  obludu  zastříti ;  nezdařilo 
se  mi  to.  Onemocněl  jsem  již  zlostí." 

Po  těch  slovech  odstoupil  od  okna  a  klesl  do  křesla. 

„Měli  jsme  to  předvídati,"  řekl  Quatrefeuilles,  když  vstupovali 
do  kočáru.   „Je  to  jemná  duše:  nešťastník!" 

Dříve,  než  dali  se  na  další  cestu,  usedli  na  chvíli  v  zahrádce 
hospůdky,  položené  na  vršku,  z  níž  otvíral  se  pohled  do  krásného 
údolí,  jímž  vinula  se  řeka  lesklá  a  točitá  jako  had.  Doufali,  že  najdou 
šťastného  milliardáře,  přes  to,  že  měli  již  dvojí  smutnou  zkušenost. 
Zbýval  jich  v  okolí  ještě  plný  tucet,  mezi  jinými  pan  Bloch,  pan  Po- 
tiquet,  baron  Nichol,  největší  průmyslník  v  zemi,  a  markýz  de  Grant- 
hosmé,  ze  všech  snad  nejbohatší,  který  nad  to  pocházel  ze  vznešené 
rodiny,  nadané  statky  i  slávou. 

Opodál  jejich  stolu  stál  vytáhlý  a  hubený  muž,  v  pasu  zlomený, 
měkký  jako  polštář,  a  pil  koflík  mléka ;  veliké  a  vybledlé  oči  padaly 
mu  hluboko  do  tváří;  nos  visel  mu  až  na  ústa.  Zdál  se  bolestí  zdrcen 
a  pohlížel  lítostivě  na  nohy  pana  de  Quatrefeuilles. 

Po  dvacetiminutovém  pozorování  přistoupil  odhodlaně  k  prvnímu 
podkonímu,  a  omlouvaje  se  řekl: 

„Pane,  dovolte,  abych  se  vás  otázal  na  věc,  jež  jest  pro  mne 
svrchovaně  důležitá.  Kolik  platíte  za  boty?" 

„Ač  jest  otázka  vaše  velmi  zvláštní,"  řekl  Quatrefeuilles,  „přece 
nemám  důvodu,  odepříti  vám  odpovědi.  Za  tyto  boty  zaplatil  jsem 
šedesát  pět  franků." 

Dlouho  zkoumal  neznámý  střídavě  nohu  svou  a  podkoního,  a 
srovnával  obojí  obuv  s  podrobnou  pozorností.  Pak  zbledl  a  řekl  roze- 
chvěně: 

„Tvrdíte,  že  zaplatil  jste  za  tyto  boty  šedesát  pět  franků.  Víte 
to  jistě?" 
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„Určitě." 

„Pane,  uvažte  dobře,  co  tvrdíte!  .  .  ." 

„Ach,  teď  chápu!"  zabručel  Quatrefeuilles,  jemuž  zatím  došla 
trpělivost,  „vy  jste,  pane,  šprýmovný  obuvník!" 

„Nejsem  švec,"  odvětil  cizinec  s  poníženou  přívětivostí,  „jsem 
markýz  de  Granthosmé." 

Quatrefeuilles  pozdravil. 

„Pane,"  pokračoval  markýz,  „měl  jsem  předtuchu:  jsem  stále 
ještě  okrádán !  Vy  platíte  za  obuv  šedesát  pět  franků^  já  za  své  boty, 
jež  jsou  úplně  stejné  jako  vaše,  platím  devadesát.  Nezáleží  mně  na 
ceně:  cena  nemá  pro  mne  významu;  nemohu  však  snésti  myšlenku, 
že  jsem  okrádán.  Vidím  všude  kolem  sebe  jen  nepoctivost,  podvod, 
krádež  a  lež,  a  začínám  se  děsiti  svého  bohatství,  jež  kazí  všechny 
lidi,  kteří  se  se  mnou  stýkají,  sluhy,  správce  domů,  dodavatele,  sou- 
sedy, přátele,  ženu  i  děti,  a  působí,  že  jich  nenávidím  a  jimi  pohrdám. 
Mé  postavení  jest  kruté.  Nejsem  nikdy  jist,  že  nemám  před  sebou 
nepoctivého  člověka.  A  zmírám  hanbou  a  hnusem,  kdykoliv  vzpo- 
menu, že  i  já  náležím  k  pokolení   lidskému." 

Vévoda  sklonil  se  zničený  nad    koflíkem    mléka  s  povzdechem : 

„Šedesát  pět  franků!  šedesát  pět  franků!  .  .  ." 

V  tom  zavzněl  se  silnice  nářek  a  pláč,  a  vyslanci  královi  spa- 
třili starce,  provázeného  dvěma  sluhy,  který  hrozně  stenal. 

Pohled  na  neznámého  mocně  je  vzrušil.  Avšak  kavárník  řekl 
zcela  lhostejně : 

„To  nic  neznamená,  to  je  ten  boháč,  baron  Nichol !  .  .  .  Zbláznil 
se  a  teď  naříká  ve  dne  v  noci,  že  je  na  mizině." 

„Baron  Nichol!"  zvolal  Saint-Sylvain,  „také  jeden  z  oněch,  jež 
jste  chtěl,  Quatrefeuillesi,  požádati  o  košili!" 

Toto  poslední  setkání  odňalo  jim  úplně  touhu,  hledati  léčivou 
košili  u  největších  boháčů  království.  Poněvadž  byli  velmi  nespoko- 
jeni s  výsledkem  dne  a  obávali  se,  že  budou  v  zámku  zle  přijati, 
hostili  se  vzájemně  špatnou  náladou. 

„To  byl  také  nápad,  Quatrefeuillesi,  jíti  k  takovým  lidem  za  jiným 
účelem,  než  za  teratologickými^''  pozorováními?  Nic  není  na  nich  nor- 
málního: mravy,  názory,  ani  dojmy.  Jsou  to  netvoři." 

„jak!  Což  jste  mi  neřekl,  Saint-Sylvaine,  že  bohatství  jest  ctnost, 
že  jest  spravedlivo  věřiti  v  dobrotu  bohatých  a  příjemno  věřiti  v  jich 
štěstí?  Ale  dejte  dobrý  pozor:  jest  rozdíl  mezi  bohatstvím  a  bohat- 
stvím. Když  šlechta  je  chudá  a  lid  bohatý,  pak  jest  na  blízku  roz- 
vrat státu  a  vůbec  konec  všeho." 

„Quatrefeuillesi,  je  mi  líto,  že  vám  musím  toto  říci:  nemáte  ani 
ponětí  o  zařízení  moderního  státu.  Nechápete  věk  a  dobu,  v  níž  ži- 
jeme. Než  to  nic  neškodí.  Což  kdybychom  teď  zkusili  štěstí  na  zlaté 
střední   cestě?   Co  o  tom  soudíte?    Myslím,    že  bude  moudré,    když 

*  Teratologie  jest  část  přírodní  vědy,  jež  se  obírá  zjevy  výminečnými 
zrůdnými. 
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odebereme  se  zítra  do  domu  některé  paní  stavu  městskéfio  a  pový- 
šeného, až  bude  přijímati  návštěvy.  Budeme  moci  tam  pozorovati 
všechny  druhy  Hdí,  a  souhlasíte-U  se  mnou,  začneme  s  měšťáky,  ži- 
jícími ve  skromných  poměrech. 

Kapitola  osmá. 
MĚŠŤANSKÉ  SALONY. 

A  také  tak  učinili.  Nejdříve  představili  se  u  paní  Souppeové, 
ženy  továrníka,  který  měl  v  severních  končinách  království  dílny  na 
nudle,  maccaroni  a  jiné  těstové  přípravky.  Našli  pána  a  paní  Soup- 
peovy  nešťastné,  poněvadž  nebyli  přijati  u  paní  Esterlinové,  chcti 
majitele  hutí  a  poslance.  Odebrali  se  tedy  k  paní  Esterlinové  a  zastali 
i  ji  úplně  zoufalou,  z  téže  příčiny,  poněvadž  nebyla  pozvána  od  paní 
Colombierové,  choti  člena  panské  sněmovny  a  bývalého  ministra  spra- 
vedlnosti. Když  pak  přišli  k  paní  Colombierové,  viděli  pana  exmi- 
nistra a  jeho  družku  zmítané  hněvem,  že  nežijí  v  důvěrných  stycích 
s  královnou. 

Hosté,  s  nimiž  setkali  se  v  salonech,  byli  vesměs  nešťastní, 
zoufalí  a  rozzlobení.  Hlodala  je  nemoc,  „srdeční  vady"  a  shon  po 
penězích.  Ti,  kteří  měli  jmění,  báli  se,  aby  ho  nepozbyli,  a  byli  ještě 
nešťastnější  těch,  kteří  neměli  nic.  Neznámí  chtěli  se  proslaviti,  slavní 
chtěli  výš  a  dál.  Skoro  všechny  soužila  práce;  a  ti,  co  neměli  nic 
na  práci,  klesali  pod  tíhou  nudy  krutější,  než  práce.  Mnozí  trpěli 
cizí  bolestí,  úpěli  bolem  ženy  nebo  milovaného  dítěte.  A  někteří 
chřadli  nemocí,  které  neměli,  avšak  kterou  zdánlivě  trpěli,  nebo  jíž 
se  obávali. 

Zlý  host,  cholera,  zuřila  v  městě,  a  někdo  vypravoval  o  peněž- 
níku,  který  obávaje  se  příšerné  nákazy  a  neznaje  spolehlivého  útulku 
zastřelil  se. 

„Nejsmutnější  jest,"  řekl  Quatrefeuiiles,  „že  všichni  ti  lidé  ne- 
všímají si  bolestí,  jež  prší  jim  hustě  na  hlavu  jako  krupobití,  a  tonou 
v  moři  smyšlených  utrpení." 

„Není  smyšlených  bolestí,"  odporoval  SainťSylvain.  „Všechny 
bolesti  jsou  skutečné,  jakmile  jimi  trpíme,  a  sen  o  bolesti  jest  bolestí 
opravdovou." 

„To  jest  lhostejné,"  řekl  Quatreíenilles.  „Když  vypouštím  kameny 
zvící  kachního  vejce,  přál  bych  si,  aby  to  byl  sen." 

Tentokráte  přesvědčil  se  znova  Saint-Sylvain,  že  lidé  naříkají 
z  důvodů  protivných  a  z  opačných  příčin. 

V  salonu  pani  Colombierové  mluvil  s  dvěma  muži  vysoké  intel- 
ligence,  osvícenými,  vzdělanými,  kteří  různými  obraty  mimoděk  odha- 
lovali mu  mravní  nemoc,  jíž  hluboce  byli  nakaženi.  Příčinou  starostí 
a  trampot,  jimiž  si  oba  kalili  radost  ze  života,  byl  stát;  ale  jich  obavy 
kráčely  protivným  směrem. 

Pan  Brome  žil  v  neustálém  strachu  ze  státního  převratu.  Za 
doby,  kdy  země  vzkvétala  v  míru  a  blahu,  obával  se  zmatků  a  tušil 
úplný  rozvrat.  Kdykoliv  otvíral  noviny,  třásly  se  mu  ruce;    očekával 
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každého  rána,  že  v  nich  nalezne  zprávy  o  vzbouření  a  třenicích. 
V  té  myšlence  jevily  se  mu  zcela  bezvýznamné  události  jako  předehry 
revoluce,  jako  exposice  dramatu.  Myslil,  že  žije  v  předvečer  hrozných 
rozvratů,  a  proto  nevycházel  z  příšerných  obav. 

Nemoc  zcela  opačná,  ale  ještě  divnější  a  vzácnější,  zahnízdila  se 
v  mozku  pana  Sandriquea.  Klid  a  pokoj  ho  nudil,  veřejný  pořádek 
ho  dráždil,  nenáviděl  mír,  jednotvárnost  lidských  a  božských  zákonů 
ho  unavovala.  V  skrytu  srdce  volal  po  změně,  a  předstíraje,  že  se 
jí  obává,  vzdychal  po  katastrofě.  Ten  dobrý,  něžný  muž,  tak  lidský 
a  citlivý,  neznal  jiné  zábavy,  než  násilný  rozvrat  své  země,  světa 
a  všehomíra,  a  bádal  netrpělivě  ve  hvězdách,  kdy  dojde  ku  zmaru 
a  zkáze.  Byl  zničený,  smutný  a  mrzutý,  když  čet!  nezměnitelný  klid 
novin  a  viděl  v  životě  ulic  spokojený  chod  myšlenek,  a  trpěl  tím 
více,  poněvadž  znal  lidi  a  věděl,  že  duch  konservativní,  duch  tradice, 
napodobování  a  poslušnosti  tkví  v  národech,  a  jak  pravidelně  a  zdlou- 
havě vleče  se  sociální  rozvoj. 

Saint-Sylvain  pozoroval  v  salonech  paní  Colombierové  jinou  ne- 
srovnalost, mnohem  dalekosáhlejší  a  významnější. 

V  zákoutí  salonu  rozmlouvali  polohlasně  pan  de  La  Galissoniěre, 
president  civilního  soudu,  s  panem  Larive-du-Montem,  ředitelem  zoolo- 
gické zahrady. 

„Svěřím  se  vám,  příteli,"  řekl  pan  de  La  Galissoniěre:  „pomy- 
šlení na  smrt  mne  vraždí.  Myslím  na  ni  stále,  a  stále  se  ubíjím.  Smrt 
mne  leká,  ne  sama  sebou,  neboť  ničím  není,  ale  tím,  co  po  ní  ná- 
sleduje, životem  posmrtným.  Věřím  v  něj;  mám  víru  a  jistotu,  že 
duše  je  nesmrtelná.  Rozum,  věda,  pud,  vše  mně  dokazuje  existenci 
nesmrtelné  duše,  vše  mne  poučuje,  že  přirozenost,  původ  a  konec 
lidí  jest  takový,  jak  církev  učí.  Jsem  křesťanem;  věřím  ve  věčná 
muka;  příšerná  představa  oněch  utrpení  pronásleduje  mne  bez  ustání; 
peklo  mne  děsí,  a  ona  hrůza,  jsouc  mocnější  všech  jiných  pocitů, 
ničí  ve  mně  naději  a  všechny  ctnosti  potřebné  ku  spáse  a  vrhá  mne 
v  náruč  zoufalství.  Strach  před  odsouzením  mne  odsuzuje  na  věky, 
a  prožívám  již  zde  na  světě  pekelná  muka.  Není  utrpení,  jež  by  se 
dalo  s  mým  srovnati,  a  to  utrpení  roste  rok  od  roku,  každým  dnem 
a  hodinou,  a  každý  okamžik  mně  vyčítá  to,  co  mne  děsí.  Můj  život 
jest  zmírání  plné  hrůzy  a  děsu." 

Při  oněch  slovech  mával  úředník  rukama,  jako  by  chtěl  uhasiti 
věčné  plameny,  jež  ho  v  jeho  fantasii  obklopovaly  a  olizovaly. 

„Závidím  vám,  drahý  příteli,"  povzdechl  si  pan  Larive-du-Mont. 
„Jste  šťasten  v  srovnání  se  mnou;  mne  také  drásá  pomyšlení  na  smrt; 
jak  liší  se  však  od  vaší  myšlenky  a  čím  je  hroznější!  Moje  studia 
a  pozorování,  stálá  praktická  anatomie,  přesvědčily  mne  pouze,  že 
slova  duše,  duch,  nesmrtelnost  a  nehmotnost  jsou  pouze  úkazy  fy- 
sické, nebo  že  jsou  popřením  oněch  zjevů,  a  že  hranice  života  pro 
nás  znamená  hranici  vědomí,  že  smrtí  vše  úplně  končí  pro  nás.  Ne- 
můžeme označiti  pojmenováním  to,  co  následuje  za  životem,  poněvadž 
slovo  popírání,  jehož  tu  užíváme,  jest  pouze  znamením  negace  vůči 
celé  přírodě.    Nicotnost  jest  nekonečným  popřením,  a  to  nás  obklo- 
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puje.  Přicházíme  a  odcházíme ;  zmítáme  se  mezi  dvěma  nicotami  jako 
si<ořápl<a  unášená  mořem.  Nicota  sl<ládá  se  z  nemožná  a  jistoty,  ono 
nil<do  nemůže  smysly  pojmouti,  jistota  existuje.  Neštěstím  a  zločinem 
lidí  jest,  že  strhli  roušku  tajemství  s  oněch  záhad.  Ostatní  živoči- 
chové o  nich  nevědí;  my  jsme  to  také  nikdy  neměli  poznati.  Býti 
a  přestati  býti!  Hrozná  ta  myšlenka  zježuje  mi  vlasy  na  hlavě,  stále 
mne  pronásleduje." 

„Jsem  přece  více  politování  hoden  než  vy,"  bránil  se  pan  de 
La  Galissoniěre.  „Kdykoliv  pronesete  ono  proradné  a  rozkošné  slovo 
nicota,  hladí  a  konejší  jeho  sladkost  mou  duši  jako  polštář  pod  hlavou 
nemocného,  který  slibuje  spánek  a  odpočinek." 

Avšak  Larive-du-Mont  řekl : 

„Moje  utrpení  jest  mnohem  nesnesitelnější  než  vaše,  poněvadž 
obecný  lid  snese  představu  věčného  zavržení,  a  poněvadž  k  nevě- 
rectví  je  třeba  silné  duše.  Náboženská  výchova  a  mystické  myšlenky 
naučily  vás  nenáviděti  život  a  báti  se  ho.  Nejste  pouze  křesťanem 
a  katolíkem,  jste  jansenista  a  nosíte  v  sobě  propast,  již  obešel  Pascal. 
Já  miUiji  život,  život  zde  na  zemi,  tak  jak  jest,  psí  život.  Miluji  ten 
drsný,  zbabělý  a  neomalený,  miluji  ten  hluchý,  špinavý  a  zkažený 
život,  život  hloupý,  blbý  a  krutý;  miluji  ho  v  jeho  necudnosti,  podlosti 
a  prohnanosti,  se  všemi  ohavnostmi,  špínou  a  puchy,  miluji  jeho 
hniloby  a  nákazy.  A  poněvadž  pozoruji,  že  mně  uniká  a  prchá,  chvěji 
se  malátně  a  šílím  zoufalstvím. 

V  neděli  a  ve  svátky  probíhám  lidovými  čtvrtěmi,  mísím  se 
v  dav,  který  proudí  ulicemi,  nořím  se  do  skupin  mužů,  žen  a  dětí, 
tísním  se  u  potulných  zpěváků  a  před  jarmarečními  boudami,  otírám 
S2  o  špinavé  sukně,  silné  halenky,  a  dýchám  těžký  a  horký  zápach, 
potu,  vlasů  a  dechu.  Zdá  se  mi  totiž,  že  v  tom  varu  života  jsem 
nejvíce  vzdálen  smrti.  Slyším  hlas,  který  mně  říká:  , Pouze  já  vy- 
léčím tě  ze  strachu,  který  ti  naháním;  jen  já  dám  ti  odpočinek, 
v  kterém  zapomeneš  únavy,  jíž  tě  zchvacují  mé  výhrůžky!' 

Já  však  nechci!  Já  nechci!' 

„Hle!"  povzdechl  si  úředník.  „Nevyléčíme-li  v  tomto  životě 
nemocí,  jež  kazí  naše  duše,   nepřinese  nám  smrt  úlevy." 

„A  nejvíce  mne  hněvá,"  odvětil  učenec,  „že  až  oba  zemřeme, 
nedostane  se  mně  zadostučinění,  abych  vám  mohl  říci:  , Vidíte,  La 
Galissoniěre,  nemýlil  jsem  se:  po  smrti  není  života!'  Nemohu  se  ani 
chlubiti,  že  mám  pravdu.  A  vy,  vy  nebudete  nikdy  zklamán,  jak  draho 
nutno  platiti  myšlenku!  Jste  nešťasten,  příteli,  poněvadž  vaše  my- 
šlenka jest  silnější  a  vznešenější  než  myšlenky  živočichů  a  většiny 
lidí.  A  já  jsem  nešťastnější  než  vy  proto,  že  mám  více  ducha." 

Quatrefeuilles  nebyl  příliš  překvapen  úryvky  této  rozmluvy. 

„To  jsou  choroby  ducha,"  řekl;  „mohou  býti  velmi  kruté,  ale 
jsou  vzácné.  Já  stěžuji  si  více  na  prostší  utrpení,  na  tělesné  bolesti 
a  znetvoření,  bol  lásky  a  nedostatek  peněz,  jež  činí  naše  hledání 
obtížným." 


Košile. 
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„Ostatně  tito  dva  páni,"  poznamenal  Saint-Sylvain,  „příliš  ná- 
silně nutí  vědu,  aby  je  učinila  nešťastnými.  Kdyby  se  La  Galissoniěre 
poradil  s  dobrým  otcem  jesuitou,  byl  by  hned  uklidněn,  a  Larive-du- 
Mont  by  opět  mohl  věděti,  že  lze  žíti  v  nevěrectví  kHdně,  jako  žil 
Lukretius,  a  v  rozkoších,  jako  André  Chénier.  Af  si  často  opakuje 
verš  z  Homera:  „Zemřel  Patrokles,  který  měl  větší  cenu  než  ty," 
a  smíří  se  s  myšlenkou,  že  dnes  nebo  zítra  sejde  se  s  antickými 
učiteli  filosofie,  s  humanisty  renaissance  a  moderními  učenci,  kteří 
stojí  vesměs  za  více  než  on.  „A  zemřel  Paris  i  Helena,"  řekl  Francois 
Villon.  „Všichni  jsme  smrtelní,"  jak  napsal  Cicero.  „Zemřeme  všichni," 
říká  ona  žena,  jíž  Písmo  propůjčilo  rozšafnost  v  druhé  knize  královské. 

(Dokončeni.) 
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K.  M.  Stanjukovič: 

Svatební  cesta. 

Povídka.  Z  ruštiny  přeložil  Josef  Urban. 


A  si  deset  minut  před  odjezdem  rychlíku  do  Mosi<vy  stála  před  va- 
"**  genem  skupina  dam  i  pánů. 

Průvodčí  mladých  novomanželů  Ruslanových,  kteří  byli  oddáni 
před  třemi  hodinami  v  kterénisi  z  módních  domácích  kostelů ;  byli 
z  velkého  světa. 

Několik  krásných  žen,  mnoho  elegantních  úborů  i  klobouků 
a  jemná  vůně  voňavek.  Dva  hezcí,  mladě  vypadající,  šedí  generálové. 
Důstojníci  třpytných  pluků.  Mladý  námořní  praporník  a  as  deset  státních 
úředníků  v  módních  límcích  na  bezvadných  fracích,  s  květy  na  stužce. 

Všichni  zdáli  se  oživeni  a  lehce  vzrušeni. 

Poněkud  odděleně  od  skupiny  stál  starší  pán  s  oholeným,  una- 
veným obličem  a  lhostejným  vzhledem,  v  černém  plášti,  s  fetrem 
na  hlavě.  Vyprávěl  starému  admirálu  o  počasí  na  Krymu  v  minulém 
podzimku.  Lehce  nachýliv  hlavu,  admirál  s  napiatou  pozorností  po- 
slouchal, jako  by  se  bál,  aby  mu  neušlo  ani  slůvko  staršího  pána. 
V  obličeji  i  postavě  starce-admirála  bylo  cosi  oddaného  a  zámluv- 
ného,  ačkoliv  mu,  vysokoprevoschoditelstvu,  nebylo  nic  ani  po  loňském 
počasí,  ani  po  jeho  prevo.schoditelstvu. 

Mnozí  z  průvodčích  Ruslanových  dívali  se  na  něho  významně 
s  bezděčně  lítostnými  pocity.  Procházející  se  muži,  kteří  znali  staršího 
pána  z  úřadu,  aneb  i  ti,  kdož  u  něho  nebývali,  uctivě  snímali  klo- 
bouky, a  jejich  obličeje  jako  by  rozkvétaly,  když  jeho  prevoschodi- 
telstvo  přívětivě  pozvedl  svůj  fetr  z  krátce  ostřihané  šedivé  hlavy, 
nepřipomínaje  si  aneb  vůbec  neznaje  těch,  které  pozdravoval. 

Několik  sluhů  v  livreji,  stojících  vzadu,  hledělo  vytrvale  na  něho, 
a  oči  jejich  pečlivě  oholených  vážných  tváří  jako  by  hrdým  nadšením 
plály  před  jeho  důstojností. 

Zdálo  se,  že  obstárlý  pán  přivykl  bezděčné  a  často  i  nezištné 
otrocké  oddanosti,  takže  nijak  mu  nepřekážela.  Přijímal  ji  tak,  jako  něco 
přirozeného,  co  cítil  i  sám  v  těch  dobách,  kdy  dostihl  výše  svého 
významu. 

Okolo  skupiny  provázejících  pobíhal  sem  a  tam  muž  v  cylindru, 
který  mohl  buditi    podezření,   že  není  úplně    bezvadně  oděn,    mladý 
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člověk,  s  upiatě  pronikavými,  starostlivými,  těkavými,  vítěznými  a  téměř 
nadšenými  zraky. 

Obhlížel  tak  dychtivě  ženské  úbory,  upíraje  více  odborné,  než 
nadšené  pohledy  na  krásné  ženské  tváře,  že  vypadal  jako  dámský 
krejčí,  který  chce  zachytiti    poslední    tvary  šatů,    žaketů  i  klobouků. 

Ihned  se  ukázalo,  že  mladý  muž  není  krejčím. 

Přepadl  přednostu  stanice,  a  div  se  nesraziv  svým  dlouhým 
a  tenkým  nosem  s  jeho  jupiterskou  tváří,  vyptával  se  s  familiárním 
chvatem  a  úsečností:  „Kdo  jsou  novomanželé?  Kam  jedou?  Jména 
generálův  ?  Je  jeho  vysokoprevoschoditelstvo  svědkem  ?  Kdo  jest  pán 
v  bílém,  šedém,  zeleném  kostýmu?  Kdo  jest  matka  mladé  paní? 
Golubčíku  .  .  .  Jakže,  neznáte  všech,  nepochopitelno  .  .  .!" 

Přelétl  perron,  chytl  vrchního  průvodčího  vlaku,  vrátil  se  a  bez 
okolků  zeptal  se  livrejovaných  lokajů  na  oblek  šeříkové  barvy.  V  ně- 
kolika minutách  se  o  všem  dověděl,  co  vyžadovala  jeho  povinnost, 
a  usednuv  na  lavičku,  vyňal  zápisník  a  počal  sepisovati  materiál  pro 
noticku  do  zítřejšího  čísla  listu,  který  zejména  měl  smysl  pro  rychlé 
zprávy  z  kroniky  velkého  světa. 

„Tof,  reportér!  Zítra  budeme  v  novinách!"  s  úsměškem,  leč 
tajně  uspokojena,  poznamenala  jedna  z  dam. 

Mladá  paní,  vysoká,  štíhlá  bruneta  s  velkým  znaménkem  na  roz- 
pálené tmavé  tváři,  vzrušená  a  šťastná,  zdající  se  značně  mladší 
svých  dvacetišesti  let,  byla  v  stilovém,  šedém  cestovním  obleku  a  ve 
velkém  klobouku  s  jasnými  květy,  který  dodával  jejímu  hezounkému, 
energickému  obličeji  cosi  koketně  vyzývavého  a  hrdého. 

Stála  uprostřed  kroužku  provázejících  ji,  vyměňujíc  se  všemi 
krátká,  laskavá  slova.  Všichni  tito  známi  a  příbuzní,  nejednou  podléha- 
jící jejím  pomluvám,  zdánlivě  tak  srdečně  mluvili  o  své  příchylnosti, 
tak  vřelá  a  upřímná  byla  jejich  přání,  že  všichni,  všichni  zdáli  se  jí 
v  těchto  minutách  neobyčejně  milými,  hezounkými  a  dobrými.  I  ona 
jaksi  bezděčně  dodávala  význačnosti  i  srdečného  výrazu  svým  zcela 
obyčejným  a  všedním  slovům. 

Ale  najednou  na  tváři  mladé  ženy  kmitl  se  výraz  leknutí. 

„Poslyš,  mamičko  ..." 

Obstárlá,  uspokojujícího  výrazu,  silně  se  omlazující,  přibarvená 
vdova  známého  vojenského  generála,  uspokojená,  že  její  Meta  ko- 
nečně se  vdala  z  lásky,  a  že  výdaje  starostlivé  matky  se  zmenší, 
uslyšela  svým  bystrým  sluchem  znepokojený  záchvěv  v  hlase  dceřině. 
A  generálová  ještě  s  větší  něžností  se  ptala: 

„Co  pak.  Meto?" 

„Pošli  mně  do  Alupky  můj  pláštík  .  .  .  Zapomněla  jsem  si  ha 
vzít  .  .  ,  Nezapomeň." 

„Zítra  pošlu,  miláčku." 

A  pojednou,  jako  by  si  vzpomněla,  dodala: 

„A  nechtěla  bys  mě  ukázat,  jak  ses  zařídila  v  kupé.  Ukaž  .  .  ." 

„Pojďme,  mama  ..." 

A  když  vstoupily  do  malého  kupé,  naplněného  kyticemi  květin, 
matka  zvolala: 
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„Ó,  jak  krásně  ...  A  jak  jsem  ráda,  že  jsi  šfastná!"  zašeptala. 

„Ó,  ano,  ano  .  .  .  Však,  mamičko  .  .  .  Ale  bude  potřeba  Niksovi 
říci  — ,"  téměř  neslyšně,  rozčileně  řekla  Meta. 

„Jak  jsem  ti  řekla  .  .  .  Však  ne  hned,  až  .  .  ." 

„A  kdy?" 

„Zítra,  pozítří  .  .  .  rozumíš  .  .  .  Jak  jsme  blaženy!"  nadšeně  pra- 
vila matka  i  objala  dceru.  „Nu,  pojďme.  Meto." 

II. 

Vrátily  se  na  plošinu,  obě  rozveseleny. 

„Vždyť  se  na  dlouho  neloučíme.  Meto  .  .  .  není-li  pravda?" 

„Na  měsíc,  mama." 

„Niks  mne  tak  miluje!"  pomyslila  si  Meta,  hledajíc  zraky  muže. 

Niks,  silný,  kvetoucí,  hezký  blondýn,  v  stejném  stáří  se  ženou, 
s  bystrýma,  lehce  energickýma  modrýma  očima,  s  přistřiženým  krátce 
plnovousem  a  hustým,  vzhůru  natočeným  knírem,  v  tmavomodrém 
obleku  a  měkkém  klobouce,  chodil  po  perronu  zavěšen  do  svého 
kollegy  z  lycea,  starého  přítele  a  soudruha  sloužícího  spolu  s  ním 
v  ministerstvu. 

Na  pohled  daleko  ne  šťastný,  mladý,  ustaraný  a  rozčilený,  přitlu- 
meně mluvil  k  příteli : 

„K  čertu,  Věněckij!  Učiii  vše,  všecko  .  .  ." 

„Udělám,  Nikse  ..." 

„Nezapomeň  .  .  .  Neznič  mne  .  .  .  Hned  zítra  zajeď  k  Alexandře 
Esperdvně.  Nejlíp  ve  dvě  hodiny  ...  To  bývala  dříve  má  hodina, 
kdy  byl  muž  v  úřadě  .  .  .  Upokoj,  lži  .  .  .  lži,  vysvětluje,  proč  jsem 
odjel,  nerozloučiv  se  .  .  .  A  řekni,  že  jakmile  se  vrátím  z  Krymu, 
přijdu  k  ní  ...  A  to,  co  jsem  slíbil,  že  pošlu  z  Alupky  ..." 

„Co  pak  sis,  Nikse,  i  od  Alexandry  Esperovny  vypůjčil?" 

„Snad  sis  nemyslil,  že  já  jí  půjčil?  Odkud?  Což  mám  dědictví 
po  americkém  strýčkovi?  Nebo  tys  mě  něco  dal?  Slovem,  buď  ne- 
obyčejným poslem  ...  Já  ti  děkuji  .  .  .  Jako  utěšitel  staří  se  přítelem 
srdce  .  .  .  Ona  ..." 

„Tys  svině  ..." 

„Věřím  rád  .  .  .  Ale,  hlavně  umluv  mé  podlé  věřitele  .  .  .  Prosil 
jsem  je  .  .  .  Ujisti  je,  že  dostanu  se  ženou  peníze  .  .  .  Všem  za- 
platím !" 

„Mnoho-li  dostaneš  se  ženou?" 

„Ne  méně  než  dvakrát  stotisíc  .  .  .  Má  penzenský  statek.  Pro- 
dají ho  .  .  .  Ostatně,  jsem  hlupák!"  rozčileně  dodal  Niks. 

„I  moudrý  někdy  prohloupí  .  .  ." 

„Ještě  kdybych  byl  zamilován  k  zhloupnutí ...  Byl  jsem  odhodlán 
dnes  ráno  dáti  generálové  ultimatum  .  .  .  Kolik?  Hned  dvacetpět  tisíc  . . . 
A  rozumíš,  nějaká  pitomost  do  toho  přišla  ...  Ani  slova  .  .  .! 
Ne  snadno  se  dalo  říci,  že  mimo  dluhy  nic  nemám  ...  A  byl  bych 
mohl  dnes  ucpati  všecky  díry...  Tak  jsem  i  těm  podlcům  slíbil  .  .  . 
A  nyní,  jestli  zažalují  směnky  .  .  .  Ostuda  .  .  .!" 

„Pověz  ženě  ..." 
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„To  by  tak  ještě  chybělo!  Vrhnouti  se  pod  vlak  .  .  .!  Chci  žít 
jako  pořádný  člověk  .  .  .  Proč  jsi  držel  dnes  nad  mou  hlavou  věneček? 
Meta  bude  rozkošnou  ženou  ...  Je  zamilována,  není  hloupá,  nebude 
samá  žárlivost  a  samý  zápisník  .  .  .  Duševní  klid.  Zvonky  ji  neroz- 
ruší  .  .  .  Tichý  krb  v  půvabném  hnízdě  ...  je  čas  zbaviti  se  své 
trýzně  ..." 

Najednou  se  Niks  zachmuřil  a  podrážděně  dodal : 

„Obrátíme  se.  Budeš  míti  hned  příjemnost  tam  s  tím  ošklivcem, 
který  přišel  sem  ..." 

„Ošklivec"  v  postavě  uctivého  vrátného  popošel  k  Niksovi 
i  snímaje  čapku  s  prýmkou,  sotva  slyšitelně  zašeptal: 

„Kdy  pak?  Všecko  jsem  vám  dal,  Nikolaji  Ivanyči!" 

„Vidíte,  že  jsem  se  oženil  .  .  .  Dostanu  .  .  .  V-^átím  se  za  měsíc  ,  .  . 
Všecko  obdržíte,"  skoro  tiše,  sotva  slyšitelně  promluvil  Niks. 

A  zřetelně  a  hlasitě  připojil,  podstrčiv  vrátnému  zlaťák : 

„Tak  nezapomeii,  Vincenci!  jdi!" 

Nikdo,  rozumí  se,  neuhodl,  oč  šlo. 

Vrátný  maje  malou  naději,  že  brzo  uvidí  své  peníze,  nepříliš 
vřele  poděkovaly  a  posadiv  čapku,  zamračeně  šel  k  východu. 

„Ne!  .  .  .  Čert  ví,  co  .  .  .  Dobytek  si  myslil,  že  utíkám  pro  jeho 
tisíc  rublů  ..." 

Zazvonilo  se  po  druhé. 

„Tedy,  buď  tak  dobrý,  Věněckij  . . .  Všecko,  oč  jsem  tě  prosil . .  ." 

„Postarám  se,  Nikse." 

„Jen  jediný  měsíc  ať  posečkají  .  .  .  Jediný  měsíc  —  všecko  do 
kopejky  zaplatím  .  .  .  Telegrafuj  do  Alupky  .  .  .  Rozumí  se  opatrně  ..." 

„To  se  rozumí  .  .  ." 

Přátelé  vrátili  se  k  vagónu. 

Počaly  stisky  rukou,  objímání,  polibky  a  přání. 

„Šťastlivec,  tenhle  Niks!"  pravili  přátelé. 

„Nádherný  párek!"  podotkla  nějaká  dáma. 

Všichni  odstoupili,  když  obstarožný  pán  ve  fetru  přikročil 
k  neteři. 

Třikráte  políbil  Metu,  v  rychlosti  pokřižoval  její  hlavu  a  pravil : 

„Na  shledanou.  Meto  .  . .  Budeš-li  mít  času,  napiš  mně,  jaké  je 
počasí  na  Krymu  ..." 

„Dojista,  strýčku  .  ,  .  Buď  zdráv!" 

„Jaké  to  může  být  zdraví?"  nespokojeně  promluvilo  jeho  pre- 
voschoditelstvo,  že  se  mohla  Meta  osměliti  přáti  zdraví  člověku,  který 
stále  se  cítí  nemocným  a  přece  pracuje  od  rána  do  večera,  k  úžasu 
autorů  nadšených  zpráviček  o  „železné  energii  a  neúnavné  horlivosti 
a  práci"  jeho  prevoschoditelstva. 

„Strýčku,  měl  bys  si  vzíti  dovolenou  ,  .  .  Tak  se  nemůže  pra- 
covati! .  ."  s  dojemnou  účastí  zahovořila  Meta.   „Přijeď  na  Krym  .  .  ." 

„Odpočiří  si  ty  za  mne.  Meto!"  žertovně  pravil  strýc. 

Meta  už  byla  v  objetí  matky  a  před  jeho  prevoschoditelstvem 
objevil  se  náhle  z  pozadí  ženy  Niks,  uctivě  nakloniv  obnaženou,  krátce 
přistřiženou,  světlovlasou  hlavu. 
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„Nu,  příjemnou  cestu,  Nikolaji  Ivanoviči!"  dosti  lhostejně  pro- 
mluvil starší  pán,  i  pohled  jeho  stal  se  ještě  záhadnějším,  a  zdálo  se, 
neproniknutelnějším. 

Pozvedl  malou  ruku  v  kožené  lesklé,  žluté  rukavičce  a  zlehka 
stisknuv  ruku  novému  příbuznému,  nevzbudivšímu  důvěry  ani  ke 
svým  schopnostem,  ani  ke  svým  prostředkům,  ani  ke  své  důkladnosti,, 
podotkl  trochu  měkčeji,  však  stále  úředním  tónem : 

„Dobře  jste  učinil,  že  odvážíte  ženu  na  Krym.  Odpočívati 
a  utráceti  peníze  jest  lépe  doma,  než  v  cizině." 

Niks  projevil  souhlas  a  pospíchal,  aby  se  rozloučil  s  příbuznými 
a  přáteli. 

Jeho  prevoschoditelstvo  ani  nečekal  na  třetí  zvonění. 

Laskavě  se  uklonil  na  všechny  strany,  rukou  pokynul  Metě 
a  tvrdým,  rychlým  krokem  ubíral  se  k  východu. 

„K  sobě   ho    nevezmu!"   --  neprodleně    rozhodl    se  o  Niksovi. 

A  jeho  prevoschoditelstvo  počal  přemýšleti  o  velice  vážném 
spise,  který  ležel  na  stole  v  jeho  pracovně.  Obličej  jeho  oživl.  Ne- 
pochyboval,  že  spisem    „učiní    podkop"   jednomu    ze  svých  kollegů. 

Odchodem  obstárlého  pána  ve  fetře  téměř  všichni,  kdo  provázeli 
Ruslanovy,  jako  by  pocítili  úlevu  od  nutnosti  lichotiti  a  od  nemožnosti 
pomlouvati  jeho  prevoschoditelstvo. 

Ihned  začaly  zadržené  výměny  dojmů. 

Sestra  jeho  prevoschoditelstva,  omládlá  generálová,  první  šeptala 
dceři : 

„Myslila  jsem,  že  alespoň  nyní  ti  dá  balíček,  Meto  .  .  .  Přece 
ví,  že  moje  poměry  nejsou  stkvělé  ...  A  já  nemohla  .  .  ." 

„Lakomec!"  odpověděla  Meta. 

„Byl  egoistou  a  také  jím  zůstal!" 

Jakási  příbuzná  Metina  pravila  třpytícímu  se  důstojníku : 

„Myslím,  že  mohl  dáti  nějaký  lepší  dárek  neteři  .  .  .  Zatím,  mizerný 
náramek  za  sto  rublů  ...  A  je  přece  sám  .  .  .  Starý  mládenec  .  .  .  ." 

„Nu,  není  docela  sám,"   —  poznamenala  druhá  dáma. 

„Však  ho  mnoho  nestojí  ta  dáma." 

„Držgrešle!" 

„A  stěžuje  si,  že  mimo  služné  nemá  nic." 

„Známe  toto  „nic"  ...  A  najednou  bude  kdes  statek  za  tři  sta 
tisíc.  Ale,  kde  pak!" 

„Rytíři  bez  bázně  a  hany  vždycky  vyhrávají  na  nějaký  los 
dvakrát  stotisíc!"  prohodil  nějaký  úředník,  směje  se. 

Hezký,  šedý  generál  pravil  k  druhému  generálu : 

„Víš  přece  .  .  .  Byl  jsem  již  velitelem  pluku,  když  on  byl  ještě 
nepatrným  ouřadníčkem." 

Hezký  generál  pokrčil  rameny,  jako  by  byl  uražen  a  udiven. 

„A  krotká  je  to  šelma  .  .  .  Slyšďs  nedávno?"  odpověděl  generál.. 

A  ne  bez  závistného  smíchu  šeptal  cosi  do  ucha  druhému. 

„Snad  ne?" 

„Všichni  o  tom  mluví." 

Zvonek  zazněl  po  třetí.  Vlak  se  tiše  pohnul. 
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Meta  i  Niks  vesele  kývali  z  otevřeného  okna  kupé  v  odpověď 
na  smeknuté  klobouky  pánů  i  vzdušné  polibky  dam. 

Generálová,  slírajíc  si  slzy,  žehnala  ve  vzduchu  křížem  dceru 
a  zvolala: 

„Bůh  tě  ochraňuj!  Piš,  Meto!" 

Rozdělivše  se  ve  skupiny,  účastníci  ubírali  se  k  východu. 

„Niksovi  sklaplo!  .  .  .  A\eta  nemá  nic." 

„A  penzenský  statek?- 

„Jeden  ze  vzdušných    zámků    matky  .  ,  .  Kolem  všude   dlužná." 

„A  Niks?" 

„Má  dluhů  ještě  více." 

„Ubohá  Meta  .  .  .  Ona  tak  miluje." 

„To  je  málo  .  .  ,  Ubožák  Niks!" 

„Ten  se  podiví,  co  dostane." 

„Zamilovali  se  .  ,  ." 

„Niks?!  Ten  sotva  ..." 

„Však  jak  budou  žít?" 

„Strýc  to  nějak  zařídí  .  .  .  zaplatí  Niksovy  dluhy  k  vůli  Metě  .  .  ." 

„Ten  není  z  takových  amerických  strýčků." 

„Niks  je  sám  vinen.  Neměl  se  ženit!" 

„A  proč  si  Meta  brala  žebráka?" 

III. 

iNiks  byl  vzrušen  ...  „Co  mu  přinese  ženitba?" 

Urovnal  květiny,  krabice  s  konfetami,  vaky  i  pouzdra  se  slu- 
nečníky. 

Meta  sňala  klobouk,  podívala  se  na  sebe  do  zrcadla,  stáhla 
rukavičky  i  pohlédla  na  své  krásné  ruce  s  prsteny  na  dlouhých  prstech. 

Oba  usedli  vedle  sebe. 

„Na  ty  záležitosti  je  ještě  brzo!"  pomyslil  si  Niks  a  políbil  Metu. 

Meta  se  přitulila  k  němu.  Niks  ne  bez  sentimentálnosti  hladil 
její  vlasy. 

Meta  by  raději  dala  přednost,  zdálo  se,  vážnějším  důkazům  štěstí 
Niksova.  Když  byl  ženichem,  nehladil  vlasy,  ale  líbal  ji. 

A  naplněna  citem,  téměř  nadšeně,  dojatě  pošeptala: 

„O,  jak  tě  miluji!  A  jak  jsem  hrdá  na  tebe,  Nikse!" 

Že  Meta,  dávno  toužící  po  rodinných  radostech  a  provozující 
flirt  jako  příjemný  sport,  byla  jako  kočka  zamilovaná  do  ďábelsky- 
krásného  blondýna,  to  bylo  přirozené  a  pochopitelné.  Však  proč 
byla  hrdou  na  Niksa,  —  tomu  nerozuměl  při  vší  své  nestydatosti 
ani  Niks. 

Mimo  tvář  a  postavu  neskytal  žádného  důvodu  k  hrdosti. 

Ale  jemu  to  bylo  příjemno,  ať  jen  je  hrdá  na  muže! 

A  Meta,  kterou  si  vzal  s  určitým  záměrem,  se  mu  velmi  líbila. 

Mimo  duši  byla  ona  i  hezká.  Dvacetsedm,  ovšem,  však  mladistvá 
i  svěží.  Postava  znamenitá.  Líbá  vkusně,  je  vidět,  vyučila  se  flirtem. 

Čte  i  časopisy.  Dovede  vésti  rozumné  rozhovory,  aniž  by  dělala 
příliš  učenou.  Umí  se  strojiti.  Je  zamilována  a  bude  ještě  víc.  Matce 
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není  zvláčlě  nakloněna.  Generálová  příliš  vyznamenává  svého  mladého 
milovníka,  neniožného  mamlasa. 

To  je  vše  či  skoro  vše,  co  ví  Niks  o  ženě. 

Myslil  si,  že  on  dosud  nemůže  býti  na  ni  hrd. 

Až  se  přesvědčí,  že  dá  penzenský  statek  .  .  .  Niks  nepochyboval, 
že  tento  vážně  existuje,  a  že  je  Meta  zabezpečena. 

Není  dívčice  a  není  hloupá,  ví,  že  pořádní  lidé  nezení  se  jenom 
se  zamilovanými  děvčaty  ...  A  nyní  domácí  krb  zdál  se  Niksu  tak 
půvabný  ...  A  Meta  jest  tak  milá  ve  svém  projevu  horoucí  touhy,  že 
Niks  bezděčně,  ne  docela  lživě,  změkčil  svůj  jemný  hlas  do  zamilované 
něžnosti,  když  tiskna  silně  Metě  ruku,  jí  řikal : 

„Milená  .  .  .  Drahá  .  .  .  Má  krasavice  ...  O  jak  krásně  budeme 
žíti  na  Krymu  .  .  .  Moře  .  .  .  Hory  .  .  .  Teplo  .  .  .  Procházky  .  .  . 
A  spolu  .  .  .  spolu  ..." 

A  Niks  dodával: 

„V  Moskvě  se  zastavíme.  Chceš,  Meto?" 

„Ovšem.   Nebyla  jsem  v  Moskvě  ...  je  tam  krásně?" 

„Hostince  nejsou  špatné.  Sestoupíme  v  „Drážďanském".  Snídat 
budeme  ve  „Velkém  Moskevském"  .  .  .  Obědvati  v  „Ermitáži".  Tam 
výtečně  se  jí  ,  .  .  A  večer  ..." 

Niks  zpozoroval,  že  v  jeho  slovech  není  mnoho  povinné  poetické 
nálady. 

Mluvil  se  ženou  skoro  tak,  jak  mluvil  s  lehko  přístupnou  ženštinou, 
když  jezdil  s  ní  do  Moskvy  na  tři  dny.  Sliboval  jí  rozkošný  pokojík, 
obědy  v  „Ermitáži"  a  večer  u  Omova. 

A  Niks  cítil,  že  v  každém  případě  jest  třeba  „poesie". 

A  proto  řekl : 

„Budeme  šťastni,  Meto." 

„Když  ty  .  .  ." 

„Co?" 

„Nepřestaneš  brzo  milovati  ..." 

„Tebe  ?" 

A  Niks  se  rozesmál.  Chtěl  zlíbati  Metu,  ale  někdo  zaklepal  na 
dveře. 

Vstoupil  konduktér,  odebral  lístky  a  zeptal  se,  kdy  má  připraviti 
lůžka 

„V  Ljubani.  Chtěl  bych  pojísti.  A  ty,  Meto?" 

Též  jí  chtělo  se  jísti  .  .  .    Dnes    byla  snídaně  pozdní,   dinatoire. 

Když  zůstali  sami.  Meta  vážně  se  ptala : 

„Tedy  nepřestaneš  milovati?" 

„Ne,  ne,  ne  .  .  ." 

„Tys  dříve  někoho  miloval,  Nikse?" 

„Nikoho." 

„A  ty  tvoje  dámy  .  ,  ." 

„Tys  slyšela?" 

„Ano  .  .  ." 

„Nu,  to  bylo  jen  tak  z  dlouhé  chvíle  .  .  .  Přeletavé  styky  .  .  . 
A  nyní  .  .  ,  nyní  je  to  něco  zcela  jiného  .  .  .  Rozumíš  ,  .  .  Tichý  do- 
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iiiácí  krb  .  .  .  Útulné  hnízdo  .  .  .  Krasavice,  miláček  žena  .  .  .  Milá! 
Však  proč  je  Iviij  strýc  nespokojen,  že  sis  mne  vzala?" 

„On  je  pouze  sám  s  sebou  spokojen  ...  A  není  ti  to  vše  stejné, 
Nikse?  .  .  .  Milujeme  druh  druha  ..." 

„To  by  nevadilo,  Meto,  aby  tvůj  lakomec  nevzal  mne  k  sobě 
a  aby  mi  dal  lepší  postavení,  než  mám  ve  svém  ministerstvu." 

„Matka  ho  poprosí  ...  I  já,  Nikse  .  .  .  Buď  bez  starosti!" 

„Nebojím  se  .  .  .  Doufám,  že  i  bez  strýce  mohli  bychom  po- 
řádně .  .  To,  co  já  mám,  a  tvoje  penzenské  .  .  .  Odpusť,  Meto,  že 
mluvím  v  takové  prose  .  ." 

A  Niks  doplnil  „poesii"  polibkem. 

Vzpomínka  na  „penzenské"  zalekla  Metu.  Ona  pocítila  se  bez- 
měrně  vinnou  proti  Niksovi,  a  plna  lítosti  mučila  se,  že  po  čas  flirtu 
s  ním,  kdys  mimochodem  zmínila  se  o  „penzenském"  .  .  .  Podvedly 
Niksa  ...  On  věřil.  —  On  netajil  se  tím,  že  nemá  velkého  jmění  .  .  . 

A  A4eta  zapomněla  na  radu  matčinu  .  .  . 

,Niks  mne  má  tak  rád.  On  odpustí  .  .  .  Třeba  v  tu  minutu  mu 
vše  říci  — '  Umučeně  a  netrpělivě  přemýšlela  Meta  a  se  slzami  v  očích, 
tragickým  šeptem  promluvila : 

„Nikse  .  .  .  Milý  .  .  .  Dobrý  .  .  .  Odpusť  ..." 

A  jistě  myslíc,  že  spíše  jí  promine,  Meta  silněji  celovala  Niksa  na  ústa. 

Niks  oddálil  ústa,  aby  mohla  Meta  lépe  mluviti  a  on  poslou- 
chati. V  první  minutě  neužasl  nad  tím,  co  domníval  se,  že  se  doví. 
Jeho  mužská  samolibost  byla  pouze  uražena,  a  on  počal  se  již  smi- 
řovati s  Metou. 

,Doflirtovala  jsi  k  dvaceti  sedmi  letům !'  —  myslil  si. 

Posměšný  a  shovívavý  úsměv  mihl  se  na  jeho  rtech,  a  hladě 
-skloněnou  hlavu  Metinu,  Niks  laskavě  zašeptal : 

„Nerozčiluj  se.  Meto!  .  .  .  Vypravuj  mně,  drahá  ...  co  bylo  .  .  . 
Kdyby  i  byl  nějaký  román  .  .  .  Což,  milá,  nemiluji  tě?  ..." 

„A  ty  se  nestydíš,  Nikse  ..."  s  něžnou  výčitkou  promluvila  Meta. 

Niks  stále  jí  hladí  hlavu. 

Nenadále,  osvobozujíc  svou  hlavu.  Meta  praví: 

„Jaký  pak  to  máš  zvyk,  hladili  vlasy,  Nikse?  — " 

Niks  omluvil  se  a  tázal  se: 

„Tak,  jaké  to  máš  tajemství,  Meto?  Je  tak  strašné?"  Žertuje, 
<lodal  Niks. 

„Ono  mě  mučí  .  .  .  Chtěla  jsem  již  dříve,  však  .  .  ." 

„Mluv." 

„Mi'ý!  Penzenského  statku  nemáme!" 

Niks,  v  prvním  okamžiku,  zdálo  se,  neporozuměl. 

I  zašeptal  stísněným  hlasem:   „Co?!  Jak  že?!" 

„Já  nemám  nic  .  .  .  abys  věděl,  Nikse!  A  ty  nepřestaneš  míli 
rád  svou  Metu? — Jistě  ne?" 

A  Meta  chtěla  obejmouti  šíji  Niksovu.  Zvedl  se. 

Meta  pohlédla  na  něj  —  a  uzřela  zcela  jiný  obličej. 

Byl  bledý,  zlý  a  ulekaný.  Oči  svítily  ostrým  bleskem.  Ústa  se 
-Zkřivila.  S  neskrývaným  opovržením  hleděl  na  Metu  a  nervosně  tahal  vousy. 
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„A  on  právě  přestal  mluvit  o  lásce?"    —  myslila  si  Meta  a  umí- 
rala úžasem,  nespouštějíc  zamilovaných  očí  s  Niksa. 
Několik  minut  panovalo  mlčení. 

IV. 

Sotva  se  opanovav,  Niks  promluvil: 

„Co  jste  se  mnou  dělaly,  Marjo  Alexandrovno?  Vy  jste  mne  pod- 
vedly?   Vy  jste  se  domnívaly,  že  pouze  láska  vystačí?  ...  Od 

čeho  budeme  žíti  ...  Co  myslíte?  ..." 

„Ó,  Nikse!  .  .  .   Tento  tón  .  .  .  Tys  pravil,  že  mne  mihiješ  .  .  ." 

„Pravil  ...  ale  nemyslil  jsem,  že  spolu  s  matkou  tak  mne  pod- 
vedete .  .  Rozumíte?  .  .  Má  situace  je  zoufalá  .  .  Kolkolem  v  dluzích  .  . 
Směnky  —  A  já  sliboval  věřitelům  ...  A  nyní  .  .  .  Pod  vlak,  ne-li?" 

Meta  zalkala. 

„Nikse,  Nikse!  .  .  .  Což  jsi  se  jen  pro  peníze  ženil?  ..." 

„Ženil  jsem  se  v  naději,  že  se  zbavím  tísně  ...  Ne  první,  ne 
poslední.  A  vy  jste  se  mně  líbila  .  .  .  Velmi  ...  I  mě  velmi  mrzí,  že 
tak  hezounká  žena  nemá  prostředků.  Věřte,  nebyl  bych  zlým  mužem 
při  bohaté  ženě.  To  je  přirozené.  Ale  neskrývám  ..." 

„Co  ještě?"  tázala  se  stísněná  Meta. 

„Kdybyste  byla  řekla,  že  nic  nemáte  ..." 

„Nebyl  byste  se  ženil?" 

„Rozumí  se  .  .  .  Proto  jste  vy  i  vaše  maman  chytly  mne  na  pen- 
zenský  statek.  Zamilovala  jste  se  do  mne  .  .  .  Však  —  to  by  nám  bylo 
nepřekáželo  milovati  se  navzájem,  bez  obřadu  oddavek  .  .  .  kdybyste 
bez  předsudků  souhlasila  s  touto  formou  štěstí  .  .  A  já  vyhledal  bych 
si  děvčátko  s  prostředky  ..." 

Meta  rozčilovala  se  a  nesouhlasila.  Chtělo  se  jí  říci  Niksovi,  že 
je  nečestným  člověkem. 

Ale  vrhla  se  na  něho,  a  líbajíc  ho,  šeptala: 

„Já  tě  miluji  ,  .  .  Odpusť,  .  .  odpusť,  .  .  .  měj  mne  rád,   Nikse!" 

V  tu  minutu  zaklepáno  na  dveře,  a  konduktér  zvolal: 

„Ljubaří !  Tři  minuty  !" 

Niks  rozkázal  konduktéru,  aby  vzal  jeho  věci. 

„Co  to  znamená?"  vzrušeně  zeptala  se  francouzsky  Meta. 

„Zůstanu  v  Ljuboni  a  vrátím  se  do  Petrohradu." 

„A  já?..." 

„Jak  vám  bude  libo.  Buďto  jeďte  na  Krym  .  . .  nebo  do  Moskvy, 
a  večer  se  vraťte  domů  k  maman  .  .  .  List  na  oddělené  žití  zašlu 
k  generálové.  Potom  rozvod  .  .  . 

Niks  uctivě  sňal  klobouk  a  vyšel.  Mám  čest  poroučeti  se  vám." 

.,Infame!"  zvolala  Meta. 

I  vrhla  se  na  podušku  a  zalkala. 


373 


Josef  Holeček: 

Slovanství  Gustava  Eima  a  mé. 

(Pokračování.) 

Slovanství  srdci  Julia  Grégra  nikdy  nebylo  cizí.  Jestli  kdo  z  Čechů, 
tož  on  jasně  pochopoval,  že  slovanské  vědomí  je  vyšším  rozvi- 
nutím českého  a  slovanská  myšlenka  rozšířením  myšlenky  české. 
Proto  jeho  list  vždycky  horlivě  si  věcí  slovanských  všímal.  Ale  ustá- 
leného hlediska  při  tom  neměl.  R.  1863  sympatisoval  s  polskou  re- 
volucí proti  Rusku,  r.  1867  pouť  Slovanů  do  Moskvy  obrátila  sym- 
patie „N.  L."  k  Rusům.  Roku  1876  Sladkovský  přijal  pravoslaví. 
Liberalism  Julia  Grégra  krok  tohoto  politika,  jenž  tehdy  byl  korou- 
hevníkem  mladočeské  strany,  ani  neschvaloval,  ani  nui  nebránil.  Ale 
zdá  se,  že  z  rozmluv  se  Sladkovským  v  umu  Julia  Grégra  uvízlo 
leccos,  co  mu  vyjasnilo  náboženskou  stránku  slovanské  myšlenky. 
Srdce  jeho  zůstávalo  při  tom  chladné,  ale  umem  Julius  Grégr  uznával, 
ze  zbližení  Čechů  s  Rusy  a  balkánskými  Slovany  nedá  se  provésti 
na  podstavě  ideí  Západu:  ani  na  podstavě  liberalismu,  jenž  ignoruje, 
co  je  veliké  většině  Slovanů  nejsvětější,  pravoslavnou  víru,  ani  na 
(3odstavě  konservatismu,  jenž  více  méně  horlivě  slouží  papežskému 
Římu  a  jeho  nikdy  neutuchající  snaze  obraceti  pravoslavné  Slovany 
na  katolictví,  třeba  nepřímo  skrze  Unii.  V  letech  1875—1878  Julius 
Grégr  sloužil  myšlence  slovanské  velmi  oddaně,  tlumoče  sympatie 
českého  národa  k  Slovanům  na  jihu,  bojujícím  za  svobodu.  Ale  již 
r.  1878,  v  roce  berlínského  kongressu  a  rakouského  obsazení  Bosny 
a  Hercegoviny  vojskem,  byla  mu  zřejmá  ta  ironie  osudu,  že  právě 
Hercegovci  a  Bosňáci,  kteříž  r.  1875  zahájili  svým  povstáním  velko- 
lepý boj  proti  Turecku,  byli  Evropou  z  Turecka  vymaněni,  aby  se 
dostali  pod  dualistické  Rakousko-Uhersko,  jež  nikdy  nesplní  jejich 
národního  ideálu  a  podle  povahy  své  nahradí  jim  vládnoucí  živel 
turecký  německým  s  přídavkem  maďarského. 

Aby  se  tento  stav  očím  rakouských  Slovanů  zastřel  a  oni  aby 
získáni  byli  za  pomocníky  v  díle  okkupace,  k  čemuž  byli  Rakousku 
nevyhnutelně  potřební,  chytrá  vláda  Taaffova  dávala  věci  tvářnost, 
jako  by  šlo  o  nesmírný  zisk  všeho  rakouského  Slovanstva.  Austro- 
slavism  se  stal  berlou,  o  které  Taaffe  belhal  (dle  vlastních  slov  „se 
fretoval")  až  do  své  smrti.  Ale  austroslavism  neměl  pouze  úlohu  zí- 
skávati a  konejšiti  Slovany,  nýbrž  měl  také  v  rukou  rakouské  vlády 
býti  trumfem,  který  by  přebil  pangermanism  rakouských  Němců. 
Austroslavism  a  pangermanism!  Pangermanism,  idea,  obecná  všemu 
německému  národu,  výbojnému,  oslněnému  sebou  a  svými  pokroky, 
opilému  svými  vítězstvími  u  Sadové  a  Sedanu,  dychtivému  nových 
úspěchů  na  bojišti  v  práci  kulturné  i  kolonisačné,  rozpínajícímu  se 
všemi  směry,  deroucímu  se  povodní  do  zemí  sousedů  a  hledajícímu 
si  cesty  do  dálných  končin  v  jiných  světa  dílech,  idea  jasná  a  zře- 
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telná,  směle  a  otevřeně  hlásaná  a  netající  se  ani  nejvzdálenějšími 
cíli,  —  pangermanism  byl  v  Rakousku  Taaffem  spřežen  s  austro- 
slavismem,  s  paideou,  vzešlou  z  nedomyslí,  nejasnou,  neurčitou,  ne- 
samostatnou, neoprávněnou  ani  historicky,  ani  fakticky  nezaloženou 
v  srdcích  slovanského  obyvatelstva  Rakouska,  jsoucí  leda  spekulací 
politických  opportunistů,  při  tom  propagovanou  neupřímně  a  bez  pře- 
svědčení, —  pangermanism  a  austroslavism,  jak  podivné  spřežení 
si  to  Taaffe  pořídil !  Ale  spřežení  to  úplně  odpovídalo  tradicionálné 
vládnoucí  methodě  vídeňské,  jež  vždycky  pracovala  s  politickými  pro- 
tivami, vzájemně  se  vylučujícími  a  zavile  se  potírajícími,  při  tom 
však  volky  nevolky  sloužícími  účelům  vlády. 

V  tom  Taaffově  spřežení  austroslavism,  jako  člen  chabý,  polo- 
vičatý  a  nerovnocenný,  z  předu  byl  odsouzen  k  porážkám  —  anebo 
řekněme  —  obětem,  a  již  na  konci  prvého  desítiletí  Taaffovy  vlády, 
r.  1889,  padnouti  rnu  m.ěl  vídeňskými  punktacemi  za  oběť  národ  český. 

Julius  Grégr  už  na  počátku  éry  Taaffovy  postřehl  cíle  její  a 
uznával  toho  nutnost,  aby  česká  národní  myšlenka  opřela  se  o  slo- 
vanskou, tak  aby  příboj  pangermanismu  narazil  v  Čechách  na  pře- 
kážku sebe  důstojnou.  Uvažuje  o  této  nutnosti  poznal,  že  v  pěstění 
slovanské  myšlenky  v  Čechách  musí  nastati  jakýsi  pokrok,  že  musí 
býti  učiněn  konec  pouhému  slovanskému  horování  a  bezobsažnému 
nadšení,  nemajícímu  potřeby  věcného  poznání  a  spokojujícímu  se  ja- 
lovými hesly  a  otřepanými  frázemi.  Sám  se  Julius  Grégr  bližším  stu- 
diem slovanských  otázek  nezanášel,  a  v  tom  věku  svém,  do  kterého 
spadá  tato  fáse  jeho  politického  myšlení,  již  byl  jinými  věcmi  příliš 
zaměstnán,  aby  se  sám  tím  studiem  obírati  mohl.  Ale  budiž  mu 
ke  chvále  zaznamenáno,  že  byl  prvý  z  našich  politiků,  který  si  ne- 
tajil, že  to,  co  se  tehdy  nazývalo  u  nás  slovanským  vědomím,  je 
naprosto  nedostatečné  a  toho  jména  nehodné,  a  že  se  na  tom  žádná 
politická  činnost  založiti  nemůže. 

Tato  perioda  v  životě  Julia  Grégra,  kdy  se  v  jeho  duši  vlna 
slovanské  myšlenky  nabírala,  trvala  asi  4 — 5  let,  do  r.  1885.  Až  bude 
někdy  uveřejněna  jeho  korrespondence  s  Gustavem  Eimem,  zajisté 
se  z  ní  ukáže,  jak  slovanské  přesvědčení  Julia  Grégra  znenáhla  rostlo 
a  postupně  se  odlučovalo  od  názorů  Eimových.  Z  významu,  který 
Eim  měl  v  „Národních  Listech",  a  z  velikého  osobního  jeho  vlivu  na 
Julia  Grégra  právem  souditi  mohu,  že  oni  dva,  jeden  z  Prahy  a 
druhý  z  Vídně,  spolu  svedli  nejednu  tuhou  potyčku  o  své  názory  na 
slovanské  věci,  než  se  Julius  Grégr  odhodlal  jednali  v  té  příčině  ve 
svém  listu  samostatně.  Ale  před  tím  odhodláním  Juliovým  ještě  byla 
Eimovi  dána  možnost,  aby  ve  sloupcích  „Národních  Listů"  rozvinul 
svoje  slovanství. 

U  nás  byli  mnozí,  kdož  chorvatsko-uherské  vyrovnání  z  r.  1868 
považovali  za  vzor,  podle  kterého  by  se  dal  upraviti  státoprávní  po- 
měr koruny  svatováclavské  k  Vídni  a  dynastii.  Eim  byl  jeden  z  nich. 
Bylo  tedy  docela  přirozeno,  že  začal  s  Chorvatskem.  Za  tím  účelem 
si  zajel  do  Záhřeba  a  odtud  jal  se  psáti  dithyramby  i  na  bána  hr. 
Khuena  Hčdervárya,  i  na  Anta  Starčeviče.    Se  stranou  Starčevičovou 
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se  trvale  zblížil.  Ale  při  tom  osobním  spřátelení  zůstavil  stranou,  že 
Ante  Starčevič  byl  nenávistnikem  Slovanstva,  že  o  Češích  nemluvil 
jinak  než  s  opovržením  a  měl  pro  nás  pouze  přezdívku  „Pémci",  Srbům 
pak  hlásal  přímo  vyhlazení;  jen  k  Vídni  byl  dobře  rozpoložen. 

Zajisté  jest  na  bíle  dni,  že  s  Antem  Starčevičem  a  s  jeho  stranou 
nebylo  možno  začíti  nějakou  slovanskou  činnost.  Zde  nebyl  ani  ve- 
řejný přetřes  otázky  možný,  protože  Starčevič  všecko  slovanské  z  kruhu 
svých  ideí  navždy  vyloučil,  možno  říci  hanebně  vyhodil,  vykopl.  Pouze 
Vídeii  nemohla  se  státi  pojítkem  mezi  stranou  mladočeskou  a  starče- 
vičovskou   „stranou  práva". 

České  obecenstvo,  jež  právě  tak  nekriticky  všecko  slovanské 
milovalo,  jako  je  Ante  Starčevič  zavrhoval,  přijalo  články  Eimovy  ze 
Záhřeba  vděčně  jako  všecko  z  jeho  péra.  Ale  slabiny  jejich  neušly 
Juliu  Grégrovi,  jenž  poznal,  že  se  pro  slovanskou  část  svého  listu 
musí  ohlédnouti  po  jiných  spolupracovnících,  kteří  se  po  věcech  slo- 
vanských trochu  více  porozhlédli,  než  Eim,  víc  o  nich  přemýšleli  a 
hlouběji  si  je  pustili  do  srdce.  Teprve  potom  Julius  Grégr  hleděl  pio 
„Národní  Listy"  získati  J.  V.  Kalase  a  mne. 

Znova  připomínám,  že  při  té  věci  mluvím  pouze  o  sobě  a  za 
sebe. 

Já  do  redakce  „Národních  Listů"  nechvátal,  ačkoli  mi  odtud  ky- 
nulo hmotné  zaopatření  a  vyváznutí  z  nemilého  postavení,  do  kterého 
jsem  zabředl  odvážným  vydáváním  svých  spisů  vlastním  nákladem. 
Přes  tyto  nezdary  mne  neopouštěla  víra  v  sebe  a  tušení,  že  již  brzy 
dostanu  se  ke  slovu  i  jako  spisovatel,  i  jako  národní  český  pracovník 
význačně  slovanského  směru.  Jak  se  to  stane,  předvídati  bylo  nemožno, 
a  po  periodách  sebedůvěry  dostavovaly  se  u  mne  trapné  pochybnosti. 
Sloupce  velikého  listu  se  mi  otevíraly,  ale  já  se  nemohl  rozhodnouti 
rychle  vstoupiti  do  jejich  arény.  Veliký  list  má  výhodu  pro  toho,  kdo 
chce  promlouvati  k  veřejnosti,  že  může  jeho  tribuny  užívati  každý 
den.  Máme-li  sami  pevné  stanovisko  a  přesvědčení,  zajisté  při  ne- 
náhlém,  ale  stálém  působení  v  denním  listu  naše  přesvědčení  sdělí 
se  čtoucímu  obecenstvu.  Ale  pro  loho,  kdo  chce  v  obecenstvu  hle- 
dati stoupence  svým  vlastním  myšlenkám,  denní  list  má  i  jisté  ne- 
výhody. V  něm  nemůžeš  vystupovati  neodvisle,  musíš  se  přizpůsobo- 
vati listu,  jenž  sám  z  přirozené  povahy  věci  jako  dílo  společné  celé 
řadě  spolupracovníkův  i  zájemníkův  musí  býti  pln  ohledů  v  právo, 
v  levo,  a  počítati  i  s  mnohými  činiteli,  stojícími  mimo  něj.  Kdo  vstu- 
puje za  spolupracovníka  do  redakce  velikého  listu,  musí  se  části  svého 
individuálného  přesvědčení  vzdáti  tak,  jako  by  vstupoval  do  řehole. 
Osobnost  spolupracovníkova  ztrácí  se  v  osobnosti  listu. 

Politická  strana  neobejde  se  bez  velikého  listu,  ale  veliký  list 
nikdy  nemá  státi  sám  o  sobě,  nýbrž  má  jako  střecha  spočívati  na 
orgánech  speciálných.  Mně  by  se  bylo  chtělo  poříditi  si  takový  orgán, 
věnovaný  výhradně  rozvíjení  slovanské  myšlenky  v  zásadě  a  theorii, 
bez  prentensí  na  význam  v  praktické  politice.  Podle  mého  mínění 
politická  praxe  může  se  úspěšně  dařiti  teprve  tam,  kde  byla  jí  odpo- 
vídající politická  theorie  zevrubně  a  všestranně  propracována.  A  k  tomu 
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se  hodí  pouze  malý  list,  jehož  působení  jest  v  ústraní,  ale  za  to  může 
dávati  plný  výraz  svému  myšlení,  jež  má  zde  jedinou  brzdu  —  ve 
státním  zástupci. 

Z  téch  úvah  vznikala  má  nerozhodnost,  když  Julius  Grégr  vy- 
hledával se  mnou  sblížení,  a  já  nemohl  nepozorovati,  že  se  to  děje 
za  tím  účelem,  aby  mne  získal  pro  redakci  „Národních  Listů"  a  pro 
nový  ressort  v  nich :  pro  speciálně  stopování  slovanské  politiky. 
V  prvých  dnech  měsíce  dubna  1885  náhodou  došlo  k  dlouhé  a  dů- 
kladné rozmluvě  mezi  námi.  Julius  Grégr  poslouchal  mé  výklady  s  tak 
živým  zájmem  a  dával  mi  na  jevo  tolik  souhlasu,  že  jsem  si  pomy- 
slil odcházeje:  Tak  dlouho  jsme  se  my  dva  hledali  nevědouce,  jak 
jsme  si  blizci ! 

Ještě  jsem  se  trochu  rozmýšlel  a  trvale  jsem  se  dal  k  „Národ- 
ním Listům"  připoutati  teprve  v  srpnu  r.  1885.  Tím  nastala  éra  „Ho- 
lečkovského  slovanství"  v  „Národních  Listech",  na  něž  Eim  ve  svých 
dopisech  tak  horlil.  Uvidíme,  zdaž  právem. 

Téhož  podzimu  srbský  král  Milan  Obrenovič  za  hlučného  potlesku 
vídeňské  žurnalistiky  pozdvihl  vojnu  na  mladé  knížectví  bulharské, 
nad  nímž  panoval  Alexandr  Battenberg.  Divoké  sympatie  vídeňské 
účinkovaly  i  na  české  obecenstvo  aspoň  potud,  že  věřilo  v  úspěch 
Milanových  zbraní  a  bolestně  litovalo  Bulharů,  kteří  budou  od  něho 
rozdrceni  a  s  povrchu  zemského  smeteni,  jedva  se  s  pomocí  Ruska 
jako  stát  narodili. 

Jaké  stanovisko  naproti  válce  srbsko-bulharské  mají  zaujmouti 
„Národní  Listy"?  A  jaké  české  obecenstvo? 

Mně  nebylo  otázkou,  o  které  se  teprve  uvažuje,  že  české  sym- 
patie v  tom  zápase  s  Milanem  mohou  býti  pouze  na  straně  Bulharů. 
Věc  Bulharů  byla  spravedlivá.  Oni  té  bratrovražedné  války  nezavinili, 
ale  byli  nuceni  přijmouti  ji,  když  jim  byla  vnucena.  A  k  tomu  jakým 
zpupným  a  frivolným  způsobem  !  Milan  Obrenovič  pokládal  Bulhary 
za  vojensky  mladé  a  nevycvičené,  pročež  se  domníval,  že  si  na  jich 
účet  pomůže  k  laciným  vavřínům.  Vídeň  jej  do  té  války  štvala,  pro- 
rokovala mu  slavná  vítězství  a  Bulharům  na  hlavu  potření.  Srbský 
národ  té  válce  nechtěl,  ale  na  jeho  vůli  a  přáni  Milan  Obrenovič 
nikdy  se  neohlížel.  Národ  srbský  byl  bez  hlasu  a  zastrašen  královou 
krutovládou.  Vůdcové  radikálně  strany,  kteráž  svou  silou  představo- 
vala národ,  úpěli  v  žalářích  anebo  byli  po  cizině  rozprchlými  emi- 
granty. A  vojsko  jménem  kázně  musilo!  Táhlo  k  bulharské  hranici 
nešťastné  a  zahanbené,  že  je  vydáno  v  šanc  tak  nesvědomitému,  ano 
zločinnému  zneužití.  Válka  byla  krátká.  Bulhaři  zvítězili  u  Slivnice 
snáze,  než  sami  se  nadálí.  Srbové  se  bili  netečně,  ale  kníže  Alexandr 
Battenberg,  jenž  Bulhary  osobně  vedl,  pokládal  svou  porážku  za  ne- 
odvratnou a  ujel  z  bitvy,  než  byla  skončena.  Avšak  vojsko  jeho  nebylo 
tak  ukvapené  a  setrvalo  na  bojišti.  Tu  nastal  zajímavý  moment,  že 
ani  jedna,  ani  druhá  strana  nějakou  dobu  nevěděla,  na  čem  je:  vy- 
hrála-li  či  prohrála.  Čilejší  Bulhaři  dříve  pochnpili  toto  postavení' a 
užili  nejistoty  Srbů,  v  které  se  ještě  před  chvílí  sami  nacházeli  jak 
oni,  k  dokonání  díla.  Srbové  ustoupili  a  teprve  doma  a  po  delší  době 
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si  věc  rozmyslili  a  dokazovali,  že  oni  mohli  od  Slivnice  odejíti  vítězi, 
kdyby  byli  prostě  mohli  věřiti  ve  spravedlivost  své  věci  a  v  možnost 
jejího  úspěchu.  Buď  jak  buď,  slivnická  porážka  Srbů  dokázala,  že  ještě 
vládne  Prozřetelnost  nad  lidmi  i  národy  a  stíhá  tresty  i  zlé  skutky  králů. 

„Národní  Listy"  za  té  války  plně  sympatisovaly  s  Bulhary  a  byly 
proti  králi  Milanovi.  Eim  předpovídal  tomuto  stanovisku  listu  konečnou 
blamáž.  Události  ho  poučily,  že  se  mýlil.  V  redakční  domácnosti  ví- 
tězství Bulharů  bylo  vítězstvím  těch  Slovanů,  proti  kterým  Eim  tak 
brojil. 

Vítězstvím  slivnickým  a  převratem  plovdivským,  jenž  před  ním 
předcházel  a  byl  příčinou  Milanova  přepadení,  jižní  Bulharsko  bylo 
pevněji  připoutáno  k  severnímu.  Rakousko  myslilo,  že  by  se  Bulhaři 
tohoto  prvého  kroku  k  sjednocení  své  vlasti  neodvážili  bez  vědomí 
a  rady  Ruska,  a  soudilo  vůbec,  že  Bulhaři  z  vděčnosti  za  své  osvo- 
bození, za  stvoření  svého  státu  a  zavedeni  v  něm  státovosti  dlouho 
nebudou  provozovati  žádné  politiky  samostatné,  a  tím  méně  proti- 
ruské;  o  Rusku  pak  předpokládalo,  že  úmysly  jeho  s  Bulharskem  ne- 
mohou býti  jiné,  než  aby  si  Bulharsko  stále  více  podčiňovalo  a  mělo 
tam  nejen  morálný  vliv  osvoboditele  a  dobrodince,  nýbrž  i  materiál- 
nou  moc.  V  otcovskou  nezištnost  Ruska  nevěřilo  ani  Rakousko,  aniž 
západní  Evropa,  což  sice  podávalo  důkaz,  jak  málo  rozumějí  ruskému 
srdci,  ale  nebylo  divu,  protože  v  těch  stranách  srdce  a  citové  po- 
hnutky z  politiky  úplně  jsou  vyloučeny.  Vždyť  Rusko  podezírali  z  taj- 
ných sobeckých  záměrův,  i  když  r.  1877  podniklo  velkou  válku  za 
svobodu  jižních  Slovanů!  Byla  to  jediná  svého  druhu  válka  v  ději- 
nách, jediná,  kde  stát  i  národ  se  shodly  v  šlechetné  vůli  vybojovati 
krví  i  věrou  příbuzným  národům  svobodu  a  přinesly  za  ni  ohromné 
oběti  na  statcích  i  na  hrdlech. 

Po  této  válce,  již  by  každý  Slovan  považovati  měl  za  svatou  a 
pro  niž  by  měl  k  Rusku  chovati  nekonečnou  úctu  již  proto,  že  tak 
šlechetného  zápalu  a  tak  neobyčejného  skutku  bylo  schopno,  nastalo 
v  Rusku  nevyhnutelné  vystřízlivění,  ano  zklamáni,  jehož  příčina  spo- 
čívala v  tom,  že  výsledky  války  vinou  Evropy  a  berlínského  kon- 
gressu  objevily  se  nepoměrně  malými  k  velikosti  úmyslu,  se  kterým 
Rusko  do  války  šlo.  Zklamání  ruské  bylo  tím  větší,  že  pozorovali, 
jak  i  jižní  Slované,  a  z  nich  na  prvém  místě  Bulhaři,  osvojují  si  na 
své  osvoboditele  názor  jejich  podezíratelů  a  sočitelů.  O  to,  aby  se 
v  Bulharsku  rozšířila  nedůvěra  k  Rusku,  získal  si  hlavní  zásluhu  kníže 
Ale.xandr  Battenberg,  jenž  od  svého  dosednutí  na  bulharský  trůn  hrál 
úlohu  protiruského  agitátora,  v  čemž  byl  podporován  německým  a 
hlavně  rakouským  diplomatickým  představitelem  hr.  KhevenhuUerem. 
Alexandr  Battenberg  choval  nenávist  k  Rusům  a  nedovedl  ji  tajiti. 
Pouze  naproti  carovi  v  diplomatických  stycích  tvářil  se  „vděčně  až 
do  nejdelší  smrti  oddaným".  Do  západoevropských  zemi  poslal  své 
agenty,  aby  mu  tam  získávali  veřejné  mínění  a  zároveň  je  podněco- 
vali proti  Rusku.  Tito  agenti  měli  pro  každý  stát  jiné  instrukce,  podle 
jeho  poměru  k  Rusku.  Pro  Německo  jim  uloženo,  aby  tam  líčili,  že 
největší  snahou   knížete  Alexandra  Battenberga   jest  „vytrhnouti  Bul- 
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hary  ze  slovanského  barbarství  a  přivésti  je  1<  německé  kultuře."  Z  toho 
vidno,  že  Alexandr  Battenberg  ani  Bulharů  nemiloval,  což  ostatně  bylo 
po  jeho  smrti  historicky  stvrzeno.  Na  bulharském  trůně  seděl  nerad, 
a  jestli  ho  něco  smiřovalo  s  úlohou  bulharského  knížete,  tož  jen  to, 
že  se  cítil  pionýrem  německé  kultury  a  německého  politického  vlivu 
daleko  na  východě  Balkánu,  téměř    pod  samými   branami  Cařihradu. 

Kníže  Alexandr  Battenberg  po  Slivnici  nabyl  v  Evropě  ohromné 
popularity  a  stal  se  zvláště  miláčkem  rakouské  i  německé  žurnalistiky, 
jež  svým  nadšením  pro  něj  zřetelně  prozrazovala  i  cíle  a  plány  ně- 
mecko-rakouské  zahraničně  politiky  na  blízkém  Východě.  Ale  ..Ná- 
rodní Listy"  brzy  byly  nuceny  zaujmouti  proti  němu  stanovisko  ne- 
příznivé, jak  jim  to  přikazovalo  slovanské  vědomí  i  přesvědčení,  že 
česká  veřejnost  i  v  otázkách  zahraničně  politiky  musí  si  hledati  vlastní 
cestu,  aby  jí  vídeňská  žurnalistika  prostě  nediktovala,  jak  má  politicky 
cítiti.  Gustav  Eim  ve  své  korrespondenci  žaluje  na  mne  jako  na  vin- 
nika,  že  „Národní  Listy"  po  Slivnici  „Bulhary  naprosto  zatracovaly", 
t.  j.  úplně  odsuzovaly  politiku  Alexandra  Battenberga  a  Štěpána  Stam- 
bulova  naproti  Rusku.  Nechť  věci  samy  ukáží,  byla- li  tato  výtka  spra- 
vedlivá, a  mohly-li  se  „Národní  Listy"  jako  „Národní  Listy"  zacho- 
vati jinak. 

Rakouská  politika  od  berlínského  kongressu  a  obsazení  Bosny 
a  Hercegoviny  pracovala  k  tomu,  aby  si  zabezpečila  držbu  těchto 
dvou  zemi  pro  budoucí  zábor,  otevřela  si  směrem  na  Mitrovici  a  Soluň 
cestu  k  dalším  ziskům  a  oslabením  slovanských  států  balkánských  zjed- 
nala Rakousko- Uhersku  na  Balkáně  postavení  pevné  a  vládne.  K  do- 
sažení těchto  cílů  bylo  potřebí :  odvrátiti  pozornost  Srbska  od  Bosny  a 
Hercegoviny,  znesvájiti  Srbsko  s  Bulharskem  a  vliv  ruský  na  Balkáně 
svésti  na  nullu.  O  Černé  Hoře  měli  ve  Vídni  jistotu,  že  zachová  ne- 
zlomnou  věrnost  i  srbským  národním  ideálům ;  ale  její  malost  a  hlavně 
její  veliká  vzdálenost  od  Ruoka  nečinily  ji  vídeňským  záměrům  tak 
nebezpečnou,  aby  Vídeň  nepokládala  za  dostatečné,  bude-li  Černou 
Horu  vytrvale  a  soustavně  týrati  hospodářsky  a  nedá  jí,  aby  hospo- 
dářské zesílení  dostUilo  u  ní  rovnosti  se  silou  národně-idejnou,  jíž 
Černá  Hora  slyne.  Černá  Hora  tedy  zůstavena  stranou,  a  obráběno 
jen  Srbsko  a  Bulharsko. 

Milanu  Obrenoviči  ve  Vídni  ukázali  na  Staré  Srbsko  a  Make- 
donii, tam  aby  pro  Srbsko  hledal  náhradu  za  Bosnu  a  Hercegovinu 
a  smířil  se,  budou-li  obě  tyto  země  na  věčné  časy  pro  Srbsko  ztraceny. 
Milan  byl  k  Vídni  v  takovém  poměru,  že  jí  nemohl  ničeho  odepříti. 
Připravoval  srbský  národ  na  záchvat  Starého  Srbska  a  za  pomocníky 
si  vzal  napredňáky,  stranu,  která,  nemohouc  přivyknouti  myšlence,  že 
by  Bosna  a  Hercegovina  nadobro  byly  pro  Srbsko  ztraceny,  snadno 
se  dala  svésti  k  bludné  víře,  že  by  všechen  srbský  národ  mohl  býti 
sjednocen  pomocí  Rakousko-Uherska,  načež  by  jako  poloodvislý  stát 
byl  přičleněn  k  soustátí  rakousko-uherskému.  Protože  Milan  Obrenovič 
a  jeho  dynastie  už  tehdy  měli  v  srbském  národě  hojně  odpůrců,  há- 
zena vídeňskými  listy  za  Dunaj  a  Sávu  naděje,  že  by  se  vlády  nad 
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sjednoceným  Srbskem  ujal  jeden  z  arcivévodů,  jenž  býval  tehdy  vý- 
slovně jmenován.  Tato  vějička  bývá  na  Srby  dosud  občas  vystr- 
kována. 

Milanu  Obrenoviči  poradili,  aby  se  přioděl  pláštěm  královským, 
že  tím  titulem  bude  zalichoceno  ješitnosti  Srbů,  že  mu  to  budou  po- 
kládati za  veliký  politický^  úspěch,  a  že  tím  bude  podporován  anta- 
gonism  mezi  Srbskem  a  Černou  Horou.  S  Ruskem  se  Milan  nenapra- 
vitelně rozpadl  hned,  jak  se  nenávratně  dal  v  služby  Rakouska.  Ne- 
zbývalo mu  pak  nic  jiného,  než  aby  jako  ten,  kdo  se  dal  zatlačiti 
do  soutěsky,  poslušně  šel  směrem,  do  kterého  byl  vpuzen,  ať  to  třeba 
znamená  jeho  zkázu.  Milan  už  tehdy  přestal  býti  pánem  své  vůle, 
ale  ve  Vídni  mu  ještě  nevěřili,  znajíce  jeho  náhlost  a  proměnlivost, 
i  jeho  politické  nadání,  které,  kdyby  se  vzchopilo,  aby  se  vyprostilo 
z  tenat  rakouské  diplomacie,  mohlo  by  jí  způsobiti  ještě  nemálo  klo- 
pot. Aby  na  to  nedošlo,  bylo  třeba  Milana  záhy  zaměstnati  Bulhar- 
skem, a  to  až  do  vojenské  srážky.  Ve  Vídni  snad  opravdu  mtli  za 
jisto,  že  Milan  zvítězí,  načež  Bulharsko  jako  domnělá  bašta  Ruska 
padne.  Zastane-li  se  Rusko  Bulharska  branně,  bude  Německu  a  Ra- 
kousko-Uhersku  dána  záminka  k  válce,  již  tehdy  Bismark  připravoval 
a  jež  ještě  pět  —  šest  let  potom  visela  nad  Evropou  jako  krupobitné 
mraky. 

Že  v  Bulharsku  Alexandr  Battenberg,  vida  tuto  hru,  propůjčil  se 
ji  a  nesnažil  se  postavení  své  upevniti  věrností  Rusku,  vysvětluje  se 
jeho  německou  záští  ke  všemu  slovanskému  a  tím,  že  chtěl  v  Bul- 
harsku vyplniti  úkol  německého  pionýra,  načež  byl  hotov,  kdyby  po- 
třeba kázala,  Bulharsko  ostaviti.  Bismark,  propouštěje  ho  po  zvolení 
za  knížete  do  Bulharska,  pravil  mu:  „Jděte  tam,  jděte,  jste  mladý 
muž,  pobuďte  tam  několik  let,  a  bulharské  dobrodružství  může  váni 
býti  pro  všechen  život  příjemnou  upomínkou."  V  těch  slovech,  obecně 
známých,  jest  obsažena  direktiva  pro  Alexandra  Battenberga ;  díval 
se  na  své  panování  v  Bulharsku  ne  jako  na  poslání  Prozřetelnosti, 
nýbrž  jako  na  dobrodružství  německého  junkera.  Aby  v  Bulharsku 
vládl  proti  Rusku,  k  tomu  byl  nabádán  i  Anglií. 

A  úkol  ten  byl  tak  snadničký,  že  ani  nevyžadoval  zvláštních 
schopností.  Rusko  bylo  jednáním  Evropy  na  berlínském  kongresse  roz- 
mrzeno;  zdálo  se  mu,  že  všechny  veliké  oběti  na  životech  i  statcích, 
které  přineslo  osvobození  balkánských  Slovanů,  přišly  na  zmar;  roz- 
rprzelost  jeho  byla  stupňována  zpronevěrou  Milanovou  a  napredňáků. 
Čím  větší  bylo  zklamání  Ruska  jinými  stranami,  tím  větší  byla  jeho 
přízeň  k  Bulharsku,  jež  zařizovalo  a  vybavovalo  tak,  jako  milující 
matka  svou  nejmilejší  dceru.  .A  při  tom  úzkostlivě,  až  naivně  bylo 
dbalé,  aby  mu  nikdo  nemohl  vytknouti  sobecké  cíle.  Kníže  Dondukov 
Korsakov,  jenž  byl  guvernérem  Bulharska  až  do  zvolení  knížete,  vy- 
konal za  krátkou  dobu  své  správy  pro  Bulharsko  tolik  reforem  a  ci- 
vilisátorské  práce,  že  bulharský  národ  vždycky  toho  vděčně  bude 
pamětliv.  Kdyby  on  byl  vystoupil  jako  kandidát  Ruska  na  bulharský 
trůn,  všechen  bulharský  národ  byl  by  pro  něj  býval  jako  jeden  muž. 
Bulhaři  mu  trůn  nabízeli,  ale  on  prohlásil,  že  car  si  nepřeje,  aby  kní- 
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žetem  bulharským  byl  Rus.  Jak  ohromná  chyba  tím  rozhodnutím  uči- 
něna! Tím  Ruskem  přede  vším  světem  prohlášeno,  že  trůny  slovan- 
ské jsou  výhradou  Němcův,  a  od  té  doby  pozorujeme,  že  německá 
žurnalistika,  kdykoli  se  na  některého  jihoslovanského  panovníka  do- 
pálí, vždycky  mu  vyhledává  nástupce  mezi  příslušníky  německého  národa. 
Tímto  rozhodnutím  carovým  dána  sankce  protiruské  politice  Ale- 
xandra Battenberga,  a  on  ji  provozoval  podle  nášeptů  svých  něme- 
ckých rádců  důííledně  a  soustavně. 

V  Bulharsku  zůstalo  několik  ruských  generálův  a  něco  důstoj- 
níkův, aby  zorganisovali  bulharskou  armádu  a  byli  jejími  cvičiteli.  Od 
své  vlády  ruští  důstojníci  jiných  rozkazů  neměi.  Jako  vojenští  instruk- 
toři ruští  důstojníci  měli  uznání  všech  vlasteneckých  Bulharů.  Aby  je 
učinil  prese  všecky  zásluhy  o  mladičkou  armádu  nepopulárnými,  Ale- 
xandr Battenberg  ruské  důstojníky  přiměl,  že  utvořili  ze  sebe  vojen- 
ské soudy  a  vojenské  komisse,  jež  samy  sebou  vojsku  i  lidu  byly 
nesympatické.  Ruští  důstojníci  založili  Bulharsku  armádu,  která  se  brzy 
dobře  osvědčila  na  Slivnici  a  je  ve  vojenských  kruzích  evropských 
vážena  jako  jedna  z  nejzdatnějších.  Ruští  důstojníci  nemohli  necítiti, 
že  knížeti  jde  o  to,  aby  je  učinil  neoblíbenými,  ale  podrobovali  se 
jeho  vůli,  vůli  zeměpánově.  Dílo  Alexandra  Battenberga  se  dařilo. 
Bulhaři  —  myslí  se  tu  političtí  Bulhaři  a  nikoli  národ,  jenž  ve  svém 
srdci  vždy  Rusku  zachoval  lásku,  úctu  i  věrnost  —  zapomínali  na 
služby,  které  jim  ruští  důstojníci  již  vykonali  a  ještě  konají,  a  ruští 
důstojníci,  vidouce  to,  žehrali  na  „nevděčný  národ",  a  pobyt  v  Bul- 
harsku stal  se  jim  nesnesitelným.  Ale  tím  právě  sami  napomáhali, 
aby  se  zdařila  intrika  Alexandra  Battenberga  proti  nim. 

V  občanské  správě  Alexandr  Battenberg  jednal  proti  Rusku  právě 
tak.  Rusko,  osvobodivši  a  zřídivši  Bulharsko,  dalo  mu  nejsvobodnější 
ústavu,  jež  Alexandra  Battenberga  pálila,  ještě  se  ani  na  bulharském 
trůně  neohřál.  Již  r.  1880  zajel  si  do  Ruska,  aby  si  u  cara  Alexan- 
dra II.  vyžádal  dovolení  ústavu  změniti,  z  národního  sobrání  učiniti 
poradní  sbor  padesáti  mužův  a  nad  ním  ustanoviti  poradní  sbor  vyšší, 
patnáctičlenný  senát.  Car  byl  velice  nemile  překvapen  takovou  žá- 
dostí. „Ale,  ale,  synovečku,"  řekl  prý,  „nesmíš  býti  tak  netrpělivý! 
Národ  bulharský  je  mladý,  na  svobodu  nezvyklý,  u  něho  ani  jinak 
nemůže  býti,  nežli  že  dělá  chyby.  Ale  to  se  poddá,  až  se  ústava 
vžije."  —  „Moji  ministři  mi  radí  k  omezení  svobod,  a  já  musím  před- 
pokládati, že  oni  nejlépe  vědí,  co  jejich  národu  svědčí,"  pravil  Ale- 
xandr Battenberg,  načež  car:  „Které  barvy  jsou  tvoji  ministři?"  — 
„Konservativci  jsou."  —  „Zavolej  si  tedy  k  vládě  liberály,  ale  na 
ústavu,  hochu,  nesahej,  vždyť  jsi  přísahal,  že  ji  budeš  svatě  chovati!" 

Alexandr  Battenberg  vrátil  se  domů  s  nepořízenou,  ale  úmyslu 
svého  se  nevzdal,  jen  čekal  vhodné  příležitosti.  Ta  se  mu  naskytla 
v  březnu  1881,  po  zavraždění  Alexandra  II.  Alexandr  Battenberg  při- 
jel do  Petrohradu  projevit  novému  caru,  Alexandru  III.,  soustrast  nad 
úmrtím  otcovým  i  blahopřání  k  nastolení.  Té  příležitosti  použil,  či 
spíše  zneužil,  aby  nového  cara  obloudil  o  poměrech  v  Bulharsku. 
Řekl  mu,  že  v  Bulharsku  všecko  se  nihilisty  hemží,  a  že  jej,  Alexan- 
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dra  Batteiiberga,  očekává  podobný  osud,  jako  stihl  Alexandra  II.  Sku- 
tečně Bulharsko  bez  nihilistické  zákvasy  nebylo,  ale  nihilisté  byli  pouze 
v  intelligenci,  a  Alexandr  Battenberg  je  měl  i  za  spolupracovníky,  i  se 
s  nimi  sbližoval  pro  budoucnost;  jeho  plány  nemířily  proti  nihilistům, 
nýbrž  proti  národu.  Alexandr  III.  na  vyplenění  nihilistů  v  Rusku  zavedl 
diktaturu  Lorisa  Melikova.  Jakmile  Alexandru  Battenbergovi  uvěřil, 
bylo  přirozeno,  že  uznal  za  nutno,  aby  také  v  Bulharsku  byla  proti 
nihilismu  učiněna  mimořádná  opatření;  ale  poradil  Alexandru  Batten- 
bergovi, aby  si  z  Petrohradu  zajel  do  Vídně  a  vyžádal  si  také  od 
císaře  Františka  Josefa  schválení  svého  úmyslu.  Toho  schválení  se 
mu  dostalo  ze  stejných  důvodů,  ze  kterých  je  dal  Alexandr  III.  Z  toho 
vidno,  jak  i  nového  cara  vzdáleno  bylo  vše,  co  by  ukazovalo  na 
úmysl  považovati  Bulharsko  za  ruskou  provincii. 

V  květnu  na  to  Alexandr  Battenberg  ústavu  suspendoval.  V  pro- 
volání k  národu  velmi  nemotorně  svůj  čin,  jenž  by!  zrušením  přísahy, 
odůvodnil  slovy,  že  sice  přísahal  ústavu  svatě  zachovávati,  ale  také 
přísahal  vždycky  pečovati  o  blaho  svého  národa,  a  tato  péče  mu  při- 
kazuje přísahu  na  ústavu  zrušiti.  Po  zrušení  ústavy  Alexandr  Batten- 
berg zavedl  v  Bulharsku  opatření,  ruským  podobná.  Ruskému  gene- 
rálu Ernrotovi  uložil,  aby  z  ruských  důstojníků  sestavil  pět  „vojen- 
ských komissí,"  o  nichž  nahoře  již  se  stala  zmínka.  Pět  vojenských 
komissí,  pro  každý  kraj  Bulharska  po  jedné,  znamenalo  pět  vojen- 
ských soudů.  Diktatura  byla  zavedena  a  nalíčena  jako  vlčí  jáma  na  ruské 
důstojníky,  a  nikoli  na  bulharské  nihilisty.  Diktátorem  chtěl  býti 
sám  kníže,  ale  tak,  aby  zůstal  schován  za  širokými  zády  ruských 
důstojníků.  Vojenské  komisse  se  neosvědčily.  Nespokojeni  byli  Bul- 
haři, nespokojeni  byli  ruští  důstojníci  a  žádali  si,  aby  byli  odvoláni 
domů.  Na  místa  odešlých  Alexandr  Battenberg  vyžadoval  si  nové,  a 
když  noví  do  Bulharska  přišli,  padli  do  tétéž  vlčí  jámy,  Alexandrem 
Battenbergem  nastražené,  ve  které  uvízli  jejich  předchůdcové. 

Když  se  to  několikrát  opakovalo,  Alexandru  III.  bylo  to  podivno. 
Domníval  se,  že  jeho  důstojníci  v  Bulharsku  nejsou  dosti  energičtí. 
1  poslal  tam  rázného  generála  Soboleva,  generála  Kaulbarsa  a  diplo- 
mata jonina,  aby  knížeti  bulharskému  pomohli  udělati  v  zemi  pořádek. 
Generál  Kaulbars  byl  od  r.  1881  vojenským  atašém  ve  Vídni  a  byl  do 
Bulharska  komandován  proto,  aby  jako  znalec  přání  vídeňské  politiky 
hleděl  z  Bulharska  odstraniti  vše,  co  by  jí  bylo  nepříjemno.  Vídenská 
žurnalistika  již  tehdy  na  ruské  důstojníky  štvala  a  Rusko  osočovala; 
šlo  tedy  o  to,  aby  znalec  Vídně  rozviděl,  co  je  na  žalobách  vídeň- 
ského a  německého  tisku  pravdy.  Jonin  pak  byl  do  Bulharska  poslán 
jako  znalec  Balkánu  a  jeho  zvláštností.  Jonin  býval  konsulem  v  Dubrov- 
níce  a  potom  ministrem  residentem  na  Cetyni. 

Tito  tři  Rusové  tušili  již,  že  bulharské  věci  mají  se  poněkud  jinak,, 
než  je  líčí  kníže,  a  proto  se  k  němu  blížili  ostražitě.  Konflikt  mezi 
nimi  a  Alexandrem  Battenbergem  nastal  brzy.  Kníže,  když  viděl,  že 
tito  tři  nedají  se  tak  snadno  za  nos  voditi  a  ještě  ze  sebe  šašky  tro- 
piti, jako  jejich  předchůdci,  myslil,  že  se  jich  zbaví  prostým  a  osvěd- 
čeným  způsobem:   požádá  cara,  aby   je  odvolal.     Car   po  prvé   mu 
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nevyhověl.  A  tu  junkerská  beztaktnost  a  germánská  zloba  Alexandra 
Battenberga  dostoupila  vrcholu:  vzpomněl  si,  že  jako  správce  jižního 
Bulharska  je  mistodržícím  sultánovým  a  v  dubnu  1883  zdvihl  se  do 
Cařihradu,  aby  tam  pánu  svému  žaloval,  že  ho  Rusové  poriičnikují 
a  nedají  mu,  aby  žil  v  pokojné  odvislosti  od  sultána,  svého  pána. 
Na  to  Alexandr  Battenberg  zase  prosil  Alexandra  III.,  aby  Soboleva, 
Kaulbarsa  a  Jonina  odvolal,  ale  car  odpověděl  rozhodně,  že  toho  ne- 
učiní, a  povolal  k  sobě  Soboleva,  aby  mu  o  věcech  bulharských  podal 
zprávu.  Sobolev  otevřel  caru  oči  a  pronesl  své  mínění,  že  by  bylo 
nejlépe  vrátiti  se  k  ústavě  trnovské  a  příměti  Alexandra  Battenberga, 
aby  ji  zachovával  a  neměnil.  Car  odpověděl,  tím  že  by  kníže  byl 
před  národem  zahanben  a  že  by  nebyl  v  Bulharsku  možným ;  že  je 
třeba  mladému,  nezkušenému  muži  jíti  na  ruku  a  že  by  bylo  lépe 
dáti  novou   ústavu. 

Ti  časové  již  minuli,  kdy  ruští  důstojníci  v  Bulharsku  poslušně 
se  podrobovali  vůli  Alexandra  Battenberga  jakožto  zeměpána.  Sobolev, 
Kaulbars  a  Jonin  i  v  Bulharsku  za  svého  panovníka  uznávali  pouze 
cara.  Z  toho  nastaly  ostré  konflikty  mezi  nimi  a  ním.  Když  Alexandr 
Battenberg  chtěl  gen.  Sobolevu  s  vysoká  projeviti  svou  nemilost,  So- 
bolev odpověděl:  „Vaše  Výsost  je  na  omylu,  vy  nejste  mým  pánem, 
nýbrž  Jeho  Veličenstvo  ruský  car."  „Zde  jsem  já  suverén!"  zvolal 
kníže,  načež  se  ozval  Jonin :  „Vy  chcete  provozovati  svou  vlastní  po- 
litiku, ale  vaše  politika  tkví  pouze  v  tom,  že  posloucháte  nášeptů 
špatných  lidí,  kteří  chtějí  zničiti  vás  i  Bulharsko.  Bulharsko  je  dítě- 
tem Ruska,  Rusko  je  nemůže  nechati  v  rukou  vaší  lehkovážnosti  jako 
neživou  hračku.  Nezapomínejte,  že  vy  sám  za  to,  čím  jste,  jen  Rusku 
jste  vděčností  zavázán,  neboť  bez  Ruska  byste  dosud  byl  neznámým 
pruským  poručíkem.  Pamatujte,  že  Rusko,  jako  vás  na  trůn  dosadilo, 
může  vás  i  sesaditi." 

Nevypravuji  historii,  nýbrž  líčím,  jak  Alexandr  Battenberg  uklá- 
dal o  svobody  bulharské  a  zároveň  snažil  se  z  Bulharska  vytlačili 
všechen  ruský  vliv.  Co  pověděno,  služiž  k  posouzení  politiky  či  spíše 
jednání  Battenbergova.  Doprovodili  jsme  vývoj  věcí  k  přelomu,  a  to 
nám  je  hlavním  účelem,  ostatní  můžeme  odbýti  zcela  zkrátka. 

Alexandr  Battenberg,  věda,  že  úplná  roztržka  s  Ruskem  měla  by 
proň  osudné  následky,  psal  carovi  a  prosil,  aby  směl  přijíti  a  vy- 
světliti mu  své  chování.  Od  cara  již  nedostal  odpovědi.  Pokoušel  se 
tedy  písemně  získati  si  znovu  důvěry  carovy  a  ubezpečoval  jej  o  své 
neobmezené  oddanosti.  „Pokrytec!"  řekl  car,  odloživ  jeho  psaní,  ale 
aby  ukázal,  že  bulharský  národ  neztotožňuje  s  jeho  knížetem,  přikázal 
svým  důstojníkům  v  Bulharsku,  aby  šetřením  ústavy  dávali  občanstvu 
dobrý  příklad,  aby  se  nemíchali  do  záležitostí  vnitřní  politiky  a  vystří- 
hali se  všeho,  čím  by  mohli  kompromitovati  sebe  i  Rusko.  Vyslechnuv 
vyslance  bulharské  vlády,  ministra  Balabanova,  car  přikázal  gen.  Sobolevu 
jakožto  bulharskému  ministru  vojenství,  aby  i  svůj  ressort  považoval  za 
záležitost  vnitřní  politiky  bulharské,  zůstávaje  ovšem  ruským  poddaným 
a  členem  ruské  generality. 
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Tím  zajisté  poměr  Bulharska  k  Rusku  mohl  býti  považován  za 
prozatímně  upravený,  a  Battenberg,  kdyby  byl  chtěl,  mohl  znenáhla 
pracovati  o  jeho  zlepšení  a  uvedení  na  starou  míru.  Tu  však  přišla 
Slivnice,  jež  jeho  smysly  úplně  omárnila.  V  oblacích  kadidla,  jež  mu 
pálili  ve  Vídni  a  v  Berlíně  jako  „slivnickému  hrdinovi",  Alexandr  Bat- 
tenberg, sblíživ  se  mezi  tím  se  Stambulovem  a  Mutkurovem,  začal 
nové  nepřátelství  naproti  ruským  důstojníkům,  aby  provokoval  Rusko. 
Tu  již  přestaly  žerty.  Rusko  se  ozvalo,  a  bulharský  národ  obětoval 
mu  Alexandra  Battenberga,  zbaviv  jej  trůnu  20.  srpna  1886.  Ale  na 
to  již  byl  připraven  Stambulov,  jenž  se  svým  svakem,  plukovníkem 
Mutkurovem  zmocnil  se  vlády  a  povolal  Battenberga  zpět.  Battenberg 
uposlechl,  ale  Rusko  nedalo,  aby  v  zemi  zůstal.  Jmenovav  trojčlenné 
vladařstvo :  Stambulova,  Mutkurova  a  Karavelova,  Alexandr  Batten- 
berg navždy  se  z  Bulharska  odstěhoval,  a  tím  skončilo  jeho  „lajtnant- 
ské  dobrodružství". 

Stambulov,  jenž  na  svých  studiích  v  Oděsse  přidal  se  k  nihi- 
listům,  vládl  Bulharsku  devět  let  krví,  železem  a  oprátkou.  Německá 
nenávist  Alexandra  Battenberga  k  Rusku  aspoň  se  škraboškou  při- 
krývala a  diplomatisovala;  ale  nenávist  Stambulova  neznala  žádných 
ohledův  a  mezí,  byla  divoká  a  nezřízená  a  pracovala  k  tomu,  aby 
na  věčné  časy  strhala  mosty  mezi  Bulharskem  a  Ruskem.  Na  jeho 
podnět  gen.  Kaulbars,  jenž  znova  byl  z  Vidně  do  Bulharska  poslán, 
aby  národu  přečetl  carský  manifest,  byl  davem  potupen  a  ruská 
vlajka  pohaněna.  Došlo  i  k  násilnostem  na  ruských  poddaných. 
Kaulbars  přerušil  styky  s  vladařstvem  a  oznámil  ruským  důstojníkům 
i  diplomatickým  zástupcům  vůli  carovu,  aby  se  vrátili  do  Ruska. 
Stambulov  i  za  nového  knížete,  Ferdinanda  Koburského,  až  do  r.  1894 
provozoval  hrůzovládu,  zvláště  po  r.  1891,  kdy  naň  učiněn  prvý  vra- 
žedný atentát,  z  něhož  náhodou  vyvázl.  Nejvíce  charakterisuje  tohoto 
cynika,  že  prodal  kosti  ruských  osvoboditelů,  tlející  na  bojištích  ple- 
venských,  do  ciziny  na  spodium.  V  letech,  kdy  válka  mezi  Německem 
a  Ruskem  každý  den  hrozila  vypuknouti,  Stambulov  zjevně  se  při- 
hlásil do  protiruského  tábora  trojspolku.  Svýiiii  přílišnostmi  arci  se 
u  bulharského  národa  dočinil  opaku  toho,  co  chtěl.  Vděčnost  a  láska 
k  Rusku  se  probudila.  R.  1894  bylo  již  rozhořčení  proti  němu  tak 
všeobecné,  že  kníže  byl  nucen  Stambulova  propustiti  z  úřadu  mini- 
sterského předsedy.  Rok  na  to  Stambulov  byl  zavražděn. 

Stambulovská  zákvasa  tím  z  bulharského  politického  života  ne- 
zmizela docela.  Sem  tam  ještě  se  vyskytne  následovník  lživého  a  so- 
beckého toho  radikalismu,  ale  vždycky  se  znova  ukazuje,  že  stambu- 
lovci,  ocitnou-li  se  u  vesla,  především  na  to  myslí,  jak  by  si  kapsu 
namastili.  Dva  stambulovští  ministi'i  posledních  let,  Račo  Petrov  a  Gudev, 
za  nedlouho  budou  posazeni  na  lavici  obžalovaných  pro  to,  že  se 
v  ministerském  úřadě  ze  státních  peněz  obohacovali.  To  podává 
důkaz,  že  stambulovský  směr  nebyl  nahodile  a  dočasně  pochybený, 
a  že  protiruské  zběsilosti  Stambulova  nedají  se  omluviti  příliš  silným 
šovinismem  a  nezkrotným  temperamentem,  jenž  při  díle  nestrpí,  aby 
mu  kladeny  byly  překážky.    Stambulovism  je  historicky  špatný,  ano 
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zločinný,  a  k  němu  se  přidávají  jenom  zkažené  a  politicky  nemravné 
živly  z  bulharského  národa.  Tito  lidé,  když  nemají  možnost  činili 
proti  Rusům,  jednaji  na  škodu  vlastního  národa.  Stambulov  je  historií 
svého  národa  odsouzen  a  jeho  následovníky  to  čeká.  Stambulovism 
nedá  se  zušlechtit,  protože  se  nedá  obrodit.  Obrod  jeho  by^  mohl 
pouze  znamenati  návrat  ku  směru  a  prostředkům,  kterými  se  Štěpán 
Stambulov  stal  zlopověstným.  Bude  tedy  stambulovism  v  bulharském 
národě  vždycky  jen  sbírkou  všeho  schopných  individuí,  která  budou 
třeba  někdy  povolána  i  na  ministerská  křesla,  ale  vždy  jen  jako  con- 
dottieři  na  nepohodlné  strany.  Poctivým  a  vlasteneckým  Bulharům 
Štěpán  Stambulov  vždycky  bude  odstrašujícím  příkladem. 

Po  drahných  letech  možno  bezpečněji  než  tehdy  posouditi,  měl-li 
jsem  pravdu  já,  že  jsem  divokosti  Stambulova  v  „Národních  Listech" 
odsuzoval,  či  Gustav  Eim,  že  mi  to  vytýkal  a  snažil  se  věc  obrátiti 
tak,  jako  bych  vystupoval  nepřátelsky  proti  bulharskému  národu,  jejž 
jsem  já  vždycky  přesně  od  Štěpána  Stambulova  rozeznával.  Nemusím 
čekati  na  odpověď,  jeť  ona  dána  obecným  odsouzením  Stambulova 
i  stambulovštiny  bulharským  národem  samým,  jeho  smírem  s  Ruskem 
a  nynějším    naskrze    loyalným   jeho   poměrem  ke  své  osvoboditelce. 

Ale  Rusko  prý  v  Bulharsku  „jednalo  hrozně",  usoudil  Eim,  aby 
naznačil,  že  ono  samo  proti  sobě  vyvolalo  ten  odpor,  jejž  vedl  proti 
němu  nejprve  ošemetným  způsobem  Alexandr  Battenberg  a  po  něm 
fanaticky  vztekle  Stambulov  se  svými  klackáři.  Ukázal  jsem,  jak  Rusko 
jednalo  skutečně.  Bylo  třeba  intriku  na  vystrnadění  Ruska  stopovati 
od  počátku,  aby  byla  vidná  celá  její  osnova.  Dosud,  mluví-)i  se  o  svržení 
Alexandra  Battenberga,  o  vytlačení  ruských  důstojníků  z  Bulharska 
a  nenávistníku  všeho  ruského,  Štěpánu  Stambulovu,  i  přátelé  Ruska 
hledí  pouze  k  závěrku  této  akce,  kdy  Rusko  pozbylo  trpělivosti  a  vy- 
stoupilo svými  představiteli  v  Bulharsku  přísně,  po  vojensku  tvrdě 
a  neúprosně.  Ale  jak  pak,  probůh,  ta  komedie  měla  skončit?  Účelem 
jejím  bylo  vypíchnout  Rusy  z  Bulharska;  ale  nadál  se  někdo,  když 
úklad  započínal,  že  Rusové  tak  tiše,  jako  sedli  na  vějičku,  dají  si 
také  zakroutit  krk? 

(Dokončení.) 


-^^^ 
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Oběti  přesvědčení. 


DIÉGO  DE  ASSUMQAO. 

Diégo,  mnich  z  kláštera  františkánů, 
zle  církev  zlianol^il,  v  ni  metal  hanu, 
an  tvrdil,  že  co  v  bibli  stojí  svaté, 
lze  věřit;  ostatní,  že  býlí  jedovaté! 

„V  té  bibli  jen,"   dél,    „jak  ji  židé  znají, 
je  pravá  víra,  kterou  vyznávají; 
jen  židů  Bůh  je  pouze  v  pravdě  velký, 
vše  jiné  výklady  mám  za  padělky! 

A  vše,  co  vykládal  kdys  člověk  planý, 
je  hrozný  blud,  ven  věří  oklamaný ; 
kdo  dosíci  chce  vírou  áw?^Q  klidu, 
má  věřiti  jen  podle  bible  židů!" 

„To  pravíš  ty?  Jsi  těžce  duchem  chorý, 
mníš  více  znát,  než  svaté  církve  sbory? 
jen  v  bludu  zatonuťs,  jak  jiskra  v  dýmě, 
mníš  víc  snad  znát,  než  svatý  otec  v  Římě?" 

„Tenť  stejně  bloudí  s  vámi,  dozajista, 
jen  bible  víra  židovská  je  cista, 
jež  k  Bohu  povznáší  a  srdce  léčí,  — 
z  vás  o  jiném  mne  nikdo  nepřesvědčí!" 

„Sám  podpaluješ  hranici  své  smrti, 
sám  na  sebe  chceš  strhnout  kletbu  věčnou, 
jež  v  propast  zkácí  tě  a  rod  tvůj  zdrtí 
a  v  hanbu  uvrhne  tě  nekonečnou." 

„Ne,  setrvám!  Už  pojďte,  duchem  choří, 
a  spalte  mne  ;  hle,  hranice  už  hoří, 
a  vášně  nepokoj  se  zmáhá  v  lidu, 
chci  vás  být  prost  a  dočkati  se  klidu ! 
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len  podle  bible  konati  se  patří, 
a  proto  víra  má  mne  s  židy  bratří, 
ji  zjevil  Hospodin  sám  lidstvu  židů, 
jen  v  ní  je  mír  a  cíl  věčného  klidu. 

Co  mimo  ni  je  lidský  tlach  a  klam ; 
však  v  klášteře  svém  mnoho  přátel  mám, 
již  stejně  věří  v  stejném  přesvědčení, 
že  mimo  v  židech  pravé  víry  není!" 

Stál  s  ohněm  v  oku,  s  jasem  v  bledém  líci ; 
pak  v  žalář  uvržen  byl  inkvisicí, 
nechf  bránil  se,  tak  znělo  rozhodnutí: 
„Pryč,    odsouzen  jsi  církví  ohněm  k  smrti! 

A  s  tebou  zhyne  Thamar  Barrocasa, 
jež  z  lásky  k  tobě  stejně  v  lidu  hlásá, 
a  druhů  jiných  pět,  též  františkáni, 
a  zemřít  musíš  zítra  v  době  ranní." 

„Radš  hned!  Již  pojďte,  duchem  choří, 
a  pospěšte,  než  hranice  vám  shoří, 
nenechte  čekat  na  divadlo  lidu, 
chci  vás  být  prost  a  doždát  chci  se  klidu  !" 

Když  na  hranici  veden  byl  mnich  krásný, 
tu  z  hrdla  v  posled  zazněl  výkřik  hlasný: 
„Ó,  poslyšte  mne,  bratří,  kde  jste  kteří, 
jest  pravá  víra  jen,  co  židé  věří! 

Však  umru  rád,  vždyť  strádám  drahné  časy ; 
spěš,  věrná  Thamar,  zvon  už  konec  hlásí, 
ať  dosvědčíme  v  Bohu  přesvědčení, 
že  mimo  židy  pravé  víry  není!" 

A  zlíbal  Thamar.  Zaslzeli  mnozí, 
leč  svatá  inkvisice  lidu  hrozí, 
jenž  prchá  hrůzou  k  moři  v  divém  honu, 
by  ujel  krutým  soudcům  Lisabonu. 

ANTONIO  HOMEM. 

Kněz  pravé  církve  jesti  Homem  sice, 
leč  praví  o  něm  svatá  inkvisice, 
že  židovské  má  v  úctě  víry  směs 
a  v  synagogu  že  jde  také  dnes, 
by  po  židovském  kultu  židům  kázal. 
Tož  hned  byl  jat,  a  biřic  v  jho  jej  vázal. 
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Děl  inkvisitor:   „Diákone  lháři, 
jed  v  srdci  máš  a  lstivý  úsměv  v  tváři ; 
co  v  pravdě  jsi,  co  chceš?"   „Jen  duše  klid, 
vy  vlci  jste,  já  prostý  člověk  —  žid, 
jenž  podle  svého  Hospodinu  vděčí, 
z  vás  o  jiném  mne  nikdo  nepřesvědči!" 

„Byls  jiný  dřív!"  „Než  zjasnil  Pán  mou  duši! 
teď  vaše  různé  lži  ji  neporuší. 
Tři  máte  bohy,  ač  prý  jedno  jen, 
a  k  těm  třem  modlite  se  vždy  co  den ; 
leč  já  jich  nedbám,  na  ně  nevěřím, 
vždyť  čtvrtého  má  ještě  babel  Řím!" 

„Ó  rouhači !  Jak  víra  tvá  je  malá, 
jež  na  kněze  tě  v  lásce  vychovala, 
ty  divný  přinášíš  jí  srdce  vděk ! 
Wéz,  k  hranici  tě  spoutá  holomek 
a  spálí  tě.  Spěš,  odvolej,  jsi  beden !" 
„Ne,  Adonai  jest  jediný.  Bůh  jeden! 

To  víra  má,  to  moje  přesvědčení, 
víc  osob  nemá  Bůh,  to  pravda  není, 
a  nemá  v  nebi  svatých  na  pomoc. 
Sám  řídí  vše ;  sám  od  dne  dělí  noc, 
a  přímluvami  nemůž  býti  sveden. 
Sám  Hospodin  je  Adonai,  jen  jeden! 

O  bludaři,  jenž  sem  i  tam  se  klátí, 
jak  chceš  as  pravou  víru  dokázati  ? 
Snad  s  ním  jsi  mluvil,  jenž  tvůj  Adonai, 
snad  uchystal  ti  duše  mír  a  ráj, 
jejž  svatá  inkvisice  v  peklo  změní ..." 
„Mým  důkazem  je  pevné  přesvědčení! 

To  hotov  jsem  svou  osvědčiti  smrtí!" 
„Nuž,  žebřík  sem!  Ať  popravce  jej  drtí! 
Víc,  nemá  dost,  ač  šedesát  je  let, 
pak  k  hranici,  bylť  do  sytá  už  klet! 
Ať  od  štíra  včas  očistíme  víru, 
zdob  dejte  mitře  jeho  z  žab  a  štírů! 

Dřív  jeho  rodný  dům  však  budiž  zbořen, 
a  v  místa,  kde  tkvěl  jeho  duše  kořen, 
kde  odchován  byl  ďáblem  blbý  troup, 
s  „Praeceptor  infelix"  postavte  sloup; 
co  jeho  bylo,  šat  a  knihy,  sbalte, 
a  prokleto  až  bude,  vše  s  ním  spalte!" 
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„Přec  vytrvám!"    „Tož  inůžem  jíti  s  klidem, 
lile,  náměstí  je  přeplněno  lidem  : 
tož  v  oheíi  s  ním,  bylť  ďáblem  k  hříchům  veden  !" 
„Ne!"  volal  Homem,  „k  pravdě  jím,  jenž  jeden  ! 
Sám  jedin  Adonai,  slyš,  Israeli !" 
a  údy  jeho  v  ohni  zvolna  tlely  .  .  . 
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Děti  volnosti  a  vody. 

z  knihy  „Terra  Vergine"  přeložil  V.  Jiřina. 


í  ežel  na  přídě,  na  hromadě  starých  provazů  jako  rozespalý  kocour; 
^  díval  se  však  přivřenýma  očima  z  bárky  na  nový  měsíc  zapadající 
nad  Montecorno  a  poslouchal  a  naslouchal  šplouchání  vody,  jež  podobalo 
se  mlaskání  žíznivých  jazyků.  Srpecek  rudý  jako  krev  tančil  po  hladině 
Pescary'  a  rozhazoval  jiskry  na  temné  pobřežní  pruhy  země,  kde 
v  červené  záplavě  vystupovaly  kmeny  topolů,  a  ozařoval  nehybná 
vesla,  lesklá  zinkovým  plechem. 

Směrem  k  ústí  řeky  hlídalo  hvězdné  nebe  hluboký  a  klidný 
spánek  moře. 

Jori  bděl :  v  tajemné  smyslnosti  novolunní  noci  zjevil  se  mu 
vzpřímený  obraz  Milý  se  smějícím  se  fialkovým  zrakem,  viděl  ji  v  leh- 
kém šatu,  neopásanou,  s  teplou  pletí,  zbarvenou  pomerančem  a  bron- 
zovou laskáním  slunce. 

Tak  spatřil  ji  po  prvé  v  zářijovém  odpoledni,  na  levém  břehu, 
blízko  u  cikánských  stanů,  kde  pásla  se  divoká  hříbata  a  ohně  kouřily 
pod  měděnými  kotly.  Tak  viděl  ji  po  prvé:  měla  klín  plný  planých 
hrušek  a  zakusovala  se  do  zeleného  jich  masa  s  chtivostí  nenasytné 
veverky;  hlava  její  skryta  byla  v  stínu;  volná  ňadra  dmula  se  a  roz- 
kvétala mládím.  Pojídala  divoké  plody,  odpočívajíc,  překrásná,  v  tichu 
a  klidu  odpoledne.  Když  však  se  obrátila,  aby  se  podívala  na  hlouček 
zvědavců,  stojících  opodál,  uhnula  se  hlava  do  slunce  jako  oblita 
antickým  zlatem,  mezi  dvěma  kovovými  kotouči,  jež  jí  visely  v  uších, 
s  klidem  pohanské  bohyně :  černé  vlasy  zaplavily  jí  šíji,  zapalovaly  se 
a  svítily  v  paprscích  slunce  a  poletovaly  jí  ve  tváři ;  když  se  tak  dívala 
šikmým  pohledem,  odráželo  se  krásně  namodralé  bělmo  očí  jako  email 
od  snědé  pleti. 

'  Pescara,  hlavní  řeka  Abruzz  ve  střední  Itálii,  jež  vlévá  se  u  města 
Pescary  do  moře  Jaderského. 
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Červenohnědé  hříbě  klusalo  kolem  ní;  vzkřikla  na  ně.  Zvíře 
zastavilo  se  na  dlouhých  a  šhhlých  nožkách,  a  dalo  se  poplácati  na 
krku  a  bocích,  a  řičelo  jemně  rozkoší ;  chřípě  se  mu  chvěly,  šíje  se 
prohýbala  v  dokonalý  oblouk  pod  hladící  je  rukou  cikánčinou,  a 
růžové  čelisti  obnažily  se  touhou  po  hruškách.  Cikánka  třela  mu 
ohryzky  o  zuby  a  smála  se  hlasitě  s  tváří  nastavenou  polibkům  slunce ; 
stříbrné  kotouče  leskly  se  jí  na  tvářích,  a  hrdlo  rozechvěné  radostí 
a  jásotem  rozezvučelo  amulety  .  .  . 

Tak  spatřil  ji  po  prvé  Jorio. 


Milá  vykvétala  jako  bylina,  jako  kmen  šťastný  svými  výhonky, 
dobrotivostí  vzduchu  a  laskavosti  slunce,  pociťujíc,  jak  vrou  jí  v  nitru 
zdroje  života.  Život  toho  ženského  těla  projevoval  se  vítězným  proudem 
zdravých  náklonností ;  a  z  té  zdravoty  vznikl  v  ní  čistý  názor  o  životě 
a  přirozeně  též  jasný  názor  o  všech  věcech.  V  bytosti  její  zvítězila 
již  úplně  celá  nádhera  ženských  sil:  Míla  zvykala  si  na  tu  nádheru 
s  prostým  klidem  lidí,  kteří  nepřemýšlejí,  kteří  se  ničeho  nebojí  a 
kteří  nic  nevědí. 

Za  prvního  úsvitu  mládí  často  ji  rozesmutnila  divná  stísněnost ; 
bylo  to  v  době,  kdy  stále  jen  bloudila  neznámými  krajinami,  mezi 
neznámými  národy,  jezdila  na  hříbatech  a  pila  volný  vzduch;  v  době, 
kdy  prchala  před  muži  do  nekonečných  dálek ;  v  době,  kdy  prováděla 
přerůzné  zlomyslnosti,  podvody  a  zločiny.  Byl  to  neurčitý  pocit,  snad 
touha  po  klidu,  touha  květiny  po  slunci,  květiny,  jež  cítí,  jak  usínají 
v  ní  pomalu  životní  síly .  .  .  Něco  spalo  v  té  bytosti,  a  za  vnitřního 
spánku  dokonávalo  se  zvolna  dílo,  a  zdálo  se,  že  občas  prozradilo 
se  stopami  tepla  a  vůně,  jež  stačily  k  rozrušení  nevědomé  duše. 
Pak  halila  se  v  přísnou  zasmušilost :  fialky  zorniček  vadly  jako  po 
odkvětu.  Nepromluvila  po  celé  hodiny  a  dívala  se  s  posvátnou  po- 
zorností na  krajinu,  podobna  velké  bohyni  z  mědi  s  emailovýma  očima, 
mezi  bělavými,  tichými  stany. 

Nezabývala  se  myšlenkami,  ba  ani  nebyla  vábena  myšlenkami : 
v  těch  hodinách  unavoval  ji  úplně  tajemný  smysl  života,  cosi  neznámého 
ji  lákalo  a  unikalo  jí  nepoznáno  .  .  . 

Pak  věnovala  se  barbarským  zálibám ;  milovala  hříbata,  ohnivé 
slunce,  krásné  písně  a  krásné  šperky.  S  oblibou  zachycovala  se 
dlouhých  koňských  ohonů,  když  stádo  klusalo,  pohádáno  bičem  Zizovým, 
proti  větru  a  prachu.  Ziza  byl  její  malý,  olivově  zabarvený  otrok, 
který  pro  ni  kradl  po  kurnících  slepice  a  sladce  hrál  na  tiorbu.^  Když 
ubírali  se  cikáni  bílými  silnicemi,  rozpálenými  sluncem,  zatím  co 
znavené  rostliny  spaly,  na  zvířatech,  jež  věšela  hlavy,  zmizel  vždy 
pojednou  Ziza  a  vracel  se  za  chvíli  uřícený  s  plnýma  rukama  mo- 
ruší a  zelených  plodů. 

„Vezmi  si,  Milo,"  říkával  směje  se.  A  ona  pojídala  plody;  občas 
hodila  chlapci  nějaký,  pólo  okousaný,  a  smála  se.  Nemilovala  ho  však. 

'  Tiorba  (theorba,  tuorba)  nazývá  se  starý,  nyní  již  neobvyklý  druh 
outny  s  dlouhým  krkem  a  se  14-16  strunami. 
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Jednoho  dne  utekli  spolu  z  tábora  na  lup.  Bylo  mírné  odpoledne 
březnové,  dobrotivé  slunce  chránilo  rozkvetlé  lány  lnu,  a  obilní  klasy 
zbarvovaly  se  nejněžnější  žlutí  pod  jeho  polibky.  Plížili  se  skrčení 
podél  mokrých  plotů,  ona  za  ním,  a  ani  nepromluvili :  třpytné  krůpěje 
usmívaly  se  na  haluzkách  dosud  mrtvých,  a  z  trávy  vystupoval 
vonný  dech. 

Milá  byla  veselá.  Ziza  zatřásl  z  nenadání  mocně  kmenem  mand- 
loně; vonný  déšť  květů  pršel  na  obě  hlavy,  a  v  déšť  mísil  se  jasný 
smích.  Pak  přitiskli  se  tiše  k  plotu,  který  obkličoval  dvorek.  Slepice 
hrabaly  klidně  a  bez  podezření  v  pohozené  slámě  pod  rozpraskanou 
zdí;  pes,  natažený  na  haldě  suchého  rákosí,  podřimoval  a  radoval 
se  z  tepla:  bylo  slyšeti  pouze  pravidelné  skřípění  kolébky  a  ukolé- 
bavku vycházející  z  nízkého  domu. 

Ziza  vyndal  z  halenky  dlouhou  tkanici  s  navlečenými  zrny  ku- 
kuřice, připlazil  se  jako  liška  až  k  samému  plotu,  tam  nepohnutě 
stanul  a  pohyboval  tkanici  po  zemi.  Jakmile  spatřila  zrnka,  přiběhla 
hladová  slepice.  Útočník  ani  se  nehnul,  ba  téměř  ani  nedýchal ; 
všechna  jeho  zlodějská  chtivost  byla  soustředěna  v  očích  široce 
otevřených  na  kořist. 

A  jakmile  slepice  spolkla  první  zrnka,  zatáhl  za  tkanici  s  vý- 
buchem radosti  a  potlačil  rukama  poslední  zamávání  jejích  křídel. 

„Vezmi  si  ji,  Mílo,"  zašeptal  cikánce,  jež  ležela  k  zemi  přitisk- 
nuta; smích  jí  svítil  v  očích  a  slunce  v  stříbrných  penízcích. 

Vzala  od  něho  zardoušeného  ptáka,  ještě  teplého ;  malé  oči  sle- 
pice zastřeny  byly  závojem,  a  z  otevřeného  zobáku  tekla  jí  po  kap- 
kách krev. 

„Ještě,  Zizo,  ještě!"  řekla  a  přilezla  k  němu  po  čtyřech. 

A  on  opakoval  lov.  Bílá  slepice  s  velkým  převislým  hřebínkem 
blížila  se  k  zrní ;  zastavila  se  a  poslouchala ;  dříve,  než  začala  zo- 
bati, zvedla  hlavu  směrem  k  zrádci.  Ani  sebe  menší  pohyb,  ba  ani 
dech  neprozradil  nástrahu. 

„Zde  ji  máš  1" 

Přijala  kořist  a  v  radosti  vzpřímila  se  nad  plot. 

„Utíkej,  utíkej.  Mílo!"  volal  na  ni  vyděšený  hoch,  za  zuřivého 
štěkání  psa.  „Utíkej !" 

A  uchopil  ji  za  ruku  a  vlekl  jí  v  útěku  přes  ječmen  ani  se  ne- 
ohlížeje ;  hejna  vrabců,  poplašených  náhlým  vpádem,  vyletěla  z  pole. 
Zastavili  se  v  bezpečí,  udýchaní  a  zrudlí  v  tváři,  že  ani  výbuch  smíchu 
nemohl  jim  z  hrdla.  V  dálce  ztrácelo  se  štěkání  psa;  nízké  slunce 
vysílalo  šikmé  paprsky  v  místa,  kde  kouřila  utopená  vesnice. 
Odcházeli  zvolna,  prozpěvujíce  si;  Milá  položila  paži  na  rámě  lupi- 
čovo, a  dva  hlasy  vlnily  se  večerním  vlhkem. 

Ona  však  ho  nemilovala.  Jindy  seděli  ve  stínu  před  stanem; 
tyrkysová  obloha  červnového  poledne  klenula  se  jim  nad  hlavou ; 
a  v  mrtvém  parnu  líhalo  žito,  a  vzdálené  stromy  trčely  nehybně,  jako 
by  byly  z  kovu.  Ziza  seděl  se  zkříženýma  nohama,  probíral  se  v  stru- 
nách tiorby  a  zpíval,  s  šíjí  opřenou  o  levé  rameno,  s  očima  upře- 
nýma na  Milu:  kolísal  mezi  kouzlem  její  krásy  a  vlnou  zvuků.  Ona 
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Stála  opodál  a  kolébala  hlavou  dle  rhytmu ;  přivírala  očí,  znavené 
bilýni  jasem  slunce :  pod  zelenou  sukní  vykukovaly  bosé  nohy ;  pod 
tenkou  látkou  živůtku  chvěla  se  něžná  prsa  jako  spící  květ.  Ziza  hrál 
a  zpíval.  A  kolem  nich  skotačila  bujná  hříbata ;  píseň  zmírala  v  kočích 
akacií,  z  jichž  květů  pršelo  zvláštní  ticho,  cosi  živočišného,  panenského 
a  něžného,  jako  dětský  dech,  který  proudil  z  bílých  hroznů,  jež  po- 
dobaly se  skupinám  motýlů,  houpajících  se  na  výsluní. 

Ziza  hrál  a  zpíval,  a  jeho  mlčelivá  a  živá  modla  pila  slast 
hudby  a  slunce ;  byl  to  přirozený  potůček  árií,  z  nichž  občas  vyno- 
řilo se  nesmělé  slovo.  Měl  okamžik  nadšení,  poněvadž  Míla  byla 
krásná,  a  poněvadž  slunce  svítilo,  proto. 

Pojednou  sklonila  se  Alila  nad  hochem  v  návalu  touhy,  stiskla 
mu  rukama  spánky  kučerami  skryté  a  stanula  nerozhodná,  s  po- 
otevřenými rty,  jimiž  probleskovaly  krásné  a  ostré  zuby,  jako  by 
chtěla  políbiti  nebo  kousnouti.  Hoch  byl  vyděšen  a  chvěl  se  na  celém 
těle,  nebránil  se  však  a  díval  se  na  ten  obličej  z  tmavého  zlata,  na 
jehož  tvářích  zvonily  široké  penízky ;  ucítil  horký  její  dech,  který  měl 
pro  něho  novou  vůni :  struny  tiorby  zazněly  dlouze  pod  dotekem 
nervosních  prstů. 

Míla  nedala  mu  polibek.  Vztyčila  se  zvolna:  oči  se  jí  leskly 
a  prsy  se  vlnily ;    divila  se  sama   sobě,  a  nezvyklá  bolest  ji  bodala. 

Zdálo  se  jí,  že  v  tom  okamžiku  hustá  mlha  jí  zastřela  zrak 
a  síť  záchvěvů  rozprchla  se  jí  do  všech  žil  s  neurčitým  pocitem  roz- 
koše nebo  bolesti. 

„Proč,  Mílo?"  zeptal  se  Ziza  zmaten,  stále  na  ni  hledě. 

Nevěděla  proč;  neodpověděla:  zamířila  ke  stanu  a  ani  se  ne- 
ohlédla. 

Avšak  Ziza  zadržel  ji  za  nohu  —  a  ta  noha  byla  bosá. 

„Pojď  ke  mně." 

„Pusť,  Zizo,  drahoušku,  nech  mne  odejíti,"  zašeptala  cikánka 
prosebně. 

„Pojď  .  .  .  zazpívám  ti." 

Vonný  dech  akacií  zaplavil  celé  tiché  okolí. 

„Ne,  Zizo." 

Otevřel  ruku.  A  zůstal  sám,  s  tiorbou  v  klíně,  a  zamyslil  se. 


Milá  kvetla  a  dospívala  pod  vlivem  muže ;  neboť  milovala  Joriho, 
milovala  toho  krásného  rybáře,  svěže  vonícího  plody  moře,  svěže  se 
smějícího  do  bronzových  vousů. 

Scházívali  se  spolu  na  večer,  když  dlouhé  popelavé  stíny  padaly 
s  Montecorno  na  Pescaru  a  rudá  lucerna  na  kraji  mostu  rušila  bledost 
nebe.  Vracel  se  z  moře  úplně  prosycen  solí,  s  barvou  moře  v  široce 
rozevřených  očích,  s  ostrou  vůní  tabáku  v  dechu;  a  cikánka  větřila 
ho  ve  vzduchu  dříve,  než  se  k  ní  přiblížil.  Nad  jejich  hlavami  bělaly 
se  a  šuměly  vysoké  a  krásné  topoly  v  matném  osvětlení  soumraku  : 
na  té  straně  táhlo  se  pusté  nábřeží  směrem  k  rákosí,  a  nebylo  tam 
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viděti  z  cikánského  tábora ;    někdy  prošlo  pouze  kolem    stádo  nasy- 
cených^ ovcí  z  pastvy. 

„Ó,  můjjori!"  říkala  krásná  Míla,  pružně  prohnuta  v  pase  a  s  ru- 
kama založenýma  za  hlavou.  A  tiskla  se  k  jeho  ňadrům  s  přítulností 
živého  břečianu,  nevýslovně  roztomilá,  kradm.o  na  něho  pohlížejíc 
očima,  v  nichž  chvěl  se  úsměv  a  touha  milostné  únavy.  Chtěla  býti 
roztomilá,  chtěla  býti  slabá,  jemu  v  oběť  chtěla  dáti  všechnu  sílu 
a  cítiti,  jak  ji  uchvacuje  a  kolébá  v  divokém  objetí.  Zůstávala  ležeti 
na  jeho  prsou  a  poslouchala  zrychlené  údery  srdce,  a  její  opojené 
smysly  pluly  v  dráždivé  vůni  mořských  korálů,  již  vydechovaly  jeho 
šaty;  skláněla  se  v  kolenou,  aby  se  zdála  menší,  než  on.  A  když 
Jori  stiskl  ji  rukama  ve  spáncích,  aby  pozvedl  jí  hlavu,  bránila  se 
jemně,  s  výrazem  zmatku  ve  zracích,  a  skrývala  stále  tvář  s  pohybem 
ospalé  kočičky. 

„Pusť,  tak  nech  mne  .  .  .  již." 

Pustil  ji  a  hladil  jí  vlasy,  zasypávaje  ji  sladkými  jmény;  byl 
mírný,  a  měl  srdce  veliké  jako  moře. 

Pak  sedávali  dlouho  v  trávě ;  měsíc  lil  své  bílé  světlo  na  osa- 
mělou krajinu  a  stříbrem  svítil  na  kmenech  stromů  a  na  stoncích 
bylin. 

„Mílo!"  zašeptal  občas  Jori,  jako  by  pro  sebe  mluvil,  a  hlas  se 
mu  zachvíval.  A  díval  se  na  tu  ztepilou  pannu,  s  temně  zlatou  pletí, 
jež  měla  tak  krásné  a  cizí  jméno. 

A  ona  mluvila:  řeč  plynula  jí  z  úst  jako  melodický  tok  zvuků, 
přerušovaný  pronikavými  přízvuky,  novými  slovy,  jimž  Jori  neroz- 
uměl; její  mluva  zněla  mu  jako  hudební  hra  vln,  vzpomínka  na  tiché 
popěvky,  doprovázené  třístrunnou  citerou. 

., Vyjíždíš  na  moře,  můj  krasavce,  daleko,  daleko,  na  moře,  jež 
má  barvu  tvých  očí.  Včera  unášela  tě  tvoje  bárka,  a  moje  srdce  letělo 
za  tebou  .  .  .  Chceš  mne  vzíti  s  sebou  na  bárku?  Cítím,  jak  voní 
tyrkysová  voda.  Vezmi  mne  s  sebou,  Jori!" 

A  milenec  mlčel ;  krev  uspala  mu  ta  slova  v  žilách,  a  nervy  se 
mu  již  nechvěly;  ženský  hlas  přemohl  jeho  sílu  a  spoutal  ho  ma- 
látnou únavou. 

Mlčel;  chtěl  okoušeti  laskání  onoho  hlasu  na  celém  těle,  chtěl 
pocítiti,  jak  očarují  ho  pozvolna  podlouhlé  její  oči. 

„A  proč  se  na  mne  díváš,  miláčku?  Slunce  znásilnilo  mou  pleť; 
pobíhám  na  slunci  jako  hříbata;  jsou  to  moje  lásky.  Znáš  pomoranče? 
Můj  obličej  jest  jako  pomoranč,  říká  Ziza  v  písničce.  Já  však  nechci 
Zizu,  chci  tebe,  tebe,  který  máš  vous  lesklý  jako  měď,  a  jsi  silný 
a  mírný.  Vezmi  mne  s  sebou,  Jori  .  .  .!" 

Zpívala,  ovinula  mu  šíji  nahýma  pažema  a  přitiskla  se  k  němu 
s  pohybem  smyslné  kočky,  dotýkajíc  se  ho  usměvavou  tváří,  na  níž 
zvonily  a  se  leskly  kovové  kotouče,  poletující  kolem  uší.  Pak  pře- 
kotila se  do  chladné  trávy,  koupala  se  v  měsíčním  světle,  a  zůstala 
klidně  ležeti,  záříc  štěstím  a  opojením,  a  zřítelnice  chvěly  se  jí  a  mi- 
zely v  lesklém  bělmu  očním  jako  dvě  černé  kapky  v  mléce. 
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„Co  je  ti,  Milo?  Milo?"  šeptai  Jori,  postrašen  dlouhým  ochab- 
nutím své  družky,  a  hledal  chtivými  ústy  vlhké  rty  a  měkké  teplo  šije. 

Nad  milenci  usínaly  topoly  v  konejšivém  objetí  luny  a  vypínaly 
pružná  těla,  sevřená  šněrovačkami  z  jemného  stříbra  k  hlavám,  kolem 
nichž  poletovaly  závoje  mlhy. 

„Milo,  co  je  ti?" 

Neodpovídala:  zornice  rozevřely  se  široce  v  modravém  bělmu, 
podobny  dvěma  květům,  jež  šílená  touha  vyhnala  z  úkrytu  poupat. 
A  zachvěla  se  podrážděným  smíchem. 


Na  úsvitě  zaznívala  již  rovina  jasným  řičením  hříbat.  Svěží  mlha 
vystupovala  z  řeky  bledým  vzduchem  podél  dlouhých,  smutných  břehů 
a  zachycovala  se  v  pohyblivých  hlavách  rákosí  a  na  prutech  vrb  jako 
útržky  závoje.  Zlatý  prášek  vynořujícího  se  slunce  tančil  po  panenském 
opálu  krásného  moře. 

„Hříbata  mají  žízeň.  Nesejdeš  k  řece,  Zizo?"  volala  cikánka, 
stojíc  vzpřímena  uprostřed  stáda,  a  svíjela  si  dlouhými  pažemi  vlasy 
nad  šíjí. 

Hoch  to  zaslechl ;  byl  ještě  natažen  ve  stanu  a  odchrupoval  si 
poslední  veršíčky,  když  zazněl  mu  hlas  Milin  do  květnatých  snů  jako 
pronikavé  zapísknutí.  Pozvedl  hlavu  a  naslouchal. 

„Nepůjdeš,  Zizo?" 

Vyskočil  ze  země  jako  jelen ;  a  když  ji  spatřil  nádherně  krásnou 
a  hrdě  šťastnou  uprostřed  dovádivých  koníků  za  mírného  jitra,  pocítil, 
že  mu  vzkvétá  srdce. 

„Milo,  když  jsem  spal,  snil  jsem  o  tvých  fialkových  očích,"  řekl, 
přistupuje  k  ní,  zvučným  hlasem  mladíka  zamilovaného  do  flétny 
a  písní. 

Avšak  cikánka  vyšvihla  se  skokem  na  hřbet  koně  a  smála  se : 
z  podhrnuté  sukničky  vykukovaly  jí  bosé  nožky,  jež  bily  svižně  do 
slabin  hříběte,  které  vzpínalo  se  zuřivě ;  chytila  se  křečovitě  zcuchané 
hřívy  koníkovy  a  výskala  si  vesele:  penízky  a  kovové  kruhy  leskly 
se  a  zvonily,  prs  s  růžovou  bradavkou  vyskočil  jí  z  halenky  s  prud- 
kostí mladého  výhonku ;  a  ona  se  smála ;  a  ona  se  smála ;  a  na  bujnou 
skupinu  mladé  ženy  a  koně  dopadaly  první  paprsky  božského  slunce. 

„Udeř  jej  holí,  Zizo,"  volala  jezdkyně,  všecka  zadýchaná. 

Zvíře  se  zachvělo  a  vyřítilo  se  na  silnici  bělající  se  prachem, 
a  hlučný  dupot  četných  kopyt  je  následoval ;  proběhli  plání  a  vrazili 
mezi  husté  vrbiny  na  břehu.  Hříbata  rozptýlila  se  po  vlhkém  pobřeží ; 
pruty  vrb  ohýbaly  se  při  jich  vpádu,  lámaly  se  s  praskotem,  šlehaly 
je  do  prsou  a  nohou,  stenaly  pod  tlakem  kopyt;  z  divoké  spleti  žlutých 
výhonků  a  zelených  listů  vyčnívaly  jen  hnědé  hlavy  hříbat ;  pak  sklo- 
nily se  i  hlavy  k  travnaté  pastvě. 

A  Ziza  připlížil  se  jako  leopard  a  stanul  vedle  cikánky,  jež  vládla 
s  výše  koníka  v  záři  vítězného  slunce. 

Byli  zcela  tiši ;  blíže  ústí  řeky  klidnilo  zelenavé  moře  pravidel- 
ným hučením  prudkost  proudu. 
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„Dnes  v  noci  nespala  jsi  ve  stanu,"  prohodil  náhle,  vztyčil  hlavu 
a  zabodl  jí  do  tváře  velké  své  oči,  sršící  žárlivostí  a  touhou.  „Byla 
jsi  pryč  .  .  .  s  jiným  .  ,  .  Nezapírej." 

Milá  cítila,  že  jí  krev  zaplavuje  celý  obličej ;  stiskla  kolena, 
a  hříbě  zdvihlo  nozdry  od  chutné  pastvy  a  stříhalo  ušima. 

„Jak  to  víš?"    zeptala  se  sladce  a  usmála  se  fialkovými  zraky. 
„Vím  to:  Doca  mne  zastavil,  když  jsem  pobíhal  plání  za  stádem, 
a  řekl  mi  to ;  a  chechtal  se,  když  jsem  utekl.  Milo,  nezapírej,  že  jsi 
byla  v  noci  s  mužem." 

Cikánka  neodpověděla,  nýbrž  sklonila  se  pouze  k  němu,  zatahala 
ho  se  smíchem  za  vlasy  a  zakousla  se  mu  krátce  do  šíje.  Pak  skočila 
s  koněm  do  vody  a  smála  se,  smála  se  všemu :  studené  vodě,  jež 
stříkala  jí  na  celé  tělo,  křídovému  dnu  mělčiny,  jež  kalilo  proud,  jsouc 
rozdupáno  malými  kopyty,  hrám  světla  a  odrazu  na  hladině  řeky ; 
ve  vrbinách  ozývalo  se  veselé  řičení  hříbat ;  stádo  tlačilo  se  ve  zmatku 
do  vody,  následujíc  příkladu  druha,  ovládaného  jezdkyní.  Polonahý 
Ziza  vrhl  se  do  zápasu  s  vodou  a  zvířaty,  jsa  váben  unikající  ci- 
kánkou, šíleným,  dráždivým  smíchem  a  barbarskou  láskou, 

„Ó,  ty  čarodějnice!  Ty  čarodějnice!"  volal  jako  uštknutý  jejím 
smyslným  kousnutím. 

Dohonil  ji,  když  voda  již  sáhala  hříběti  až  po  břicho,  a  skokem 
se  vymrštil  vedle  ní  na  hřbet  zvířete.  Když  hříbě  ucítilo  novou  tíži, 
začalo  se  zuřivě  vzpírati ;  vítěz  Ziza  sevřel  koleny  bosé  nožky  Miliny 
a  pažemi  tiskl  tělo  krásné  ustrašené  děvy,  jejíž  vlasy  lehtaly  ho 
smyslně  v  tváři,  jejíž  pružné  tělo  znavovalo  jeho  krev  a  nervy,  a  jejíž 
vůně  dráždila  mu  chtíčem  rozšířené  nozdry. 

Kolem  nich  válelo  se  v  mělčině  stádo  s  rozkoší,  již  našlo  v  chlad- 
ném styku  s  proudem ;  ledová  voda  stříkala  a  pěnila  se  pod  velkým 
a  čistým  zářijovým    sluncem,  a  rudé  vlny  spěly  k  ústí  do  moře,  ší- 
říce po  hladině  Pescary  náladu  a  dojem  živé  krve. 
„Přemohl  jsem  tě!  Přemohl  jsem  tě!" 

A  Ziza  pokrýval  ohnivými  polibky  nahá  měděná  ramena  zajat- 
kyně,  jsa  opojen  vítězstvím  a  vůní  masa  jako  ostříž,  svírající  v  spárech 
kořist, 

„Přemohl  jsem  tě!" 
„Ne." 

Nastal  veselý,  jarý  zápas  silných  těl :  on,  zdravý,  prudký,  kypící 
probuzeným  mužstvím  a  vědomím  síly ;  ona,  zdravá,  nádherná,  netu- 
šící ani  své  hýřivé  bohatství  panenství.  Hříbě  se  vzpínalo  a  bránilo, 
těžce  oddychujíc,  a  z  nozder  mu  sršel  oheň,  na  krku  nabíhaly  mu 
překrvené  žily;  vztyčovalo  zděšeně  ohon,  pobouřeno  zápasem,  který 
se  odehrával  na  pružném  jeho  hřbetu. 

„Ne!"  zvolala  toužebně  cikánka  a  vyprostila  se  konečně  s  po- 
sledním napětím  sil,    Ziza  zavrávoral,  svalil  se  s  pohyblivé  půdy  zví- 
řecího těla  a  spadl  s  roztaženými  pažemi  po  hlavě  do  vody,  dopro- 
vázen veselým  smíchem  rozdováděného  děvčete. 
„Napij  se,  Zizo,  pij !" 
Přemožený   vynořil  se  poprsím  z  vody,    stíral  si  s  těla  dotěrné 
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vodní  řasy  a  chvěl  se  v  neočekávané  ledové  koupeli ;  rudá  plachta 
blízké  bárky  lila  záplavu  požáru  na  jeho  tělo.  Slunce  a  stud  kalily 
mu  zrak,  a  roztříštěné  proudy  vody  útočily  na  něho  se  všech  stran, 
zatím  co  stádo  hříbat  za  ohromného  hluku  opouštělo  vodu  a  vylézalo 
na  břeh. 

V  okamžiku  byl  jich  plný  lesík :  zvířata  pobíhala  supajíce,  s  na- 
taženými krky,  s  neklidnými  chřípěmi  jako  smečka  ohnivých  koní, 
a  zastavovala  se  chvílemi,  aby  setřásla  chladnou  sprchu  říční  vody 
s  hřívy  a  ohonů  na  dobrotivém  ranním  výsluní.  Divoká  vůně  a  teplý 
dech  zdraví  vycházel  z  těch  těl;  a  skupina  nezkrocených  ořů  zane- 
chávala dojem  velké,  opuštěné  řeky,  v  niž  kdysi  žili  obrovští  tlu- 
stokožci. 


Ve  stínu  stanu  prozpěvoval  Ziza  vlasteneckou  písničku,  rozvláčnou, 
smutnou,  již  doprovázel  jednotvárným,  prostým  drnkáním  na  ocelové 
plačtivé  struny  tiorby.  Jeho  krásná,  dětská  bezstarostnost  a  radost 
zapadly  navždy  mezi  divoké  vrby  kolem  Pescary,  pohltily  je  poslední 
květy  jetele,  které  rozvil  vlahý  dech  mírného  září.  Celé  dny  podléhal 
nezdravému  snění,  skleslosti  šelmy  oloupené  o  volnou  a  divokou  svo- 
bodu a  odsouzené  k  samotě  a  řetězům.  Kouzlo  zvuků  protékalo  mu 
zvolna  tělem;  vše  kolem  něho  mlčelo  a  odpočívalo  v  poledním  klidu ; 
řeka  zdála  se  mrtvá,  vypadala  jako  uzavřená  stoka,  tonouc  v  pravi- 
delném jasu  slunce,  který  potlačoval  všechny  odstíny  a  odlesky ;  pod 
klenbou  mostu  ztrácela  se  řeka  v  zeleném  běhu  topolů  a  rákosí,  v  němž 
houpaly  se  čluny,  podobné  obrovským  pavoukům.  Všude  vládla  klidná 
a  mlčelivá    smrt   letního  dne;    od  moře    proudila    příjemná    svěžest. 

Pozvolna  zmírala  však  i  píseň  na  rtech  zpěvákových ;  slova 
ztroskotala  se  v  přívalu  zvuku  a  hasla  v  hrdle  s  neurčitým  šepotem ; 
struny  drnkaly  dutě  pod  dotekem  osláblých  prstů :  zněly  již  jen  dvě, 
pak  pouze  jedna ;  poslední  zastenala  sotva  slyšitelně,  když  o  ni  za- 
vadil palec,  a  sdělovala  rozechvění  a  rozdráždění  nervům  ruky  a  paže. 
Jemné  mravenčení  šířilo  se  mu  krví,  vnikalo  do  všech  cev,  vířilo  divě 
v  prsou  a  ostnem  bodalo  ho  v  hlavě;  a  zdálo  se,  že  zachovalo  si 
i  v  živém  těle  zvuk  hlasu  a  kovový  tón  struny.  Byl  to  ohlas  písně, 
poslední  niterní  ozvěna,  chvějící  se  ve  smyslech  a  nervech  jako  líný 
roj  motýlů  právě  vylezlých  z  larvy,  roj,  který  se  brzy  vyvinul  a  vy- 
barvil, a  pak  se  rozletěl,  zanechav  za  sebou  jen  zářné  stopy  útěku. 
Nepokojná  vilnost  bičovala  jeho  údy :  zdálo  se  mu,  že  nezvyklý  příval 
krve  narazil  v  žilách  na  uzly,  a  že  se  hned  shlukla  kolem  nich,  bouříc 
v  skrytu  jako  míza  v  kmeni  mladého  stromku  :  v  oněch  místech  svrběla 
ho  kůže  s  neznámou  dráždivou  palčivostí. 

Pojednou  však  zvítězil  v  těle  příjemný  pocit  blaha ;  klidný  a  teplý 
proud  rozlil  se  mu  do  svalů  a  po  pleti,  představy  se  vyjasnily,  byly 
lidštější  a  čistší;  ztrnulost  a  omámení  změnilo  se  v  ospalou  ne- 
činnost .  .  . 

A  zase  znova  rozvířil  se  v  těle    dráždivý  rej  . .  .  Náhlé  zakalení 
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mysli  smetlo  určité  představy;  chorobná  vilnost  provalila  se  do  ce- 
lého organismu  a  otrávila  krásné  a  silné  jinošství  muže. 

Byl  to  přízrak  ženského  těla,  rozechvěného,  neklidného,  pruž- 
ného a  vyzývavého,  jež  se  mu  vlnilo  před  očima  v  nejživějších 
hnutích  rozkoše  a  vášně ;  nahé  její  údy  kroutily  se  a  svíjely  s  hadi 
pohyblivostí,  jako  by  nedočkavě  dychtily  kolem  někoho  se  ovinouti, 
jej  sevříti  a  uštknouti ;  pleť  její  nabývala  barvy  svěží  oranžové  slupky, 
svítila  jasem  hlazeného  zlata ;  ústa  se  otvírala  jako  čerstvá  rána  a  chvěki 
se  touhou  se  přissáíi ;  růžové  a  vztyčené  bradavky  utuhlých  prsů 
rostly  puzeny  chtivostí;  v  rozčilení  a  běsnění  smyslů  jevilo  se  mu 
vše  na  jejím  těle  falešné  a  křečovité. 

A  Ziza  zabořoval  se  chtivě  do  závějí  nezdravých  pudových 
bouří,  Ziza  vztahoval  ruce  ztrnulé  rozkoší  po  přeludu  své  cikánky, 
a  zabodával  rozpálené  oči  do  míst  nejviinějších,  ssál  ústy  i  rozšíře- 
nými nozdrami  zrádnou  vůni  těla  ... 

Náhle  však  sevřel  mu  hrozný  strach  hrdlo;  zdálo  se  mu,  že 
krev  mu  tuhne  v  žilách;  přízrak  bledl,  slábl  a  mizel.  Krutá  úzkost 
ho  schvátila.  Ona  nenáležela  jemu,  nechtěla  býti  jeho  a  metala  mu 
v  tvář  sprchy  kovového  smíchu  s  opovržlivým  úsměškem  královny. 
Proč?  Kdo  byl  onen  druhý?  Kdo  byl  onen  muž  s  tyrkysovými  zraky 
a  s  rezavým  vousem  z  měděných  nitek? 

Při  tom  novém  obrazu  proběhl  mu  znova  záchvěv  celým  tělem ; 
vina  hněvu  a  nenávisti  zaplavila  mu  hořce  hrdlo.  A  on  cítil,  že  jest 
slabý,  cítil,  že  jest  přemožen  oním  jistým,  klidným  a  zářícím  pohledem, 
že  jest  zastíněn  mírným  úsměvem  soka-zápasníka.  Snažil  se  uniknouti 
živému  snu.  Avšak  marně:  pozvolna,  takřka  kradmo,  vplížil  se  mu 
do  duše  pocit  něžnosti  a  rozlil  se  nepozorovaně  celým  nitrem;  ne- 
viděl již  nic  jiného,  než  neurčité  světélko  a  nerozpoznatelné  chvění, 
podobné  rodícímu  se  zdroji  slz;  a  zmocnila  se  ho  úzkost  i  zoufalost, 
neodůvodněný  dětský  strach.  Všechny  rozpaky  a  zbytečná  nesmělost 
chlapecká  vrátila  se  mu  na  okamžik;  zdálo  se  mu,  že  musí  ze- 
mříti .  .  .  Otevřel  oči,  a  dvě  horké  krůpěje  skanuly  mu  do  tváře.  Celé 
okolí  bylo  zatopeno  sněhovým  jasem;  ze  závojů  par  padala  podivná 
ospalost,  v  níž  nehybně  trčely  vrcholky  stromů,  bělavá  hladina  vodní 
vyrovnala  i  nejjemnější  zčeření,  a  hlasy  a  hluk  zmíral  ve  finále,  sluchem 
nepostižitelném. 


Když  řekl  Jori  cikánce,  že  ji  vezme  s  sebou  v  bárce  na  řeku, 
sevřela  mu  divoce  pažemi  hrdlo,  a  z  fialkových  krásných  očí  vysko- 
čila jí  radost. 

„S  tebou?  Na  řeku?"  zeptala  se  rozechvělá  touhou,  a  rozkoš 
vzkvétala  ji  na  tváři  jako  otvírající  se  poupě,  a  nedočkavost  vzdou- 
vala  jí  ňadra. 

Šli.  Již  ve  svěží  přívětivosti  odpoledne  rozlévaly  se  červánky 
a  vůně  večera  volnými  a  vítěznými  vlnami.  Nad  blankytným  mořem 
vlály  mlhavé  plachty,  zbarvené  jasným  berylem,  a  ztrácely  se^  nad 
Abntecorno  v  reji  zlatého  prachu  sluneční  sprchy.  A  zdálo  se,  že  na 
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dne  vody  válí  se  zříceniny  starověkého  města,  ponořené  trosky  to- 
pasové pagody,  urážené  údy  velkých  barbarských  bohů,  přes  něž 
po  věky  běželo  zapomenutí  a  proud  řeky. 

Bárka  sklouzala  se  hbitě  nad  zdánlivým  pohřebištěm,  rozrážejíc 
přídou  vyrovnanou  hladinu;  vesla  ovládaná,  ocelovými  pažemi  Jorio- 
vými  kmitala  se  chvílemi  nad  vodou  a  opisovala  živé  oblouky  ba- 
revných světel. 

„Vesluj,  vesluj,  miláčku!"  pobízela  Milá,  rozložena  na  dně  loďky, 
s  hlavou  překocenou  v  zad,  s  rukama  zavěšenýma  na  kormidlu.  Vřelé 
oranžové  slunce  opíralo  se  o  ni  s  násilností  požáru,  žilo  jí  ve  vlasech, 
žilo  ji  na  hrdle ;  krásné  stříbrné  kotouče  leskly  se  jí  na  tvářích,  krásné 
oči  otvíraly  se  jako  květy  světla.  Byla  šťastna  v  onom  sladkém  zá- 
pasu dne,  kdy  všechna  příroda  chvěla  se  posledními  zvuky. 

„Vesluj,  miláčku!" 

Člun  řítil  se  vpřed,  podél  břehu,  a  kolem  něho  šustily  svěží 
a  vonné  pruty,  na  něž  narážel ;  holé  kořeny  starých  vrb  trčely  ze 
břehu  a  připomínaly  mrtvá  těla  hadů,  kmeny  braly  na  sebe  podivné 
podoby  lidských  trupů  zkroucených  bolestí,  a  z  kmenů  pučelo  dětské 
pokolení  haluzek,  jež  ustrašeně  se  chvěly  nad  hladinou.  Chomáče 
zeleného  a  šťavnatého  listí  točily  se  bláznivě  v  proudu  a  mizely  pod 
vodou,  rozptýleny  úderem  vesel ;  nad  hladinou  šeptaly  si  rozkvetlé 
hlavy  neklidného  rákosí ;  a  nahoře  spaly  smutné  stromy,  jež  nechtěly 
zemříti.  A  na  ony  stromy  a  rákosí  snášely  se  zvolna  neviditelné  zá- 
voje soumraku.  Nad  zafialovělými  horami  kupily  se  hrady  mračen, 
a  na  dně  řeky  zaplály  zdánlivé  zříceniny  dávného  města  krvavými 
plameny ;  a  mlhavé  závoje  houstly  a  padaly  níže,  a  ticho  táhlo  z  polí 
zatopených  místy  nízkými  stíny:  kouzlo  samoty  opřádalo  zvolna  řeku. 

Údery  vesel  utichly.  Uvolněná  bárka  podávala  se  lehce  a  bez 
hlesu  síle  mohutného  proudu. 

„Jsi  znaven,  ubohý  miláčku,"  zašeptala  Milá,  skloněna  nad  mla- 
díkem, a  vplétala  mu  rozechvělé  prsty  do  zcuchaných  a  zpocených 
vlasů  a  touhu  po  rozkoších  do  krve. 

„Mýlíš  se,  pohleď,  jak  jsem  silný,"  odpověděl  a  pozvedl  k  ní 
oči  blýštící  se  úsměvem  a  stiskl  ji  v  mužnou  náruč  v  návalu  touhy. 

„Jsi  krásná,  krásná,  krásná!"  opakoval,  chvěje  se  na  celém  těle, 
vášní  ubledlý,  chtivý,  zatím  co  něžně  připravoval  její  poddajné  údy 
k  sladké  oběti. 

„Jsi  krásná,  tak  krásná!" 

Bárka  zanesla  je  do  zakřiveného  zálivu,  kde  hustě  porostlé  břehy 
splývaly  v  neproniknutelnou  zelenou  hradbu.  Vysoké  kmeny  stromů, 
oblité  klidnou  náladou  večera,  podobaly  se  velebnému  sloupořadí,  nad 
nímž  ve  výši  vznášela  se  klenba,  hrající  kovovými  barvami  a  křišťálem ; 
a  průseky  dívalo  se  nebe  zněžnělé  sytou  barvou  svěžího  listí.  Ne- 
smírný klid  padal  na  vodu  s  oblohy  a  stromů;  vzduch  vlnil  se  a  svítil 
mlékem  a  zlatem:  byl  to  dech  umdlévající  něhy,  který  spánkem  poutal 
všechny  tvory,  a  v  němž  pozbývali  vědomí  života.  A  z  oné  únavy 
proudil  lahodný  souzvuk  odpočinku ;  večerní  krajinou  kolébala  se  ši- 
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roka  a  jemná  vlna  zvuková,  vycházející  z  nitra  země  uspané  únavou 
po  vznešeném  porodu  krásného  dne. 

„Jsi  krásná,  krásná,  krásná!" 

Prchající  břehy  otevřely  se  znova  pohledu.  Řeka  hnala  se  ví- 
tězně smutným  tokem  chladných  vod,  dychtíc  splynouti  s  mořem, 
jemuž  přinášela  na  vzdutých  prsech  vln  zoufalé  lkáni  starých  stromů, 
které  nechtěly  zemříti. 

„Slyšela  jsi  něco,  Milo?"  zeptal  se  náhle  Jori  a  vztyčil  se  na 
dně  bárky  a  naslouchal. 

Na  levém  břehu  zapraskalo  v  rákosí,  jako  by  se  jím  hnala  štvaná 
zvěř;  a  zjevila  se  skupina  jezdce  a  koně,  jež  ujížděla  šíleným  cvalem 
vodou,  která  vysoko  stříkala  a  házela  kusy  bílé  pěny. 

„Ziza,  Ziza  ,  .  .!"  vzkřikla  cikánka,  klečíc  na  kolenou,  hrůzou 
zkamenělá,  s  pažemi  vztaženými  k  místu,  kde  zběsilec  štval  vzpírající 
se  hříbě  k  bárce. 

V  tom  okamžiku  projevila  se  jasně  silná  a  vznešená  povaha 
námořníkova. 

„Mlč,  Milo!"  řekl  a  nastavil  nepříteli  ocelově  pevnou  paži. 

Avšak  Ziza  zavěsil  se  mu  na  šíji  s  posledním  zbytkem  sil  osvě- 
žených nenávistí  a  touhou  po  pomstě,  zaťal  mu  nehty  do  masa  a  stáhl 
ho  do  hltavých,  ledových  vln  řeky.  Nastal  krátký  zápas  lidských  těl 
v  nerušeném  tichu  soumraku,  pod  mírným  pohledem  hvězd :  kovově 
rudý  měsíc  v  úplňku    obstaral    dobrotivě  vítězi  slavnostní    osvětlení. 

Bárka  stržena  proudem  rychle  se  vzdalovala.  Zdrcená  Milá  ne- 
mohla ani  vzkřiknouti,  ani  zaplakati :  stála  sama  v  bárce  jako  bron- 
zová socha,  s  pohledem  upřeným  na  zčeřenou  hladinu,  zatím  co  hříbě 
plovalo  vedle  loďky,  dívajíc  se  na  ni  velkýma  očima,  jež  naposled 
ozářil  smrtelný  zápas  s  únavou  a  dravou  vodou.  Osaměla  v  neko- 
nečnosti večera,  v  čisté  nekonečnosti  večera. 


rrwr^ 


Karel  Schcinpfliig: 


Kralevic. 


f/dyž  bylo  našemu  kralevici  dvacet  let,  seskočil  kdysi  Časně  ráno 
**•  s  lůžka,  hodil  si  pušku  na  rameno  a  vyklouzl  z  královského  zámku, 
sám,  bez  jediného  průvodce.   A  šel  do  lesa  na  čekanou. 

Tuším  však,  že  nevystřelil  ani  rány  toho  dne.  Chodil  lesem,  na- 
slouchal ptákům,  vdechoval  vůni  borovic  a  zachvíval  se  rozkoší,  když 
mu  skanula  studená  kapka  rosy  na  bílou  ruku.  Nechtělo  se  mu  střílet; 
byl  příliš  šťasten  toho  jitra.  Byl  sám.  A,  Bože,  jak  to  je  krásné!  Ne- 
plazili  se  před  ním  vtíravě  žádní  lokajové,  žádní  učitelé  mu  neudíleli 
nejponíženějších  důtek,  a  žádní  pobočníci  nečíhali  lačně,  až  mu  uklouzne 
nějaký  projev  lidské  slabosti.  Jak  báječně  voněl  les,  jak  svítily  louky ! 
A  slunce  ...  O,  že  není  možno  obejmouti  slunce !  Tak  zcela  hmotně, 
oběma  pažemi,  a  přitisknout  je  k  bušícímu  srdci  .  .  . 

Tak  bloudil  lesem  zasněn  a  usměvavý  několik  hodin.  Až  pocítil 
palčivou  žízeň  i  hledal  cestu  k  lidským  obydlím.  Nalezl  vesnici,  a  studna 
byla  hned  na  jejím  pokraji.  Neměl  však,  čím  by  nabral  vody ;  vstou- 
pil tedy  do  nejbližší  chaloupky,  aby  si  vypůjčil  sklenky. 

„Dobré  jitro!"  chtěl  pozdraviti  veselým,  zvučným  hlasem.  Ale 
nepozdravil;  ulekl  se  příliš.  Neviděl  ještě  nikdy  příbytku  chudých  lidí. 
A  tak  to  tedy  vypadalo?! 

„Dobré  jitro!"  řekl  temně  a  požádal  o  sklenku.  Půjčili  mu  jedi- 
nou, již  měli.  Vyšel.  Slunce  ho  bodalo  svým  bílým  světlem  a  chvíli 
se  bál  vydechnout.  Omyl  pečlivě  sklenku  ve  vodě  okovu,  a  vrátil  ji 
s  prahu,  nepozvednuv  zraku. 

Sel  domů  sklíčen,  s  ranou  v  srdci.  Před  zrakem  se  mu  stále 
černal  obraz  těsné,  temné  světnice,  naplněné  vetchým  nábytkem  a  hadry. 
A  ten  její  dusný  zápach  mu  stále  tížil  hruď. 

Celý  den  chodil  zadumán.  Až  večer  se  pokusil  svěřiti  se  matce. 

Královna  právě  dokončovala  toiletu.  Chystala  se  do  koncertu 
u  kteréhos  vyslance. 

„Matko,"  pravil  jí  kralevic  nejistým  hlasem,  „navštívil  jsem  dnes 
byt  chudého  člověka." 
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„Slyšela  jsem  již,  žes  .  .  .  Jaká  neopatrnost!  Draze  ji  jednou 
zaplatíš." 

„Jak  hrozně  bydlí  ti  lidé!"  pokračoval  kralevic  smutně. 

„Opravdu?  Ariel,  šašek  to  také  říká,"  odpověděla,  pudrujíc  si 
tváře.    — 

„Ale  mělo  by  se  jim  nějak  pomoci..."  zaúpěl  princ  prosebně. 
„Jsou  to  tvoji  poddaní!" 

Královna  se  obrátila   a    utkvěla    na  něm    soucitným    pohledem. 

„Statky  rozděluje  Bůh  ;  a  Boha  bys  chtěl  opravovat,  hochu  ?  — 
Doro,  můj  rubínový  náhrdelník!" 

Políbila  kralevice  na  čelo  a  odešla  v  oblaku  krajek  a  záři  dra- 
hých kamenů. 

Kralevic  zůstal  sám  se  svým  dojmem.  Tento  dojem  mu  byl 
dlouho  věrným  druhem  a  vyspěl  záhy  v  úmysl. 

„Až  budu  králem,  napnu  všecky  síly,  aby  se  to  změnilo.  Po- 
volám ku  práci  peněžníky,  stavitele,  lékaře.  .  .  .  Lidé  musí  bydliti 
lidsky." 

Onen  doušek  vody  ze  sklenky  dělníkovy  vzbudil  v  něm  novou 
žízeň:  žízeň  po  činech.  A  poněvadž  neměl  zatím  možnosti,  aby  ji 
uhasil,  ukájel  svou  lačnost  vědění.  Učil  se  mnohému  a  mnohému,  bez 
čeho  se  lze  státi  slavným  králem  a  s  čím  nelze  zůstati  spokojeným 
člověkem.  Jeho  duše  se  naplňovala  věděním,  ale  jeho  líce  bledla  a 
jeho  puška  rezavěla  na  stěně. 

A  jeho  matka  zatím  panovala  ku  blahu  svého  království.  Podpi- 
sovala spousty  listin,  jejichž  obsahu  neznala,  udílela  audience  za  přís- 
ného šetření  předepsaných  formalit  a  pořádala  dvorní  hostiny,  při  nichž 
se  hlad  stolovníků  řídil  její  chutí,  jejich  nálada  jejím  rozmarem  a 
jejich  štěstí  intensitou  jejích  úsměvů.  Časem  prohodila  k  zástupcům 
šlechty,  vojska,  kněžstva  nebo  občanstva  nevinnou  frázi,  v  níž  loyální 
poddaní  pak  objevovali  skrytý  hluboký  význam.  Bylo  ji  teprve  kol  čtyři- 
ceti roků  a  měla  dosud  sličný  zjev ;  jen  šněrovačku  bylo  nutno  po- 
někud více  utahovati. 

A  kralevic  tedy  studoval  a  studoval,  aby  se  připravil  k  povo- 
lání vladařskému  a  aby  zaponuiěl  oné  žízně  po  činech,  která  ho  pá- 
lívala v  nitru.  Ale  marně  se  snažil  zastříti  si  knihami  zrak  před  diva- 
dlem života ;  vídal  jeho  zoře  a  bouře,  rašení  i  hnití,  a  býval  sžírán 
touhou,  aby  mohl  zasáhnouti  v  jeho  dění  mocnou  rukou  vladaře. 

Tak  přišel  čas,  kdy  ho  přestaly  těšiti  neplodné  studie,  a  jal  se 
přemýšleti  o  plánech  své  vlády. 

„Nikdy,  nikdy  nepodepíšu  rozsudku  smrti!"  sliboval  si,  vychá- 
zeje zděšen  od  své  matky,  která  podepsala  před  jeho  zraky  ortel. 

„Přičiním  se,  aby  všichni  lidé  měli  možnost  vzdělání,"  umiňoval 
si  jindy.  „Aby  si  všecky  děti  mohly  hrát  a  starci  se  vyhřívat  na  slu- 
níčku. Aby  matky  nekojily  okopávajíce  zemi.  Aby  doly  nepohlcovaly 
živitelů  rodin  a  řeky  neničily  úrody  širých  krajů.  Aby  zdraví  měli 
práci,  choří  léky  a  lační  chléb." 

Když  hledal  v  duchu  cesty  k  těmto  cílům,  nacházel  překážky, 
jež  rostly,  čím  více  se  vmýšlel  v  podrobnosti.  To  I;o  však  neodstra- 
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šovalo.  Bylo  mu  tehdy  třicet  roků,  cítil  v  sobě  tolik  tvůrčí  síly  a  touha 
po  činech  mu  nedávala  spáti.  Leč  nikomu  v  celé  říši  nebyly  činy  tak 
nedostupný,  jako  jemu.  Matka  odmítala  jeho  nové  návrhy  svými  sta- 
rými zkušenostmi,  státníci  a  dvořané  mu  prokazovali  největší  pocty, 
mluvili  s  ním  však  jen  o  hrách,  uměních  a  vědeckých  objevech ;  a 
sestoupiti  k  lidu  zakazovalo  mu  jeho  postavení. 

A  královna  zatím  tloustla  na  svém  trůně.  Marně  pila  hořké  vody 
a  jezdila  koňmo.  Ušlechtilé  rysy  její  tváře  mizely  v  tuku,  dýchání  jí 
působilo  potíže  a  šněrovačka  muka.  Krátila  více  a  více  audience  a 
ministerské  porady  a  dávala  se  stále  častěji  zastupovat  o  slavnostech. 

„Kéž  bych  se  toho  všeho  mohla  zbavit!"    právala  si  v  duchu. 

A  kralevic  toužil:  „Kdybych  byl  vladařem  .  .  .!"  a  chvěl  se 
rozčilením  nad  chybami,  jichž  se  dopouštěla  po  jeho  názoru  nynější 
vláda.  — 

Na  štěstí  láska  utišila  na  čas  jeho  bolestný  neklid.  Zamiloval  si 
princeznu  zaniklého  království,  jež  neměla  nic  než  své  modré  oči  a 
svou  bílou  duši.  A  učinil  ji  svou  ženou.  Vystavěl  jí  v  hlubokém  parku 
půvabný  letohrad  a  snášel  tam  poklady  umění.  A  ona  ho  líbala  v  útul- 
ných pokojích  zámku,  v  loubích  parku,  na  břehu  jezírka,  které  brázdily 
labuti  ...  A  její  polibky  tišily  jeho  žízeň  po  činech.  Pak  kteréhos 
dne  zahřměla  residencí  sto  a  jedna  rána  z  děla,  vítajíc  zrození  krale- 
vicova  syna.  A  den  na  to  se  spustil  s  vížky  bílého  letohrádku  černý 
prapor,  hlásaje  mlčky  zvědavcům  u  mřížových  vrat,  že  malý  princ 
pozbyl  své  rodičky.  Idylla  kralevicova  skončila  tragedií. 

Přišla  doba,  kdy  kralevic  nevěřil,  že  bude  možno  ještě  žíti,  a 
nosil  v  srdci  jedinou  touhu,  aby  mohl  ulehnouti  k  věčnému  spánku 
do  tiché  kaple  na  konci  parku  vedle  své  líbezné,  mladé  ženy- 

Potom,  když  fc  probral  z  omámení  bolestí,  byla  to  zase  žízeň 
po  činech,  jež  procitla  první  v  jeho  ožívající  duší. 

Veliký  zápas  chystal  se  tehdy  v  říši  jeho  matky :  boj  o  nový 
zítřek.  Bezprávní  se  hlásili  o  práva,  hladoví  o  chléb,  nevědomí 
o  světlo,  a  vyvolenci  včerejška  bránili  svou  moc,  majetek  a  vzdělání 
jako  výsady,  které  jim  dalo  nebe.  Kralevic  ssál  všemi  póry  dusnou 
atmosféru  před  bouří.  A  zdálo  se  mu,  že  jeho  chvíle  přišla. 

„Hleďte,"  pravil  královně,  „jde  o  blaho  millionů  vašich  podda- 
ných a  o  rozmach  státu.  A  vy  můžete  přivodit  šťastný  výsledek 
boje  jedním  svým  slovem,  jedním  úsměvem.  A  vy  jej  můžete  oddá- 
liti svou  lhostejností  o  celá  desítiletí." 

Pohlédla  naň  užasle. 

„A  moje  zájmy?  A  tvoje?  Tvého  syna  a  trůnu  zděděného  po 
otcích?  Trůn  stojí  pevně,  pokud  zápasí  černí  s  bílým],  rudí  s  mo- 
drými. Jakmile   by   zvítězili    ti  neb  oni,  pohltili  by  vládu  i  vladaře." 

Viděl,  že  další  výklady  by  byly  marný.  Královna  byla  zardělá 
v  tváři  a  oddychovala  těžce.  Její  dýchavičnost  vzrostla  trapně  v  po- 
slední době,  a  každé  rozčilení  ji  ohrožovalo  mrtvicí. 

Tehdy  pocítil  kralevic  touhu,  opustiti  svou  bezmocnou  výši  a 
vstoupiti  jako  bojovník  za  ideu  v  řady  zápasících.  Ale  rozvaha  ho 
zadržela.  Co  velikého  může  vykonati  jako  prostý  občan?     A  v  bu- 
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doucnosti  mu  kyne  ohromná  moc  vladaře ;  má  se  jí  vzdáti  po  tolika- 
letém  čekání? 

Nesnesl  však  přihlížeti  těžkostem  doby  lhostejným  zrakem  di- 
váka, i  odejel  na  cesty.  Do  dalekých  a  podivuhodných  zemí,  které 
znal  dosud  jenom  z  knih  a  snů.  Naslouchal  zpěvům  mořských  vln, 
vdechoval  vůni  růžových  polí  faiumských,  přihlížel  tancům  hnědých 
bajader  a  zoufalé  práci  potápěčů.  A  jeho  žízeň  spala. 

Když  se  vrátil  po  dvou  letech  domů,  domácí  boj  nebyl  dosud 
vybojován.  Nedošlo  k  němu  vůbec.  Paže  klesly  před  ranou,  a  ovzduší, 
věštící  bouři,  zkamenělo. 

A  na  trůně  svých  otců  zastihl  stařenku.  Tvář  měla  povadlou, 
oči  vyhaslé  a  také  vzrůstem  se  zdála  býti  menší.  Šněrovačky  již  ne- 
nosila, a  barvení  vlasů  ji  obtěžovalo;  proto  asi  jí  tak  náhle  zbělely. 
Ministr  k  ní  vcházel  stísněn  a  krátil  co  možno  své  výklady,  neboť 
už  nezastírala  své  netrpělivosti.  Ráda  spávala  a  modlila  se  často.  A 
živější  zájem  jevívala  už  jen  o  umělce  jistého  druhu ;  kouzelníci  a 
tanečnice,  provazolezci  a  krotitelky  hadů  se  chlubili  jejími  pochval- 
nými projevy,  a  lvi,  zrození  v  královském  zvěřinci,  dostávali  z  jejích 
úst  svá  jména. 

Kralevic  byl  velmi  překvapen  touto  změnou.  Ale  pohled  do 
zrcadla  ho  poučil,  že  také  jeho  vlasy  už  začínají  běleti.  To  ho  sklí- 
čilo. Hle,  již  se  blíží  stáří,  a  dosud  nic  nevykonal !  A  tu  si  uvědomil, 
že  jeho  krev  nevře  již  tak  prudce,  jako  kdysi,  a  že  nejbělejší  plameny 
jeho  ducha  již  opadly,  nevydavše  světla.  Čím  více  se  blížil  k  svému 
cíli,  tím  více  mu  ubývalo  sil. 

Tedy  alespoii  svého  syna  vychovat  ve  svém  duchu !  Prodloužit 
jeho  životem  svůj  věk,  vtělit  své  touhy  v  jeho  činy ! 

Ale  hošík  byl  malý  a  potřeboval  ženské  péče.  Sestárlá  teta, 
nervosně  mrzutá,  romanticky  citlivá,  pověrčivě  nábožná,  neznalá  světa 
a  nemilující  lidí,  křížila  svým  vlivem  otcovy  vychovatelské  snahy. 
A  ostatní  dokonali  princovi  učitelé:  filosof,  vojáka  kněz.  Filosof  byl 
směšný  pedant,  kněz  přísný  asketa;  jenom  voják  byl  veselý  a  švarný, 
měl  fantasii  a  dar  výmluvnosti.  A  učil  prince  nejen  šermu,  ale 
i  historii  —   —  — . 

A  ještě  jednou  se  pokusil  kralevic  působiti  na  královnu  a  čeliti 
běhu  věcí.  To  bylo  tehdy,  když  se  schylovalo  k  válce  království  se 
sousedním  státem.  Tehdy  vešel  k  matce  a  promluvil.  Líčil  jí  hrůzy 
války  a  utrpení  lidu;  velebil  štěstí,  které  přináší  mír;  zapřísahal 
královnu,  aby  zadržela  běsy,  pokud  je  čas,  a  nabízel  se  sám  k  službám 
prostředníka. 

„A  proč  má  dojíti  k  těmto  hrůzám?  Pro  kus  země,  kde  nikdo 
nežije  a  nic  neroste,  která  nemá  ceny  ani  významu?  Vždyť  nemůže 
býti  těžko  dohodnouti  se  v  klidu!" 

Mluvil  živě  a  vroucně,  uchvácen  tuchou  nebezpečí.  A  královna 
byla  tak  překvapena,  že  mu  dala  domluvit. 

„Ale  vždyť  jde  o  právo!"  řekla  potom.  „Ten  kus  země  nám 
patřil  již  v  šestnáctém  století." 

„A  jim  už  v  patnáctém."   namítl  kralevic. 
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Královna  se  zapálila.  Jakže,  ona  by  se  měla  doprošovati  svého 
souseda?  Její  rod  je  o  tři  sta  roků  starší  než  jeho!  A  války  posílá 
Bůh,  a  člověku  nelze  stavět  jeho  kroků. 

Kralevic  odešel  s  nepořízenou. 

A  slýchal  potom  pláč  matek,  které  se  loučily  se  syny,  a  zoufání 
žen,  jimž  brali  muže;  vídal  pole,  zarůstající  plevelem,  a  červánky, 
jež  vydechovaly  požáry  vesnic ;  zvídal  zprávy  o  bitvách,  v  nichž  padly 
tisíce  lidí,    siré  děti  žebraly  u  všech  cest  a  nemocnice  tonuly  v  krvi. 

Nejedl.  Nespal.  Před  zrakem  mu  tančily  krvavé  skvrny  a  ze 
všech  koutu  jeho  zámku  zaznívalo  stenání.  Jeho  srdce  obviiiovalo 
jeho  rozum,  že  je  spoluvinen  těmito  hrůzami.  To  bylo  více,  než  byl 
s  to,  aby  snesl ;  a  nebylo  možno  ujíti  tomu  ani  na  konec  světa. 

Hledal  zapomenutí  těchto  běd,  hledal  útěchy  za  svůj  pročekaný 
život,  hledal  posily,  aby  vydržel  čekati  ještě  déle.  A  nalezl  vše  to 
ve  víně.  Ba,  nalezl  v  něm  ještě  více :  tato  rudá  šťáva  hasila  i  jeho 
věčnou  žízeň  po  činech.  Když  sedal  v  odpoledním  slunci  na  terrase 
svého  zámku,  číši  vína  před  sebou,  a  díval  se  vlhkýma,  lesklýma 
očima  na  velký  pažit   parku,    necítil    trudů  ani  tužeb.    Žil  v  narkose. 

A  královna  panovala  stále  moudře  svému  lidu.  Ztrácela  se  po- 
nenáhlu  a  věčná  spavost  tížila  její  víčka.  Spala  nad  knihou  ve  své 
komnatě,  v  kočáru  na  procházce,  spala  při  audiencích,  při  přehlídkách, 
v  sezeních  státní  rady.  Přijala  ve  slavném  slyšení  svého  polního 
maršálka,  jenž  jí  přišel  podat  zprávu  o  ukončené  válce.  Vstoupil 
slavnostně  a  hrdé,  jak  se  sluší  na  vítězného  generála,  a  odcházel 
uražen,  po  špičkách  a  schlíple.    Královna    usnula  při  jeho  páté  větě. 

Dvořané  vtipkovali  důvěrně  o  královském  trůně,  jenž  se  změnil 
v  lenošku  na  spaní.  Lid  však  miloval  svou  starou  královnu,  o  jejíž 
panovnické  péči  zvídal  jenom  nadšené  zprávy,  a  jež  mu  připravila 
ještě  na  sklonku  života  opojné  dojmy  vítězné  války.  Jenom  jedna  vy- 
hlídka sužovala  ten  dobrý  lid:  že  královna  již  asi  nebude  dlouho  žít 
a  po  ní  že  nastoupí  kralevic  pijan,  jenž  nemiluje  nikoho  a  nic,  krom 
sklenky  vína  —   —  --. 

Tento  obávaný  okamžik  konečně  vskutku  nastal.  V  trůnní  síni 
se  sešli  zástupci  stavů,  aby  přijali  přísahu  nového  krále  a  vzdali  mu 
svůj  hold. 

Šedivý  kralevic  stál  na  stupních  trůnu  a  díval  se  smutně  v  ten 
skvělý  dav.  Nebyl  požil  krůpěje  vína  toho  dne  a  se  střízlivostí  do- 
stavil se  opět  neklid :  vědomí  moci,  pocit  zodpovědnosti,  touha  po 
činech,  ale  zároveň  pocit  trapného  nedostatku  sil.  Ztrávily  se  čekáním, 
poklesly  věkem,  a  zbytky  odplavilo  víno.  Vladařské  sny  jeho  minulosti 
zjevily  se  mu  bledý,    němý,  se  svislými    křídly  —    zasvěcenci    smrti. 

V  duši  mu  kdysi  šumívaly  slavné  věty,  které  hodlal  promluviti 
k  svému  lidu  v  den  svého  nastolení.  A  teď  tu  stál  něm,  s  úzkostně 
sevřenými  rty.  Nemohl  slibovati  ani  povzbuzovati,  když  cítil,  že  nemá 
sil,  aby  jednal  a  vedl. 

A  když  tak  —  nebylo  by  lépe,  aby  se  vzdal  trůnu  ve  prospěch 
druhého,  který  má  tuto  draliocennou  a  nenahraditelnou  sílu? 
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Ohlédl  se  po  svém  synu,  jenž  tu  stál  mladý  a  statný,  s  výplatou 
hrudí  a  tváří  vzrušenou  dojmy  .... 

Když  se  však  setkal  s  tím  planoucím,  dychtivým  a  neústupným 
pohledem,  vyvstal  mu  před  zrakem  v  nebývalé  plastičnosti  ideál,  který 
nosil  tento  mladý  muž  ve  své  duši:  postava  dobyvatele,  ženoucího 
se  s  taseným  mečem  za  slávou  krvavých  vítězství ! 

Sklopil  oči  a  povzdychl  odevzdaně. 

A  pokynuv  obřadníkovi,  odříkal  suše  přísežní  formuli  a  vložil 
korunu  na  šedé  skráně  —  hotov  prodřímati  zbytek  života  na  témž 
trůně,  na  kterém  jeho  matka  svůj  život  právě  dospala. 
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Z  nové  poesie  polské. 

Kazimierz  Przerwa-Tetmajer. 

O  JANOŠÍKOVÉ  TURNAJI. 

V  Budíne  na  površí  král  na  trůn  zlatý  sed, 
magnáti  sjížděli  se  ze  čtyř  stran  země  hned; 
magnáti  sjeli  se,  co  jich  v  hradech,  ve  vsích  jest  — 
král  turnaj  dává  milé  své  dcerce  na  počest. 

Vytroubí  heroldové  královských  zábav  čas, 
hned  páni  jeli  —  dvanáct  jich  jede  prvních  zas: 
v  jich  čele  Bathyani,  on  z  krve  té,  co  král, 
a  kníže  Esterházy  tam  v  zlaté  zbroji  plál. 

Pallavicini  markgraf  čabraku  z  nachu  mel, 
na  dlouhém  kopí  rudý  se  jemu  prapor  chvěl; 
Erdody  hrabě,  Pálffy,  Festetics  přesmělý, 
i  hrdí  na  svou  krásu  dva  z  hrabat  Tekely. 

Dál  čtyři  jiní  jedou,  pod  nimi  koně  ržou. 
pancíře  leštěné  jim  se  třpytí  na  prsou, 
levhartí  kůže  visí  kol  plecí  po  kraji, 
a  pyšné  chocholy  jim  šíj  hrdou  šlehají. 

Už  vjeli  v  závodiště,  kde  král,  se  sklonili  — 
vděk  princezně  chce  každý  rek  válčit  spanilý  — 
v  tom  brankou  sedlák  vstoupil,  květ  rytířů  kde  dlel, 
a  čapkou  králi  k  samým  se  nohám  ukláněl. 

»Ó  králi  — «  tak  se  ozval  —  »já  žalobu  jdu  vznést 
pro  hanbu  našich  dívek,  pro  selské  ženy  čest! 
Těch  dvanáct  rytířů  zde  též  dvanáct  svedlo  děv 
ze  selských  našich  vesnic  —  a  krev  zas  žádá  krev! 
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V  dvanácti  chatách  hanba,  v  dvanácti  chatách  pláč  — 

na  zlatém  trůně  králi  teď  vyslyšet  mě  rač! 

Očisty  krve  třeba,  zem  v  oběť  krev  chce  pit, 

za  hanbu  slovanských  děv  já  přicházím  se  mstít !« 

Tiš  zavládla  kol,  všecky  než  hněv,  jal  podiv  spíš. 
»Kdo  jsi  ty  — «  král  se  táže  —  »že  ke  mně  mluvit  smíš?« 
—  »Zbojnický  jsem  já  hejtman  Janošík,  z  hor  můj  rod.« 
Král  úžas  na  svém  trůně  i  dvůr  s  ním  o  závod. 

A  na  královské  čelo  hněv  stoupá  do  všech  žil, 
svraštěny  sivé  brvy,  vous  se  mu  naježil, 
uherských  na  dvanácte  on  pánů  shlédl  v  dav  — 
a  dvanáct  pod  péry  se  teď  dolu  chýlí  hlav. 

»Jak  válčiti  si  žádáš?  S  všemi,  či  po  řadě?« 
Janošík  na  to:  »Králi,  s  dvanácti  v  hromadě! 
S  dvanácti  polí  setbu  dme  jeden  vítr  v  rej  — 
těch  dvanáct  rytířů  ty  mé  jedné  hrsti  přej.« 

Král  žezlem  kynul  s  trůnu,  trub  zazněl  na  to  hlas, 
Janošík  svlékl  kožich  a  opravil  si  pás. 
Junáckou  košilí  měl,  port  plno,  zlatých  šňůr, 
sám  král  se  tomu  divil  a  s  králem  celý  dvůr. 

U  čapky  zlatých  plíšku  se  blyští  okrasa, 
jak  hlavou  pohnul,  čapka  cink!  cink!   hned  zajásá; 
hle,  do  sekyrky  kruh  je  mosazných  hřebů  vbit, 
jak  jde,  on  zvučí.  U  pat  podkůvky  samý  třpyt. 

Sekyru  stiskl  v  pěsti  —  tak  mužně  stanul  tam. 
Zahráli  heroldové,  král  znak  dal  žezlem  sám. 
Již  dvanáct  míří  kopí  —  jak  stromů  celý  les  — 
v  hruď  Janošíka  dvanáct  chce  vrazit  kopí  dnes. 

Hoj!  V  Budíne  tam  zlatém  jak  bylo  tehdy  as? 
Co  na  královském  stolci  se  dělo,  hoj,  v  ten  čas? 
Jak  toho  dne  se  bavil  král  bojem  upoután 
na  počest  milé  dcerky  blíž  zlatých  města  bran? 

Dvanácte  kopí  kleslo  v  prach,  dřevce  zlomené; 
dvanácte  kmitlo  mečů  v  ráz  z  pochvy  leštěné. 
Hoj!  Janošík  kam  skočí,  kde  máchne  pravicí! 
kde  hvízdne  po  junácku!  kruh  zamáv'  jiskřící! 

Jak  oheň  objela  kol  sekera,  kde  jí  blýski 
Erdody  spadl,  naskrz  jsa  rozfat  skrze  pysk! 
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Pallavicini  uzdou  trh  oře,  zastaví  — 

fat  v  témě,  hlavou  stíral  prach  země  krvavý. 

Kles  kníže  Bathyani  na  levo,  pravou  dlaň 
měl  uťatou  i  s  mečem,  a  Pálffy  vejpůl  skráň, 
a  Esterházy  kníže  se  v  písku  náhle  mih  — 
jen  prsty  hrabal  půdu  a  zbělel  hned  jak  sníh. 

.íen  krátko  Festetics  se  ke  slunci  smáti  měl, 
pad  mrtvý  vedle  bratří  Tekely  mrtvých  těl, 
a  jiní  lehli  za  ním  pak  Janošíku  v  ples, 
a  on  si  oddych  zdlouha,  trup  dvanáctý  když  kles. 

A  na  sekyrku  opřen  jak  buk  tu  bujný  stál: 
u  nohou  dvanáct  pánů,  vzhled  pyšný  v  slunci  hrál, 
třpyt  dvanácti  tu  mečů  a  zlatá  plála  zbroj  — 
patřili  němě  lidé  v  ten  smrtelný  jich  boj. 

I  sklonil  k  stopám  krále  Janošík  čapku  zas  — 

ni  slova  neřek  nikdo  —  jak  hrob  vše  zmlklo  v  ráz. 

Dvanácte  krvavých  těl  s  bojiště  třeba  nést 

tak  Janošík  se  pomstil  za  rodných  dívek  čest. 

EROTICA. 

Těla  tvého  v  čarokrásné  číši 
jako  zlaté  víno  kypí  žití: 
■  trojnásobně  bude,  třikrát  šťastný, 

komu,  dívko,  dáš  se  kdys  jím  zpiti. 
Tvého  těla  v  čarokrásné  hloubi 
zrak  jak  v  jezer  vlnách  tone  snadně  — 
ke  slunci  však  nemůže  se  vrátit 
z  koralu  a  perel,  jež  spí  na  dně. 

Ať  její  nebe  modrojas  splétá 

nad  hlavou  v  lesní  tůně; 
jak  čarodějná  kapraď  ať  zkvétá, 
jak  lilje  —  plná  vůně. 
'  Ať  nejsladších  úst  dotkne  se  v  touze 

ten  vánek  —  z  lesu  letí; 
'  vlas  konvalinka  ať  zdobí  pouze 

s  jeřabin  rudou  spletí. 
Ať  dub  pln  míru  sněti  své  spojí 

jí  nad  hlavou,  kde  snila  . . . 
Ať  obrazem  se  odráží  v  zdroji 
tvář  její  luzná,  bílá ... 
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Ty  kdybys  byla  jezerem  siným, 

v  tvou  zíral  bych  tůň  celé  své  žití; 

a  kdybys  byla  háječkem  stinným, 

tvůj  šum  bych  nadšen  věčně  chtěl  sníti; 

a  kdybys  byla  poušť  divá,  hrůzná, 
zřek  bych  se  všeho  světa  v  té  době; 
a  kdybys  byla  smrtí  —  6  luzná! 
jak  na  svatbu,  hned  spěchal  bych  k  tobě! 


DOTKNUTÁ  STRUNA. 

Z  jezera  hlubin  ku  měsíci 
vlá  melodie  stříbrolící . . . 

V  hloub  lesa.  kde  sní  kapraď  \'  stesku, 
šum  v  měsíčném  se  zlatí  lesku  . . . 

V  měsíčnou  noc  pěn  mořských  hří\"y 
šum  k  dáli  nesou  světlý,  snivý  . . . 

Ve  vůni  růží  vodních  svěží, 
hle,  krásná  dívka  nahá  leží . . . 

Jí  ve  vlas  měsíc  chvět  se  chvátá, 
a  tělo  jest  jak  harfa  zlatá  . . . 

V  mhu  letící  již  růže  tonou, 
vlas  její  zvoní  písní  vonnou... 


V  LESE. 

Jdou  svobodně  a  snivě 
v  šíř  jasném  po  blankytu 
zlatistě  bílé  mráčky 
s  odleskem  aksamitu. 

A  někdy  zastříbří  se, 
než  slunce  třpyt  ji  stihne, 
vlaštovka   hbitá,    černá, 
jak  po  nebi  se  mihne. 

Po  louce  tiché,  jasné, 
v  stříbrné  rámce  jaté 
potokem  opálovým 
se  kladou  skvrny  zlaté. 
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Smaragdem  slunce  blýská 
v  zeleni  stromu  tmavé, 
neb  hází  skrze  větve 
paprsků  kytky  žhavé. 

Po  nebi,  po  všem  lese. 
luk  po  zelené  pláni, 
průsvitné,  vlajné  kráčí 
blankytné  zadumání. 


PRVOTNÁ  PŘÍRODA. 

Přírodo  prvotná,  krom  tebe,  zcela 
což  hodno  duše,  která  pouta  zkruší. 
a  krve  obětí  když  ducha  vzruší, 
vznešená  stane.   hrdá.  osamělá? 

Tam,  v  nekonečnost,  jde  tvým  věčnem  \    tiši 
i  náplní  tvou;  tebou  čistá,  prodlí 
a  lidských  klamů  deptajíc  vše  modly, 
nesmírnou  tuší  Boha  xěčnou  říši. 

Tys  pro  ni  řekou  Lethe,  ve  své  strasti 
když  křídla  k  nebi  vzletší  v  tobě  plaví, 
když  poskvrní  je  život,  zakrvaví 
a  chce  ji  svrhnout  od  hvězd  do  propasti. 

Jest  v  tobě  všecko  —  i  lad  věčný  světa, 
jenž  duši  zraněnou,  již  bolest  zryla, 
vždy  tiší,  řka:  »Jest  ve  mně  právo,  síla, 
příčina  první,  poslední  též  meta!« 


Polský  jezdec  ze  17.  stol. 


Josef  Laichter: 


Hic  Rhodus. 


XXXI. 


(Pokračování.) 


Jedna  z  takových  zastávek  dostavila  se  v  jejich  životě  krátce 
před  tím,  než  se  Eva  stala  matkou  —  po  uplynulém  létě  v  prvé  po- 
lovici měsíce  září. 

Jan  měl  právě  ordinační  hodinu,  a  Eva  dlela  v  blízkém  pokoji, 
zůstavena  sama  sobě,  svému  pianu,  svým  knihám  a  svým  myšlenkám. 
Nesčetné  množství  jich  procházívalo  za  takových  ordinačních  hodin 
její  hlavou,  někdy  tak  neodbytně;  že  si  právala,  aby  se  neúnavný  stroj 
v  hlavě  na  chvíli  zastavil. 

Ale  toho  dne  nebyla  jejich  kořistí,  stála  nad  nimi.  Přišla  jedna 
z  oněch  chvil,  kdy  k  obležení  stačí  nám  malá  muška,  poletující  v  nej- 
bližším okolí,  kdy  všechno  kolem  nás  má  určitější  obrysy,  kdy  hlou- 
běji dýšeme  a  bezprostředně,    plně   a  vědomě   těšíme   se   ze   života. 

Eva  seděla  u  okna.  Před  jejím  zrakem  modral  se  pruh  oblohy, 
na  tom  pruhu  oblohy  zářilo  slunce,  dole  pod  okny  zelenal  se  trávník, 
a  několik  ovocných  stromů  posílalo  jí  svůj  pozdrav  do  pokoje.  Pražská 
zahrádka  v  pozadí  s  výhledem  na  lesknoucí  se  hladinu  Vltavy  a  na 
svěží,  usměvavý  vrch  Petřína!  A  Evě  stačila  k  blahu  tato  zahrada, 
stačil  jí  kus  nebe,  sluneční  paprsky  a  několik  těch  stromů,  neboť 
kruté,  nejkrutější  boje  byly  za  ní,  a  spíše  nyní  měla  v  sobě  mnoho 
vnitřní  radosti,  kterou  vtělovala  světu  kolem  sebe  a  ze  světa  v  novém 
bohatství  přijímala  pro  sebe.  Dnes,  kdy  doba  jejího  mateřství  byla 
již  přede  dveřmi,  víc  ještě  než  kdy  jindy  cítila  a  tušila,  co  jí  kyne 
a  čeká  s  příchodem  dítěte.  Ovšem,  dítě  ji  provázelo  již  po  mnoho 
měsíců  na  každém  jejím  kroku ;  ovšem,  dítě  vyžadovalo  na  ní  již  mě- 
síce péči  fysickou.  Dítě  i  v  jejích  myšlenkách  vybojovalo  si  již  svou 
doménu :  ale  nikdy  ještě  neměla  tak  silného  pocitu  takřka  závratné 
radosti,    že  záhy    spatří  je  tváří  v  tvář.    Dítě,  své  dítě,  Janovo  dítě! 

S  tou  myšlenkou  již  ráno  se  probudila  a  po  celý  den  zůstávala 
ve  šťastné  náladě.  I  počasí  bylo  zase  krásné.  Po  několika  chladných, 
deštivých  dnech  obrátil  se  vítr,  rozptýlil  šedá  oblaka  s  oblohy  a  vál 
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teple,  pomáhaje  slunci  vykouzlovat  náladu  pozdního  léta  v  pražských 
ulicích.  Dole  tráva,  osvěžená  deštěm,  leskla  se  v  paprscích.  Paprsky 
draly  se  i  do  pokoje  k  nohám  Eviným,  a  Evě  bylo  mílo  vyslat  svůj 
zrak  za  nimi  k  nebi,  dát  oku  bezmyšlenkovitě  spočinout  na  kousku 
trávníku  v  zahradě  a  v  pozadí  na  zelené  ploše  Petřína.  Cítila  se  šťast- 
nou, dvojnásob  šťastnou.  Nebylo  zde  ovšem  nikoho,  komu  by  svěřila 
své  pocity,  ale  v  takových  okamžicích  nebývá  člověku  třeba  důvěr- 
níka, stačí  si  se  svým  blahem,  neboť  toto  blaho  bývá  nesdělitelné,  a 
sděluje-li  se,  tedy  bezprostředně  a  beze  slov. 

Náhle  zvonek  zavzněl,  vyrušil  Evu  z  blahého  snění.  Napiala 
sluch.  Slyší  kroky,  slyší  hlasy.^poznává  hlas  tety  Podhajské,  poznává 
hlasy  i  druhých  svých  tet.  Šla  v  ústrety  do  předsíně  s  úsměvem 
v  očích. 

Paní  Podhajská  se  dvěma  svými  sestrami  vcházela  právě  do 
jídelny. 

„Tetky tetky!"  volá  Eva,  vpadajíc  návštěvě  do  zadu. 

„Ach,  tu  jsi!"  praví  paní  Podhajská. 

„Tu  ji  máme!"  volá  nejstarší  z  dam,  kterou  pak  ostatní  oslovují 
„Žany". 

„Jak  se  vede,  zlatá?"  táže  se  jemně  třetí  —  teta  Pavlína,  s  níž 
Eva  se  líbá  a  která  jí  svou  přítomností  živě  připomíná  osamělý  dům 
uprostřed  veliké  zahrady  a  jisté  trudné  dni   uplynulého  jara. 

„Teta  Pauli,"  vysvětluje  nejstarší  teta  Žany,  „přijela  do  Prahy 
vyhledat  byt  Mirkovi.  Byly  jsme  u  Podhajských  a  nyní  se  jdeme  po- 
dívat na  tebe." 

„Odložte,  posaďte  se!  Jsi  hodná,  tetko,"  obrací  se  Eva  k  tetě 
Pavlíně,  „že  jsi  přišla.   Co  děláte  u  vás?" 

„To  víš,  má  drahá,  co  děláme  u  nás  na  venkově.  Život  je  stále 
stejný.  Jsme  zdrávi  všichni.  Jaromír  vzkazuje  vás  oba  —  tebe  i  Jana  — 
pozdravovat." 

„A  co  ty,  Evo?-'  táže  se  teta  Žany.  „Teď  přece  nemůže  to  již 
dlouho  trvat?  A  to  ty,  zdá  se  mně,  nyní  již  ani  nevycházíš?" 

„Jen  nech  Evu,"  promlouvá  paní  Podhajská  za  tu,  které  platila 
otázka.   „Má  mne  a  svého  zkušeného  muže  —  ten  nejlépe  jí  poradí." 

„Neboj  se,  sestro,  o  svou  autoritu,"  odpovídá  naráz  teta  Žany. 
„Jsi-li  ty  zkušená,  a  je-ii  Evin  muž  zkušený,  jsem  já  z  vás  nejzku- 
šenější, protože  jsem  nejstarší." 

Zatím  všechny  tři  dámy  usedly  ke  stolu :  teta  Žany  v  čele,  po 
jejích  stranách  teta  Pavlína  a  pani  Podhajská,  naproti  na  čtvrté  mí- 
sto Eva. 

Eva,  třeba  krátce  před  příchodem  dítěte,  byla  mezi  těmi  třemi 
zosobněné  mládí,  květ,  který  ještě  dlouho  bude  kvésti  a  dlouho  ještě 
pyšnit  se  svou  krásou.  Neboť  byla  v  zenitu  mladosti,  a  slunce  ne- 
známého blaha  zářilo  na  cestu  jejího  příštího  života. 

1  její  tety  mohly  být  jednou  tak  hezké.  Teď  ještě  byla  z  nich 
půvabná  jediné  paní  Podhajská,  blížící  se  stáří  dotklo  se  jí  daleko 
méně  než  tety  Žany  a  tety  Pavlíny.  Její  toiletta  měla  vkus  a  harmo- 
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novala  s  postavou  i  tváří.  Bylo  na  ní  vše  upraveno  s  jistou  nená- 
padnou pečlivostí,  která  byla  pol<ládána  za  nutnou  a  stala  se  zvykem. 

Nejstarší  byla  teta  Žany,  již  padesátnice.  Vlasy  její  dávno  se  po- 
čaly zabarvovati  na  skráních  do  Šeda,  ale  tyto  šediny  známy  byly 
jen  úzkému  kruhu  příbuzenstva.  Na  pohled  byly  její  vlasy  dosud 
temné  jako  uhel.  Tvář  však  jevila  již  zřejmé  stopy  zacházející  mla- 
dosti. Ani  sebe  starostlivější  úprava  nedovedla  zahladit  vlivu  přibýva- 
jících let  a  příliš  široké  povahy,  zmítané  mezi  krajnostmi  veliké  do- 
broty,^ ochoty  a  lásky  a  silné  zloby  i  vášnivé  žárlivosti. 

Živoí  ji  takovou  učinil  —  říkalo  se  o  tetě  Žany.  Neboť  teta 
Žany  měla  trpký  osud  vdovy,  protloukající  se  s  malou  pensí,  která 
jí  zůstala  vedle  čtyř  dětí  po  jejím  muži,  bývalém  gymnasijním  proíes- 
soru.  Ten  úděl  —  (ó,  jistě  že  často  anděl  smutku  stál  nad  truchlící 
tetou  Žany  — )  ten  úděl  ji  rozezlil  proti  životu,  proti  lidem,  ba  i  proti 
vlastnímu  mrtvému  muži,  jenž  ji  zanechal  v  starostech  a  strádáních. 
A  byla-li  teta  Žany  roztrpčena  již  tímto  svým  životem,  byla  vlastně 
ještě  víc  rozezlena  poměrem,  v  němž  se  jí  jevil  její  život  k  životu,  který 
viděla  u  jiných  lidí  a  hlavně  u  svých  dvou  sester.  Její  bytost  se  bou- 
řila  proti  osudu,  jenž  jí  určil  starosti  a  obmezování,  kdežto  u  sester 
blahobyt,  hojnost  —  vše,  po  čem  srdce  touží  a  nač  si  mysl  vzpo- 
mene. 

Obě  sestry  sice  se  snažily  osladit  jí  hořký  osud,  ale  marně.  Propu- 
kala a  bouřila  v  ní  zloba,  a  byla  to  hlavně  paní  Podhajská,  s  níž 
žila  takřka  ve  stálé  válce,  neboť  dráždil-li  ji  u  sestry  Pavlíny  hlavně 
větší  blahobyt,  dráždila  ji  u  sestry  Podhajské  především  i  harmonie 
rodinného  života  a  již  ta  vyšší  společenská  úroveň,  kterou  zaujímal 
professor  Podhajský  proti  bývalému  jejímu  muži.  Pak  paní  Podhajská 
odrážela  ránu  ranou,  kdežto  druhá  sestra  Pavlína  byla  více  ženou 
mírné,  kontemplativní  povahy  a  hleděla  na  tetu  Žany  také  působit 
víc  mírností,  kdyKoli^  uvolnila  hráz  své  zlobě.  A  to  se  stávalo  takřka 
napořád,  neboť  tetě  Žaně  zlobivost  stala  se  již  pomalu  zvykem.  Měla 
dojem,  že  nikdo  v  životě  nezažil  tolik  trpkostí  a  ústrků  jako  ona,  že 
nikdo  neprodělal  tolik  těžkostí  jako  ona.  Ale  měla  i  dojem,  že  jí 
v  tom  také  nikdo  ani  dosti  nedoceiiuje  a  nechápe,  a  proto  vždy  znovu  a 
znovu  předváděla  své  útrapy  na  oči,  a  hlavně  nesměla  obrazem  těchto 
stálých  útrap  ušetřena  býti  paní  Podhajská,  jejíž  svěží  tváře  a  blaho- 
bytná    spokojenost    (někdy  i  nová  toiletta)  tetu  Žany  dráždily. 

Jistě,  že  teta  Žany  zasluhovala  více  pochopení,  než  se  jí  dostá- 
valo, snad  neby[a  by  musila  tak  často  naříkat  a  tolik  si  stěžovat. 
A  bylo  by  tetě  Žaně  stačilo  často  alespoň  pochopení  v  tom,  že  její 
útrapný  život  ji  obdařil  bohatšími  zkušenostmi,  a  že  měla  by  tedy 
požívat  víc  a  zvláštní  autority  u  svých  sester.  Teta  Žany  chtěla  být 
Argusovým  okem  příbuzenstva,  měla  své  názory  o  světě,  a  dle  těch 
a  nic  jinak  se  mělo  žít  i  jinde.  A  proto  oheň  na  střeše,  stalo-li  se 
něco  bez  jejího  vědomí  anebo  přímo  za  jejími  zády,  proto  oheň  na 
střeše,  unikly-li  skryté  niti  její  pozornosti,  anebo  nebylo-li  dbáno  jejího 
varovného  hlasu. 

Když  zde  nyní  seděla  uprostřed  svých  sester  naproti  Evě,  a  když 
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se  zabraly  do  hovoru,  vyhlížela  jako  vladařka  na  trůně.  Řídila  roz- 
hovor, a  těžko  bylo  dostat  se  vedle  ní  k  slovu.  Přerušovala  řeč  dle 
libosti,  a  její  temné,  jiskrné  oči  byly  v  stálém  vzruchu  a  pohybu,  a 
bylo  jisto,  že  viděly,  i  když  přímo  nehleděly.  Těm  očím  —  zdálo  se  — 
neuniklo  by  zrnko  písku,  skryté  na  dně  mořském.  Teta  Žany  měla 
také  sluch,  který  dovedl  vyslechnout,  co  se  mluvilo  na  právo  i  na 
levo.  Ucho  její  jako  by  bylo  obdařeno  schopností  protáhnout  se  dle 
potřeby  a  zachytit  tajuplné  úryvky  řečí.  Tyto  úryvky  stačily,  aby 
z  nich  rozpředla  celá  tkaniva. 

Proto  tím  nápadnější  byl  vedle  ní  mírný  zjev  tety  Pavlíny,  jež 
měla  ruce  složeny  v  klíně  a  pouze  se  usmívala,  když  sestra  Žany 
mluvila.  Někdy,  když  výbuch  tety  Žany  byl  snad  příliš  vášnivý  anebo 
když  řeč  její  se  příhš  rozpoutávala,  nazvedla  víčka,  obrvená  dlou- 
hými řasami,  položila  jemně  ruku  na  rameno^ své  sestry  a  šeptla: 
„Ale  to  snad  přece  ne,  Žany!  Ale  jdi,  Žany!" 
Sama  mluvila  zřídka  a  okamžitě  zmlkla,  byla-li  přerušena,  aneb 
navazovala  teprve,  když  opět  učiněna  v  hovoru  přestávka.  A  poně- 
vadž vedle  tety  Žany  se  to  stávalo  málokdy,  nedostávala  se  takřka 
vůbec  k  slovu.  Teta  Žany  říkávala  o  tetě  Pavlíně,  že  potřebuje  vždy 
nějaké  opory.  Možná,  že  zevně  to  byla  pravda,  vnitřně  však  měla 
i  tato  teta  Pavlína  svůj  samostatný  a  vyslovený  život. 

XXXII. 

Tyto  tři  sestry  i  Eva  často  s  počátku  velmi  živě  se  smály,  neboť 
teta  Žany  vyprávěla  o  posledním  letním  žofínském  bazaru. 

Teta  Žany  při  všech  svých  útrapách  a  strádáních  měla  své  chvíle, 
kdy   dovedla   sršet  vtipy  a  žerty.    Tak  i  nyní    letěl  vtip   za  vtipem. 

Eva  zatím  se  zvedla  od  stolu  a  obstarala  zákusky  a  čaj.  Způsob, 
jakým  to  činila,  ukazoval,  že  každou  povinnost  a  tedy  i  tuto  povin- 
nost koná  přesně,  svědomitě.  I  při  běžné  práci  byly  její  myšlenky 
v  činnosti,  jsouce  jí  náhradou  za  nedostatek  cviku,  jehož  od  mládí 
v  domácích  pracích  postrádala. 

Když  nyní  opět  přisedla  a  obsloužila  své  hosty,  teta  Žany,  jež 
ukončila  právě  vyprávění,  pojednou  k  ní  pravila: 

„A  to  vy,  Evo,  doopravdy  že  byste  si  přáli  mít  děvče  a  ne 
hocha?" 

„Ano,"  odvětila  s  úsměvem  Eva,  „přáli.  Co  je  na  tom  divného?" 

Oči  tety  Žany  úžasem  zůstaly  dokořán,  a  možno-li,  tu  její  hlava 
ještě  víc  se  vzpřímila.  V  slovech  Eviných  hlásil  se  jí  odboj  a  to  nejen 
proti  jejím  autoritativním  názorům,  nýbrž  i  proti  všemu  obvyklému 
řádu.  Vladařský  majestát  tety  Žany  byl  zasažen  do  základů.  Zvolala 
rozhorleně: 

„Cože  ...?...  co  je  na  tom  divného?  Ty  ještě  řekneš,  co 
je  na  tom  divného?  Zeptej  se  zde  své  tety"  —  při  tom  ukázala  na 
paní  Podhajskou  —  „ta  ti  poví,  co  je  na  tom  divného.  Já  v  tom 
vidím  trest  od  boha  na  lidi,  aby  si  tak  docela  nemyslili,  že  všechno 
jim  musí  jít  v  životě  jako  po  kolečkách." 

„Prosím  té,    Žany,    trest  od  boha!"    prudce  zvolala  paní  Pod- 
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hajská.  „Jsi  přec  jen  k  smíchu.  Ne,  to  já  si  nikdy  nemyslím  a  vím^ 
že  ze  svých  děvčat  mohu  mít  jen  radost." 

A  Eva  řekla: 

„Pak  bys  i  ty,  tetko,  a  my  všechny  bychom,  jak  tu  sedíme,  byly 
pouze  za  trest  na  světě?" 

Tetu  Žany  otázka  neuvedla  v  rozpaky,  prostě  jí  neslyšela,  a  proud 
jejích  slov  se  valil  bez  zastavení  jako  řeka  protrženými  hrázemi. 

„Co  je  na  tom  divného?  Co  pak  odjakživa  všichni  rodiče  si 
nepřejí  mít  hocha,  poněvadž  s  hochem  vědí,  co  počít,  protože  hoch 
se  v  životě  nikdy  neztratí  a  vždycky  nějaké  místo  nalezne?" 

„Což,"  odvětila  rozhodným  hlasem  Eva,  „o  to  právě  jde,  vy- 
chovat i  děvče  tak,  aby  se  neztratilo.  Vychovali  bychom  je  stejně 
pro  nějaké  povolání  jako  hocha,  jako  já  jsem  dost  byla  vedena, 
a  jako  jsou  Janovy  sestry,  Helena  i  Vlasta.  Zatím  doufám,  i  poměry 
se  změní,  to  doufám,  pomine,  aby  žena,  i  když  si  dobude  samostat- 
nosti, byla  věčně  stavěna  před  otázku :  buď  vdavky,  buď  ztráta  povolání." 

Majestát  tety  Žany  na  novo  byl  zasažen. 

„Jako  hocha?"  zvolala.  „A  to  ty  myslíš,  že  bys  dala  svému 
dítěci  štěstí?  Ty  chceš  své  dítě  všemu  tomu  vysadit,  co  každá  z  nás 
musila  v  životě   prodělat?    Co  pak  žena  má  nějaký  život?" 

A  nyní  přišly  žaloby  tety  Žany  na  manželství,  které  pro  ni  bylo 
útrapou  a  zdrojem  běd.  „Co  já  jsem  vedle  svého  Eduarda  a  po  jeho 
smrti  prožila,  o  tom  z  vás  ani  jedna  nemá  zdání!  Avšak  darmo  mluvit, 
darmo  se  rozčilovat  a  na  všecko  vzpomínat  ..." 

Ale  ačkoli  teta  Žany  nechtěla  mluvit,  nechtěla  se  rozčilovat 
a  vzpomínat,  přece  mluvila,  přece  se  rozčilovala  i  vzpomínala. 

Ženy  rády  mluvívají  o  svých  mužích,  rády  si  stěžují,  po  případě 
rády  i  své  muže  vychvalují.  Neděje  se  tak  jistě  bez  důvodu.  Možná, 
že  by  se  nalezl  společný  kořen  v  nějaké  stránce  manželského  poměru, 
pro  ženu  výlučně  bolavé  —  v  něčem,  čím  ženy  většinou  ve  svých 
vztazích  k  mužům  trpívají.  Možná,  že  by  se  ukázalo,  kterak  i  tam, 
kde  zdánlivě  muž  je  v  útlaku,  žena  má  ještě  dosti  příčin  k  steskům. 
A  tak  teta  Žany,  ačkoliv  se  o  ní  říkalo,  že  bývala  ve  své  rodině 
vládnoucí  polovicí,  jala  se  nyní  v  černých  barvách  vyličovat^  své 
minulé  manželství  a  v  něm  sebe  jako  učiněnou  mučednici,  při  čemž 
její  živá  fantasie  dodávala  slovům  křiklavé  barvitosti,  která  vzbuzovala 
nedůvěru.  Tato  křiklavá  barvitost  tím  více  vzrůstala,  postřehla-li  teta 
Žany,  že  budí  nedůvěru,  anebo  dala-li  se  jí  nedůvěra  na  jevo.  Tu 
hlas  její  se  zvyšoval,  gesta  nabývala  větší  živosti,  a  vyprávění  za- 
cházelo do  nemožností.  Proto  posléze  paní  Podhajská  i  teta  Pavljna 
i  Eva  jaly  se  raději  přisvědčovat,  což  mělo  za  následek,  že  vášeň 
tety  Žany  počínala  chladnout,  ba  teta  Žany  dokonce  z  oífensivy  obrátila 
v  defensivu,  až  posléze  nazvala  svého  nebožtíka  Eduarda  největším 
dobrákem  pod  sluncem. 

„Ty,  drahá,  se  moc  vmýšlíš  do  takových  myšlenek,"  k  závěru 
konejšila  teta  Pavlína  tetu  Žany,  jako  by  debattu  chtěla  ukončit.  „Ne- 
smíš si  představovat,  že  každý  má  jen  ráj  na  světě.  I  naši  muži^  nejsou 
bez  chyb,  a  nemysli,  že  s  Jaromírem  nemusím  mít  někdy  hodně  trpšli- 
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vosti.  Nikdo  není  dokonalý,  každý  člověk  má  své  vady,  a   možná,  že 
by  se  nalezly  dokonce  i  zde  na  Janovi,"  dodávala  ukazujíc  na  Evu, 

„Ano,"  řekla  Eva.  „Nikdo  není  dokonalý.  I  Jan  má  ty  své  ně- 
které vady,  jako  já  jich  mám  ne  jednou,^  ale  třikrát   tolik,    co  on." 

Ale  tato  slova  vyvolala  odpor  tety  Žany. 

„Jan?"  zvolala  nyní  jako  rybář,  který  zahlédl  novou  kořist  pro 
svou  udici.  „Jan?  To  mně,  Evo,  nenamluvíš.  Dostala  jsi  takového 
muže,  že  bys  měla  od  rána  do  večera  na  kolenou  děkovat  Pánu- 
bohu.  Ne,  to  mně  nenamluvíš !  Ráda  bych  znala  tedy  ty  vady  Janovy, 
má-li  jaké.  Ukaž  mně  je,  Evo!  Já  vím  jen  tolik,  že  jeho  málomluv- 
nost by  mne  někdy  uvedla  v  zoufalství." 

Eva  s  nechutí  se  o  tom  šířila.  Vynořilo  se  leccos  v  duši,  co 
mělo  za  sebou  stín  bolesti.  Vynořilo  se  leccos,  co  lépe  bylo  nechat 
v  úkrytu.  Ale  teta  Žany  naléhala  i  lákala,  a  tak  Eva  posléze  pověděla. 

„Předně,"  počala,  „Jan  je  právě  tak,  jako  téměř  všichni  muži, 
trochu  autoritářský  —  on  to  nazývá  sice  důsledností,  ale  za  tou 
důsledností  vězí  přec  jen  i  jisté  mužské  neomylnictví," 

„Aha  .  .  .  aha!" 

„Pak  chtěl  by  mne  —  je  v  tom  ovšem  zdánlivě  odpor  —  stále 
vidět  dokonalou,  možná  i  dokonalejší  sebe  ...  a  to  je  také  jistý 
životní  klam,  kterého  se  musí  zbavit.  A  za  třetí  je,  jak  jsi  sama  řekla, 
někdy  příliš  malomluvný,  ale  vlastně  křivdila  bych  mu  —  malomluvný 
je  právě  jen  v  těch  věcech,  které  nepokládá  za  důležité.  Ve  vážných 
záležitostech  dovede  se  velmi  živě  rozmluvit." 

„Tedy  třetí  vada  odpadá,"  usmála  se  teta  Pavlína. 

„A  mé  vady?"  pokračovala  Eva. 

„Ty  známe,  ty  známe!"  vskočila  jí  do  řeči  teta  Žany. 

„Nevím,  znáte-li.  Znáte  jich  mnoho,  ale  je  jich  daleko  víc.  Nej- 
větší mou  vadou  je,  že  nedovedu  dobře  spojit  nynější  svůj  život  s  ži- 
votem minulým,  že  někdy  nedovedu  vůbec  dost  postrádat  určitého  po- 
volání. Mám  někdy  dojem,  a  vlastně  ještě  víc  dřív  na  počátku  jsem 
mívala,  že  žiji  docela  na  prázdno.  Zvláště  když  Jan  jde  za  svou  po- 
vinností. Jak  také  jinak?  Těch  prací  v  mé  domácnosti  není  zatím 
tolik,  aby  mne  úplně  zabavily." 

„Jen  počkej,  uvidíme,  jak  budeš  zpívat,  až  pan  čáp  teď  přinese 
to  maličké!"   namítla  teta  Žany. 

„Nu,  teto,  to  ti  řeknu,  že  ani  bych  nechtěla,  aby  mne  domácí 
práce  úplně  strhly  a  zaměstnávaly.  Cítím  se  přece  jinou  bytostí  a  ne- 
přála bych  si  být  jen  tělesně  činnou.  Ale  má  duchovní  činnost  záleží 
teď  jen  v  četbě,  trochu  v  hudbě  a  často  ve  zbytečných  myšlenkách. 
Chtěla  bych  někdy  něco  víc,  aneb  alespoň  to  cítívám,  že  muži  v  tom 
směru  jsou  na  tom  lip  a  plněji  se  vyžijí  než  ženy.  Bývám  někdy  tím 
nespokojená  a  podrážděná,  a  to  Jana  rozčiluje,  vlastně  rozčilovalo 
a  bývalo  mezi  námi  příčinou  konfliktů.  Nyní  již  méně." 

„Konfliktů?"  zvolala  teta  Žany,  a  v  očích  jí  zajiskřilo,  co  zatím 
paní  Podhajská  nervosně  chmuřila  zrak,  přejíc  si  naznačit  Evě,  aby 
dále  nezacházela.  „U  vás  tedy  také  bývají  konflikty?"  pokračovala 
teta  Žany. 
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„Bývaly  —  nyní  již  řidčeji,'-  řekla  Eva.  „Jednou,"  dodávala 
náhle,  „dokonce  jsem  od  Jana  odešla  zde  k  tetě  Pavlině." 

„Evo!"  podrážděně  zvolala  nyní  již  paní  Podhajská,  nemohouc 
se  ovlásti. 

Ale  slova  byla  pronesena  a  ta  Evina  slova  tetu  Žany  takřka 
ohromila.  Užasle  se  zadívala  na  Evu.  Úžas  lety  Žany  však  rychle 
ustupoval  pocitu  radosti  a  zadostiučinění.  Do  lící  hrnulo  se  jí  teplo, 
celé  tělo  přímo  fysicky  se  rozechvělo,  a  ačkoli  tvář  ještě  na  polo 
jevila  úžas,  v  očích  vzplála  hotová  záře  radosti  a  nadšení. 

„Ty  ...  ty  ...  ty,  že  jsi  od  Jana  odešla?''  obracela  se  k  Evě; 
„ty,  ty  že  jsi  něco  takového  dovedla?  Jak  jsi  mohla  něco  takového 
provést  Janovi?" 

A  teď  rozhostilo  se  v  jídelně  na  okamžik  ticho  jako  před  blížící 
se  bouří.  Kolem  byly  jen  zmlklé,  zaražené  tváře.  Ale  již  ticho  bylo 
přerváno  pádnou  otázkou  z  úst  tety  Žany,  kdy  to  bylo,  jak  se  to 
zběhlo.^  A  když  bylo  pověděno,  ta  bouře  přišla. 

„Á  tenkrát,"  zahřměla  jako  bůh  trestu  a  spravedlnosti  na  paní 
Podhajskou.  „Proto  tenkrát  jsem  se  od  nikoho  nemohla  dovědět,  proč 
jsi  k  nám  večer  přišla?" 

A  na  okamžik  umlkla,  a  bylo  zase  hrobové  ticho.  Neboť  při 
všem  tom  teta  Žany  sama  nyní  nevěděla,  co  dřív:  má-li  se  zvednout 
a  běžet  do  ordinačního  pokoje  k  Janovi  a  zasypat  jej  otázkami,  či  na- 
léhat na  Evu  a  vyslechnout  Evu,  či  okamžitě  se  zvednout  a  běžet 
domů  s  novinou  a  pak  po  řadě  obejít  známé  a  vyprávět  neslýchanou 
zvěst,  že  Eva  odešla  od  muže,  či  má-li  zahrnout  výčitkami  sestru 
Podhajskou  á  bodnout  ji  netajeným  ostnem  radosti : 

„Takhle  ty  jsi  Evu  vychovala?" 

Eva  vypozorovala  v  obličeji  tetině  radost,  zachytila  i  v  obličeji 
paní  Podhajské  rozmrzelost,  zalétla  myšlenkami  do  ordinačního  po- 
koje, zarazila  se  a  také  již  mlčela. 

XXXIII. 

Ten,  jenž  byl  předmětem  tohoto  hovoru,  věnoval  se  zatím  povinnosti 
svého  povolání. 

Po  dvou,  třech  návštěvách  vstoupila  do  jeho  ordinačního  pokoje 
starší  žena  s  pětiletým  chlapcem.  Byla  to  žena  z  lidu.  Jan  ji  vybídl, 
aby  usedla.  Chlapce,  jenž  mě!  obvaz  na  ruce,  ujal  za  paži,  která  byla 
zdráva,  a  uvedl  ho  ke  křeslu.  Sám  usedl,  vyhoupl  hocha  na  klín  a  děl: 

„Nu,  a  nyní  mně  pověz,  co  jsi  měl  dobrého  k  obědu!" 

Dotekem  prstů  pod  bradou  vzpřímil  malou  hlavu,  hleděl  chlapci 
přímo  do  očí. 

„Nezlobil  jsi  maminku?" 

„Nezlobil." 

„Ale  ruka  tě  zlobila?" 

„Zlobila." 

Pomalu  snímal  obvaz.  Dal  chlapce  s  klína  a  odvedl  jej  k  umý- 
vatllu,    kde  z  nádržky   vpustil  vlahou   vodu    na  náplast  nad   zápěstím. 
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Když  náplast  se  odmočila,  pokusil  se  ji  sundat.  Chlapec  dvakrát 
vykřikl,  ale  Jan  jej  již  hladil  po  vlasech  řka: 

„Brachu,  jsme  hotovi !" 

Odvedl  jej  zase  ke  stolu,  lapisem  vypálil  ránu. 

„Vidíš,  hrdino!  Prodávají  se  švestky?  Dostaneš  na  švestky. 
A  nyní  dáme  jen  novou  náplast,  přiložíme  obvaz  a  posečkáme  několik 
dní  a  příště  budeme  mít  ruku  v  lepším  pořádku." 

Za  okamžik  propouštěl  matku  s  chlapcem  z  pokoje,  a  z  čekárny 
vstoupila  dáma  s  dorůstajícím  bledým  děvčátkem.  Z  chování  bylo 
patrno,  že  děvče  s  dámou  není  zde  poprvé.  Jan  hned  ochotně  vyšetřit 
malou  nemocnou,  kladl  otázky,  rozmlouval  s  matkou  i  s  dívkou,  a 
napsav  recept,  propouštěl  po  čtvrthodině  návštěvu. 

Ale  nebyl  dosud  volný. 

Dovnitř  vkročili  mladí  manželé.  Přicházeli  na  poradu  se  čtyř- 
měsíčním dítětem.  Mladá  paní  převzala  dítě  od  chůvy  a  držíc  je  na 
rukou  vyprávěla,  že  pozbývá  mléka,  že  počíná  přikrmovat,  dítě  však 
že  nesnadno  snáší  potravu.  Z  přítomnosti  mužovy  a  ze  slov,  jimiž 
doplňoval  výklad  své  ženy,  Ja-i  rozpoznal,  jakou  životní  událostí  mladým 
rodičům  je  stav  dítěte.  Líbilo  se  mu,  že  přišli  oba.  Zeptal  se  jich 
po  jménu  dítěte,  vepsal  si  je  do  malé  knížky,  i  den  narození;  a  pak 
na  lehátku,  upraveném  pro  malé  nemocné,  dítě  vyšetřil. 

Potom  po  odchodu  manželů  přišla  ještě  na  řadu  ona  bledá,  hubená 
paní,  která  zde  bývala  se  svým  dítětem  častěji  —  s  dítětem,  jež 
mělo  v  těle  jed  příjice  otcovy. 

Vždycky  cosi  teskného  projelo  srdcem  Janovým,  když  tuto  ženu 
viděl  vcházet  do  dveří.  Měla  jediné  dítě,  které  jí  z  několika  dětí 
zůstalo,  ale  i  toto  jediné  dítě  přišlo  na  svět  s  jedem  v  těle  a  jedem 
tím  mělo  býti  zničeno. 

Malé  dvouleté  dítě  s  chorou,  žlutou  pletí  a  se  zrakem  bez  lesku. 
Mělo  být  radostným  květem  sobě  i  této  matce,  ale  záhy  bude  ptáčetem, 
které  předčasně  zhyne  pod  stromem. 

Když  odešli,  Jan  se  zvedl. 

Zamkl  ordinační  pokoj  a  ubíral  se  k  jídelně.  Před  dveřmi  zaslechl 
hlučný  hovor.  iNejvíce  hlaholil  a  vynikal  jeden  hlas.  Okamžitě  rozpoznal 
hlas  tety  Žany.  Mimovolně  slabý  úsměv  rozprostřel  se  po  jeho  tváři, 
a  svět  ordinačního  pokoje  zapadl  v  zapomenutí.  Vstoupil. 

Spatři!  dámy  kolem  jídelního  stolu,  na  němž  stálo  čajové  náčiní 
a  zákusky.  Stihl  je  v  proudu  zlé  debatty. 

„Reč  o  vlku  a  vlk  za  humny!"  volala  teta  Žany,  když  se  objevil 
ve  dveřích.   „Pojď,  posaď  se!  Právě  jsme  tě  podrobovali  kritice." 

.,Tady  byla  řeč  o "  pronesl  Jan  a  slabý  úsměv  se  rozšířil 

v  silný  úsměv  po  celém  obličeji. 

„O  muži  a  o  mužích,"  odvětila  teta  Žany. 

„Dovedu  si  představit,"  řekl  Jan  a  usedl.  Eva  přistrčila  před 
něho  konvici  čaje.  I  nalil  si,  aby  posvačil.  Teta  Žany  se  ostře  naří 
zadívala. 

„Ale  co  jsem  to  slyšela?"  promluvila.   „Doposud  jsem    myslila;. 
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že  ty,  Jene,  jsi  alespoň  ideálním  manželem,  a  teď  jsem  zvěděla,  že 
ani  ty  vlastně  tak  zcela  nejsi." 

Eva  se  náhle  zarděla. 

„Ideálním  manželem?"  opakoval  Jan.  „Ne,  to  jsem  doposud 
nebyl  a  nejsem.  Vím  to.  Ale  jak,  prosím  tě,  má  ten  tvůj  ideální  manžel 
vyhlížet?" 

Otázka  tetu  Žany  poněkud  zarazila.  Okamžitě  se  však  vzpamatovala 
a  pravila: 

„Hned  ti  povím." 

A  vypravovala,  že  četla  román,  v  němž  hrdinkou  byla  rozmarná 
žena,  a  ta  rozmarná  žena  že  velmi  trápila  svého  muže,  vymýšlejíc 
si  všeciiiio  možné,  co  jí  musil  činit  po  vůli,  na  příklad  hodinu  klečet 
u  dveří  jejího  pokoje  nebo  dva  dni  z  lásky  se  postit  .  .  . 

„Ale  Žany  —  — !"  vyklouzlo  z  úst  tetě  Pavlíně. 

A  teta  Žany  nyní  dodala,  že  ten  dobrák  byl  by  si  oči  dal  vy- 
loupat pro  svou  ženu,  jak  ji  měl  rád.  „Ale  — "  a  tu  přicházela 
z  tónu  žertovného  v  tón  vážný,  až  vášnivý,  —  „ale  pohledat  ve 
skutečnosti  takového  muže!  Kdepak!  Ani  jeden  nemá  cit  a  uznání 
pro  svou  ženu,  která  aby  mu  jen  sloužila  a  na  všech  stranách  ho 
obletovala.  S  každým  mužem  je  to  tak.  Tohle  se  mu  musí  přinést,  tohle 
se  mu  musí  podat,  a  muž  pohodlně  si  natáhne  nohy,  zapálí  si  doutník 
a  nechá  se  jen  obskakovat." 

To  Jan  uznal  a  uznával.  Avšak  paní  Podhajská  měla  námitku, 
„je  rrinoho  takových  mužů,"  řekla  nevde,  snažíc  se  seslabit  slova 
tety  Žany,  „ale  nevím,  zdalis  byla  ty  právě  ženou,  která  by  tolik 
obletovala  a  obskakovala." 

„Já  —  —  já  —  ?  To  snad  platí  o  tobě,  sestro.  Ale  já,  pro  pána 
krále,  že  jsem  nemusila  Eduarda  obletovat  a  obskakovat?  len  kdyby 
jednou  oběd  nebyl    včas,  jen  kdyby  jednou  žena  nebyla    včas  doma 

a  kdykoli  při  ruce ale  škoda  slov!  A  ty  se  tomu  směješ?" 

obrátila  se  k  Janovi.  „Také  ti  už  narůstají  rohy?  Byls  vždycky  samá 
ženská  otázka.  Ale  teď  už  docela  dávám  za  pravdu  Evě,  že  i  s  tebou 
má  svůj  kříž  jako  každá  žena  s  mužem." 

Eva  užasla.  „Takového  jsem  nic  neřekla,"  bránila  se,  pozřevši 
stranou  k  Janovi,  jenž  utkvěl  na  ní  významným  pohledem. 

-A  my  abychom  se  ubíraly,"  vybízela  teta  Pavlína  paní  Podhajskou 
a  tetu  Žany.  „Neboj  se,"  pronášela  k  Janovi,  „nebylo  to  nic  zlého, 
co  se  o  tobě  mluvilo." 

XXXIV. 

Ale  když  se  již  dámy  zvedaly,  rozevřely  se  dveře,  a  do  jídelny 
v  pravém  slova  smyslu  vpadly  s  velikým  smíchem  dvě  dcerky  paní 
Podhajské :  patnáctiletá  Duša  a  osmnáctiletá  Jarmila  —  Duša,  vytáhlá 
dívka  s  dlouhými,  plavými  copy  na  zádech,  s  růžovými  tvářemi 
a  s  očima  modrýma,  z  nichž  se  smála  a  dováděla  ještě  hravost 
dětství.  Tato  Duša  nechtěla  být  ničím  jiným  a  netvářila  se  ničím 
jiným,  než  byla;  proto  byla  milá  a  hezká,  velké  dítě  ještě,  bez 
aspirací,  bez  zvláštního  nadání  a  také  bez  zvláštního  snažení.  Všecko, 
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CO  dosud  měla,  byla  jen  vrozená  chytrost  a  bystrost  a  jisté  šibalství, 
které  ji  pohrávalo  v  obličeji. 

Druhá,  Jarmila,  byla  krasavice  temných  vlasů  a  černých,  živých 
očí,  z  nichž  se  hlásilo  silné  vědomí  vnitřní  ceny.  Jarmila  byla  pianistka 
a  nechtěla  zůstat  jen  dilettantkou.  Toužila  mít  křídla,  která  by  ji 
vznesla  vysoko.  Planula  žárem,  který  někdy  příliš  pálil  a  stravoval. 
A  otázka,  neplane-li  žár  nadarmo  a  nebude-li  zklamána  tato  dívka, 
jejíž  povaha  byla  ctižádostivá  a  hrdá? 

S  dcerami  paní  Podhajské  přišel  sedmnáctiletý  hoch,  Mirko,  syn 
tety  Pavlíny.  Hezký  hoch  modrých  velikých  očí  a  plavých  kučeravých 
vlasů  —  vhodný  protějšek  k  těm  dvěma  dívkám,  o  nichž  se  těžko 
dalo  říci,  která  je  půvabnější.  Plny  smíchu  a  veselosti  vřítily  se  do- 
vnitř. Vysvětlilo  se,  že  se  přely,  stihnou-li  tety  u  Evy.  Po  tomto 
vysvětlení  pravila  Duša,  ještě  všecka  zadýchaná  smíchem : 

„Nedivím  se,  teto,  že  Mirku  vyloučili  v  Žitné  z  ústavu ;  nebo 
co  nám  teď  cestou  vypravoval,  jaké  věci  prováděl  professorům,  to  já 
bych  mu  sama  dala  pětku  a  poslala  ho  o  dveře  dále." 

„Jen  ty,  Dušo,  mlč!"  zvolala  paní  Podhajská,  „ty  máš  nejméně 
příčiny  na  někoho  nasazovat." 

„Ano,  Dušo,  mlčela!"  vmísil  se  nyní  rozvážně  Mirko.  „Poplaší 
naši  matku.  Na  konec  bude  doopravdy  myslit,  že  se  mnou  není  k  vy- 
držení. A  přece  není  nevinnějšího  stvoření  nade  mne!" 

„Mirko!"  vybuchla  Duša  v  prudký  smích,  až  se  objevila  celá 
řada  bílých  zubů.  „Mirko  —  —  a  nevinné  stvoření!  Ty  jsi  pěkné 
neviiiátko."  A  vypravovala,  jak  Mirko  cestou  se  pitvořil  po  pro- 
fessorech  a  dokonce  i  po  nebožtíku  strýci  Eduardovi,  a  jak  to  znamenitě 
dovedl. 

Ale  nyní  byl  požár  na  střeše.  Teta  Zany  sršela  oheři  a  síru  na 
Mirku.  Všecky  stíny  jejího  manželského  života  byly  zaplašeny.  „To 
.  .  .  to  je  vděčnost  takovému  člověku,  jako  byl  Eduard?  Víme  to 
přece.  Mirka  tropil  ve  škole  věci,  že  se  to  nedalo  nijak  zatušovat. 
Eduard  říkal,  že  už  nemůže  pro  něho  prstem  hnout.  To  přestává. 
Každý  professor  přece  chce  mít  autoritu  a  nedá  si  ze  sebe  dělat  šašky." 

Ale  Mirko  nezůstal  tetě  Žaně  nic  dlužen.  „Já  ti  povím,  teto," 
pravil  neohroženě,  „strýc  v  mých  očích  by  se  nemohl  stát  nikdy 
autoritou.  Ale  získal  si  u  mne  autority  a  úcty  jeden  professor  docela 
mladým  a  to  na  vždycky." 

Řekl  to  hrdě  a  jako  světodějinnou  událost.  Vyprávěl,  že  při 
hodině  toho  professora  četl  Rouseaua.  „Přistihl  mne.  Vzal  knihu  — 
já  čekal,  co  se  stane.  A  víš,  co  učinil?  Řekl,  jak  je  to  pěkné,  že 
čtu  tak  nevšední  knihy,  a  vykládal  nám  o  Rouseauovi.  To  by  ovšem 
strýc  nedovedl  —  ten  by  podle  všech  reguií  mne  zapsal  do  třídníku 
a  dal  mne  do  konference.  Je  professor  a  professor." 

„Ovšem,  u  vás  pánů  kluků  je  hodný  ten  professor,  který  je  ve 
vašich  rukou  loutkou." 

„Ne,  loutkou,  teto,  ale  který  má  trochu  porozumění.  Najde  ho 
pak  také.  Já  ti  povím,  při  hodině  toho  professora,  který   se  ke  mně 
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tak  zachoval,  jsem  pak  již  nikdy  nečetl  pod  lavicí  —  tolik  taktu  jsem 
měl,  a  vůbec  naučil  jsem  se  ho  ctít  a  vážit.  Byl  to  však  jen  jeden 
—  jediný  professor," 

A  na  ta  slova  ozvala  se  i  Jarmila,  starší  černooká  krasavice. 
Řekla,  že  by  se  také  v  životě  nikdy  nedovedla  podřídit  tam,  kde  by 
viděla  jen  holou  despocii. 

„I  mlč,  Jarmilo,"  naráz  zase  teta  Žany,  „každá  ženská  se  musí 
umět  podřizovat  —  to  teprve  poznáš,  až  se  vdáš;  dnes  ještě  jsi  na 
to  moc  zelená." 

„Ne  —  ne,  každý  muž  není  despota,"  uznala  paní  Podhajská 
za  nutné  hájit  muže. 

„Každý  muž  je  despota!"  na  ta  slova  rázně  zas  teta  Žany  a  po- 
kračovala: „Já,  chvála  bohu,  své  hochy  tak  nevychovala.  Jednou  si  dě- 
lejte, co  chcete,  říkala  jsem  jim  a  doposud  říkám,  ale  teď  se  učte 
podvolovat  se,  v  duchu  si  myslete  své,  ale  žádný  odboj.  Nemyslete, 
že  můžete  zlomit  vaz  přes  koleno.  To  by  to  krásně  na  světě  vypa- 
dalo, aby  si  každý  chtěl  dělat,  co  se  mu  zlíbí." 

Mirko  měl  úsměv  na  rtech  a  zlé  slovo  na  jazyku.  Ale  paní  Pod- 
hajská včas  je  zarazila.  „Chtěly  jsme  již  jít,  zdrželi  jste  nás,"  pro- 
mluvila náhle  k  Mirkovi  a  k  dívkám  se  zjevnou  rozmrzelostí. 

Všichni  se  zvedli.  Mirko  přistoupil  stranou  k  Janovi,  a  zrak  jeho 
vznětlivě  spočinul  na  Janově  tváři,  když  rozmlouvali. 

Teta  Žany  již  dávno  postřehla,  že  Mirko  má  v  Janovi  duchovního 
rádce.  I  pravila  nyní  rychle: 

„Mirko,  měl  by  sis,  myslím,  všímat  víc  jiných  věcí,  než  si 
všímáš.  Z  takových  hochů  vyrůstají  pak  samí  buřiči." 

Ale  tato  poznámka  dala  podnět  k  novému  výbuchu,  který  se 
odbyl  již  u  samých  dveří.  Dívky  se  usmívaly,  Mirko  se  zlomyslně 
usmíval,  a  teta  Žany  jen  tím  víc  byla  popuzena.  Konečně  se  ocitla 
celá  společnost  v  předsíni.  Zde  teta  Žany  ještě  při  samém  odchodu 
otočila  se  k  Janovi  s  otázkou : 

„Poslyš,  a  to  ty  také  přeješ  si  mít  děvče,  jako  Eva?  A  to  ty 
také  chceš,  aby  z  ní  byla  nějaká  emancipovaná  dáma?" 

„Na  to  je  ještě  dost  času  myslit.  Ale  sama  jsi  řekla,  že  jsem 
byl  vždycky  samá  ženská  otázka." 

„Nu,  to  již  jinak  nebude,  nežli  že  svět  bude  chodit  po  hlavě 
místo  po  nohách." 

„Alespoří  pak  ženy  nebudou  musit  muže  obletovat..."  děl  Jan 
a  podal  tetě  Žaně  ruku. 

„Ale  ani  ty  to  také  podle  všeho  nejsi,  který  obletuješ.  Až 
dosud  jsem  si  to  o  tobě  myslila.  Ale  dnes  Eva  mne  vyvedla  jak  se 
patří  z  klamu." 

Opět  pohled  Janův  padl  na  Evu,  a  Eva  pohled  ten  žhavě  cítila. 

„Žany!"  zvolala  paní  Podhajská. 

„Tak  na  shledanou,  drazí!"  dodávala  již  u  schodiště  teta 
Pavlína. 
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XXXV. 

Eva  byla  ve  zvláštní  náladě,  když  dopadly  dveře  předsíně  a  když 
se  vracela  s  Janem  do  pokoje.  Jediná  věta,  která  jí  za  hovoru  s  tetami 
vyklouzla  z  úst,  způsobila,  že  nadobro  zmizel  světlý  jas  jejího  nitra. 

Stav  její  podobal  se  trochu  nejistotě  školačky,  přistižené  při 
zapovězeném  skutku  a  mající  se  zodpovídati.  Ale  jsouc  povahy  sebe- 
vědomé, nepodvolovala  se  pokorně  náladě,  nýbrž  cítila  zároveň,  že 
je  pro  ni  ponižující  a  že  vlastně  by  ji  ani  neměla  míti.  Chovala 
úmysl  podati  Janovi  vysvětlení,  byla  však  zároveň  poněkud  podrážděna, 
proč  je  povinna  podávati  vysvětlení.  Snad  se  i  v  duchu  lekala,  jak 
Jan  její  omluvu  přijme.  Myslila  si : 

„Proč  jsem  to  řekla?  Ta  teta  Žany  vždycky  přivede  člověka 
k  nějaké  neprozřetelnosti." 

A  opět  si  myslila: 

„Řekla  jsem,  tedy  co  na  tom?  Proč  bych  neměla  mít  právo 
říci,  co  uznám  za  dobré,  a  vůbec  říci  všechno?" 

Také  proto  byla  nespokojena,  poněvadž  měla  již  zkušenost,  že 
podobné  okamžiky  porušují  rovnováhu  jejího  poměru  k  Janovi  a  Janova 
poměru  k  ní.  Do  bezprostřednosti  a  jednoty  jejich  soužití  jako  by  se 
zařezávala  trhlina  —  trhlina  sice  se  může  hned  zacelit,  ale  může  se 
také  rozšířit,  a  pak  veta  po  harmonii  a  ucelenosti  dvou  bytostí,  a  kdyby 
i  jen  na  okamžik  tak  tomu  bylo. 

Eva  od  onoho  jistého  dne,  kdy  došlo  ke  katastrofě,  úzkostlivě 
se  všem  podobným  neshodám  vyhýbala,  —  ale  vlastně  obyčejně 
sama  občas  se  do  nich  vrhala. 

Život  dal  její  povaze  značnou  dávku  hrdosti,  avšak  touto  svou 
hrdostí,  třeba  že  nerada,  nejvíce  čelila  a  zhusta  byla  i  nucena  čeliti 
tomu,  jejž  milovala.  Od  něho  nejneraději  ze  všech  lidí  dovedla  snésti 
výčitku,  od  něho  nejneraději  ze  všech  lidí  snášela  nelibý  pohled,  ba 
i  tichý  jeho  nesouhlas  přiváděl  ji  z  klidu.  Tajemné  a  utajené  spojení 
jejich  niter  nemělo  být  přerýváno  —  a  žel,  občas  bylo  přerýváno! 
A  když  cítila,  že  je  přerváno,  buď  se  zabořila  do  sebe,  anebo  padla 
z  jejích  úst  příkrá  slova.  Jan  se  jí  vtělil  v  muže,  v  souhrn  všech 
nepříjemných  vlastností  mužských,  a  nepřátelství  bylo  mezi  mužem 
a  ženou. 

Ovšem,  následovalo  rozjímání,  zpytování  sebe,  obviňování  sebe, 
(jak  často  jí  bylo  Jana  líto,  právě  Jana!),  po  hrdosti  následovala 
alespoň  v  skrytu  pokora  a  slunce  smíru  a  lásky  zářilo  na  obloze. 
Fluidum  vniterného  spojení  se  obnovilo,  a  tím  i  touha,  aby  již  nikdy 
nenastalo  přerušení. 

Ale  touha  sama  po  trvalém  slunci  lásky  byla  jen  důkazem,  že 
stále  ještě  žili  před  možnou  změnou,  před  střídáním  jara  se  zimou. 
Také   nikdo  jim    nemohl    dát    záruky,  že  tak  nebude,    než  oni  sami. 

To  Eva  věděla.  Věděla  však  také,  že  nemá  své  povahy  dosud 
na  tolik  v  moci,  aby  občas  buď  nereptala  přec  jen  ještě  na  poměry, 
jež  ji  zbavily  povolání,  nebo  na  zlý  osud  žen  i  všecky  důsledky 
a  nesnáze,  které  z  toho  vyplývaly,  anebo  aby  se  udržela  v  rovnováze, 
i  když  se  cítila  pokořenou. 
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Moudrosti  sebezapření,  klerá  učíš  snášet  i  nejtěžší  strádání,  nejsi 
tai<  snadná !  Někdy  Eva  marně  fwosí,  abys  byla  při  ní  —  někdy  zdáš 
se  jí  ponížením,  kompromissem. 

Eva  tedy  věděla,  že  se  nedovede  ještě  plně  na  svou  povahu 
spolehnout  —  a  věděla  to  i  v  tomto  okamžiku,  když  se  ubírala  za 
Janem  do  pokoje,  v  duchu  již  předem  bojujíc  proti  zlým  mocnostem, 
které  hrozily  vyjít  z  úkrytu. 

Jan  neměl  tušení,  co  se  odehrává  v  Evině  nitru.  Kdyby  byl  znal 
celou  stupnici  všech  různých  pro  a  proti,  rozrušujících  hlavu  Evinu, 
jistě  že  by  se  byl  pokusil  zaplašiti  nějakým  žertem  zlou  náladu.  Ale 
Jan  nepozřel  do  očí  Eviných,  aby  viděl,  že  tam  planou  dvě  jiskry. 
Možná,  kdyby  i  byl  nahlédl,  že  ani  pak  by  byl  nevytušil  a  neroz- 
poznal bolestného  napětí  její  duše.  Byl  v  tom  směru  daleko  měno 
složitý  než  Eva,  povaha  méně  analysující.  Byl  mužem,  který  jde  v  životě 
přímou  cestou.  Již  jeho  otevřené  oči  pravily,  že  nemiluje  oklik  a  že 
jich  také  nerad  hledá  a  nerad  vidí  kolem  sebe  v  životě.  I  jeho  povolání, 
stálá  práce,  častý  pohled  na  utrpení  nemocných,  naučily  ho  méně  se 
obírat  samým  sebou  a  méně  péče  věnovat  různým  pochodům  svého 
i  Evina  nitra.  Eva  mu  to  někdy  vytýkala,  Jan  obyčejně  se  pozastavil 
a  zvážněl,  a  někdy,  zdálo  se,  jako  by  se  mu  náhle  rozbřesklo  v  hlavě. 
Když  nyní  vstoupil  za  Evou  do  jídelny,  Eva  rychle  jala  se  sklízet 
se  stolu.  A  Jan  při  tom  podotkl: 

„Nu  a  pak,  Evo,  bychom  měli  pomýšlet  na  tu  vycházku.  Je  čas, 
máme-ii  jít." 

Za  jiných  okolností  tato  slova  nebyla  by  Evě  znamenala  nic 
jiného,  než  co  v  pravdě  znamenala.  Teď  však  se  jí  dotkla  nemile, 
v  pozadí  viděla  v  nich  poručnické  mentorství  Janovo,  které  se  jí 
z  duše  příčilo.  Neodpověděla.  Podrobila  se  však  jen  s  jistou  nevolí 
a  zazvonila  na  služebnou. 

Jan  zatím  promluvil  žertovně : 

„Evo  .  .  .  nešťastná  Evo,  ty  máš  tedy  se  mnou  kříž?" 
Nezvedla  očí. 

„Ne,  to  jsem  neřekla,"  odvětila  úsečně. 

Nemluvili,  pokud  nebylo  odneseno  čajové  náčiní.  Tu  Jan  přistoupil 
k  Evě,  nazvedl  laskavě  její  bradu,  obrátil  k  své  tváři  její  obličej.  Ale 
oči  Eviny  hleděly  úkosem  a  dlouhé  řasy  tlumily  žár  očí.    Lehounce 
vymkla  hlavu  z  jeho  ruky.  Odebrala  se  do  vedlejšího  pokoje  připravit 
se  k  vycházce,  Jan  se  zarazil,  vstoupil  mezi  dveře  a  pravil: 
„Co  zas,  Evo,  co  se  ti  stalo?" 
„Nic  se  mi  nestalo." 
„Proč  jsi  tedy  ke  mně  taková?" 
Podrážděnost  Evina  se  zvýšila,  vložila  jí  na  rty  slova: 
„Poněvadž  se  cítím    v  každém   kroku  spoutanou.    Což  nemám 
práva  mluvit,  co  chci,  —  říci,  co  chci?" 

„Zajisté  máš  —  Evo  —  máš  .  .  .  nerozčiluj  se!" 
„A  proč   tedy  ten  pocit?    Proč  se  cítím   tak  stíhána   tebou  — 
přímo  jakoby  v  tvém  zajetí  —  proč  nemám  pocit  svobody  a  volnosti, 
že  si  sama  odpovídám  za  to,  co  řeknu?    Proč  se  mám  cítit  jakoby 
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pod  tvým  vrchním  dohledem  a  jako  bych  jenom  s  tvým  dovolením 
směla  projevit,  co  uznávám  za  dobré?  Pokud  tohle  potrvá,  nebude 
náš  poměr  nikdy  zcela  správný,  sám  si  přiznej  a  vinu  přičti!" 

Jan  byl  zaražen  náhlým  výbuchem  Eviným.  Nepokusil  se  útočně 
ho  odrážet,  víc  jen  na  obranu  pravil : 

„A  což,  Evo,  jsi  pod  mým  poručenstvím?" 

„Patrně  jsem^  když  nyní  mám  se  ti  zodpovídat  z  toho,  co  jsem 
řekla  před  tetou  Žany,  a  když  předem  vím,  že  mne  pokáráš." 

Jan  neodpověděl.  Ale  když  Eva  naň  pohlédla,  nalezla  odpověď 
v  jeho  obličeji.  Zdali  jí  nepravily  zesmutnělé  oči  Janovy  cosi  o  lítosti, 
cosi  o  tom,  že  jeho  vůle  je  dobrá  a  poctivá,  aby  nebyl  pánovitým 
mužem,  aby  nebyl  vládcem,  ale  druhem  a  přítelem?  Zdali  za  tím 
pohledem  očí  neviděla  celou  podstatu  jeho  bytosti  se  vší  snahou 
překonat  v  sobě  tradici,  již  mimovolně  zbudovala  minulost,  zdali  ten 
pohled  nepravil:  „Považ,  jak  muž  vyrůstá  —  považ  a  oceň,  že  se 
chci  ze  všeho  vybavit  a  být,  jak  mám  být!" 

A  cosi  v  Evě  se  náhle  přelomilo,  žár  uhasí.  Přistoupila  k  Janovi^ 
pravila  mile,  něžně : 

„Jsem  ošklivá  povaha.  Na  tobě  si  vylévám  nespokojenost,  kterou 
vlastně  chovám  i  proti  sobě,  A  když  ty  se  přec  jen  budeš  zlobit 
pro  to,  co  jsem  řekla." 

„Nebudu  se  zlobit.  Uznáváš-li  za  vhodné,  abych  nezvěděl,  tedy 
o  tom  již  nemluvme!" 

„Musíme.  Neřekla-li  bych  ti  teď,  řekla  bych  jindy.  Jak  mohla 
bych  něco  zamlčet?  —  v  tom  mne  znáš." 

„A  proč,  Evo,  děláš  z  toho  tak  významnou  záležitost?  Jde 
jistě  celkem  o  malichernost  ..." 

„O  malichernost,  a  přece  ne  o  malichernost.  Povím  tedy  .  .  . 
Řekla  jsem  tetě  Žaně,    že  ...  z  jara  jsem  jednou  od  tebe  odešla." 

Jan  zbledl. 

„To  jsi  řekla?" 

„Ano." 

„A  proč?   A  tetě  Žaně  jsi  to  řekla?    Což  neznáš  tetu  Žany?" 

„Vidíš?  Obávala  jsem  se,  že  se  budeš  zlobit.  Skutečně  se 
zlobíš." 

Při  tom  pozorovala  obličej  Janův,  čekajíc,  co  bude  následovat. 
Viděla,  jak  hladké,  vysoké  čelo  se  pokrylo  řadou  vrásek,  jak  se  snížilo 
a  jak  nízkostí  svou  zastínilo  světlo  jeho  očí  jako  mrakem,  visícím 
nad  samou  zemí.  Ale  v  pozadí  očí,  tam  za  mraky,  jako  by  číhaly 
neviditelné  dosud  blesky  a  jako  by  hrozila  blížící  se,  v  daleku  dunící 
bouře. 

Jan    přistoupil    k  Evě,  pravil   pevným,    ale    chmurným    hlasem : 

„Předně,  Evo,  bylo  vůbec  nesprávné,  že  jsi  tehda  odešla.  Když 
však  jsi  to  již  učinila,  je  nyní  nesprávné  vyprávět  o  tom.  To  byla 
naše  záležitost,  záležitost  našeho  intimního  manželského  života,  s  tím 
neměla  jsi  jíti  na  trh.  Nezlobím  se,  ale  tak  mně  připadá,  jako  by 
cosi  cizího  se  vložilo  do  našeho  nejvniternějšího  žití,  neboť  ty  víš, 
že  povědět    něco  tetě  Žaně  znamená  tolik,    jako  dát  to    na  buben." 
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„Možná,  snad  .  .  .  ano,"  odvětila  Eva,  „mrzelo  mne  to  hned, 
sotva  jsem  řekla ;  ale  nyní,  právě  teď,  když  o  tom  mluvíš,  vidím 
konečně,  že  nic  na  tom  není.  Na  našem  životě  se  tím  pranic  nezmění." 

„le  to  zbytečné  drásání  rány,  kterou  je  lépe  nechati  zacelenu." 

„Naopak,  je    někdy  dobře   si  připomenout,   co  ránu  způsobilo." 

„Chceš  říci,  že  já  jsem  byl  vinen?" 

„Ty  víš,  Jene,  nejlépe  sám." 

„Ne,  Evo,"  ujímal  se  slova  Jan,  a  nyní  hlas  jeho  poněkud  se 
zachvíval,  „i  kdybych  byl  vinen,  tys  neměla  proto  ještě  odcházet  — 
zasáhnout  takovým  způsobem  v  náš  poměr,  který  v  celku  přec  jen 
je  milý  a  krásný." 

Eva  svěsila  hlavu.  Vzpomínka  na  cosi  bolestného  zalkala  v  jejím 
nitru.  Již  skoro  litovala.  Ale  byla  v  proudu,  nemohla  neodvětit.  I  řekla : 

„Musila  jsem,  Jene.  V  jistém  směru  byl  bys  těžko  se  změnil 
a  povolil.  Tys  prvý  sám  tenkrát  to  přiznal." 

„Bylo  v  tom  příliš  mnoho  sebelásky!"  řekl  Jan,  ač  v  okamžiku 
nezaujetí  byl  by  soudil  a  mluvil  jinak. 

„Možná.  Avšak  každé  manželství  většinou  bývá  založeno  pouze 
na  sebelásce  mužově.  Žena  většinou  bývá  tu  toliko  pro  muže  a  pro 
mužovo  blaho.  Kdybych  byla  povahou  čistě  passivní,  byl  by  náš 
život  zcela  všední  a  prázdný," 

„Vím,  Evo,  vážím  si  tě  právě  mnoho  i  pro  to  tvé  pevné  vědomí 
lidské  rovnosti,  ale  tebe  tvé  stanovisko,  věř,  zavádí  až  k  nespravedlnosti. 
Myslím,  že  tyto  okolnosti  s  počátku  kalily  a  dosud  občas  kalí  náš 
poměr  • —  že  často  již  předem  býváš  popuzena,  kde  já  ani  na  nic 
nemyslím.  Řekni,  v  čem  ty  vidíš  tolik  můj  egoism?" 

„V  tom,  že  obyčejně  musím  teprve  vydobývat  pochopení  pro 
sebe.  Chtěla  bych,  abys  vždycky  již  uhádl,  co  se  ve  mně  děje,  a  nejen 
to,  ale  i  jinak.  Ty  ani  nepozoruješ,  ale  já  snažím  se  přímo  vytušit 
každé  tvé  přání,  hledím  kolem  tebe  vše  tak  upravit,  abys  nikde  ne- 
narazil, mám  tě  i  v  malých  i  nejmenších  věcech  na  mysli,  kdežto 
u  tebe  toho  vždy  nepozoruji.  A  já  myslím,  že  i  v  takových  věcech 
se  jeví  láska.  Tvá  samoláska  to  byla,  která  mne  dohnala  tenkrát 
k  tak    rozhodnému    kroku.     Neměl  jsi    pro   mne    nejmenší   omluvy." 

Jan  se  zamyslil,  zasmušile  pronesl : 

„Možná.  Ano,  chceš-li  v  tom  vidět  moji  chybu,  budiž!  Ba,  když 
sám  uvažuji  o  našem  poměru,  většinou  si  kladu  vinu." 

„Stěžoval  jsi  si.  Muž,  který  si  stěžuje,  klesl  v  tom  okamžiku 
v  mých  očích." 

„Což  ty  dnes?" 

„Nestěžovala  jsem  si.  Ne  .  .  .  ne!" 

„Ale  přece  jsi  řekla.  A  tu  je  ten  kritický  bod.  My,  Evo,  nechceme 
klesat  ve  svých  očích." 

Eva  se  zadívala  na  Jana.  A  něco  ji  pokáralo  v  nitru,  něco  jí 
tam  přímo  otřáslo.  Nasypala  popele  na  svou  hlavu.    Pravila  vroucně : 

„Hřeším  na  tebe,  Jene.  Byly  již  okamžiky,  kdy  jsem  ti  nedávala 
ani  stínu  viny,  ale  všecku  vinu  jen  sobě.  A  tak  rozdělme  to  teď 
alespoň    na  polovic,  a  pak  trochu  viny  a  snad  nejvíce  viny  přičtěme 
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i  poměrům,  v  nichž  žijeme.  A  buďme  v  tom  všem  lepší,  každý  příští 
den  znamenej  pro  nás  víc  než  včerejšek,  jak  jsi  to  tenkrát  krásné 
řekl.  V  tom  chci  být  tvou  ochotnou  žačkou." 

XXXVI. 

Za  okamžik  vyšli  na  procházku.  Vsedli  do  tramwaye,  a  když  zase 
vystoupili,  minuli  dvě  ulice  a  pak  příčnou  ulici,  jež  vedla  k  přívozu. 
Vstoupili  na  loďku,  která  po  Vltavě  je  převezla  na  druhý  břeh. 

Nebyla  to  nijaká  nádherná  příroda,  jíž  se  ubírali.  Oko  se  nemohlo 
rozletět  do  daleka  ani  na  právo  ani  na  levo :  tam  za  řekou  šedá 
hradba  domů  a  komíny  továren,  zde  hradba  strání.  Ale  bylo  na  přechodu 
z  léta  k  jeseni,  a  tato  doba  má  svůj  půvab  v  náladě  přírody.  1  skromná 
krása,  ba  i  povržená  krása  má  tu  svůj  význam,  ještě  poslední  svěžest 
přírody  —  vzpomínka  na  to,  co  kdysi  bylo  krásné  a  milé!  Teplá, 
hřejná  vzpomínka.  Hlína  voněla,  poslední  skřivan  ještě  se  vznesl 
k  obloze.  Stanuli,  provázeli  pěvce  svým  pohledem.  Pohled  byl  odleskem 
jejich  vnitřního  ne  podzimu,  ale  jara,  které  v  každém  z  nás  kdykoli 
čeká  svého  oživení.  I  když  zima  života  se  blíží,  bývají  okamžiky, 
kdy  všechny  nastřádané  nálady  minulých  dob,  všech  uplynulých  jar 
se  probouzejí  v  nitru,  a  kdy  na  sobě  sami  jsme  svědky  podivného 
zjevu,  že  za  zimy  okříváme  krásou  vesny,  za  podvečera  krásou  jitra. 
Jim  ještě  se  neblížila  zima,  ba  ani  jeseň,  ba  nemožno  říci,  že  žili 
již  pozdní  léto  života,  byli  ještě  v  plném  žáru  své  mladosti.  Jejich 
jitro  mělo  ještě  daleko  k  poledni. 

Eva  položila  lehce  pravici  na  rámě  Janovo.  Musila  ji  trochu 
vztáhnout,  aby  tak  mohla  učinit.  Jan  vděčně  nesl  lehounké  břímě. 
Tak  se  ubírali  zde  o  samotě,  každý  ve  svých  myšlenkách  a  ve  svých 
citech.  Ale  Eva,  když  držela  ruku  na  rameni  Janově,  tušila,  že  city 
jich  obou  jsou  společný  a  že  i  jejich  myšlenky  se  slučují  v  jednotu.  Pravila: 

„Že  tobě  je  právě  tak  krásně  jako  mně?  A  proč  mně  je  dobře? 
Možná,  že  je  příčinou  ta  příroda,  ale  možná,  že  je  to  i  něco  jiného. 
Podívej :  prve  doma  byla  na  obzoru  bouře,  ale  rychle  se  přehnala 
a  září  slunce.  Je  to  tak  zvláštní  v  nás.    Tak   snadno   někde   vyrazí 

mrak  a  hrozí  blesky,  ale  tak  rychle  nyní  vše  pomine z  toho 

mám  radost,  z  toho  mám  neobyčejnou  radost.  Že  ty  také?  a  že  jsi 
také  v  tom  okamžiku  na  totéž  myslil?" 

„Myslil  jsem  skoro  na  totéž,"  odvětil  Jan.  „Myslil  jsem  si,  že 
půvab  přírody  cítím  dvojnásob,  za  sebe  i  za  tebe,  a  že  svět  náhle 
by  se  mi  stal  neobyčejnou  pustinou,  kdybys  tak  nekráčela  vedle  mne. 
Zapomněl  jsem  skoro,  že  snad  hrozila  bouře.  Teďnehrozí,  ajemně  blaze." 

„Snad  mělo  by  tak  být  stále,  jasné  nebe  bez  mraků." 

„Buďme  spokojeni  a  važme  si  chvil,  jaké  jsou.  Mraky  musí  někdy  být." 

„Myslíš  skutečně,  že  musí?" 

„Pro  nás  vlastně  neznamená  každá  ta  srážka  krok  zpět,  nýbrž 
krok  ku  předu." 

„Ano,"  pravila  Eva,  snímajíc  ruku  s  ramene  Janova.  „Zpytuji  pak 
vždy  sebe  a  obyčejně  také  nalézám  vinu  i  na  sobě  —  —  —  ne, 
nechtěla  bych  za  nic,  abychom  žili  v  takovém  poměru  jak  to  často 
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bývá.  Vždyť  je  to  hrozné  — řekni,  proč,  proč ?"  dodávala 

Eva  víc  jakoby  pro  sebe. 

„Mnozí  manželé,"  řekl  Jan,  „působí  na  sebe  horšími  stránkami 
svých  povah,  místo  aby  hleděli  působit  svými  lepšími  vlastnostmi. 
To  je  vrhá  hloub,  nepovznáší  výš." 

„A  čím  tedy  dobrým  já  na  tebe  nyní  působím?"  otázala  se 
náhle  Eva. 

Jan  upřel  plný  zrak  na  Evu,  usmál  se.  Pak  pravil : 

„Milá  Evo,  jsi  mně  zkušebným  kamenem.  Měl  jsem  dávno  mnohé 
hezké  zásady,  ale  visely  ve  vzduchu,  byly  theoriemi.  Zde  vedle  tebe 
den  co  den  učím  se  ještě  otesávat  na  sobě  nebo  zaokrouhlovat  nebo 
přiostřovat,  zkrátka:  ocel  prochází  ohněm.  Jsi  mi  učitelem,  třeba  ani 
nechceš,  nutíš  mne,  vracet  se  do  sebe.  Není  stojatou  vodou  můj  život 
vedle  tebe,  nýbrž  plynoucí  řekou." 

Eva  s  úsměvem  stiskla  ruku  Janovu. 

•„Je  to  již  tak,  že  člověku  je  třeba  stále  nějakého  ostnu.  Vzpomínám 
si,  Evo.  Cítil  jsem  na  příklad,  že  alkohol  je  špatností,  cítil  jsem 
dlouho,  než  jsem  zásadu  i  ve  svém  životě  proměnil  v  praxi.  Teprve 
jednou,  před  několika  roky,  přečetl  jsem  knihu,  která  mne  osvítila 
jako  bleskem  a  ukázala  mně,  že  alkohol  pro  mne  nesmí  existovat, 
ani  v  nejmenší  dávce.  Dnes,  kdybych  si  měl  myslit,  že  jsem  lékařem, 
lékařem,  Evo,  a  že  piji  pivo,  připadal  bych  si  čirou  negací  toho, 
co  znamená  být  skutečně  lékařem.  A  tak  ty  nmě  jsi  dnes  takovou 
živou  knihou  pobídky  k  lepšímu.  Je  tu  stálé  vzájemné  probojovávání  se." 

„To  ano,  to  ano,"  rychle  odvětila  Eva.   „To  platí  zvlášť  o  mně." 

„I  o  mně.  Podívej,  proč  mne  vlastně  zarazilo,  že  jsi  řekla  tetě 
Žaně  o  naší  neshodě?  V  tom  ty  máš  přednost  přede  mnou,  že  nerada 
co  skrýváš  před  lidmi  ze  sebe  i  o  sobě.  Teď,  v  tomto  okamžiku 
již  mi  je  zcela  lhostejno,  že  jsi  co  řekla,  naopak  náš  vzájemný  poměr 
má  a  musí  být  takový,  aby  mohl  být  zjevný  každému." 

„Nu,  ale  přiznej,"  pravila  Eva,  „že  jsi  měl  již  také  chvíle,  kdy 
jsi  málem  litoval,  že  nás  osud  sloučil?" 

Na  tvář  Janovu  se  snesl  stín.  Eva  mohla  pochopit,  že  nerad  slyší 
těchto  slov.  Eva  také  pochopila,  ale  to  jí  nebránilo,  aby  neopakovala : 

„Že  jsi  již  litoval?" 

Řekl:   „K  čemu  o  tom  mluvit?" 

„jen  pověz!  Řekni:  litoval  jsi  nebo  nelitoval?  Když  se  tak  bráníš 
říci,  jistě  jsi  litoval." 

„Myslím  si,  k  čemu  odhalovat  jizvy  právě  ve  chvíli,  kdy  je  nám 
tak  dobře?  Věř,  Evo,  jeto  takřka  u  tebe  chorobné.  Zdá  se  mi,  že 
vždycky  přímo  tě  něco  nutká,  abys  porušila  harmonii  našich  vztahů 
v  takových  okamžicích,  kdy  člověk  nejméně  očekává." 

„Nu,  tedy  řekni:  litoval  jsi  nebo  nelitoval?" 

Usmívala  se,  ale  zřítelnice  očí  jejích  plály. 

„Tedy,  litoval  jsem,"  takřka  proti  své  vůli  a  poněkud  mračně 
odvětil  Jan.  „Ale  —  —  ale  proč?" 

„Tedy  proč?" 

„Proto  jen,  že  tebe  jsem  viděl  neklidnou,  že  viděl  jsem,  kteruk 
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manželství  ti  nepřineslo  úplnélio  uspokojení,  a  že  jsem  tě  slyšel  často- 
si  stěžovat,  zl<rátka,  poněvadž  ty  jsi  litovala,  počal  jsem  i  já  se  někdy 
nad  tím  vším  zamýšlet." 

„Nesprávně  se  vyjadřuješ,  řikáš-li,  že  já  litovala." 

„Tedy,  jak  jinak?" 

„Měl  bys  říci,  že  jsem  byla  zklamána." 

„Evo,  nemluvme  o  tom!  Pohleď,  je  tak  krásně  kolem,  a  bylo 
i  v  nás  tak  krásně  ještě  před  okamžikem." 

Eva  s  vítězící  láskou  pozřela  do  jeho  očí.  „Ah,  ty  bázlivče ! 
Vždyť  i  teď  je  v  nás  krásně.  Proč  tě  to  tak  popouzí?  Proč  bychom 
nemohli  mluvit  o  tom,  co  je  za  námi?  Jak  bychom  se  měli  a  mohli 
dál  probojovávat,  kdybychom  nesměli  klidně  rozprávět  o  tom,  co 
jsme  již  překonali  ?" 

„Bojím  se  právě,  že  ještě  jsme  tak  zcela  nepřekonali.  Ještě  je 
to,  Evo,  všecko  příliš  citlivé,  a  važme  si  okamžiků  klidu!" 

„Buď  jsme  si  vybojovali  a  vybudovali  šťastný  život . . .  anebo  ..." 

„Štěstí  je  příliš  plachý  a  nevděčný  pták.  Ty  ráda  analysuješ. 
Vím,  je  analysa  do  jisté  miry  nutná,  je  pobídkou  a  vzpruhou,  ale 
je-li  jí  příliš  mnoho,  je  nepřítelem  a  ochromuje.  Tak  si  myslím,  až 
my  dva  nalezneme  pevný  bod,  na  němž  se  oba  dovedeme  vší  svou 
životní  činností  společně  soustředit,  že  bude  vyhráno.  Činnost,  práce  — 
to  je  to  pravé,  v  čem  člověk  může  a  má  se  vyžit.  Proto  žena 
skutečně  měla  by  mít  povolání  —  dnes  to  již  chápu,  dnes  to  plně 
chápu.  A  také  všechno  tvé  zklamání  na  počátku  manželství  vidím 
jen  v  tom,  že,  když  jsi  své  povolání  ztratila,  nedovedli  jsme  si  nic 
najít  a  vytvořit,  v  čem  a  kde  bychom  se  společnou  prací  soustředili. 
Pracovali  jsme  ovšem  v  sobě  a  na  sobě  vzájemnou  kritikou,  analysami, 
probojovávali  jsme  se,  ale  to  je  jen  jedna  stránka  života  a  teď  jsem 
rád,  že  budeš  zabavena  myšlením  víc  mimo  sebe,  že  oba  počneme 
žít  nejen  pro  sebe,  nýbrž  i  pro  tu  neznámou  bytost,  kterou  očekáváme." 

„Neříkej  neznámou  bytost!"  promluvila  Eva  se  září  štěstí,  která 
náhle  vzplála  v  jejím  hlase  i  v  očích.  „Myslím  na  ni  stále.  Ach,  ano  .  .  . 
ach,  ano,  teď  nám  oběma  nastane  zcela  nový  život!" 

„Evo,"  pravil  )an  bera  Evu  za  ruku,  „považ,  není  to  zázrak, 
není  to  báječný  zázrak  —  takový  příchod  nového  tvora  na  svět?  |á 
nevím,  jak  bych  ti  to  vyjádřil,  ale  kdykoli  se  víc  zamyslím,  připadá 
mně,    že  teď  teprve    náš  život  nabude  plného  a  hlubšího  významu." 

Eva  neodpověděla.  Cítila  jen  příliv  blaženosti,  vnímala  jej  z  nej- 
bližšího blízka  bez  podkladu  úvah  Janových.  V  ní  bylo  již  reelní  to, 
co  teprve  se  mělo  reelním  stát  Janovi. 

A  pak  se  již  zase  vraceli  domů,  a  když  povečeřeli,  okno  jídelny 
nechali  ještě  dokořán,  takže  šero  vlahého  podvečera  se  mísilo  se  živou 
září  lampy,  jež  rozlévala  své  světlo  radostně  jídelnou  jakoby  s  vědomím, 
že  proti  chabnoucímu  úsvitu  dne  na  konec  plně  musí  zvítězit. 

Teprve  později  spustili  záclony. 

A  pak  seděli  u  stolu  —  každý  před  sebou  knihu.  Večer  venku  ^ 
přecházel  v  noc,  ruch  v  klid,  ale  oni  dva  zde  byli  za  světem  a  svůj  ^(]y^ 
svět  pro  sebe.  (Pokračování.)       b 

/ . 


z  básní  Antonína  Sovy. 

BALLADA  Z  LET  NAŠEHO  MLÁDÍ. 

Muž  zemřel  A  s  vdovou  veselou 
jsme  champagnisovali  .... 
A  o  její  lásku  přesmělou 
jsme  soupeřili,  se  rvali  .  .  . 

U  okna  v  robě  zelené, 

hrající  do  fialová, 

přes  prsty  naše  ztřeštěné 

jak  dravčík  vějířem  klová  .  .  . 

Tu  povzbuzuje,  tu  vyčkává  .  .  . 
Cítíme  poprsí 

se  nížit  k  tomu,  kdo  vyhrává, 
kdo  štěstí  se  doprosí  .  .  . 

Však  ten,  jenž  žárlí,  prohrává  .  .  . 
I  ten,  jenž  po  jmění  touží  .  .  . 
Zář  v  oku  jasná  a  modravá 
se  v  úžasné  zklamání  dlouží  .  .  . 

Jen  lhostejný  k  ní,  ten  veselý 
měl  štěstí  v  hazardní  pěstí  .  .  . 
To  jeho  prsty  se  nechvěly 
ni  srdce  od  bolesti  .... 

PROCHÁZKA. 

Po  břehu  jdeme,  hořícího  písku 
větrné  smršti  po  střevících  šustí, 
lesy  se  chladným  sluncem  smějí  v  blízku, 
do  dálek  tichá,  bílá  řeka  ústí  .  .  . 

Podzim  je  jasný  jako  chladné  moře, 
jehlami  blesků  žhne  a  vystřeluje. 
Větry  se  válí  suché  na  prostoře  .  .  . 
Srdce  dnes  více  lásky  potřebuje  .  .  . 
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Zářivou  radost  pociťiijem  oba, 
cloníce  oči  rudým  před  západem  .  .  . 
Ramena  přitisknutá  .  .  .  iWíjí  doba  .  .  . 
Radostným,  cudným  rty  se  najdou  hladem 

V  rezivém  listí  opilá  se  vznáší 

na  špičkách  Radost  točící  se  v  kruhu  .  . 

Radost  to  naše,  divější  a  krašší, 

ze  srdce  k  srdci  smělou  klene  duhu  .  .  . 

Rameno  kotví  pevně  pod  mou  paží. 
Oko  je  tolik  věrné,  tolik  čeká  .  .  . 
Nad  námi  větry  suché  listí  sráží  .  .  . 
Myslíš,  že  přec  se  věrné  srdce  zleká?" 

Leká  se?  Čeho?  Vše  je  skálopevné  .  .  . 
Ničeho,  co  je  z  dneška,  nebojí  se  .  .  . 
Ničeho  nebojí  se,  vše  je  zjevné  .  ,  . 
Ale  což  zítra?  —  Zítra  utiší  se  .  .  . 

MÍR. 

Les  modře  hučí  s  horských  stěn  .  .  . 

A  dolů  pod  horu 

mír  svítí  sluncem  napojen 

a  sálá  až  k  obzoru  .  .  . 

Nad  temnou  sosnou  ve  výši 
vesluje  křídly  pták  .  .  . 
Let  jeho  ucho  mé   neslyší, 
jak  mizí  do  oblak  .  .  . 

Kouř  na  obzoru  tu  a  tam, 
však  obydlí  nevidět  .  .  . 
Jsi  na  míle  tu  sám  a  sám, 
pod  sebou  široký  svět  .  .  . 

A  ticho,  jež  svítí  a  rozvírá 
své  pravice  nejzazší, 
to  žárem,  jenž  na  tě  se  opírá 
jak  Rámě  ti  nejdražší. 


ti  přináší  harmonický  klid 
na  modrých  vrcholech 
a  počíná  význam  zjevení  mít 
i  modlitby  na  tvých  rtech  .  . 
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Manuel  Ugarte: 

Rosita  Gutiérrezova. 

Povídka  z  pampy.  Ze  španělštiny  přeložil  A.  Pikhart. 

Ne,  že  by  děvčata  v  Tangilu  bývala  tehdy  méně  vážná  a  méně 
opatrná,  než  děvčata  nynější,  ale  jest  nám  doznati,  že  se  snad- 
něji poddávala  rozkoši  hovorův  u  mříže.*  Andaliizský  zvyk,  který 
tehdy  vládl,  přikazoval,  aby  se  pohlíželo  shovívavě  na  přílišnosti  mi- 
lencův, a  i  samo  náboženství  je  omlouvalo,  soudíc  snad,  že  hříchy 
slovem  nejsou  hříchy  úplnými.  A  z  oken,  která  byla  otevřena  nej- 
déle, a  u  kterých  prodléval  upoutaný  nějaký  nápadník  nejdéle,  vyni- 
kalo okno  Rosity  Gutiérrezovy,  které  ostatně  nikdo  to  dobrodružství 
za  zlé  neměl.  Nebylo  nic  přirozenějšího,  než  míti  milence,  hovořiti 
s  ním  a  chlubiti  se  jím  nemnohým  jezdcům,  kteří  cválali  na  večer 
odlehlou  ulicí. 

Dům,  v  němž  Rosita  Gutiérrezova  bydlila,  byl  téměř  na  kraji 
obce,  a  byla  to  budova,  jaká  se  v  Jižní  Americe  vyskytuje  všude. 
Vedle  dvou  zamřížených  oken  byla  velká  vrata  do  průjezdu,  a  za 
těmi  byl  pravoúhlý  patio**  plný  květin.  V  tomto  patiu  byly  dvě 
malé  světnice  a  pak  velký  pokoj,  zabírající  téměř  celou  stranu  jeho 
kromě  průjezdu,  vedoucího  do  patia  vnitřního,  jímž  stavení  končilo. 
Budova,  ovšem  jednopatrová,  pocházela  z  dob  osazení  kraje  a  vy- 
padala prabídně. 

Rositin  otec  si  ušetřil  trochu  peněz  za  správy  jakéhos  dvora  a 
teď  zde  žil  klidně  a  skromně.  Bydlil  jen  v  prvních  dvou  světnicích 
a  ostatek  pronajímal. 

Rodina  se  skládala  ze  tří  osob:  z  dona  Pedra  Gutiérreza,  jeho 
ženy  a  Rosity.  Ta  obývala  pokojík  do  ulice,  který  byl  zároveíi  jídel- 
nou a  přijímacím  salonem ;  don  Pedro  a  jeho  žena  spávali  v  pokojíku 
do  dvora,  a  všichni  tři  byli  šťastni. 

*  T.  j.  u  zamříženého  okna,  ke  kterému  přichází  v  zemích,  obydle- 
ných Španěly,  milenec  večer  pohovořit  s  milovanou  dívkou.  Překl. 

**  Ozdobný  dvůr   domu,    ve    kterém  se  obyvatelé  téměř  po   celý  den. 
zdržují.  Překl. 
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Nikdo  nevěděl,  odkud  Giitiénezovi  pocházeli,  a  nikdo  v  obci  ne- 
dovedl říci,  jakého  původu  jest  jejich  rodina  a  kde  nabrali  to  jméno. 
Ale  don  Pedro  Gutiérrez,  tlustý,  rozvážný  a  dobrácký  hidián,  záhy  si 
získal  přízně  sousedův.  Jeho  kulatá  měděná  tvář,  živé  oči,  tvrdé,  do, 
holá  ostřihané  vlasy,  úhledný  oděv,  moudré  vzezření  a  upřímný  úsměv 
mu  dodávaly  milého  a  energického  vzhledu,  jaký  se  v  těch  krajích 
líbivá. 

Za  to  byla  jeho  žena  nevalně  příjemná,  a  Tangilští  kde  který  ji 
pomlouvali.  Vytýkali  jí,  že  je  zamračená,  že  se  chová  nedůvěřivě,  že 
odpovídá  úsečně  a  že  se  nevlídně  vyhýbá  veškerému  důvěrnějšímu 
styku  se  sousedkami.  Někteří  jí  přičítali  závistivou  a  nesdílnou  povahu, 
jiní  zlobu,  zadržovanou  tak  dlouho,  až  vybuchne.  Jisto  bylo,  že  na 
ni  nepromluvil  téměř  nikdo.  A  polodivoká  Indiánka,  jejížto  jedinou 
vadou  byla  plachost,  se  stávala  ještě  zamlklejší  a  nepřístupnější,  protože 
se  domnívala,  že  se  k  ní  sousedé  takto  chovají  z  opovržení.  Časem 
se  jí  zastesklo  po  minulosti  .  .  . 

Kočovný  dobrodružný  život  bojovného  kmene,  se  kterým  prožila 
první  svá  léta,  jí  připadal  nejšťastnějším.  Rodina  její  zůstala  na  širých 
prostorách  na  jihu  daleko  od  usedlého  obyvatelstva  a  veškerého  zá- 
kona, v  prostřed  volné  pampy.  Nezkrocená  duše  její  se  dusila  v  malé 
obci,  ve  které  vše  bylo  podrobeno  rozmaru  několika  bílých  osadníkův 
a  velitele  posádky. 

Nejraději  by  byla  uprchlá  po  divokých  rovinách,  vypražených 
sluncem.  Proto,  když  zaslechla  vypravovati  o  ciiatrews*  zdálo  se, 
že  jí  veškeren  atavismus  stoupá  do  očí. 

Přirozeno,  že  Rosita  zdědila  mnohý  rys  povahy  po  matce.  Ne, 
že  by  cítila  touhu  vrátiti  se  ke  kmeni,  neboť  byla  příliš  koketní  a 
pyšná,  aby  se  vzdala  těch  počátků  civilisace,  ale  protože  v  její  prudké 
a  vášnivé  povaze  bylo  mnoho  hlubin,  které  vychování  nedovedlo  vy- 
plniti. A  z  těch  vystupoval  jakýsi  závan  neodvislosti  a  vzpoury,  který 
vypadal  podivně  v  ovzduší,  v  němž  bylo  vše  ukázněno  vojskem  a 
knězem. 

Rosita  Gutiérrezova  byla  děvče  rozmarné  a  drsné,  projevy  povahy 
její  se  jí  odpouštěly  jenom  pro  roztomilost,  se  kterou  je  dovedla  za- 
hlazovati. Velké,  černé  oči,  zářící  z  měděné  pleti,  čilé,  mladé  tělo, 
malá  ústa  tlustých,  rudých  rtů  a  tmavočerné  vlasy  jí  dodávaly  vze- 
zření jarního  chutného  ovoce.  Když  podvečer  přistoupila  ku  mříži 
v  naškrobené  perkálové  suknici  a  s  květy  ve  vlasech,  nešel  kolem 
jediný,  aby  na  ni  nezavolal  dvornou  poklonu. 

Ze  všech,  kdož  tam  přecházeli  a  zase  se  vraceli,  dostalo  se  před- 
nosti synu  statkáře  z  okolí,  Mariovi  Salterainovi,  který  bydlil  v  létě 
na  statku  a  v  zimě  v  Buenos-Aires,  kde  studoval  medicínu.  A  tak 
začaly  hovory  skrze  mříž  za  večerního  šera  v  tichu  prázdné  ulice. 
Rosita  milovala  Salteraina  a  Salterain  .  .  .  Salterain  se  tvářil, 
jako  by  miloval  Rositu,  a  zdálo  se,  že  si  oba  rozumějí. 

*  Loupežní  Indiáni,  kteří  vpadají  v  noci  na  statky  a  odvádějí  stáda 
koní,  jež  jinde  prodávají. 
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Nebylo  nic  krásnějšího  nad  idyllu,  která  potrvala  po  tři  měsíce. 
Přijížděl  odpoledne  na  koni  s  kreolským  postrojem,  zabočil  k  oknu, 
opřel  se  rukou  o  mříž,  a  z  jeho  úst,  zastíněných  černým  knírem,  po- 
čala se  hrnouti  slova  lásky,  tratící  se  ve  větru.  Salterain  byl  sličný 
mladík,  strojil  se  elegantně  a  měl  pro  štěstí  tři  pomocníky:  jmění,, 
mladost  a  jméno  své.  Byl  potomkem  prvních  civilisátorů,  synem  do- 
byvatelův. Indiáni  měU  v  něm  vlastně  spatřovati  nepřítele,  ale  lidé, 
zdemoralisovaní  porážkou  a  podvrácení  alkoholem,  nebyli  už  s  to,^ 
aby  si  jasně  uvědomili,  co  se  stalo.  Ctili  Salteraina,  protože  měl  Sal- 
terain pozemky  a  dobytek,  protože  byl  mladý  a  švarný,  protože  mluvil 
na  ně  s  vysoká  a  byl  pánovitý.  Kromě  toho  se  vše  pojilo,  aby  upev- 
nilo jeho  význam.  Salterain  byl  přítelem  soudce,  policejního  komisaře,, 
vojenského  velitele  ...  V  polocivilisované  vsi  tvořil  s  půltuctem  pri- 
vilegovaných hlouček  vládcův,  udržujících  u  svých  nohou  velké  stádo 
ponížených  Indiánův.  Promluviti  se  SaUerainem  bylo  ctí,  dosíci  jeho 
pomoci  bylo  vítězstvím. 

A  všichni  se  skláněli  před  mladým  mužem,  který  jako  by  byl 
bílým  pohlavárem  obyvatelstva. 

Proto  se  nikdo  neodvážil  posouditi  nepříznivě  lásku  Rositinu. 
Jenom  několik  starých  kmoter  bručelo  do  zubů,  že  se  Salterain  ne- 
bude ženiti  a  že  to  vše  zle  dopadne.  Ostatní  neviděli  nebo  nechtěli 
viděti  nemožnost  manželského  svazku.  Ba,  některé  dívčiny  záviděly 
Rositě  štěstí.  A  všichni  si  zvykli  vídati  u  okna  Gutiérrezových  tma- 
vého koně,  který  se  oháněl  pěkným  pročesaným  ocasem,  an  zatím 
roztomilý  jezdec  tiskl  tvář  ke  mříži,  hovoře  o  lásce  dvěma  očím,  zá- 
řícím v  temnu. 

V  rodině  Gutiérrezově  byl  o  této  záležitosti  rozpor.  Don  Pedro 
snášel  nápadnictví  Salterainovo  jako  všichni  a  pyšnil  se,  že  pán  vy- 
znamenává jeho  dceru.  Soudil,  že  Rosita  jedná  velmi  rozumně,  na- 
slouchajíc statkářovu  synovi,  který  mluvil  o  manželství,  a  o  jehožto 
slově  se  přece  nedalo  pochybovati. 

Matka  poznávala,  že  situace  není  tak  prosta.  Salteraina  poklá- 
dala za  ničemu,  který  se  chtěl  jenom  baviti  po  dobu  pobytu  svého 
na  venkově.  Snad  toho  budou  všichni  litovati. 

Nedůvěřivost  Indiánky,  nezvyklé  novým  mravům,  bouřila  se  ostřeji, 
než  jindy.  Ten  běloch  byl  představitelem  rassy,  která  je  rozehnala  a 
podmanila,  a  nedalo  se  od  něho  nadíti  ničeho  dobrého.  Jeho  pano- 
vačný duch  je  zvyklý  utlačovati  právo  druhých  a  zvedati  je  nad  po- 
raženými jako  strašidlo. 

Netřeba  podotýkati,  že  zatím,  co  trval  tento  nesouhlas  v  nitru 
rodiny,  Rosita  hovořila  dále  se  Salterainem.  Řekli  jsme  již,  že  byla 
Rosita  děvče  svéhlavé  a  že  se  pokládala  za  povýšenu  nad  prostředí, 
v  němž  se  narodila. 

Námitky  matčiny  nenacházely  ohlasu,  v  jejím  srdci,  oslněném 
pyšnou  nadějí.  Kromě  toho  milovala  Salteraina  a  viděla  vše  jeho  očima. 

Za  takových  poměrúv  nastal  podzim,  a  pole  počala  vypadati  truch- 
livě. Se  stromů  spadalo  listí,  rovina  byla  zase  smutně  vážná  a  bídná- 
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stavení  malé  vesnice  zdála  se  tuliti  jedno  ke  druhému  v  očekávání 
2imy. 

Salterain  ohlásil,  že  se  vrátí  do  města,  že  mu  studie  nedovolují, 
aby  déle  prodléval  na  venkově.  Rosita  upadla  v  nevýslovnou  sklíče- 
nost,  a  za  těch  několik  posledních  dní  byl  jenom  smutek  kolem  jejích 
oken,  u  nichž  se  dříve  ozývalo  veselé  šepotání  milencův. 

Večer  před  rozchodem  přišel  Salterain  na  dostaveníčko  dříve, 
než  jindy.  V  očích  jeho  byl  nový  výraz.  Sesedl  s  koně  a  přistoupil 
nějak  nezvykle  rozčilen.  Rosita  jej  pozdravila,  nesnímajíc  šátek  s  očí. 
A  schůzka  ta  byla  trpká,  jako  žádná  dosud.  Někteří  tvrdí,  že  se  pro- 
táhla přes  obvyklou  hodinu,  a  opožděný  vaquero,*  který  se  vracel 
odněkud  z  krčmy,  viděl,  že  mluví  spolu  prudce,  jako  by  on  žádal 
na  ní  cosi  a  ona  nechtěla  vyhověti  .  .  . 

Jisto  jest,  že  ráno  na  to  všichni  zvěděli,  že  Rosita  uprchlá. 

Po  celý  měsíc  se  o  jiném  v  Tangilu  nemluvilo.  Výklady  souse- 
dův netkly  se,  jak  se  zdálo,  klidu  Gutiérrezových,  ale  přemítavá  Indi- 
ánka cítila,  že  ji  pokořuje  ironická  soustrast,  se  kterou  všichni  litovali 
té  příhody.  V  té  malé,  nevyvinuté  společnosti,  ve  které  se  divošský 
duch  Indiánů  pojil  s  náboženským  fanatismem,  a  ve  které  všichni  se 
navzájem  špehovali  a  věděli,  co  se  ve  kterém  domě  děje,  pobouřilo 
toto  dobrodružství  kdejakou  počestnost.  Nebylo  nanicovaté  ženy, 
která  by  neodsuzovala  a  nezavrhovala  tvrdými  slovy  neopatrnou  dív- 
činu, podlehlou  lásce.  Za  to  Salterain  všude  docházel  bezmezné  sho- 
vívavosti. Přímá  a  počestná  povaha,  porušená  nepravou  civilisací, 
jakou  jí  vštípili,  se  změnila  v  nedůvěřivou  či  pokryteckou.  Proto 
všichni  chutě  odsuzovali  slabého,  zchlazujíce  si  na  něm  žáhu  nízké 
závisti  a  nepřiznávané  nechuti. 

Tou  dobou  drancoval  okolí  Tangilu  bojovný  kmen,  který  pro- 
následovalo vládní  vojsko  bez  výsledku.  Vedl  je  kazik,  zvaný  Guate- 
morá,  intelligentní  Indián,  který  pobýval  dlouho  ve  městech  a  znal 
slabé  stránky  obyvatelstva.  Nebyl  to  vlastně  kmen,  ale  tlupa  lupičův, 
vyzbrojených  palnou  zbraní,  kteří  dovedli  čeliti  vojákům  republiky. 
Zastavovali  dostavníky,  vybíjeli  dvorce  nájemcův  a  odvažovali  se  časem 
i  do  vesnic,  a  kolem  nich  se  šířila  pověst,  jak  jsou  stateční  a  od- 
vážní. Několik  šlechetných  činův  jim  získalo  tajnou  přízeň  podrobe- 
ných Indiánů.  V  ratejnách  se  vypravovalo,  že  Guatemorá  škodí  jenom 
bohatým  bělochům,  a  k  chudým  Indiánům  že  jest  vždy  nadmíru  laskav. 
Roznášelo  se,  že  nějakému  čeledínovi  ze  dvorce  ukradl  neznámý  zloděj 
koně,  které  měl  hlídati.  Statkář  jej  vinil,  že  byl  s  lupiči  smluven,  a 
ubožák  měl  na  mále,  že  by  jej  byli  odsoudili  do  žaláře.  Guatemorá 
o  tom  věděl,  začal  pátrati,  a  za  několik  dní  se  objevili  koně  s  lístkem: 

„Aby  byl  nevinný  zachráněn." 

Kdykoliv  se  o  Guatemorovi  mluvilo,  nazýval  jej  don  Pedro  Gu- 
tiérrez  lupičem,  za  to  jej  však  žena  Pedrova  v  rozhovorech  uctivě 
vychvalovala.  Neodvislost  lupičova  totiž  pokořovala  podrobeného  Indi- 
ána stejně,  jako  lahodila  zpurné  Indiánce. 

*  Pastvec  krav. 
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Ta  řekla  jednoho  dne  po  prudké  rozmíšce: 

„Bude-li  se  na  mne  příliš  dotírati,  odejdu  k  přátelům,"  a  uká- 
zala hnědou  rukou  v  podvečerním  šeru  směrem,  odkud  se  valila  tma. 

Když  nastalo  jaro,  tázali  se  všichni  v  Tangilu,  odváží-li  se  Sal- 
terain  vrátiti  se  do  vsi  s  Rositou  čili  nic.  Don  Pedro  naslouchal  vý- 
kladům lhostejně,  ale  žena  jeho  se  stala  ještě  nevlídnější.  A  když 
kočár  Salterainův  vjel  do  vsi,  nebyla  Indiánka  s  to,  aby  zadržela  vý- 
hrůžku. V  cestovním  kočáře  seděla  Rosita  nastrojena  jako  dáma 
z  města. 

Rosita  jí  nezahlédla.  Je!n  vsí  jako  královna,  zahalená  svojí  pý- 
chou .  .  . 

Téhož  večera  se  rozkřiklo,  že  zmizela  Gutiérrezovi  žena.  Viděli 
ji,  jak  odcházela  do  kraje  směrem  k  místu,  na  němž  dle  všeobecného 
domnění  se  ukrýval  Guatemorá. 

Dva  dny  potom  vedrala  se  tlupa  lupičův  do  statku  Salterainova 
a  vydrancovala  starobylé  sídlo,  pocházející  z  prvních  dob  osídlení. 
Lupiči  zastrašili  rodinu  a  služebnictvo  a  vyplenili  vše,  co  bylo  v  obydlí. 
Co  nemohli  odnésti,  zničili.  A  když  vše  zloupili,  odjeli  cvalem  na 
pampu  se  šatstvem,  penězi,  nádobím  a  zmizeli  na  obzoru  .  .  . 

Takové  vpády  se  daly  za  oněch  dob  často,  a  Salterain  jenom 
proklínal  a  prohlásil,  že  se  vrátí  do  Buenos-Aires.  Ostatně  byl  dosti 
bohat,  aby  si  nahradil,  oč  přišel.  Proto  jen  pokrčil  rameny,  když  se 
policejní  četa,  která  se  vydala  po  stopě  lupičů,  vrátila  za  týden,  ne- 
naleznuvši jich. 

Hůře  bylo,  že  se  Rosita  zle  roznemohla.  Prý  rozčilením.  Ale 
starý  sluha  to  vysvětlil  mnohem  podobněji  pravdě:  Salterainova  mi- 
lenka poznala  v  čele  zločincův  —  svou  matku. 
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Povídka. 
VI. 


(Pokračování.) 


Ráno  druhého  dne  vzkázal  Dušek  pro  doktora  Chlada.  Pocítil  jakousi 
nezvyklou  ochablost,  nějakou  úzkost,  která  chvílemi  otřásala  mu 
nervy.  Pozoroval  své  prsty,  —  chvěly  se.  Dech  byl  těžký,  cosi  jako  by 
mu  hrdlo  svíralo.  Cítii,  že  srdce  nepravidelně  bije. 

Ale  vcházejícího  lékaře  uvítal  ironickým  smíchem. 

„Jste  udýchán,  doktore,  spěchal  jste  zajisté.  Ne,  buďte  bez  starosti, 
nemíním  tak  na  kvap  z  tohoto  světa  odejít.  Jen  cosi  v  konstrukci 
mého  těla  zaskřípalo.  Nemíval  jsem  nikdy  takový  pocit  ochablosti, 
necítíval  jsem  neklidné  bití  srdce."  Na  rtech  měl  úsměšek,  ale  sivé 
oči  vážně  a  starostlivě   hleděly  k  lékaři.   „Je  to  —  stáří,    doktore?" 

Mladý  lékař  sotva  znatelně  se  usmál,  ale  Dušek  pochytil  tento 
úsměv.  „Vím,  co  si  myslíte,  doktore.  Tohle  asi:  hle,  bojí  se  stáří! 
Šedesát  let  prožil  skorém,  a  umírat  se  mu  nechce.  Vždycky  mládež 
tak  mimoděk  o  starších  soudí.  Nežil  jsi  už  dost?  tolik  let!  nestačí 
ti?  Teprve,  když  sami  sestárnou,  uvidí,  že  nestačí." 

Doktor  zahryzl  se  do  rtů.  „Zabýváte  se  čtením  myšlenek,  pane 
statkáři?  Zdá  se  mi.  Ale  neuhodl  jste  docela.  Jenom  se  podivuji 
vašemu  zdraví,  vaší  svěžesti." 

Dušek  zaklepal  si  na  prsa.  .,A  přece  někde  něco  vadí,  kolečka 
ve  stroji  za  tu  řadu  let  se  opotřebovala.  Však  ještě  ne!  Ještě  je 
brzy!  Nechce  se  mi  ještě  hodit  ten  stroj  do  starého  železa.  Souhlasíte 
zajisté,  pane  doktore:  nejsi-li  schopen  žít,  opravdově  žít,  tedy  lehni 
a  zemři.  Skoda  místa,  které  jinému  na  zemi  zabíráš.  Ve  Spartě, 
myslím,  odpravovali  neduživé  starce.  Ten  zákon  měl  by  se  všady 
ujmout." 
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„Pouze  v  naší  české  literární  obci  ubíjejí  se  ti,  kteří  dobrovolně 
se  života  nezřeknou.  Ostatně  spisovatel,  překročí-li  padesát  let  života, 
měl  by  být  utopen,  s  tím  sám  souhlasím,"  smál  se  doktor,  který 
zabýval  se  rád  literaturou.  „Ale  co  se  vás  týče,  pane  statkáři,  do- 
mnívám se,  že  vaše  nemoc  není  nebezpečná,  že  — " 

„Hm,  nevím.  Prohlédněte  mne.  Ani  to  mne  nepostrašilo,  že  jsem 
ucítil  poruchy  v  tělesném  organismu,  ale  to,  že  tak  náhle  přes  jednu 
noc  ozvala  se  ochablost  sil.  Sestarai  jsem  přes  jednu  noc?" 

A  pan  Dušek  vstal  s  lože,  na  kterém  polooblečen  seděl,  a  chvatně 
jal  se  rozpínat  a  odhazovat  oděv.  „Nuže,  prohlédněte  mne.  Je  to  nemoc? 
je  to  stáří?" 

Doktor  v  lenošce  u  okna  podpíraje  loket  o  koleno,  zadíval  se 
na  obnažené  tělo  starcovo,  tvrdé,  s  vystouplými  svaly  pod  snědou, 
málo  jen  svraštělou  kozí,  s  klouby  vysedlými,  s  uzly  modravých  žil. 
Tělo  siláka  beze  všeho  zbytečného  tuku,  kostnaté,  zdravé  na  pohled, 
jaksi  vyzývavě  vzdorující  všemocnému  času.  Široká  zarostlá  prsa 
z  hluboká  oddychovala. 

„Nuže?"  netrpělivě  se  ozval  Dušek. 

„Ne,  nejste  věru  stár,  není  jo  stáří,  jestli  vás  něco  tíží  — " 

„Tuším  do  šedesáti  let  u  Římanů  počítalo  se  mužství,  ne-li? 
Po  šedesáti  teprve  byl  z  muže  stařec,"  zažertoval  statkář.  „Mám  dva 
roky  ještě,  nedám  si  je  upřít!"  a  zasmušil  se.  „Dva  roky  —  ne  už 
celé!"   opakoval  přitlumeně.    „Nuže,    prohlédněte  mne,    proklepejte!" 

Doktor  přiložil  ucho  k  jeho  hrudi. 

„Nuže?  nuže?  co  mi  schází?  Vaše  ucho  je  po  čertech  studené!" 

„Nic  vážného!"  odpovídal  konečně  doktor  netrpělivému,  „trochu" 
—  řekl  latinské  jméno,  —  „a  trochu  — "  jiné  latinské  slovíčko.  — 
„To  přejde  samo.  Unavil  jste  se  příliš  —  dnes  v  noci.  Není  divu, 
že  nervy  se  otřásly.  Odpočiňte  si,  klid  nejlépe  vám  prospěje." 

„Ach,  vy  černokněžníci!"  zasmál  se  Dušek.  „Latinou  dá  se  tak 
pěkně  všechno  maskovat!' 

„Jste  zdráv  a  velice  svěží  na  svá  léta!"  vážně  potvrzoval  doktor, 
ale  statkář  bručel  oblékaje  se : 

„Na  svá  léta!  na  svá  léta!  Přece  jen  ta  léta  na  mně  vidíte! 
A  já  jich  necítím,  věříte?"  sebevědomě  vypial  prsa.  „A  kdybych 
nepozoroval,  že  stromy,  které  jsem  jako  mladík  zasázel,  už  dorostly 
v  mocné  kmeny  a  někde  už  prosychají  a  trouchnivějí,  nevěděl  bych, 
že  čas  ubíhá."  Doktor  podíval  se  na  hodinky,  —  ještě  kamsi  k  ne- 
mocnému byl  volán.  „Nepospíchejte,  —  poseďte  chvíli  u  mne, 
u  pacienta,  napište  recept  —  inkoust,  péro  je  na  stole.  Pravda  — 
přiznám  se,  a  snad  jste  už  o  mně  slyšel,  nejsem  příliš  společenský, 
samota  mi  stačí.  Ale  proto  jsem  přece  rád,  že  jsem  vás  poznal.  Vás 
a  rozmilou  vaši  paní.  Kdybych  byl  věděl  —  byl  bych  dávno  se  roz- 
stonal, abyste  musil  ke  mně  přijít.  Myslíte,  že  bych  to  nedovedl? 
Jsou  chvíle,  kdy  se  zasteskne  samotáři,  kdy  by  rád  utekl  ze  své 
samoty,  kterou  si  proti  lidem  hájí,  někam  do  hlučného  množství, 
mezi  křičící  a  chechtající  se,  a  křičel  by,  chechtal  se  s  nimi.  Hodně 
křičel,  aby  přehlušil  samotu,  která  jde  s  ním,  protože  ji  nosí  v  srdci. 
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—  Ach,  bože!  vidíte  stáří?  Stávám  se  sentimentálním  — ."  Pokrčil 
rameny,  zamračil  se,  —  patrně  nespokojen  sám  se  sebou,  docela  se 
odmlčel. 

Doktor  požádal  za  dovolení,  aby  si  mohl  zapálit  cigarettu,  a  usmívaje 
se  pravil:  „Opravdu  sentimentální.  A  mne  to  naplříuje  úžasem.  Vy, 
který  jste  včera  z  hořící  výhně  na  vlastních  rukou  vynesl  ubožáka, 
zachránil  lidský  život!  Kdybyste  slyšel  úsudky  plné  obdivu  až  ke 
zbožňování  — " 

„Co  jsem  udělal?"  jaksi  nerad  zahučel  statkář. 
„Člověka  jste  zachránil,  nasadiv  vlastní  život." 
Dušek  se  odvrátil.  „Myslíte,  že  je  nějakou  zásluhou  zachránit 
člověka?"  Neklidně  prošel  pokojem.  „Nejsem  si  jist,  je-ii  to  zásluha. 
Zdá  se  mi  —  ano,  že  by  bylo  lépe,  kdyby  lidí  nebylo.  Lidský  život ! 
Vy,  lékař,  víte  nejlépe,  co  to  je  —  v  bolestech  se  rodí,  v  bolestech 
umírá,  a  co  je  mezi  tím  ?  co  v  tom  kousku  života  plno  bědy  všelijaké. 
Věříte,  že  je  zásluhou  zachránit  život  člověku?  Petr  měl  to  již  odbyto, 
byl  bez  vědomí,  když  jsem  jej  zvedl,  prožil  celou  hrůzu  smrti,  za 
okamžik  hořící  střecha  byla  by  se  naii  sřítila,  a  dodýchal  by  nepro- 
budiv se  —  myslíte,  že  má  být  vděčen  mně,  že  jsem  jej  vynesl, 
a  vám,  že  jste  jej  vzkřísil  ?  Zemřít  ještě  jednou,  ještě  jednou  přetrpět 
hrůzu  vlastního  skonávání!  A  kdož  ví,  zdali  ten  zbytek  života,  který 
jsme  mu  zachránili,  nebude  proň  pekelnou  mukou?  Stáří  —  on  je 
stár  —  není  věkem  radostí,  aby  se  ubožák  směl  těšit  ze  svého 
oživnutí." 

Doktor  netrpělivě  se  ozval:  „A  proč  jste  jej  zachránil?" 
„Proč  —  "  chvilku  Dušek  přemýšlel.  „Nevím,  —  abych  pravdu  řekl. 
Když  jsem  stál  obklíčen  plameny,  které  mi  zavíraly  cestu,  s  bezduchým 
tělem  v  rukou,  říkal  jsem  v  duchu  bezděky :  Škoda  člověka !  Nemyslil  jsem 
sebe,  myslil  jsem  Petra,  hlupáka,  který  pro  pytel  mé  řepky  odvážil 
se  života.  Ostatně  byl  bych  řekl  stejně  tak :  škoda  holuba,  kdyby  se 
mi  bylo  zachtělo  místo  člověka  vyrvat  z  plamenů  zadušeného  ptáka. 
Nemařte  se,  nehnala  mne  do  nebezpečí  velkodušná  soustrast  s  ne- 
šťastníkem, nýbrž  bláhový  vzdor  svéhlavého  starce,  chcete-li.  Přede 
mnou  hrozná  síla  příšerného  živlu  s  posměšným  sykotem  vzpínala  se 
vítězně  nad  bezmocným,  potácejícím  se  chuďasem,  a  mně  v  té  chvíli 
zachtělo  se  zuřivému  živlu  vstoupit  do  cesty,  plivnout  do  plamenů 
a  vykřiknout:  Zpátky!  já  jsem  tu  pánem!  Vidím,  usmíváte  se,  ale 
tak  to  asi  bylo.  Nemám  rád,  co  nemohu  zkrotit,  ať  je  to  zdivočilé 
zvíře  nebo  vzdorný  člověk  nebo  sí!a  živelní.  V  také  chvíli  kázal  asi 
Xerxes  bičovat  moře.  Ale  to  je  směšné  přirovnání  —  spíše  mohu 
říci :  jako  můj  děd  nebo  praděd  své  nevolníky,  když  se  vzepřeli  jeho 
vůli,  vlastnoručně  mrskal.  A  při  tom  snad  i  jemu  bylo  líto  člověka, 
neboť  člověk  patřil  jemu.  —  Ostatně:  jak  se  vede  Petrovi?" 
Doktor  mimovolně  se  usmíval,  naslouchaje  podivínu. 
„Byl  jsem  u  něho,  je  zdráv.  Jen  trochu  popálenin  má  po  těle, 
vlasy  i  obočí  mu  oheň  sežehl,  a  zčernalý  je  dýmem.  Ale  je  vesel, 
je  rád,  že  smrti  unikl,  a  rozplývá  se  vděčností.  Měl  byste  slyšet  jej 
a  ženu  jeho,    uvěřil    byste,    že  opravdu  jste  vykonal   dobrý   skutek." 
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„Vděčnost  za  kousek  života!"  hučel  Dušek.  „Což  opravdu  ještě 
si  života  váží  tito  lidé?  Myslil  jsem,  že  nové  učení  docela  jim  život 
znechutilo,  jako  jim  znechutilo  práci  — " 

Doktor  nepokojně  se  zavrtěl.  „Myslíte  socialismus?  je  i  pro  vás 
strašidlem?  Domníval  jsem  se,  že  vy  jako  člověk  vzdělaný,  po- 
krokový — " 

Dušek  odmítavě  mávl  rukou.  „Dojista  nejsem  tím,  co  vy  nazýváte 
pokrokovým  člověkem,  nepatřím  mezi  obdivovatele  bláznivého  chaosu 
myšlenek  a  theorií,  jak  přes  den  pučí  v  potřeštěných  hlavách  degene- 
rovaných pokolení.  Snad  jsem  už  řekl :  jsem  příliš  dlouho  na  světě 
a  jsem  tu  cizí.^- 

„Nechápete,  myslím,  moderní  snahy  a  cíle,"  dovolil  si  namítnout 
doktor.  „Je  doba  přechodu,  uznávám:  těžká  doba.  Kácejí  se  dávné 
řády,  posvěcené  dávnou  minulostí,  a  nežli  se  vykrystalují  a  vžijou  nové, 
bude  dlouho  trvat.  Nová  doba  rodí  se  v  bolestných  křečích  jako 
•člověk.  Vím,  že  i  sem  do  venkovského  zátiší  —  ovšem  v  miniatuře 
a  snad  trochu  zkarikován  —  zasahá  onen  veliký  zápas  na  rozhraní  dvou 
věků,  a  vy,  myslím,  s  předsudkem  stavíte  se  proti  novým  proudům  —  " 

„Nechápete,  —  nerozumíte  nám,  mladým,  vy,  staří!"  Dušek  se 
zasmál.  „Velmi  pohodlná  odpověď  tato  výčitka!  Ale  mně  se  zdá,  že 
rozumím,  dobře  rozumím  té  nové  době.  Chorobný  hnis,  nahromaděný 
za  léta,  propuká  a  rozlévá  se.  Je  třeba  pustit  trochu  nezdravé  krve, 
jak  bylo  zvykem  za  dřívějších  dob.  Lidstvo  je  zhýčkáno,  byl  dlouho 
mír,  dávno  veliká  válka  neotřásla  Evropou,  ani  hlad  ani  mor  nepřišel 
decimovat  příliš  se  množící  davy  lidského  hmyzu,  a  lidé  zpyšněli, 
přestali  se  bát  božího  trestu  — " 

„Vy  věříte  v  Boha?"  s  upřímným  podivením  ptal  se  doktor. 

„Nevěřím!"  zněla  stejně  upřímná  odpověď,  „ale  lituji  toho.  Lituji, 
že  jsem  se  připravil  o  víru  v  boží  spravedlnost.  O  víru  v  budoucnost, 
v  nesmrtelnost  duše.  Co  nám  za  to  vše  dá  věda  a  filosofie?  Dělá 
z  nás  jepice,  které  se  rodí  a  umírají  za  chvíli.  Umírají  stejně,  ať  žily 
tak  či  tak,  poletujíce  bez  rozumu  kolem  luceren,  anebo  vyplňujíce 
ďny  své  myšlením  a  prací.  Stejně  zbytečná  věc:  poletovat  kolem 
luceren  anebo  po  lidsku  pracovat.  Umřeš,  a  je  konec." 

Doktor  se  usmíval  shovívavě,  viděl,  má  před  sebou  venkovského 
filosofa ;  tací  lidé  s  nesmírnou  chutí  chtějí  řešiti  veliké  otázky,  které 
se  vymykají  jejich  úsudku.  Skoro  žertovně  pravil:  „Nemyslíte,  pane 
statkáři,  že  konečně  —  pomineme-li  nesmrtelnost  —  může  stačit 
člověku  život,  onen  krátký  život,  jenž  mu  jest  údělem?  je-li  ten  život 
prožit  upřímně  s  láskou  k  práci,  s  láskou  k  vědě  a  pro  dobro  sou- 
časníků i  budoucích?" 

„Taky  jepice,  které  lítají  kolem  luceren,  prožijí  svůj  život  pro 
dobro  budoucích  pokolení!"  ušklíbl  se  Dušek.  „Co  z  toho?  A  jak 
hrozné  je  vědomí,  že  většina  zrozených  lidských  tvorů  hyne  dříve, 
nežli  život  pozná.  Co  to  je,  doktore?  řekněte,  co  to  je?  nač  je 
-třeba,  aby  umírali,  sotva  prohlédnou?"  Dušek  nervosně  poklepával 
prsty  po  stole.  „Smrt  —  jen  smrt  žádá  od  nás  příroda  jako  od  hmyzu!" 
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Doktor  resignovaně  pokrčil  rameny.  „NeiiTOŽno  disputovat  o  této 
věci ;  neznáte  patrně  nejnovějších  děl,  kde  tato  otázka  už  byla  luštěna 
a  rozluštěna." 

„Možno,  že  neznám,  ale  pochybuji,  že  tato  otázka  vůbec  bude 
někdy  rozluštěna  uspokojivě." 

Ano,  venkovský  filosof!  dosvědčoval  si  doktor  v  duchu,  zapře- 
dený v  naivní  úvahy  svoje  a  v  předsudky  dětinského  stáří.  Ostatně 
dost  podivné  u  člověka  tak  praktického  jako  Dušek.  Nahlas  pravil : 
„Doznáte  však  aspoň,  že  lidský  život,  dík  neohroženým  zápasníkům 
nové  doby,  stává  se  lehčí  a  snesitelnější,  nežli  býval.  I  doba  člověku 
vyměřená  poměrně  se  prodlužuje,  zdravotnictví  se  zlepšilo  i  sociální 
poměry." 

Trochu  suchopárně  jako  s  kathedry  přednášel  to  pan  doktor.  Snad 
tímto  tónem  rozmrzen,  Dušek  jej  přerušil.  „Hleďte  tam  na  stole  spoustu 
časopisů,  revue,  týdenníky,  záplavu  potištěného  papíru.  Sleduji,  pokud 
možno,  co  se  děje,  všechny  ty  pokusy  moderně  upravit  prohnilý 
svět,  člověka  povznést,  udělat  jej  lepším  a  lidštějším.  Ale  marná  snaha  f 
Starý  Adam  zůstane  Adamem  ve  svém  nitru,  jen  na  povrchu  zachytí 
se  nějaká  moderní  cetka,  červený  nákrčník  třeba.  —  A  svět  se 
pořád  točí  dál,  vždycky  je  kdosi  nahoře  a  jiný  dole.  Není  rovnosti, 
bohudík,  vždy  se  uplatní  převaha  síly  —  tělesné  či  duševní.  Věříte, 
že  majetek  je  krádež?"  Dušek  mluvil  to  úsečně,  ale  s  plným  klidem, 
přecházeje  s  rukama  vzadu  založenýma,  nedívaje  se  na  doktora. 
„Bohatství  není  mzda  nezaplacená  dělníkům.  Bohatství  je  práce,  která 
byla  více  zaplacena,  větší  výdělek,  rozmnožovaný  šetrností.  Chudý 
je  ten,  jehož  předkové  a  on  sám  nedovedli  ani  vydělat  si  více  nad 
potřebu,  ani  ušetřit.  Nedostatek  intelligence  a  energie  u  jednotlivců 
jako  u  celých  národů." 

Doktor  vstal,  podíval  se  na  hodinky  a  pravil:  „Odpusťte,  čas 
prchá,  musím  ke  svým  pacientům.  Hle,  do  jaké  diskusse  jsme  se  do- 
stali !  S  potěšením  jsem  vás  poslouchal  —  jako  lékař.  Jste  zdráv, 
pane  Dušku,  mohu  vás  ujistit.  Viděl  jsem  vaše  tělo  a  slyšel  jsem  vaše 
úvahy,  samorostlč,  logicky  správné,  —  třeba  bych  s  nimi  nesouhlasil. 
Lišíme  se  věkem,  a  patrně  je  rozdíl  v  tom,  jak  hledíte  na  život  vy 
a  já.  Myslím,  že  i  venkovské  osamocení,  v  jakém  žijete  dlouhá  léta, 
zde  působí.  Počínám  pociťovat  sám  neblahé  důsledky  samoty  pro 
myslícího  člověka,  a  vy,  pane,  jste  taky  z  těch,  kteří  myslí  dáK  nežli 
jenom  na  to,  co  přinese  starost  o  živobytí.  Dovolte,  abych  vám  stiskl 
ruku.  Doufám,  že  se  teď  častěji  uvidíme  a  pohovoříme  si  -  třebas 
i  pohádáme  se,  dovolíte-li,  ano?"  zasmál  se  opět. 

Dušek  neopětoval  stisknutí  ruky.  Přimhouřiv  oči,  mlčky  zahleděl 
se  na  mladého  nervosního  muže,  který  se  kvapně  chystal  k  odchodu. 
Již  s  kloboukem  v  ruce  zeptal  se  doktor  Chlad: 

„A  což  vaše  hallucinace?  Domníváte  se,  že  kdosi  vás  v  patách 
sleduje  —  myslím,  že  je  to  hallucinace,  pomíjivý  příznak  nějaké 
nervové  poruchy.  Snad  přepracování,  rozčilení.  —  Doufám,  že  vše 
zmizelo  ?" 
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„Není  to  liallucinace!"  řekl  Dušek  hledě  stranou,  „mé  nervy  jsou 
klidný.  —  Chcete-li,  nemám  nervíi.  íV\y  staří  o  nich  neslýchali!" 
Ušklíbl  se. 

„Přejete-li  si,  pane  statkáři,  dám  vám  doporučení  k  professoru 
K.,  znamenitému  psychiatru.  Býval  mým  učitelem." 

Dušek  se  uklonil.   „Znám  jej.  Řekněte,  může  mi  vrátit  —  mládí?" 

„Mládí?"  doktor  se  zasmál.  „Hle,  žertujete!" 

„Nemůže-li  vrátit  mládí,  čím  by  mně  mohl  prospět?  Děkuji  vám, 
pane  doktore,  za  dobrou  vůli,  ale  já  tomu,  co  jde  mi  v  patách,  už 
zvykl." 

„Přece"  dovolil  si  namítnouti  lékař.  Ale  Dušek  se  uklonil,  pro- 
vázeje hosta  ke  dveřím. 

Doprovodil  jej  parkem  až  ke  vratům.  Tam  čekal  lékařův  vozík 
s  jedním  koněm,  s  grošovatým  běloušem,  rozumným,  klidným  zvířetem. 
Paní  doktorová  seděla  na  kočárku,  držíc  oprati  a  bič. 

Pozdravili  se  s  Duškem  jako  staří  známí,  vesele  po  sousedsku, 
—  nedovolila  paní  Helenka,  aby  jí  ruku  políbil,  jenom  prsty  mu 
lehounko  stiskla. 

„Jak  je  vám?  neublížil  jste  si  včera  večer?" 

„Má-li  člověk  tak  výtečného  lékaře,  jako  je  váš  pan  chof,  uzdraví 
se  dojista,  —  trochu  mrákot  a  bolesti  hlavy  ztratilo  se  hned^  sotva 
ke  mně  vešel." 

„Byl  to  odvážný  čin,  pro  svého  dělníka  nasadit  život!" 

Dušek  viděl,  jak  se  jí  v  očích  zalesklo.  (Pokračování.) 


Josef  Holeček: 


Slovanství  Gustava  Eima  a  mé. 

(Pokračování.) 

Rusko  nikdy  jinak  nejednalo  a  nikdy  jednati  nebude,  a  ten  bulhar- 
ský případ  není  výjimečný,  nýbrž  hluboce  založený  v  ruské  psycho- 
logii. Vidíme  zde,  že  důstojníci  i  diplomaté  ruští  stejně  si  vedou.  To 
zajisté  není  náhodou.  Oni  tak  jednati  musili,  protože  ten  způsob  od- 
povídá jejich  povaze,  skladu  jejich  myšlení  i  cítění.  Rusové  uvažují 
a  soudí  zvolna  a  nesměle,  ale  zprudka  cítí.  Odtud  vyplývá  častá 
zdánlivá  neshoda  mezi  skutky  jejich  srdce  a  umu.  Srdce  ruské  před- 
bíhá, um  za  ním  pokulhává.  Rusové  sami  sobě  se  posmívají,  že  jsou 
„zadním  umom  krěpki".  Když  se  obě  síly  harmonicky  shodnou  a  spo- 
lečně jednají,  vznikají  z  toho  u  Rusů  skutky  velké;  jedná-li  samo 
srdce,  skutky  jeho  bývají  jednou  ospalé  a  mdlé,  přecitlivělé  a  pře- 
něžnělé,  po  druhé  zbrklé;  když  pak  se  po  srdci  dostaví  um,  aby 
chyby  srdce  napravoval,  zdává  se  jeho  jednání  tím  tvrdším,  čím  méně 
bylo  očekáváno. 

Chyby  Rusů  v  Bulharsku  začaly  sentimentálností,  která  se  všeho 
národa  od  cara  dolů  zmocnila  po  diplomatickém  nezdaru  na  ber- 
línském kongresse.  Nejšlechetnější  jejich  city  byly  uraženy,  vzbuzena 
v  nich  nedůvěra  ke  všemu  mimoruskému  světu,  a  ozývaly  se  i  hlasy, 
které  litovaly  obětí  osvobozovací  války.  Touto  indisposicí  Rusové 
sami  pomáhali  cizím  intrikánům  pěstovati  „bulharský  nevděk".  V  jeho 
letech  Dostojevský  promluvil  šlechetné  slavjanofilské  slovo.  Učinil  pro- 
jev, ve  kterém  napsal,  že  to,  co  se  nazývá  „bulharským  nevděkem", 
je  stav,  na  jaký  Rusové  z  předu  musili  býti  připraveni  a  bez  kterého 
se  nemohlo  obejíti  po  osvobození  národa,  který  tak  dlouho  úpěl  pod 
tureckým  jařmem,  aniž  se  pokusil  o  všeobecné  hnutí  k  jeho  svržení ; 
národ  takový  po  osvobození  nesmí  býti  sám  sobě  zůstaven,  ale  rovněž 
v  něm  nesmějí  býti  vzbuzovány  obavy,  že  poklad  svobody  mu  bude 
odfíat;  když  obavy  takové  vzniknou  vinou  úkladů  nepřátelských, 
nestane  se  nic  nepřirozeného  a  nepředvídaného ;  osvoboditelé  nesmějí 
proto  svým  osvobozeným  bratrům  zazlívati,    nýbrž  nové  důkazy  jim 
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podávati,  že  úmysly  jejich  byly  poctivé  a  nezištné,  slovem,  musejí 
být  jejich  vychovateli  a  učiteli,  kteří  budou  nejen  povznášeti  jejich 
vzdělanost,  nýbrž  i  vštěpovati  politickou  mravnost,  aby  se  naučili  darů 
svobody  rozumně  užívati,  musejí  jim  jako  otcové  dětem  stále  od- 
pouštěti a  dílu  svému  stále  nové  oběti  přinášeti. 

Dostojevský  se  ozval  z  tábora  slavjanofilú,  z  něhož  vyšlo  to 
mohutné  hnutí  ruských  srdcí,  jež  mělo  za  následek  válku  za  osvo- 
bození Jihoslovanů.  Slavjanofilství  cizina  od  té  doby  nazývá  erárným  rus- 
kým slovanstvím.  Je  tedy  oprávněno  zmíniti  se  i  o  tomto  hlase  Dostojev- 
ského,  kdy  jest  řeč  o  tom,  že  officiálné  Rusko  chovalo  se  v  Bulharsku 
hrozně.  Srovnejte  šlechetný  zápal,  se  kterým  slavjanofilé  hlásali  svatou 
válku  za  osvobození  slovanských  bratří  ode  jha  tureckého,  s  tímto 
hlasem  slavného  spisovatele  a  lidomila,  a  suďte  sami,  je-li  v  tom  co 
„hrozného".  Ne,  to  nikterak  není  hrozné!  Hrůzu  to  nebudí,  nýbrž 
úžas  nad  tolikou  zásobou  nepolepšitelné  (odpusťte  této  ironii!)  lásky 
a  obětavosti. 

Zbývá  ještě  ruská  diplomacie.  Když  nikdo  jiný,  ona  zajisté  se 
chovala  hrozně!  Nikoli,  ani  ona.  Chovala  se  jak  umí,  ale  hrozně  ne! 
Ruská  diplomacie  nemá  dobrou  pověst.  Němci  a  Angličané  zjednali 
jí  pověst,  jako  by  byla  všemi  mastmi  mazaná,  prolhaná,  falešná  a 
úskočná.  Ani  jedné  z  těchto  vlastností  ruská  diplomacie  nemá.  Ani 
hr.  N.  P.  Ignatěv,  jenž  byl  před  válkou  1877—78  vyslancem  v  Caři- 
hradě,  osvobození  Jihoslovanů  připravoval  a  sepsal  svatoštěpánský 
mír,  nikterak  nebyl  tím  „mistrem  lži",  za  jakého  jej  ve  Vídni  pro- 
hlašovali. Byl  povahou  báťa  jako  každý  Rus;  ale  právě  na  něm  se 
ukázalo,  že  i  dobromyslný  ruský  báťa  může  býti  velkým  diplomatem 
a  státníkem.  Síla  N.  P.  Ignatěva  byla  arci  i  v  jeho  talentu,  ale  pře- 
devším vězela  jako  vždy  u  Rusů  v  jeho  bezmezné  oddanosti  dílu, 
kterého  se  podjal.  Jí  se  Ignatěv  domohl  těch  výsledků,  pro  které  naii 
soupeři  žárlili.  V  jeho  vystupování  na  sultánově  dvoře  bylo  plno  od- 
vážné přímosti,  ale  dokonce  žádná  úskočnost  a  lstivost,  pro  něž  by 
snad  zasluhoval  přezdívky  „mistra  lži".  Přezdívka  ta  nazpět  padá  na 
jeho  soupeře,  kteří  si  diplomata  jinak  představiti  nedovedou,  než  jako 
lháře,  protože  lež  pokládají  za  podstatu  diplomatického  umění ;  majíce 
vědomí,  že  sami  jsou  lháři,  logicky  spatřují  ještě  většího  lháře  ve 
svém  soupeři,  dostihujícím  výsledků,  kterých  oni  mu  závidějí.  Všecka 
západní  škola  diplomatů  je  založena  na  macchiavellismu,  jejž  ze  styků 
s  Benátčany  pochytila  i  diplomacie  turecká.  Jen  ruská  je  tohoto  po- 
roku čistá.  Ji  charakterisuje  přímost,  ale  přímost  její  soupeř  nazve 
brutálností.  Z  toho  následuje,  že  se  ruská  diplomacie  nikdy  nezachová. 

Nedostatky  ruské  diplomacie  jsou  jiné.  Je  tuze  důvěřivá  a  ne- 
prohlédavá,  tuze  byrokratická  a  prkenná,  tuze  lpí  na  svých  vlastních 
tradicích,  jež  jsou  dvojího  druhu :  úřadní  a  rodinné.  Diplomatické  úřady 
drží  se  tu  dědičně  v  jistých  rodinách,  čímž  sice  utužují  se  svazky  a 
vlivy  osobné,  ale  přivádí  se  stagnace  do  tak  zvaného  diplomatického 
umění,  jehož  ve  skutečnosti  nikde  není  tak  málo,  jako  v  Rusku. 
Byrokratism  ruskou  diplomacii  činí  vládě  každého  cizího  státu  bližší, 
než  jeho    obyvatelstvu.    Každý    ruský    diplomat    má  se  za  kus  cara, 
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ale  jeho  hrdé  sebevědomí  dá  se  v  cizině  snáze  uspokojiti,  než  hy 
se  na  prvý  pohled  myslilo ;  když  se  vyhoví  všem  předpisům  etikety 
a  všecky  byrokratické  formálnosti  na  chlup  se  splní,  ruskému  diplo- 
matu to  postačí.  Jaké  škody,  jaké  rány  ona  ruskému  státu  způsobila ! 
Vzpomeřime  si  jen  několika  faktů,  které  se  udaly  za  naší  paměti. 
Ruská  diplomacie  prodala  Spojeným  Státům  za  babku  někdejší  Ruskou 
Ameriku,  kde  jsou  nyní  objevena  přebohatá  naleziště  zlata ;  kdyby  se 
Rusko  nebylo  vzdalo  Ruské  Ameriky,  Spojené  Státy  dosud  by  ne- 
mohly pomýšleti  na  provozování  protiruské  politiky,  jež  za  Roose- 
veltova presidentství  vystupovalo  již  v  určitých  obrysech.  Ruská  diplo- 
macie v  neuvěřitelné  krátkozrakosti  odstoupila  r.  1857  Japonsku  ostrov 
Cusimu  v  Korejském  kanále,  u  něhož  bylo  ruské  loďstvo  ve  válce 
s  Japonskem  od  admirála  Toga  tak  náramně  rozbito ;  kdyby  Rusko 
bylo  Cusimu  podrželo  pro  sebe  a  opevnilo  proti  Japonsku,  celá  pro 
Rusko  neslavná  válka  s  Japonskem  náležela  by  mezi  nemožnosti,  také 
Korea  byla  by  od  Japonska  bezpečna,  Rusku  by  se  nebylo  obávati 
japonského  vpádu  do  Sibiře,  a  „žluté  nebezpečí"  nehrozilo  by  Evropě 
potud,  pokud  jest  Japonsko  považováno  za  jeho  strůjce  do  budouc- 
nosti. Jak  ubohá  byla  úloha  ruské  diplomacie  v  Berlíně  na  kongresse ! 
A  za  mír  portsmouthský  ruský  národ  své  diplomacii  není  více  vděčen 
než  za  berlínský,  neboť  jím  válka  ukončena  ve  chvíli,  kdy  pro  Rusy 
teprve  měla  začít. 

To  jsou  zajisté  veliké  a  mnohé  nedostatky,  mezi  nimiž  se  na 
malou  míru  scvrká,  co  ruské  diplomacii  vytýkávají  Slované:  že  je  ně- 
mecká. Pravda,  že  ruští  panovníci  v  století  XVIII.  a  XIX.  rádi  dávali 
vedení  své  diplomacie  v  ruce  Němců,  ale  proč  to?  Zajisté  ne  k  vůli 
tomu,  aby  jejich  pomoci  zaváděli  germanism  do  Ruska  a  sami  Němcům 
sloužili,  nýbrž  proto,  že  u  rodilých  Rusů  nacházeli  málo  těch  vlast- 
ností, které  se  požadují  od  schopné  diplomacie.  Ale  i  němečtí  diplo- 
maté musili  v  Rusku  ruské  dílo  dělat.  Jestliže  se  na  vrub  německých 
prvků  v  ruské  diplomacii  počítá,  že  Rusko  pomáhalo  vzrůstu  Pruska, 
až  narostlo  v  sjednocené  Německo,  nemožno  nedáti  výrazu  domněnce, 
že  by  to  ryze  ruská  diplomacie  nebyla  snad  učinila  lépe. 

Jedna  vlastnost^  ruskou  diplomacii  vyznačuje:  věrnost  danému 
slovu  a  smlouvě.  Či  také  tato  vlastnost  patří  do  řady  jejích  vad? 
Při  obvyklém  pojímání  slova  diplomacie  bezpochyby.  Ale  mně  by  se 
chtělo  doufati,  že  z  této  vlastnosti,  která  se  často  jeví  naivností 
a  obyčejně  mívá  za  sebou  následky  slabosti,  vyvine  se  časem  re- 
forma diplomacie  ve  smyslu  národním  a  lidovém.  Macchiavellistické 
umění  kabinetní  diplomacie,  jaká  dosud  vůbec  jest,  umění  úkladu, 
uskoku  a  lži,  umění,  které  každou  smlouvu  pokládá  za  závaznou  jen 
potud,  pokud  je  střežena  vydatnou  brannou  mocí,  a  jinak  považuje 
za  svůj  privilej  smlouvu  rušiti  hned,  jakmile  uschly  na  ní  podpisy, 
musí  se  jednou  zhnusiti  občanstvu  všech  novodobých  států.  Diplo- 
macie ve  všech  státech,  i  s  nejsvobodnější  konstituci,  zůstala  výhradou 
mocnářů.  Parlamentům  je  diplomacie  zodpovědná  pouze  na  oko,  o  jejích 
skutcích  jim  zahraniční  ministři  podávají  zprávy  teprve  post  festům. 
Až  lidové  parlamenty  domohou  se  rozhodujícího  vlivu  i  na  zahraničnou 
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politiku,  a  tato  politika  přestane  býti  doménou  kabinetní  diplomacie, 
jež  s  vůlí  a  tím  méně  přáními  národů  nepočítá,  ano  ráda  jedná  proti 
nim  a  parlamenty  považuje  pouze  za  sbory  k  tomu  zřízené,  aby  jed- 
nání diplomacie  dodatečně  schvalovaly  a  povolovaly  obrovské  náklady, 
obyvatelstvu  z  toho  jednání  vzešlé,  —  potom  bude  třeba  skoncovati 
s  macchiavellismem  diplomacie,  postaviti  zahraničnou  politiku  na  jasný 
základ  poměru  obyvatelstva  jednoho  státu  k  obyvatelstvu  druhého  státu, 
a  parlamenty  států  budou  bdíti  nad  tím,  aby  mezinárodní  smlouvy  byly 
uzavřeny  jen  s  čestnými  úmysly  a  uzavřené  aby  čestně  byly  plněny. 
A  tato  čestnost  charakterisuje  ruskou  diplomacii,  jež  se  jí  ne- 
vzdává ani  tehdy,  když  tím  budí  posměch  a  způsobuje  škodu  svému 
státu.  V  té  vlastnosti  její  už  vidíme  něco,  co  naprosto  není  německé  ani 
západní.  Totě  právě  ono  vrozené  diplomatické  neiíméní,  jež  ruské  pa- 
novníky přivedlo  na  myšlenku  dáli  Rusům  za  mistry  diplomacie  cizince  — 
volba  na  Němce  proto  padla  nejdříve,  že  byli  nejblíže  po  ruce.  Toto 
národní  ruské  neuměni  dosud  se  hlásí  ku  svému  právu,  a  stát  mívá 
z  něho  škody  tím  osudnější,  že  se  k  němu  pojívá  při  věrnosti  snad 
carům  a  trůnu  nedostatek  vřelosti  pro  ryze  národní  tužby  a  ideály 
ruské.  To  je  příčina  neobliby  a  nedůvěry,  jakou  kmenoví  Rusové  cho- 
vají ku  své  diplomacii.  Ale  čím  to,  že  ruský  stát  při  takových  nedo- 
statcích své  diplomacie,  při  chybách  jejích  a  nevýhodných  smluvách 
s  přáteli  i  nepřáteli  ještě  není  zahrabán  a  že  jeho  oslabení,  nastalé 
následkem  chyb  diplomacie,  nemívá  dlouhého  trvání?  Na  tu  otázku  ci- 
zinec odpovědi  nemá,  tu  se  mu  naskytuje  něco  zhola  nepochopitel- 
ného. Chyby  ruské  diplomacie  zůstávají,  ale  nedobré  jejich  následky 
pro  stát  ruší  sám  ruský  národ,  jehož  mohutný,  ale  líný  organism  se 
nepokojem  otřásá  a  duch  se  vzpružuje  k  energii,  které  byl  by  bez  rány 
nevydal.  A  tu  dospíváme  ku  zjištění  charakterně  črty,  ukazující  na  psy- 
chologickou i  povahovou  příbuznost  Rusů  s  jinými  Slovany,  a  ne-li 
se  všemi,  zajisté  se  Srby  a  Čechy.  I  naše  dějiny  jsou  plny  diploma- 
tických i  politických  chyb,  a  bude  tak  i  v  budoucnosti.  Ale  když  je  zle  a 
národ  vidí,  že  protivník  jeho  chyby  považuje  za  svou  kořist  a  za  ovoce 
svého  přičinění,  náhle  se  vzpružuje  a  silou,  jaké  se  kořistník  u  něho  ne- 
nadal, v  krátké  době  drahněleté  chyby  napravuje.  V  takových  reakcích 
národa  na  chyby  politiků  z  povolání  vystupuje  v  před  demokratický 
charakter  slovanský ;  v  takových  epochálných  momentech  slovanští  ná- 
rodové sami  se  bezprostředně  chápou  díla  své  historie  a  korrigují  si 
ji  bez  naučeného  umění,  ale  živelnou  silou  své  lásky  ke  společné 
věci  vší  obce  národa.  Jiní  národové  mají  historii,  tvořenou  činností 
pravidelnější  a  soustavnější,  slovem  vyrovnanější,  ale  i  Slované  k  čin- 
nosti takové  někdy  dozrají.  Dáme-li  pak  tomu,  že  historie  Slovanů 
podrží  si  tu  elementárnou  silu,  kterou  dosud  projevuje  jen  při  porůzných 
vzryvech  národního  citu,  a  že  ji  spojí  s  pravidelností  a  soustavností, 
vznese  se  před  námi  nejen  ideálny  obraz  příští  slovanské  sfávy  a  moci 
a  světodějného  významu,  nýbrž  i  toho  stavu,  kdy  národové  jiní  dají 
výhost  diplomovanému  umění  politickému  a  vezmou  si  za  vzor  slo- 
vanské neuměni.  Potom,  teprve  potom  nadejde  doba,  kdy  se  politika 
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bude  provozovati  od  národu  k  národu,  kdy  národové  sami  budou  říditi 
všechnu  svou  politiku,  jak  vnitřní,  tak  vnější. 

„Ale  totě  sen!"  namítnete.  Ano,  dosud  sen,  ale  sen  čistě  slo- 
vanský. Splnění  jeho  závisí  od  toho,  budou-li  se  zárodky  osobité  čin- 
nosti slovanské  dále  a  výše  vyvíjeti,  či  dají-li  si  je  Slované  vyrvati, 
anebo  sami  je  zašlapou.  Tyto  zárodky  jsou  na  činnosti  ruské  diplo- 
macie dobře  patrný,  a  já  se  jen  divím,  že  druzí  Slované  v  nich  ne- 
poznávají něco  svého.  Řekl  bych,  že  Slované  jsou  nejednou  opráv- 
něni nezdarů  ruské  diplomacie  litovati,  ale  nemají  po  ní  házeti  kamením 
i  blátem  bez  rozvahy  jen  proto,  že  to  vidí  u  ruských  protivníků.  Račte, 
prosím,  v  každé  slovanské  otázce  slovanské  hledisko  vyhledávat  a  za- 
ujímat, a  slovanské  bědy  brzy  se  zmenší  o  polovinu. 

Vyložil  jsem  svůj  názor  na  ruskou  diplomacii  a  doufám,  že  český 
čtenář  nenajde  v  něm  toho  „úplného  otroctví  Rusku",  z  kteréiio  Eim 
vinil  nejprve  mne,  mou  vinou  „Národní  Listy"  a  jejich  vinou  všechen 
český  národ  za  to,  že  neplanul  naproti  ruské  diplomacii  v  Bulharsku 
tím  „svatým"  hněvem,  který  zžíral  žurnalistiku  vídeřískou.  A  co  zatím 
Eim?  Co  vypravuje  o  tom,  jak  se  ve  Vídni  setkal  s  gen.  Kaulbarsem? 
Rozhovořil  se  s  ním  o  možných  následcích  katastrofy  říše  Rakouské 
pro  národy  slovanské.  Kaulbars,  poklepávaje  mu  na  rameno,  řekl : 
„V  politice  neplatí  sny  a  fantasie.  Svým  krajanům  povězte,  že  vždycky  — 
af  se  stane  co  stane  —  národ  český  pouze  tolik  bude  platiti  a  vážiti, 
mnoho-li  bude  míti  v  hlavách  a  kap.sách." 

Formálně  poznamenávám,  že  jen  otrok  dá  si  tak  důvěrně  „pokle- 
pati na  rameno",  a  věcně:  Výrok  Kaulbarsův  o  tom,  co  českému  ná- 
rodu pomůže  k  platnosti  a  váze,  je  tak  všeobecně  správný  a  pravdivý,  že 
by  mohl  být  učiněn  i  k  Dahomejci  a  Patagonci,  kdyby  takové  rady 
potřebovali  a  sami  si  ji  dáti  neuměli.  Eim  se  chlubí,  že  takové  odpo- 
vědi se  mu  dostalo  od  gen.  Kaulbarsa,  ale  kdyby  se  byl  v  té  příčině 
obrátil  na  mne,  byl  bych  mu  ji  dal  také.  Totě  pravda  zrovna  božská, 
že  národ  jen  tolik  platí  a  váží,  co  má  v  hlavách  a  kapsách.  Ale  Eim 
dal  otázku  tu  Kaulbarsovi  jako  Čech  Rusu,  a  na  odpovědi  obdržené 
nepozoroval,  že  jest  vyhýbavá,  to  jest  jako  žádná.  Tedy  jen  Kaul- 
barsovo  poklepání  na  Eimovo  rameno  bylo  důvěrné,  nikoli  však  od- 
pověď. A  sotva  co  jiného  dalo  se  očekávati  při  pokušitelské  otázce, 
jak  si  představuje  osud  Slovanů  rakouských,  kdyby  mocnářství  habs- 
burské stihla  katastrofa. 

Otázka  sama  prozrazuje,  že  se  tehdy  ve  Vídni  připravovali  na 
věci  nejhorší.  Ve  Francii  ještě  nepotuchla  bojovná  žádost  odvety,  a 
Bismark  hrozil  Francii  i  spojenému  s  ní  Rusku,  a  Rakousko-Uhersko 
jakožto  věrný  spojenec  Německa  činilo  totéž.  Vídeiiské  listy  pouštěly 
na  Rusko  strach,  ale  v  jejich  redakcích,  jak  z  otázky  Eimovy  zjevno, 
mluvilo  se  jinak :  tam  přetřásali  možnost  katastrofy  monarchie  a  uva- 
žovali, co  po  tom. 

já  pokládám  všecky  podobné  kombinace  za  jalovou  zábavu  lidí, 
kteří  se  zabývají  pouze  vnějšími  stránkami  politických  věcí.  Cena 
jejich  jest  pouze  symptomatická.  Velký  stát  nemůže  potkati  katastrofa 
z  příčin  zevnějších.    Jen   příčiny  vnitřní,  jen  vlastní  prohnilost    může 
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jej  dovésti  na  pokraj  záhuby;  když  už  jest  na  pokraji  propasti,  snadno 
se  najde,  kdo  jej  do  ní  srazí.  Ale  je-li  veliký  stát  vnitřního  vývoje 
schopný,  vnější  protivník  mu  katastrofu  nepřivodí  válkou.  Schopný 
vývoje,  pravím,  neboť  to  je  důležitější  pro  život  státu,  nežli  stav  do- 
konalého vnitřního  uspořádání  a  vysoké  i  všeobecné  kultury.  Kde  je 
schopnost  vývoje,  tam  jest  otevřené  pole  činnosti  všem  účastníkům 
obce  státu,  tam  jest  volné  závodiště  pro  všechny  třídy  a  stavy,  tam 
je  dílna  připravená  pro  ruce  všech  pilných  občanů.  Kde  je  vývoj 
dokončen,  na  vrchol  vyveden,  tam  už  nemůže  jiného  následovati, 
než  úpadek.  Díl,  za  nímž  přijde  i  úpadek  společnosti  a  všeho  jejího  díla. 
V  práci,  v  neúnavné  činnosti  ducha  i  pravice  ke  svému  dobru  a  tím  i  ku 
prospěchu  obecnému  je  radost  občanstva  a  zájem  na  trvání,  rozkvétání 
i  utvrzování  každé  společenské  organisace,  v  nejvyšší  řadě  —  státu. 
Rusko  má  před  sebou  nejen  potřebu,  nýbrž  také  možnost  dlouhé  vnitřní 
práce,  jež  ani  za  tři  sta  let  dovršena  nebude.  Možnost  práce  mu 
dává  ohromné  prostranství  s  nejrozmanitějšími  podmínkami  půdy,  pod- 
nebí i  obyvatelského  materiálu  při  slabém  zalidnění.  Očividno  jest,  že 
Rusko  vojensky  se  snažiti  bude  pouze  o  ochranu  pokojné  práce  svého 
obyvatelstva,  o  vojenskou  obranu,  a  pomýšleti  nebude  na  výboj  a  za- 
hraničná  dobrodružství,  na  něž  se  v  pokročilém  věku  našem  dávati 
budou  toliko  státy  přelidněné,  v  nezdravé  atmosféře  své  těsné  domác- 
nosti se  dusící,  ztrávivší  dary,  kterých  jim  příroda  poskytla,  a  vypě- 
stovavší ve  svém  obyvatelstvu  kulturou  větší  potřeby,  než  může  i  nej- 
pilnější a  nejdovednější  prací  ukojiti.  Takové  státy  možno  najíti  v  sou- 
sedstvu Ruska  na  evropském  západě  i  asijském  východě.  Zde  se  věčně 
zanášeti  budou  plány,  jak  způsobiti  katastrofu  Ruska  a  z  ní  těžiti, 
ale  na  ruské  straně  nebude  tak,  protože  tam  není  té  potřeby.  Ale 
válečné  útoky  sousedů  na  Rusko  nepodryjí  sílu  jeho,  jež  je  příliš 
veliká,  příliš  nevyčerpaná  a  neupotřebená,  příliš  ještě  nevydaná  a  uta- 
jená. A  nejen  útoky  ji  nepodkopají,  nýbrž  ani  těžké  válečné  nezdary. 
Co  znamená  Němci  smrt,  Rusovi  zdraví  dává,  praví  o  sobě  Rusové 
nikoli  nepravdivě.  Porážka  ve  válce  s  Japonskem  Rusko  nikterak  ne- 
zdrtila,  naopak  síly  jeho  vzpružila  a  nové  probudila.  Tak  bylo  i  po 
válce  krymské.  Naproti  tomu  vítězná  válka  nad  Tureckem  r.  1877—78 
zavinila  ochabnuti  ruské  síly.  Ačkoli  válka  s  Japonskem  byla  velice 
krvavá,  neubrala  Rusku  mužné  síly  tolik,  aby  ztrátu  její  delší  dobu 
pociťovalo;  jeť  přirůstání  ruského  obyvatelstva  větší,  než  mu  zahubiti 
může  jakákoli  válka,  byť  se  i  s  morem  proti  němu  spojila.  Japonská 
válka  si  vzala  na  pomoc  nejen  mor,  nýbrž  i  vnitřní  nepřátele  Ruska, 
a  ještě  mu  nezpůsobila  katastrofu,  ano  možno  směle  říci,  že  mu  pro- 
spěla, probudivši  dřímající  v  pohodlné  bezpečnosti  ruský  patriotism. 
A  Rusku  prospělo  i  to,  že  při  té  příležitosti  administračná  jeho  způ- 
sobilost uspokojivě  se  osvědčila,  čehož,  možná,  nebylo  by  za  podob- 
ných okolností  u  jeho  soupeřů.  Tito  soupeři  dobře  si  byli  vědomi 
pravdy,  že  jen  z  vniterných  příčin  může  stát  zachvátiti  katastrofa; 
proto,  povolávajíce  ji  na  Rusko,  působili  na  jeho  nespokojené  živly, 
aby  roztrhali  ruský  stát  podobně,  jako  trhali  pumami  těla  mužů,  které 
považovali    za   jeho   sloupy   aneb  aspoň  věrné   sluhy.    To    nepřátelé 
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ruského  státu  věděli,  ale  nevěděli  nebo  se  zření  pustili,  že  ruští  ne- 
spokojenci jenom  z  nedorozumění  jsou  jejich  spojenci,  že  i  v  jejich 
srdcích  zavírá  se  náruživá  láska  k  ruské  zemi  a  lidu  čili  patriotism, 
a  kdyby  v  nich  tohoto  náruživého  citu  nebylo,  že  by  neměli  ani  té 
obdivu  věru  hodné  obětavosti  za  pochybené  svoje  myšlenky.  Ruským 
revolucionářům  musí  býti  přiznán  patriotism  právě  tak,  jako  „pravým 
ruským  lidem"  a  „černosotencům".  Rozcházejí  se  jen  v  názoru  na  to, 
co  tvoří  národní  dobrobyt  a  jaké  jsou  úkoly  ruského  národa  v  bu- 
doucnosti. Úkoly  ty  si  revolucionáři  představují  jinak,  než  praví  ruští 
lidé,  ale  pcdle  svého  bludného  zdání  nikoli  méně  skvěle,  nýbrž  mnohem 
skvěleji  a  slavněji.  Dosti  zhusta  se  stává,  že  ruský  revolucionář  přesvědčí 
se  o  svých  bludech  a  přestoupí  do  tábora  odpůrců,  v  němž  pak  se 
stejnou  náruživostí,  vlastní  ruskému  cítěm',  bojuje  za  vládu.  A  takový 
obrat  by  se  rázem  udal  v  duších  všech  ruských  revolucionářů,  jak- 
mile by  prohlédli,  že  by  jich  cizina  chtěla  užíti  za  zbraň  a  jimi  při- 
vésti na  jejich  vlast  katastrofu.  Žádný  ruský  nihilista,  teče-li  jeho 
žilami  skutečně  ruská  krev,  nepovede  cizí  voje  na  Rusko.  Tedy  i  ne- 
gativ Ruska  jen  sílu  jeho  ukazuje. 

Jestliže  Rusku  není  se  báti  katastrofy  ani  vnitřní,  ani  vnější,  není 
tím  řečeno,  že  by  se  mělo  oddati  své  staré  pohodlnosti  a  znova  vlastní 
netečností  povzbuzovati  své  nepřátele  k  troufalosti ;  není  tím  řečeno, 
že  by  se  nemohlo  dožíti  nových  porážek  a  že  porážky,  které  jscu 
jinému  státu  k  hanbě,  rozmnožují  Ruska  čest;  ale  řečeno  tím,  že 
Rusko  se  musí  měřiti  jiným  měřítkem,  než  jiné  státy,  měřítkem  ruským, 
a  to  měřítko  Nerusové  musejí  znát,  aby  mohli  o  něm  mluvit.  Rusko- 
japonská  válka  poučila  svět,  že  ruskému  nepříteli  i  válečné  štěstí  může 
víc  uškoditi,  než  Rusku  porážky.  Kdyby  válka  rusko-japonská  byla 
trvala  ještě  rok  a  Japonci  pořád  vyhrávali,  síly  jejich  samými  vítěz- 
stvími byly  by  tak  vyčerpány,  že  by  se  to  účinkem  rovnalo  násled- 
kům kruté  porážky,  —  a  zatím  by  síly  Ruska  pořád  ještě  rostly, 
energie  jeho  by  se  probouzela,  organisace  zdokonalovala,  a  kdyby 
bylo  ještě  hůř  a  kdyby  Rusku  hrozilo  takové  nebezpečí  jako  r.  1812 
od  „dvanácti  jazyků",  jež  na  ně  vedl  veliký  Napoleon,  naposled  by 
uviděl  svět,  že  by  i  revolučná  mládež  ruská,  slavící  se  uměním  umí- 
rati na  šibenici,  dala  přednost  bojišti  před  popravištěm  a  na  něm  by 
hledala  čestnou  smrt  za  vlast,  jako  činívali  chrabří  její  předkové. 
Ale  ani  sousedům  Ruska  není  se  báti  katastrofy  od  nělio,  a  to 
prostě  proto,  že  Rusko  nevede  politiku  katastrofálnou.  Zaujímajíc  svou 
rozlohou  šestinu  zeměkoule  a  dostihnuvši  výboji  minulých  století  svých 
přirozených  hranic,  Rusko  nemá  zapotřebí,  aby  se  sousedy  válčilo  za 
rozšíření  svého  úženu".  Svého  území  nynějšího  musí  houževnatě  hájiti, 
protože  ve  svém  úhrnu  tvoří  přirozený  zeměpisný  celek,  ale  sousedé 
mohou  bezpečně  spáti  v  plné  jistotě,  že  Rusko  ani  po  pídi  jejich 
země  netouží.  Ovšem,  jinak  by  bylo,  kdyby  se  některý  sousední  stát 
z  příčin  své  vnitřní  choroby  rozpadl,  jako  se  přihodilo  Polsku.  V  ta- 
kovém případě  Rusko  by  nemohlo  dopustit,  aby  celý  ten  stát  neroz- 
dělen přišel  v  ruce  třetího  souseda,  jehož  moc  by  se  tím  přírostem 
nebezpečně  a  hrozebně  zveličila.   To  již  by  byl  vír  události,  do  kte- 
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rélio  by  Rusko  volky  nevolky  bylo  strženo.  Co  však  se  týče  jeho 
vlastní  zaliraničné  politiky,  vidno  každému,  kdo  neni  slep,  že  na  kata- 
strofu žádného  státu  nespekuluje,  protože  vůbec  není  aggressivná. 

Povaha  ruského  státu  v  otázkách  zahraničně  politiky  je  v  úplné 
shodě  s  povahou  ruských  panovníků  od  počátku  XIX.  století,  určitěji 
řečeno  od  uzavření  Svaté  Alliance.  Svatá  Alliance  byla  uzavřena 
r.  1815  z  podnětu  cara  Alexandra  1.,  jenž  také  sepsal  smlouvu  o  ni 
a  důvěrně  ji  poslal  všem  evropským  panovníkům  kromě  papeže  a  sul- 
tána, aby  k  ní  přistoupili.  Pruský  král  Bedřich  Vilém  lil.  podepsal 
hned,  císař  František  teprve  po  poradě  s  Metternichem,  když  spolu 
uznali,  že  taková  důvěrná  smlouva  k  ničemu  nezavazuje  a  že  pode- 
psáním možno  carovi  lacino  udělati  radost.  Ale  Alexandr  1.  pojímal 
věc  vážně  a  Sv.  AUianci  pokládal  za  smlouvu,  která  nedopouští  libo- 
volných výkladů,  protože  jest  učiněna  před  sv.  Trojicí  a  bohem  Spa- 
sitelem, a  svůj  podpis  na  ní  měl  za  rovnocenný  slavné  přísaze.  Sv. 
Alliance  zavazovala  své  členy,  že  se  v  politice  vnitřní  i  zahraničně 
říditi  budou  zásadami  křesťanskými,  předpisy  spravedlnosti,  lásky  a 
pokoje,  a  že  podle  slov  Písma  sv.,  jež  nařizuje  všem  lidem  bratrsky 
se  milovati,  zůstanou  svazky  pravého  a  nerozlučného  bratrství  spojeni 
a  v  každém  případě  se  budou  podporovati.  Alexandr  I.  v  Sv.  Allianci 
zná  jen  jediný  národ,  národ  křesťanský,  a  za  jediného  pravého  pa- 
novníka nad  nim  považuje  „toho,  jemuž  náleží  veškera  moc,  poněvadž 
jen  v  něm  nalézají  se  veškery  poklady  lásky,  vědění  a  nekonečné 
moudrosti,  boha  Spasitele,  Ježíše  Krista,  slovo  Nejvyššího,  Slovo  ži- 
vota." Na  tomto  ideálnem  stanovisku  dosud  trvají  všichni  nástupci 
Alexandra  I. 

Ruští  imperátoři  při  svém  až  do  choulostivosti  vyvinutém  smyslu 
pro  přátelství,  dané  slovo  a  každou  legitimitu  trvají  od  Alexandra  1. 
v  jakémsi  rodinném,  „strýcovském"  poměru  k  dynastii  Habsburků 
i  HohenzoUerů.  Nechť  si  vedoucí  státníci,  nechť  si  národové  těchto 
států  způ^íobují  někdy  mezi  sebou  sebe  hrozivější  napětí,  panovníci, 
zejména  ruský,  naposled  spory  bez  konfliktu  rozhodují  v  tradici  Svaté 
Alliance.  Tento  poměr  přestane  teprve  potom,  až  Německo  a  Ra- 
kousko-Uhersko  -  neboť  žádný  z  obou  států  se  na  Rusko  neod- 
hodlá jeden  na  jednoho  —  jej  zruší  válečným  napadením  Ruska.  Samo 
Rusko  toho  neučiní.  Ono  naopak  bude  prokazovati  jmenovaným  státům 
dobré  přátelské  služby,  jako  prokázalo  Rakousku  r.  1849  proti  ma- 
ďarské revoluci  a  jako  Prusku,  jež  se  Rusku  vždycky  zalichocovalo, 
dopomohlo  svým  tichým  souhlasem  k  sjednoceni  a  nynější  mohutnosti. 

Z  poměru  dynastie  romanovské  k  dynastiím  habsburské  a  hohen- 
zollerské  dále  následuje,  že  Rusko  nikdy  nebude  proti  nim  rozdmy- 
chovati  nespokojenost  obyvatelstva,  ani  nebude  na  jejich  území  vná- 
šeti svou  národní  politiku,  dokonce  pak  žádným  způsobem  by  nepod- 
porovalo vnitřní  revoluci  proti  nim.  Toho  se  cd  Ruska  nikdo  nemůže 
ani  obávat,  ani  nadáti.  Po  zkušenostech,  kterých  Rusko  nabylo  svou 
revoluci  1904—1905,  možná,  že  by  již  nechvátalo  tak  ochotně  na 
pomoc  svým  západním  sousedům,  kdyby  pod  jejich  střechou  revoluce 
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vypukla,  ale  nikdy  se  nestane,  aby  vykořistilo  jejich  vnitřní  zmatky 
pro  sebe. 

Přejdeme-li  nyní  k  otázce  slovanské,  z  vyloženého  zajisté  je 
samozřejmo,  že  Rusko  s  pokrevnými  národy  slovanskými  neučiní  vý- 
jimky a  všecky  jejich  spory  s  jich  vládami  bude  považovati  za  vý- 
hradně jejich  vnitřní  záležitost.  Pokud  pokrevní  národové  povedou  se 
svými  vládami  boje  zákonité,  mohou  se  od  úřadního  Ruska  nadíti  pla- 
tonické přízně,  ale  více  ničeho ;  ale  kdyby  chtěli  způsobiti  převrat  pro- 
středky nezákonitými,  nemohli  by  na  sympatie  Ruska  počítati  ani  v  tom 
případě,  kdyby  se  mu  nabízeli,  aby  je  přijalo  za  účastníky  svého  stát- 
ního života.  Politický  panslavism  nikdy  nebyl  ani  nebude  cílem  Ruska. 
To  třeba  národům  slovanským  věděti,  aby  se  nedostali  na  scestí. 
Vlády  vídeňská  a  berlínská  to  vědí,  a  jestliže  přece  ve  Vídni  i  v  Ber- 
líně —  o  Pešti  nemluvě  —  se  tvářívají,  jako  by  se  lekali  přízraku 
panslavismu,  to  jen  proto,  -aby  měli  záminku  k  tísnění  Slovanův  a 
aby  od  nich  odvraceli  i  ty  platonické  sympatie,  které  by  Rusko  spra- 
vedlivým snahám  slovanských  národů  věnovati   mohlo. 

Historie  válek  rusko-tureckých,  za  nichž  Rusko  krok  za  krokem 
pomáhalo  balkánským  křesťanům  se  osvoboditi,  nedokazuje  opak  toho, 
co  tvrdím.  S  Tureckem  Rusko  mělo  své  vlastní  účty,  potřebovalo  ně- 
kterých částí  jeho  říše,  aby  dovedlo  své  hranice  do  přirozených  země- 
pisných hranic,  a  počítalo  s  nespokojenými  křesťanskými  národy  Tu- 
recka jako  se  svými  pomocníky,  jež  za  to  chránilo  a  podporovalo 
v  bojích  s  Turky.  Ale  jen  poslední  z  těch  vojen,  r.  1877—78,  měla 
cíl  čistě  osvobozovací.  Podle  názoru  ruských  carů  křesťané  balkánští 
byli  s  Rusy  spřízněni  bratrstvím  víry,  a  Slované  z  nich  nad  to  i  bra- 
trstvím jazyka.  Bratrství  víry  Rusové  za  stará  rozprostírali  pouze  na 
národy  pravoslavné  a  pokládajíce  se  za  hlavu  jejich,  měli  za  svůj 
úkol  vyrvati  Cařihrad  z  rukou  nevěřících  a  znovu  vztyčiti  na  zlaté 
báni  Aje  Sofie  svatý  kříž.  Ale  bratrství  víry  carové  od  posledního 
sta  let  uznávají  také  s  katolíky  a  protestanty,  jak  o  tom  svědčí  Sv. 
Alliance.  Jestliže  Alexandr  I.  ze  Sv,  Alliance  vyloučil  papeže,  stalo  se 
to  proto,  že  katolictví  není  snášelivé  a  stálým  jeho  cílem  je  propa- 
ganda, čímž  se  papež  staví  mimo  bratrský  svazek  křesťanských  národů. 
Protože  pak  se  carové  považují  s  druhými  korunovanými  hlavami  Sv. 
Alliance  za  jednu  rodinu,  je  zhola  protimyslné,  že  by  s  národy  jejich  vedli 
konspirativnou  politiku  proti  nim,  i  to,  aby  podporovali  takové  snahy 
jejich  národů,  které  by  směřovaly  proti  jednotě  jejich  států,  a  to  platí 
stejně  na  půdě  náboženské,  jako  na  půdě  národní.  Tím  se  vysvět- 
luje, že  ruští  carové  nechovají  předsudku  proti  Němcům  ani  pro  jejich 
víru,  ani  pro  jejich  národnost,  a  dělají  jim,  prokáží-li  se  schopnostmi, 
ochotně  místo  ve  své  zemi,  mohoii-li  doufati,  že  jí  prospějí.  Slované 
bývají  žárliví,  že  carové  favorisují  Němce,  a  žehrají  na  to  i  tenkrát, 
když  sami  nemají  snah  ruskému  státu  a  národu  přátelských.  Carové, 
cítíce  se  panovníky  národa  ruského,  hledí  zachovati  povýšené  stanovisko 
křesťanské  nade  všemi  národy  jinými.  Toto  stanovisko  jejich  nezmění 
národové;  změniti  je  může  jen  taková  politika  dynastií,  přijavších 
Sv.  Allianci,    která  by  je  přesvědčila    o  bludu  jejich.    Vidíme  zvláště 
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na  politice  Hohenzollerů,  že  se  pilně  vystříhá  všeho,  čím  by  v  carech 
takové  přesvědčení  vzbudila.  Když  Alexandr  lil.,  dohnán  k  tomu 
hrozbami  Bismarkovými  a  chřestěním  zbraní  spojeného  Rakousko- 
Uherska,  prohlásil  přede  vším  světem  černohorského  knížete  za  svého 
jediného  přítele,  jaký  z  toho  slova  zvučel  stesk,  jak  hořké  zklamání 
nad  rozptýlením  ideálu  ruských  carů,  vyjádřeném  Svatou  Alliancí !  A  tu 
jako  by  se  byly  druhé  dva  státy  vzpamatovaly. 

Tedy :  politika,  kterou  Rusko  provozovalo  na  Balkáně  od  Petra 
Velikého  do  počátku  panování  Alexandra  111.,  nebude  se  opakovati 
v  sousedství  západním,  na  Balkáně  pak  po  dokončeném  osvobození  jeho 
národů  omezí  se  na  ochranu,  pokud  o  ni  bude  žádáno,  na  přátelské  rady 
a  pokyny.  Pravda  je,  že  ruští  přátelé  Slovanů  pomýšlívali  na  to,  aby 
nalezeny  byly  cesty,  kterými  by  se  otázka  Slovanstva  rakousko-uher- 
ského  zavésti  dala  na  totéž  pole,  na  kterém  Rusko  řešivalo  otázku 
Slovanstva  balkánského,  na  pole  společné  aneb  aspoň  velmi  příbuzné 
víry,  ale  vývoj  věcí  doma  i  v  západním  Slovanstvu  je  poučil,  že  tím 
směrem  nedá  se  uskutečniti  nic.  Také  je  pravda,  že  občas  a  porůznu 
ozývali  se  z  Ruska  hlasové,  volající  po  politickém  sjednocení  Slovan- 
stva, po  realisování  politického  panslavismu.  Naposled  byly  slyšný  za 
revoluce  1905  a  bezprostředně  po  ní,  ale  tehdy  nesmírně  překvapila 
naivnost  těch  jednotitelů,  kteří  si  dílo  představovali  tak  prostě,  že 
postačí,  aby  Slované  mimoruští  proklamovali  svou  politickou  jednotu 
se  Slovany  ruskými,  a  bašta!  Přes  tyto  hlasy,  —  možná,  že  povědomější 
Vídni  a  Berlínu  než  Petrohradu,  —  přešlo  se  k  dennímu  pořadu,  aniž 
o  nich  kdo  vážně  uvažoval.  Na  'Západě  byly  zaznamenány  na  vrub 
ruských  slavjanofilů,  ale  neprávem,  ač  snad  právě  o  to  šlo,  aby  byl 
získán  dokument  k  jejich  novému  osočení.  Ani  slavjanofilé,  a  tím 
méně  „praví  ruští  lidé",  neučinili  politický  panslavism  svým  heslem 
a  cílem.  V  slavjanofilské  literatuře  není  idea  politického  panslavismu 
vyvíjena.  Jestliže  jsme  se  s  ní  velice  pořídku  setkávali  v  ruském  ča- 
sopisectvu,  tož  jen  v  takovém,  které  slovanskou  otázku  znalo  pouze 
z  doslechu,  a  to  oklikou  z  ciziny.  A  bývalo  to  jen  tehdy,  když  ve- 
řejné mínění  ruské  bylo  poškádleno  nepřátelským  harcováním  žurna- 
listiky vídeňské  a  berlínské  a  ohlíželo  se,  čím  by  ji  odrazilo.  Původ- 
cem strašidla  politického  panslavismu  byl  Puškin,  a  to  bezděčně.  Ono 
vyčarováno  z  jeho  veršů:  „Slijí-li  se  slovanské  potoky  v  ruské  moře, 
toť  otázka!"  Falsem  tomuto  verši  vzata  forma  tázací  a  dána  tvrdící, 
tak  že  zněl:  „Slovanské  potoky  slijou  se  v  ruském  moři"  —  a  stra- 
šidlo bylo  hotovo !  Ale  falsátoři  Puškinova  verše  nesmějí  býti  hledáni 
mezi  Rusy,  nýbrž  mezi  Němci,  kteří  to  strašidlo  upletli  jako  paedago- 
gové  západních  Slovanů,  a  nikoli,  aby  se  jím  sami  do  opravdy  plašili. 
Falsum  Puškina  přešlo  ze  Západu  do  Ruska,  kde  —  již  nezkoumáno  — 
bylo  přijímáno  za  věrné  znění  Puškinova  verše.  Ono  bezpochyby  půso- 
bilo i  na  Tarasa  Ševčenka,  u  něhož  nacházíme  verš  jemu  podobný. 
Ale  Ševčenko  jako  Malorus  již  nebývá  citován  jako  doklad  k  politi- 
ckému panslavismu  ruskému ;  k  tomu  potřebovali  nepřátelé  Slovanů 
velikého  spisovatele,  Velkorusa,  a  popadli  jednoho  z  největších. 

Takový  je  poměr  Ruska  i  Slovanstva  k  politickému  panslavismu. 


456  Josef  Holeček: 

On  byl  vymyšlen  Němci  za  tím  účelem,  aby  jim  věčně  dával  zá- 
minku k  pronásledováni  Slovanů,  nad  kterými  chtějí  si  udržeti  hege- 
monii, i  k  sočení  na  Rusko  a  jeho  obviňováni,  že  obmýšlí  Slovany 
z  jejich  nadvlády  vytrhnouti  a  k  své  obrovské  říši  připojiti;  to  prý 
by  dalo  slovanskému  plemeni  světovládu,  po  niž  v  pravdě  ne  ono, 
nýbrž  Němci  touží  a  všemi  dovolenými  i  nedovolenými  prostředky 
pracují.  Kdyby  Němci  proti  Slovanům  neměli  záminky  panslavismu, 
našli  by  si  jinou  a  žádnou  by  nepohrdli,  až  by  je  snad  z  velezrád- 
ných  záměrů  proto  vinili,  že  mají  nos  mezi  očima.  Učeliví  žáci  Němců, 
Maďaři,  prohlásivše  panslavism  u  slovenského  duchovenstva  za  kano- 
nickou vadu  a  „panslávský  rejd"  za  kriminálný  zločin,  prozrazují, 
povolujíce  svému  živějšímu  temperamentu,  že  do  stejných  krajností 
znenáhla  zajdou  i  rozpočítavější  a  chladnokrevnější  Němci,  nezmaří-li 
to  Slované.  Jaké  to  vysoké  suggestivní  umění,  když  Němci,  sami 
dobře  vědouce,  že  politický  panslavism  všeliké  podstaty  postrádá, 
přece  dovedou  Slovanům  nejen  vnuknouti,  že  politický  panslavism 
něco  jest,  nýbrž  dokonce  je  naučí,  aby  se  ho  báli,  se  odříkali,  pro- 
testovali, zažehnávali !  A  co  naproti  tomu  říci  o  Slovanech,  když  se 
dají  od  svých  národních  nepřátel  tak  nabulíkovat  —  promiňte  drsnému 
slovu,  jež  se  z  mého  rozhorlení  vydírá  —  že  se  boji  jejich  strachem 
a  nedovedou  své  vzájemné  poměry  vůbec  nijak  upravit,  neřku  tak, 
aby  jim  byly  ke  cti  a  prospěchu?  A  co  říci  teprve  tomu,  když  ně- 
mecké suggesci  se  poddávají  i  ti  Slované,  kteří  chtějí  býti  politickými 
světly  svých  národů,  kteří  je  chtějí  buditi,  poučovati,  voditi? 

Díval-li  se  Eim  na  české  věci  vídeňskýma  očima,  nemohl  se 
jinýma  dívati  na  slovanské.  Co  mu  vštípila  vídeňská  žurnalistika  a 
německá  politická  literatura,  to  držel.  Kdyby  byl  se  mnou  začal  pí- 
semný přetřes  této  otázky,  možná,  že  by  se  mi  bylo  podařilo  pře- 
svědčiti ho,  že  se  zbůhdarma  znepokojuje.  Byla  by  pak  jako  bez- 
předmětná odpadla  usilovná  jeho  agitace  proti  „mému  směru",  kterou 
vedl  za  mými  zády.  Co  však  se  mu  diviti!  Od  té  doby  tolik  vody 
uplynulo,  a  česká  veřejnost  pořád  ještě  nic  jasného  neví  o  politickém 
panslavismu,  pořád  ještě  se  ho  odříká,  protestuje,  zažehnává,  dokonce 
již  náspy  proti  němu  staví  a  hrubou  střelbou  do  něho  houká.  A  Němci 
si  mohou  ještě  veseleji  mnouti  ruce,  než  dříve.  Dosáhliť  svým  umě- 
ním u  Čechů  (a  podobně  u  jiných  západních  Slovanů),  že  jejich  strach 
z  politického  panslavismu  cele  přijali  za  svůj  a  rozšířili  jej  na  Rusko 
vůbec,  a  mnozí  ten  strach  stupňují  až  k  nenávisti.  Tím  už  je  daleko 
překročena  mez  té  „opatrnosti"  k  Rusku,  na  níž  Eim  chtěl  postaviti 
svůj  slovanský  program,  jak  se  svěřil  p.  K.  Adámkovi.  Sám  Eim,  kdyby 
to  dnes  mohl  viděti,  možná,  že  by  zvolal :  Zde  je  stržena  slovanská 
myšlenka  hluboko  i  pod  tu  úroveň,  kterou  já  jí  vídeňským  měřítkem 
vyměřil ! 

O  základných  principech  Eimova  slovanského  programu  po  tom, 
co  již  pověděno,  netřeba  se  šířiti.  „Opatrnost"  jeho  k  Rusku  byla 
bezpředmětná.  Rusko  by  ani  na  „neopatrnost"  nereagovalo,  tak  že 
by  byla  úplně  vyhrazena  pozornosíi  c.  k.  politických  úřadů.  Netřeba 
se  naproti  Rusku  ohrazovati  „rakouským  rámcem",  jak    myslil   Eim; 
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Rusko  i  bez  té  ohrady  nikdy  Čechy  nebude  vábiti  do  „rámce"  svého, 
a  neméně  bezpečni  jsou  od  tolio  všichni  rakouští  Slované.  Proč  „ne- 
smíme vybočovati  z  rámce  rakouské  říše?"  Na  tu  svou  otázku  od- 
povídá si  Eim:  „Poněvadž  národ,  popírající  existenci  říše,  staví  se 
mimo  zákony."  Zde  by  bylo  možno  poznamenati,  že  slova  „existence" 
není  zde  vhodně  užito,  protože:  1.  co  existuje,  nelze  popírati,  a  2. 
že  právě  existence  státu  může  někdy  národy  dohnati  k  zoufalství  a 
státi  se  jim  nesnesitelnou,  jako  jsme  viděli  v  Turecku.  Postačilo  by 
říci:  „Protože  se  nesmíme  stavěti  mimo  zákony,"  —  a  tím  stanovi- 
skem přiblížili  bychom  se  Rusku,  ochránci  všeliké  zákonitosti  hlavně 
ve  státech,  hlavy  kterých  podepsaly  Sv.  Allianci. 

Kdyby  se  mne  Eim  byl  ptal,  byl  bych  mu  přisvědčil :  Ano,  naše 
česká  politika,  záleží-li  jí  na  sympatiích  Ruska,  nesmí  vybočovat  ani 
z  rámce  rakouského  mocnářství,  ani  se  stavěti  mimo  zákony.  Ale 
pěkně  prosím,  ona  se  mimo  ně  nestaví!  My  jsme  sice  skoro  napořád 
odkázáni  na  krušný  chléb  opposice,  ale  v  naši  oposici  ani  tenkrát, 
když  bývala  velmi  prudká,  nebylo  snahy  nepřátelské  „existenci  říše." 
Vždyf  totiž  protivníci  naši,  kteří  jednou  na  nás  poštívaji  vládní  orgány, 
že  jsme  političtí  panslavisté,  po  druhé  týmiž  ústy  nám  ukazují,  že 
z  rámce  říše  rakouské  nikterak  se  vymknouti  nemůžeme  (oni  mohou, 
na  tom  se  zakládá  všecka  jejich  politika  v  říši  habsburské  a  převaha 
nad  námi !)  a  proto  že  se  podrobiti  musíme  každému  jejímu  diktátu 
a  vzdáti  se  na  milost  i  nemilost.  Jde-li  nám  o  získání  sympatií  Ruska 
pro  náš  politický  boj,  aby  se  mu  vyjasnila  jeho  přesně  zákonitá 
povaha,  —  aby  se  mu  vyjasnilo,  že  nám  se  v  této  říši  zákony  ne- 
plní, my  že  jsme  mimo  zákon  postavováni  a  v  šanc  vydáváni  nejen 
libovůli  vládě,  nýbrž  i  každého  podřízeného  německého  úřadníčka, 
ano  každého  německého  trhaná,  ano  dokonce  každého  pruského 
námezdníka  zde  a  každého  emissara.  (Dokončení.) 


Johan  Bojer: 


Světlo. 

z  noršliiiy  přeložil  Hugo  Kosíerka. 


Rernbrandt  van  Rhijn  přišel  pozdě  v  noci  domů  z  veselé  společnosti 
přátel.  A  jako  vždycky,  stačil  mu  několikahodinný  spánek,  aby 
si  úplně  odpočinul,  a  proto  časně  ráno  stál  opět  v  atelieru  a  maloval 
při  světle,  při  čemž  občas  pohlížel  k  oknu,  jako  by  čekal  na  rodící 
se  den. 

„Rád  bych  věděl,  je-li  již  vzhůru,"  myslil  si  při  tom.  „Tvářila  se, 
jako  by  spala,  když  jsem  přišel  v  noci  domů,  také  když  jsem  ráno 
vstával.  Ale  mne  neoklame." 

Slunce  hrnulo  se  brzo  k  němu,  a  on  stál  u  podstavku  a  pracoval, 
když  v  tom  zaslechl  mladou  paní  Zaskiu  plísniti  kterousi  služebnou 
v  pokoji.  „Nu,  tohle  je  přece  humor,"  pomyslil  si.  Po  chvilce  odklonil 
hlavu  do  zadu,  aby  pozoroval  obraz,  a  myslil  si  při  tom:  „Ostatně 
má  pravdu,  měl  bych  se  zdržovati  víc  u  ní  doma." 

Jako  by  se  byla  trpkost  vploužila  do  jeho  štětce,  odhodil  jej  náhle 
a  počal  přecházeti  sem  tam,  při  čemž  si  pohvizdoval,  aby  nabyl  hu- 
moru. A  končilo  to  jako  vždycky  —  stanul  u  stěny  před  kresbou 
stříbrným  rydlem,  na  níž  nakreslil  svou  manželku  den  před  sňatkem. 
Stála  tam  se  svým  rozmilým  obličejem  pod  velkým  zahradním  klo- 
boukem a  pohlížela  naň  a  on  opět  na  ni,  a  oba  se  usmívali  dosud 
rozpáleni  vzájemným  objetím. 

Taková  vzpomínka  povzbuzuje  humor,  a  Rembrandt  stál  opět 
a  pracoval,  když  se  v  tom  dveře  otevřely  a  starý  doktor  Erasmus 
vstupoval  dovnitř.  Byl  shrbený,  vpadlých  lící,  měl  kožich  i  za  tohoto 
teplého  dne  a  kašlal  ustavičně. 

Rembrandt  podal  mu  ruku  a  požádal  ho,  aby  se  posadil,  načež 
maloval  dále. 

Dr.  Erasmus  seděl  a  stěžoval  si  na  dnu  a  kašlal.  Šťávy  v  jeho 
těle  jsou  úplně  otráveny,  a  přes  všeliké  lavementy  a  pouštění  žilou 
jest  to  horší  a  nelepší  se  to. 

„Je  to  zlé,"  řekl  Rembrandt,  přimhuřuje  oko,  jako  l:)y  chtěl  v  něm 
soustřediti  sluneční  paprsek  z  okna. 
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Po  té  rozhovořil  se  Dr.  Erasnuis  o  filosofii.  Musí  býti  nyní  při- 
praven na  smrt  a  proto  hloubá  o  tom,  žije-li  duše  po  smrti  vědomým 
životem. 

Rembrandt  prozpěvoval  si  proti  svému  obrazu  a  mínil,  že  na  té 
věci  mnoho  nesejde. 

„Co  to  pravíš,  mladý  muži !  Že  to  nic  není,  jsme-li  nesmrtelnými, 
či  ne?" 

Rembrandt  odklonil  hlavu  do  zadu,  aby  pozoroval  obraz  a  odpo- 
věděl: „Kéž  bych  žil  několik  let,  abych  mohl  ještě  něco  namalovati." 

„Několik  let!   Co  jest  to  proti  věčnosti,  mladý  muži!" 

„Myslím,  že  den  znamená  mnoho,"   řekl  mladý  mistr. 

„Ach,  den!  Také  já  jsem  dokončil  velká  díla  a  sklidil  za  nečest. 
Ale  jakou  to  má  cenu,  když  smrt  zaklepe?" 

„Prosím  tě,  přesedni  na  jinou  židli!"  řekl  Rembrandt.  „Sedíš  mi 
ve  světle." 

Dr.  Erasmus  přesedl,  odkašlal  a  hleděl  dlouho  na  malíře.  Rembrandt 
nebyl  ještě  třicet  let  stár,  ale  byl  už  široko  daleko  znám,  obdivován 
a  zbožňován,  byl  stále  při  dobrém  humoru  a  stále  rozvíjel  svého  genia 
v  neúnavné  práci.  Bylo  pochopitelno,  že  nemyslil  na  smrt,  nýbrž  že 
žil  bezstarostně  jako  letní  ptáče  v  záři  sluneční,  nevzpomínaje  na  to, 
že  slunce  někdy  zapadne. 

„Mladý  muži,"  řekl  Dr.  Erasmus,  „přicházím  promluvit  s  tebou 
vážné  slovo.  Vyhov  mně  a  buď  rozumný,  dokud  tě  ozařuje  štěstí 
života." 

„Což  nejsem  rozumný?"  řekl  Rembrandt,  obrátiv  se  k  starci, 
a  usmál  se. 

.,Jsi  velmi  nerozumný,  mladý  muži.  Vím  dobře,  že  jsi  dostal  včera 
větší  summu  peněz,  proto  jsem  dnes  k  tobě  přišel." 

„Chceš  si  ji  ode  mne  vypůjčiti?" 

„Vyhov  mně  konečně  jednou  a  zaplať  úroky  a  daně  ze  svého 
domu.  Byl  bych  nešťasten,  kdyby  se  ti  mělo  někdy  vést  špatně." 

„Máš  pravdu,"  řekl  Rembrandt.  „Peníze  jsou  uloženy  ve  skříni, 
vezmi  je  a  zaplať  jimi,  co  je  ti  libo." 

Po  té  prohlížel  bedlivě  obraz  a  usmíval  se  spokojeně. 

Stařík  zakašlal,  načež  odhodlal  se  k  otázce:  „Pověz  mně,  proč 
neukládáš  nějakou  část  všeho  toho  zlata,  které  se  ti  nyní  hrne,  stranou?" 

„Ale  vždyť  to  dělám,"  řekl  mistr. 

„Ach,  netrop  si  sám  ze  sebe  žerty.  Ale  to  ti  říkám  ;  nemáš  práva 
zahrávati  tak  lehkomyslně  se  svou  budoucností.  Máš  velký,  nádherný 
dům  ..." 

„A  nedělám  svému  domu  čest?  Před  několika  dny  koupil  jsem 
sbírku  vzácných  váz,  které  se  budou  v  pokojích  znamenitě  vyjímati." 

Stařík  byl  blízek  pláče.  „Děláš  to  snad  z  ješitnosti,  když  tolik 
plýtváš  penězi  na  zařízení  svého  domu?" 

Rembrandt  se  usmál.  „Vždyť  v  něm  nebydlím  sám.  Ale  tys  nebyl 
nikdy  ženat  —  toť  vše." 

„A  základ  rodinného  štěstí,  mistře  Rembrandte?" 
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„Je  zde!"  řekl  Rembrandt  a  napřalioval  s  úsměvem  proti  němu 
štětec. 

Učenec  zavzdyclil,  a  mistr  maloval  dál.  Stál  pevně  a  tvořil,  usmívaje 
se  všemu  tomu  nechutnému  žvastu  člověka,  jenž  nechápal,  že  jeho 
schopnosti  jsou  neomezeny,  a  že  vyzdobil  tento  dům  jako  chrám,  po- 
něvadž v  něm  bydlí  mimo  něho  ještě  někdo  jiný. 

Dr.  Erasmus  vstal  namáhavě.  „Můžeme  jíti  spolu  odpoledne 
a  zaplatit  úroky,"  řekl.  „Jsi  beztoho  dlužen  za  všechny  čtyry  lhůty, 
je  proto  svrchovaný  čas."  A  teprve  nyní  povšiml  si  nového  obrazu, 
odchýlil  hlavu  poněkud  do  zadu,  postavil  se  a  pozoroval  obraz. 

„Mistře  Rembrandte,  proč  nechceš  prozraditi  tajemství  tohoto 
osvětlení?" 

„Což  jest  v  tom  nějaké  tajemství?" 

„Hlouposti!  Všichni  hoUandští  malíři  zelenají  závistí  a  nikomu 
z  nich  se  nedaří  tě  napodobiti.  Nyní  tě  ke  všemu  obviňují  z  čarování. 
Upřímně,  mezi  námi  řečeno,  nezaprodal  jsi  svou  duši?" 

„Ano,"  pronesl  mistr  a  maloval  dál.  „Řekni  jim,  zaprodají-li  oni 
svou  duši,  že  uvidí,  jak  se  jim  to  také  podaří." 

Dr.  Erasmus  se  usmál,  založil  ruce  za  záda,  odklonil  hlavu  a  po- 
zoroval mistra.  Konečně  přikývnu!.  „Mně  se  zdá,  že  je  znám,"  pronesl. 

„Proč  ne,  míchám  barvy  sám." 

„Hlouposti!  Kdo  by  nemíchal  barev.  Nikoli,  mladý  muži,  tajemství 
je  v  tom,  že  .  .  .  že  v  tvé  duši  vězí  někde  nějaké  slunce.  Tvůj  štětec 
je  pouze  oknem.  Nemám  pravdu?" 

Mistr  Rembrandt  pozoruval  svůj  obraz  s  hlavou  poněkud  šikmo 
nakloněnou,  prozpěvuje  si  při  tom. 

„Nuže  tedy,  odpoledne  půjdeme  spolu  a  zaplatíme  úroky  a  ostatní 
neřád,"  řekl  po  té.  Dr.  Erasmus  pochopil  ho  a  odešel. 

„Nějaké  slunce  v  mé  duši,"  uvažoval  Rembrandt.  „Jak  dovedou 
ti  učenci  žvaniti." 

Když  po  chvíli  poznával,  že  pracoval  neobvykle  dobře,  dostal 
jak  obyčejně  chuť,  zajíti  k  ženě  a  pověděti  jí  to.  Ale  v  tom  si  vzpomněl, 
že  to  dnes  není  možno.  Něco  se  napřed  musí  státi,  ovšem  nevěděl 
sám,  co. 

„Slunce  někde  v  mé  duši,"  uvažoval  znova,  a  stařík  zdál  se  mu 
tak  komickým,  že  se  mu  dal  do  smíchu. 

A  v  jeho  mysli  vynořila  se  vzpomínka.  Bylo  to  tehdy,  kdy  Zaskia 
a  on  byli  spolu  zasnoubeni,  a  když  vyšli  si  kteréhos  dne  procházkou 
z  města.  Najednou  mu  tenkráte  napadlo  ukrýti  sejí  a  proto  odkvapil  do  lesa, 
kol  něhož  se  právě  ubírali,  a  ona  hnala  se  za  ním,  neustále  volajíc: 
„Rembrandte,  proč  to  děláš,  Rembrandte!  Rembrandte!"  Byl  skrčen 
za  keřem  a  viděl  ji,  jak  se  vynořila  a  jak  nepokojně  pátrá,  kde  asi 
jest.  A  když  tak  stála,  vyhouplo  se  slunce  zpod  mraku  a  zalilo  ji 
zlatým  proudem  své  nádhery.  A  ona  stála  uprostřed  zlatého  proudu 
světla  a  vyhlížela  ho  a  volala  ho.  Kriste  Pane  a  všichni  andělé  ne- 
beští, ta  byla  překrásná! 

Nikdy  neviděl  takového  zázračného  světla  nad  živoucí  bytostí. 
Ale  dostat  je  na  plátno,  toť  něco  docela  jiného. 
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Najednou  se  dveře  otevřely,  a  Zaskia  vešla.  Pohlédl  na  ni  za 
podstavkem  a  zpozoroval  k  svému  překvapení,  že  vcházela  s  lahví 
a  číší  na  podnosu. 

„Máš  dnes  jistě  vyprahlé  hrdlo,"  pronesla,  nalila  číši  rýnského 
vína  a  podávala  mu  ji. 

„Můj   Bože,  Zaskio,  tys  dokonalá. " 

Pohlíželi  chvíli  na  sebe,  a  její  tvář  snažila  se  utajiti,  že  byla  dobře 
o  tom  přesvědčena,  jak  on  tím  bude  nadšen. 

Stáli  a  hleděli  na  sebe. 

Konečně  vzal  od  ní  podnos  a  stáhl  ji  k  sobě  na  lavičku. 

„Pojď,  něco  ti  povím.  Napadlo  mně,  že  .  .  .  že  sotva  někdo  na 
světě  má  takovou  ženu." 

„Eh  mlč,  vždyť  to  tak  do  opravdy  nemyslíš." 

„A  pak  chci  ti  říci,  že  není  na  světě  křesťana,  který  by  si  tolik 
vážil  své  ženy  jako  Rembrandt  van  Rhijn." 

„Inu,  to  věřím,  když  býváš  celé  noci  z  domu.  Tím  nejlépe  do- 
kazuješ, že  přátelé  jsou  ti  něčím  docela  jiným,  než  tvá  žena." 

„A  za  třetí,  chci  se  tě  zeptati,  přeješ-li  si  mne  míti  docela,  docela 
jiným,  než  skutečně  jsem." 

Nevěděla,  co  by  mu  odpověděla,  ale  pohlédla  naň  se  strany, 
jako  by  ho  chtěla  tak  pohladiti. 

„A  za  čtvrté,  rád  bych  se  něco  od  tebe  dověděl:  Pověz  mně, 
jak  ti  tak  připadám,  když  nejsem  doma." 

Hleděla  naň  okamžik.  „Když  nejsi  doma?  Domýšlíš  se  snad,  že 
tě  vidím  ustavičně,  i  když  doma  nejsi.  Eh  nikoliv,  musím  mysliti  na 
něco  docela  jiného." 

„Upřímně  řečeno:  jak  ti  připadám,   když  jsi  samotná?" 

„Proč  to  chceš  vlastně  věděti?" 

„Vzpomněl  jsem  si,  že  bych  se  mohl  sám  vymalovati  tak,  jak 
mne  vidíš,   když  se  zde  samotná  procházíš." 

„Ach,  jsi  podivný!"  A  bezděky  pohlédla  před  sebe,  jako  by  pře- 
mýšlela, avšak  nechtěla  se  rozhodně  vytasiti  s  takovým  přiznáním 
nyní,  kdy  se  chystala  k  malé:iiu  účtování  s  ním.  Konečně  však  pro- 
mluvila, a  při  tom  se  jí  oči  usmívaly,  jak  hleděla  na  velké  okno : 
„Pamatuješ  se,  jak  k  nám  kdysi  přišel  žid  Israel  a  chtěl  nám  zabaviti 
vše.  Seděl  jsi  a  jedl,  a  v  tom  jsi  pozvedl  číši,  a  doslova  jsi  ho  vy- 
hnal piípitkem  ze  dveří." 

„Tak  ti  tedy  připadám,  drahoušku?" 

Zaskia  neodpověděla,  trochu  se  zaruměnila  a  položila  ruku  na 
jeho  vlasy. 

Nastala  pomlčka,  za  níž  její  ruka  ležela  na  jeho  vlasech. 

„Ach  tak,"  pronesl  Rembrandt  a  snažil  se  viděti  sama  sebe,  jak 
ho  ona  viděla,  veselélio.  bezstarostného,  zaplašujícího  všechny  starosti 
světa  připitkem. 

„Také  já  bych  ráda  věděla,  jak  ti  připadám,"  pronesla  po  chvilce 
Zaskia.  „Ale  pravdou  asi  jest,  že  na  mne  zapomínáš,  sotva  vyjdeš 
z  domu." 

Rembrandt  van  Rhijn  odklonil  se  do  zadu,  aby  si  ji  změřil,  „jak?" 
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A  přimhouřil    oči.    „Inu,    myslívám  si  často,    že  sedíš    mně  na    klíně 
a  odpouštíš  mně  tu  či  onu  hloupost." 

„Tak  ty  mne  potřebuješ,  jen  když  jsi  provedl  hloupost?" 

„Mnohdy  chodíváš  lesem  a  hledáš  mne  polekaná,  že  jsem  snad 
zbloudil." 

Zaskia  sklonila  hlavu  a  naslouchala  jako  hudbě. 

„A  dále?"   pronesla  po  chvilce. 

„Dále,  kdež  pak  —  kdybych  ti  vše  pověděl,  byla  bys  domýšlivější. 
Ostatně,  nyní  si  vymyslíme  něco  zábavnějšího.  Namalujeme  se  společně, 
jak  se  navzájem  vidíme,  když  jsme  o  samotě." 

„Ach,  to  ne." 

„Proč?  Jdi  a  převlec  se  do  nejkrásnějších  šatů,  které  máš." 

„Ne,  nyní  nemám  na  to  na  mou  věru  času.  Mám  na  plotně  tři 
hrnce  a  ke  všemu  musím  ještě  dohlížeti  na  služky." 

„Ať  se  v  hrncích  vaří  třebas  do  soudného  dne.  Myslím,  že  bude 
to  obraz,  jemuž  nebude  rovno.  Nuže,  rychle!  Prsty  se  mi  chvějí,  jak 
by  se  už  rády  daly  do  práce!" 

Zaskia  věděla,  že  by  bylo  zbytečno  činiti  námitky,  když  on  byl 
v  takovém  rozmaru,  proto  vstala  se  slabým  povzdechem  a  spě- 
chala ven. 

Rembrandt  stál  chvíli  a  snažil  se  viděti  sebe  tak,  jakým  ho  vi- 
děla Zaskia.  V  tom  případě  musil  by  býti  také  tak  oblečen,  aby  mohl 
přípitkem  vyháněti  lichváře  ven. 

Když  učeníci  vešli  do  dílny,  viděli,  že  je  prázdná.  Brzo  poté 
vešel  mistr  oblečen  jako  k  velké  slavnosti,  v  červeném  hedvábném 
kabátci,  se  zlatým  řetězem  kol  krku  a  s  kordem  po  boku. 

„Hleďte  co  nejrychleji  napnouti  velké  plátno,"  pronesl  Rembrandt 
k  učeníkům. 

Po  chvilce  vešla  sem  také  Zaskia  v  plné  parádě  a  se  vzezřením, 
které  napovídalo  :  „Je  to  vlastně  hloupé"  .  .  .  Rembrandt  stanul  a  po- 
hlížel na  ni. 

„Nuže?"  zeptala  se  udiveně,  vrhajíc  chvatný  pohled  na  své  šaty. 
Poznávala,  že  není  s  ní  úplně  spokojen. 

„Tenhle  klobouk?"  řekl  Rembrandt  a  svraštil  čelo.  „Nemáš  lep- 
šího ?" 

„Lepší!  Vždyf  je  nedávno  nový,  a  myslím,  že  je  drahý  také  dost." 

Stanula  před  velkým  zrcadlem  a  prohlížela  se,  urovnávajíc  si 
záhyby  šatů. 

„Pavle!"  zavolal  Rembrandt  na  jednoho  z  učeníků.  „Pospěš 
rychle  k  van  Heldenovi  na  rohu  a  požádej  ho,  aby  poslal  na  výběr 
nejkrásnější  klobouky." 

„Rembrandte!"  zvolala  Zaskia,  „což  máme  na  to  prostředky?" 

„Kdybychom  nesměli  nic  jiného  dělati,  než  nač  máme  pro- 
středky .  .  .!"  řekl  Rembrandt  a  prohlížel  se  v  zrcadle. 

„Ale  jen  aby  ti  zase  nenapadlo  vybrati  nějaký  ohromně  drahý 
klobouk!" 

„Jsi  se  mnou  spokojena?"  tázal  se  mistr  a  mávl  baretem  směrem 
k  ní,  hluboce  se  jí  ukláněje. 
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Zaskia  stála  a  pohlížela  na  něho,  a  její  obličej  se  jasnil  a  jasnil. 

„Měl  bys  si  také  koupit  péro  na  baret." 

„Frantzi!"  kommandoval  Rembrandt.  „Zaskoč  k  van  Heldenovi 
a  požádej  ho,    aby  poslal  také  několik  nejkrásnějších  pštrosích  per." 

A  učeník  číslo  2.  odběhl. 

„A  nyní  šaty!"  řekl  mistr,  prohlížeje  svou  manželku.  „Ty  se  nehodí." 

„Nyní  myslím  opravdu,  že  jsi  se  zbláznil !  Což  nejsou  tyto  šaty 
docela  nové,  a  netvrdí  všichni,  že  jsou  hezké?  Prosím  a  zapřísahám 
tě,  nevymýšlej  si  zase  nové  pošetilosti." 

„Jene!"  kommandoval  Rembrandt  třetího  učeníka.  „Skoč  kOsteno- 
vým  u  průplavu  a  požádej  jich,  aby  okamžitě  poslali  několik  hedvábných 
a  sametových  šatů  nejlepších  druhů.  Počkej  —  nejraději  modřezelené, 
ty  se  nejlépe  hodí." 

Zaskia  povzdychla  zoufale.  Ke  všemu  ještě  šaty!  „Uvidíš,  že 
zase  nestrpíš,  bych  je  vzala  častěji  na  sebe.  Dobrý  Bože,  tys  podivný 
člověk  !" 

„V  takovýchhle  tě  nikdy  nevídám,  když  chodím  samoten,"  řekl 
Rembrandt.  A  s  této  stránky  se  také  neminul  účinku.  Neboť  Zaskia 
přála  si  rozhodně  býti  takovou,  jak  ji  Rembrandt  vidival,  když  býval 
samoten. 

„A  nyní  šperky.  Tenhle  náhrdelník  hodí  se  lépe  pro  strašidlo, 
a  jako  že  se  jmenuji  Rembrandt,  nesmí  od  nynějška  má  žena  býti  jím 
znešvařována.  Simoně!"  kommandoval  čtvrtého  a  posledního  učeníka. 
„Zaskoč  ke  klenotníkovi  v  naší  ulici  a  požádej  ho,  aby  poslal  nějaké 
řetízky  a  náramky." 

Zaskia  klesla  na  židli.  „Můj  Bože!"  vzdychala.  „Nebyl  ještě  nikdy 
tak  divný  jako  dnes!   „Což  jsi  úplně  zapomněl,  že  máme  dluhy." 

„Jest  lépe  ošatit  si  pěkně  ženu,  nežli  živiti  ty  ďábly  lichváře,"  řekl 
Rembrandt.  „Mám  tisíc  chutí  ukázati  světu,  jak  moje  žena  vlastně 
vypadá." 

Za  chvilku  byl  atelier  proměněn  ve  skladiště  se  vzorky  draho- 
cenných šatů  a  klenotů.  Rembrandt  pomáhal  Zaskli  zkoušeti  klobouky 
a  šaty,  a  ona  se  do  všeho  vpravovala  se  slzami  v  očích.  Když  konečně 
stála  v  nejlepších  šatech,  vzal  nejkrásnější  řetěz  od  klenotníka  a  zavěsil 
jí  ho  na  krk. 

Konečně  vzpomněl  si  na  péro  k  baretu.  A  jakmile  bylo  vše  za- 
placeno, byla  také  skříň  úplně  prázdná,  a  proto  hnal  obchodníky  ze 
dveří. 

Po  té  stáli  Rembrandt  a  Zaskia  chvíli  a  prohlíželi  se  každý  ve 
svém  zrcadle.  „Takovou  mne  tedy  vidí,  když  je  samoten,"  pomyslila 
si,  a  při  tom  musila  se   prese  vše  usmáti  na  svou  podobu  v  zrcadle. 

„Takového  mne  tedy  vidí  ona,  když  zde  sama  kutí,  a  když  nejsem 
doma,"  pomyslil  si  mistr.  A  usmíval  se  na  svůj  obličej  pod  baretem, 
jehož  péro  vlálo  jako  fanfára  nad  jeho  hlavou. 

A  oba  začali  bezděky  upravovati  leccos  na  svém  šatu,  jako  by  se 
chtěli  učiniti  krásnějšími  a  slavnostnějšími,  jako  by  se  oba  domnívali, 
že  jejich  obraz  v  srdci  druhého  je  tak  obdivuhodný,  že  ho  vůbec 
nelze  uskutečniti. 
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„Hleď  zde  nyní  přistrojiti  stůl,"  řekl  konečně  Rembrandt.  „Nebof 
u  stolu  jsi  mne  jistě  tak  viděla ;  proto  bude  nejlíp,  namaluji-li  jej 
na  obraz." 

Po  ciivili  usedl  Rembrandt  k  přistrojenému  stolu,  s  baretem  na 
hlavě  a  s  kordem  po  boku.  A  usmíval  se  a  cítil  se  blaženým,  že  může 
malovati  novou  vlastní  podobiznu,  ovšem  tentokráte  tak,  jak  zrcadlil 
se  v  srdci  manželčině. 

A  když  Zaskia  usedla  ke  stolu,  řekl  jí:  „Ne,  vidím,  že  ten 
klobouk  musí  dolů." 

„Snu'm  se  ptát,  neliodí-li  se  snad?  Nejprv  koupíš  hodně  drahý, 
a  hned  pak  jej  odstraňuješ  ještě  dřív,  než  jsem  ho  použila." 

„Klobouk  je  dobrý,  ale  tvé  vlasy  jsou  krásnější.  Sundej  si  jej, 
prosím  tě." 

A  Zaskia  vzala  drahý  klobouk  a  odložila  jej  potěšena,  že  mu  její 
vlasy  se  zdají  býti  krásnější. 

Zrcadlo  bylo  postaveno  do  jednoho  kouta  a  podstavek  do  druhého. 

„Nejprv  jezme  a  pijme  k  vůli  humoru,"  pronesl  Rembrandt  a  na- 
plfioval  číši  ženinu. 

Po  té  vzal  ji  na  koleno,  a  oba  pojedli  trochu  z  téhož  talíře,  napili  se 
dobrého  vína,    zasiuáli  se  a  pohlíželi  na  sebe   zamilovanýma   očima. 

„Víš-li,  co  tvrdí  malíři:  že  prý  jsem  nabyl  svého  světla  ďábelským 
uměním  a  že  jsem  zaprodal  duši?" 

A  oba  se  znovu  rozesmáli,  pohlížejíce  na  sebe  a  druh  druha 
pozorujíce. 

„A  víš,  že  zde  byl  Dr.  Erasmus  a  žvanil  něco,  že  prý  mám 
někde  v  duši  jakési  slunce?" 

„Nu,  a  cos  mu  na  to  odpověděl?"   Hleděla  naň  páiravě. 

„Odpověděl?  Samozřejmě,  že  v  mé  duši  není  slunečních  paprsků 
a  že  jsem  nejnešťastnějším  člověkem  v  Amsterodame.  Nevěříš,  že 
jsem  tohle  řekl?" 

„To  nemohu  vědět.  Ostatně,  podobá  se  ti  to.  Neboť  jistě  to  tak 
myslíš."   A  bezděky  ovinula  ruku  kol  jeho  krku. 

V  tom  otevřely  se  dveře,  a  Dr.  Erasmus  vrávoral  dovnitř  pro 
Rembrandta,  aby  šli  spolu  zaplatit  úroky  a  dluh. 

„Skříň  je  prázdná!"  zvolal  Rembrandt.  „Hleď,  co  jsem  vše  za 
ty  peníze  skoupil!"   A  ukazoval  při  lom  na  ženu. 

Dr.  Erasmus  stál  s  otevřenými  úsly. 

Tu  pozvedl  Rembrandt  číš  proti  starci  i  s  těmi  jeho  výčitkami 
a  usmál  se  naň  blaženě. 

A  Zaskia  obrátila  hlavu  a  pohlédla  na  starce  u  dveří,  jako  by 
říci  chtěla:   „Ano,  je  podivný,  ale  přec  ..." 

A  Dr.  Erasmus  se  beze  slova  obrátil  a  vrávoral  ven,  jako  by  prchal 
před  záplavou  světla,  jímž  bylo  ono  bezstarostné  blaho  dvou  mla- 
dých  lidi. 
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z  knihy  „Les  sept  femmes  de  la  Barbe-Bleue  et  autres  contes  merveil- 
leux"  přeložil  J.  M.  Plojfiar. 

(Dokončení.) 

Kapitola  devátá. 
ŠTĚSTÍ  BÝTI  MILOVÁN. 

•v 

Sli  obědvat  do  královského  parku,  elegantního  lesíka  promenádníha, 
který  jest  hlavnímu  městu  krále  Kryštofa  tím,  čím  Boulogneský 
lesík  Paříži,  la  Cambre  Brusselu,  Hyde-Park  Londýnu,  Thier-Garten 
Berlínu,  Prater  Vídni,  le  Prado  Madridu,  Casciny  Florencii  a  Pincio 
Římu.  Usedli  si  pod  širým  nebem  uprostřed  zářícího  zástupu  hostů 
a  procházeli  se  pohledem  po  ohromných  kloboucích,  zdobených  pery 
a  květinami,  po  besídkách,  kolem  nichž  těkaly  rozkoše,  po  útulcích 
lásky,  klíckách  pro  zamilované  hrdličky,  k  nimž  zalétaly  touhy. 

„Myslím,"  řekl  Quatrefeuilles,  „že  to,  co  hledáme,  jest  právě  zde. 
Stalo  se  mně,  jako  snad  každému,  že  jsem  byl  milován :  v  tom  jest 
štěstí,  Saint-Sylvaine;  a  ještě  dnes  ptám  se  často,  zda  to  není  jediné 
štěstí  lidské;  a  ačkoliv  nosím  tíhu  močových  kamínků,  nemilosrdněji 
naloženou  než  kára  vyjíždějící  ze  žulových  lomů,  přece  jsou  i  pro 
mne  dny,  kdy  jsem  právě  tak  zamilován,  jako  jsem  býval  ve  dvaceti 
letech." 

„Já  jsem  misogyn,"  odvětil  Saint-Sylvain.  „Neodpustím  nikdy 
ženám,  že  patří  k  témuž  pohlaví  jako  paní  de  Saint-Sylvainová.  Vím 
dobře,  že  jsou  vesměs  méně  hloupé,  méně  zlé  a  ošklivé,  než  ona,, 
ale  mně  stačí  k  nenávisti,  že  mají  přece  něco  společného  s  ní." 

„Nechtě  toho,  Saint-Sylvaine.  Opakuji,  že  to,  co  hledáme,  jest 
zde,  a  že  stačí  natáhnouti  ruku,  abychom  se  toho  zmocnili." 

A  ukázav  na  překrásného  muže,  který  seděl  sám  u  malého 
stolku,  řekl: 

„Znáte  přece  Jakuba  de  Navicelle?  Líbí  se  ženám,  líbí  se  všem 
ženám.  To  jest  štěstí,  nebo  se  již  sám  neznám." 

Saint-Sylvain  mínil,  že  by  se  měli  o  jeho  štěstí  přesvědčiti.  Po- 
zvali  Jakuba  de  Navicelle,    aby  s  nimi    společně  poobědval,  a  mezi 
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jídlem  rozmlouvali  s  ním  důvěrně.  Nejméně  dvacetkráte  dotkli  se  na- 
rážkou jeho  štěstí,  dlouhými  oklikami,  náhlými  obraty,  přímo  i  úskočně, 
a  přece  nemohli  se  nic  dozvěděti  od  společníka,  jehož  řeč  plynula 
stále  elegantním  tokem  a  jehož  svůdná  tvář  neprozrazovala  ani  radost 
ani  smutek.  Jakub  de  Navicelle  mluvil  rád,  byl  otevřený  a  přirozený 
v  chování ;  byl  dokonce  sdílným,  obaloval  však  tak  dovedně  své  ta- 
jemství, že  činil  je  ještě  neproniknutelnějším. 

Bez  odporu  byl  milován ;  byl  však  šťasten  nebo  nešťasten  ?  Když 
jim  podali  ovoce,  byli  vyzvědači  královi  již  tak  znaveni,  že  zřekli  se 
toho  zvěděti.  Mluvili,  co  jim  slina  na  jazyk  přinesla,  a  vypravovali 
každý  o  sobě:  Saint-Sylvain  o  své  ženě  a  Quatrefeuilles  o  svém 
základním  kamenu,  jímž  podobal  se  Montaigneovi.  Při  likéru  vypra- 
vovali anekdoty:  historku  paní  Bérilleové,  jež  utekla  ze  chambre  sé- 
parée  převlečena  za  cukráře,  s  košíkem  na  hlavě ;  příběh  generála 
Débonnairea  a  paní  baronky  de  Bildermannové;  historku  ministra 
Vizirea  a  paní  Cérěsové,  kteří  jako  Antonius  s  Kleopatrou  založili 
říši  hubiček,  a  mnoho  jiných,  starých  i  nových.  Jakul3  de  Navicelle 
vypravoval  orientálskou  povídku. 

„Mladý  kupec  z  Bagdadu  pocítil  kdysi  ráno,  když  ležel  v  posteli, 
velikou  touhu  po  lásce  a  žádal  si  hlasitě,  aby  byl  milován  všemi 
ženami.  Džin,  který  zaslechl  jeho  přání,  zjevil  se  mu  a  řekl :  „Tvá 
žádost  jest  od  nynějška  splněna.  Od  tohoto  okamžiku  budeš  milován 
všemi  ženami."  Mladý  kupec  ihned  vyskočil  z  lůžka  velmi  rozra- 
dován  a  vyšel  na  ulici,  slibuje  si  v  duchu  nekonečné  a  pestré  roz- 
koše. Sotva  učinil  několik  kroků,  poslala  mu  hnusná  stařena,  jež  liso- 
vala ve  sklípku  víno,  oknem  polibek,  jsouc  schvácena  šílenou  láskou 
při  pohledu  na  něho.  Odvrátil  se  s  odporem  od  ní,  avšak  stařena 
stáhla  ho  za  nohu  do  sklepení  a  věznila  ho  tam  po  dobu  celých 
dvaceti  let." 

Jakub  de  Navicelle  právě  skončil  svou  povídku,  když  přišel  mu 
oznámit  správce  hotelu,  že  někdo  ho  očekává.  Vstal  se  zachmuřenou 
tváří  a  sklopenou  hlavou,  a  zaměřil  k  zahradnímu  východu,  před  nímž 
očekávala  ho  v  krytém  kočáře  zarputilá  tvář. 

„Vypravoval  nám  svůj  osud,"  řekl  Saint-Sylvain.  „Oním  mladým 
kupcem  bagdadským  jest  on  sám." 

Quatrefeuilles  udeřil  se  do  čela. 

„Vždyť  jsem  slýchal,  že  jest  střežen  dračicí;  zapomněl  jsem  na 
to  úplně." 

Vrátili  se  pozdě  do  paláce,  nemajíce  jiné  košile  kromě  svých 
vlastních,  a  nalezli  krále  Kryštofa  a  paní  de  la  Poule  plačící  při 
zvucích  Mozartovy  sonáty. 

Paní  de  la  Poule  stala  se  stálým  stykem  s  králem  melancho- 
lickou a  živila  v  duši  chmurné  myšlenky  a  šílené  obavy.  Myslila,  že 
jest  stále  pronásledována  a  že  se  stala  obětí  podlých  uskoků;  žila 
v  ustavičném  strachu,  že  bude  otrávena,  a  nutila  své  komorné,  aby 
ochutnávaly  všechna  jídla,  jež  přišla  na  stůl.  Pociťovala  strach  před 
smrtí  a  současně  vábila  ji  sebevražda.  Stav  králův  horšil  se  vlivem 
•dámy,  s  níž  trávil  smutné  dny  života. 
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Malíři  jsou  neblazí  umělci  v  klamu.  Propůjčují  dojemnou  krásu 
plačícím  ženám  a  malují  Andromachu,  Artemidu  a  Magdalenu,  okráš- 
lené kouzlem  slz.  Mám  podobiznu  Adrienny  Lecouvreurovy  v  úloze 
Cornelie,  kde  rosí  svými  slzami  popel  Pompejí:  jest  rozkošná.  Ale 
od  té  doby,  co  paní  de  la  Poule  pláče,  zduřely  jí  tváře  a  zrudl  nos ; 
jest  ošklivá,  až  z  ní  jde  strach. 

Neblahý  král,  který  žil  pouze  v  očekávání  spasné  košile,  potupil 
pány  de  Quatrefeuillesa  a  de  Saint-Sylvaina  pro  jich  nedbalost,  ne- 
schopnost a  nepříznivý  osud,  předpokládaje,  že  aspoň  jedna  z  tří  výtek 
bude  spravedlivá. 

„Necháte  mne  zemříti  právě  tak,  jako  moji  lékaři,  Machellier 
a  Saumon.  Avšak  jim  se  nedivím,  je  to  jejich  řemeslo.  Od  vás  čekal 
jsem  něco  jiného ;  spoléhal  jsem  se  na  vaši  oddanost.  Pozoruji  však, 
že  jsem  se  mýlil.  Což  se  nestydíte?  Byl  váš  úkol  tak  obtížný?  Jest 
opravdu  věcí  tak  nesnadnou,  nalézti  košili  šťastného  člověka?  Když 
^ni  toho  nedokážete,  k  čemu  pak  vůbec  jste?  Nejlépe  si  poslouží 
každý  sám.  To  platí  o  jednotlivcích  a  zvláště  o  králích.  Budu  si 
hledati  sám  košili,  které  jste  vy  nenašli." 

A  odhodil  noční  čepici  i  župan,  a  požádal  o  šat. 

Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvain  pokoušeli  se  ho  zadržeti. 

„Sire,  jaká  to  neopatrnost,  vycházeti,  když  jste  churav." 

„Sire,  půlnoc  již  odbila." 

„Co  pak  myslíte,"  řekl  král,  „že  šťastní  lidé  chodí  spát  se  sle- 
picemi? Vymizely  již  všechny  zábavné  místnosti  z  mého  města? 
Nejsou  zde  žádné  noční  kavárny?  Dal  zavříti  můj  policejní  prefekt 
všechny  tančírny;  ani  jedna  dupárna  není  otevřena?  Nebude  třeba, 
abych  vymetal  kluby.  Naleznu,  co  hledám,  na  ulici  a  na  lavičkách 
v  sadech." 

Polooblečen  kopl  Kryštof  V.  paní  de  la  Poule,  jež  svíjela  se  na 
2emi  v  křečích,  seběhl  po  schodišti  a  útěkem  mihl  se  zahradou. 
Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvain  následovali  ho  zděšeni,  v  uctivé  vzdá- 
ienosti. 

Kapitola  desátá. 

JAK  VYPADÁ  ŠTĚSTÍ  LIDSKÉ  V  STAVU,  KDY  ČLOVĚK  JIŽ  ANI 

NEVÍ,  ŽE  ŽIJE. 

Když  přišel  na  širokou  cestu,  zastíněnou  starými  jilmy,  jež  ohra- 
ničuje královský  park,  spatřil  mladého  muže  podivuhodné  krásy,  který 
stál  opřen  o  kmen  stromu  a  pozoroval  s  radostnou  tváří  hvězdy,  zá- 
řící na  čistém  nebi  tajemnýma  a  jiskrnýma  očima.  Jemný  vánek  po- 
hrával si  s  jeho  kučeravým  vlasem ;  odlesk  nebeského  jasu  plál  mu 
ve  zraku. 

„Jsem  u  cíle!"  pomyslil  si  král. 

Přistoupil  ku  krásnému  a  usměvavému  muži,  který  se  jemně 
zachvěl,  když  ho  zahlédl. 

„Je  mně  líto,  pane,"  řekl  král,  „že  ruším  vaše  snění.  Avšak 
•otázka,  již  vájTi  chci  dáti,  má  pro  mne  životní  význam  a  důležitost. 
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Neodepřete  odpovědi    člověku,  který    snad  vám  může  se  v  mnohém 
odměniti,  a  který  nebude  nevděčný.  Pane,  jste  šťasten?" 

„Jsem." 

„Neschází  vám  nic  k  štěstí?" 

„Nic.  Ovšem  nebyl  jsem  vždy  tohoto  náhledu.  Okusil  jsem,  jako 
snad  všichni  lidé,  ostnu  života  a  snad  bolestněji,  než  většina  smrtel- 
níků. Moje  utrpení  nebylo  odůvodněno  ani  mým  soukromým  posta- 
vením, ani  nahodilými  okolnostmi,  nýbrž  vyvěralo  ze  zdroje  všem 
lidem  společného,  z  příčiny,  jež  váže  vše,  co  dýchá;  poznal  jsem 
velkou  nesnáz;  dnes  však  jest  úplně  odstraněna  a  zapomenuta.  Ra- 
duji se  z  dokonalého  klidu  a  z  příjemné  veselosti ;  vše  ve  mně  jest 
uspokojeno,  uklidněno  a  vyrovnáno ;  jemná  radost  proniká  celou  mou 
bytost.  Vidíte  mne,  pane,  v  nejkrásnějším  okamžiku  mého  života, 
a  poněvadž  osud  mně  poslal  vás  do  cesty,  beru  si  vás  za  svědka 
svého  štěstí.  Jsem  konečně  úplně  volný,  vymanil  jsem  se  z  obav 
a  strachu,  který  přepadá  lidi,  z  ctižádostivého  chvatu,  který  je  ničí, 
i  z  bláhových  nadějí,  jimiž  vždy  dávají  se  klamati.  Jsem  povýšen 
nad  hru  osudu ;  unikl  jsem  oběma  nepřemožitelným  nepřátelům  lidstva : 
prostoru  a  času.  Mohu  vzdorovati  osudu.  Mám  absolutní  štěstí  a  splý- 
vám s  božstvím.  A  ten  šťastný  stav  jest  mým  dílem ;  vybojoval  jsem 
si  jej  rozhodnutím,  jež  jsem  pojal,  tak  moudrým,  dobrým,  krásným,, 
ctnostným  a  účinným,  že  se  jím  stávám  bohorovným.  Pluji  v  moři 
radostí  a  jsem  nádherně  opojen.  Vyslovuji  v  úplném  vědomí  a  ve  vzne- 
šeném pochopení  význam  onoho  slova  všeho  opojení,  nadšení  a  úchvat- 
nosti :   „Neznám  se  již!"" 

Vytáhl  z  kapsy  hodinky. 

„Hodina  má  se  přiblížila.  S  bohem!" 

„Ještě  slovíčko,  pane.  Můžete  mne  zachrániti.  Já  .  .  ." 

„Člověk  se  může  zachrániti,  jen  když  se  řídi  mým  příkladem. 
Musíte  mne  zde  opustiti.  S  bohem!" 

A  neznámý  vykročil  hrdinným  krokem  a  s  mladickou  křepkostí 
k  lesíku,  který  zelenal  se  kolem  cesty.  Kryštof  nechtěl  nic  slyšeti 
a  hnal  se  za  ním :  v  okamžiku,  když  chtěl  prodrati  se  na  mýtinu,  za- 
slechl ránu  střelné  zbraně,  a  když  rozhrnul  větve,  spatřil  mladého 
šťastlivce  ležícího  v  trávě,  se  spánkem  proraženým  kulí.  V  pravici 
držel  ještě  revolver. 

Při  tom  pohledu  král  klesl  do  mdlob.  Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvain 
přiběhli  k  němu,  vzkřísili  ho  a  odnesli  do  paláce. 

Kryštof  dal  se  vyptati  na  onoho  mladíka,  který  před  jeho  zrak}'- 
našel  zoufalý  přelud  štěstí.  Dozvěděl  se,  že  to  byl  dědic  vznešené 
a  bohaté  rodiny,  stejně  vzdělaný  jako  byl  krásný,  a  důsledně  prová- 
zený štěstím. 

Kapitola  jedenáctá. 
ZIGMUND  DUX. 
Na  druhý  den  vypravili  se  Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvaine  hledat 
košili,  a  když  šli  Ústavní  ulicí,  potkali    hraběnku  de  Céciieovou,  jež 
právě  vyšla  z  obchodu  s  hudebninami.  Doprovodili  ji  ke  kočáru. 


Košile.  469 


..Pane  de  Quatrefeuillesi,  neviděla  jsem  vás  včera  na  klinice  pro- 
íessora  Quilleboeiifa ;  ani  vás,  pane  de  Saint-Sylvaine.  Mnoho  jste  za- 
meškali ;  bylo  to  velmi  zajímavé.  Professor  Quilleboeuf  pozval  všechen 
elegantní  svět,  ohromný  zástup,  ale  zároveň  společenskou  smetánku, 
k  operaci  v  pět  hodin,  rozkošné  operaci  vaječníku.  Bylo  tam  plno 
květin,  nádiierné  toilety  a  hudba;  podávali  hostům  zmrzlinu.  Professor 
byl  velmi  elegantní  a  počínal  si  velmi  půvabně.  Dal  zachytiti  snímky 
pro  kinematograf." 

Quatrefeuilles  nebyl  příliš  překvapen  popisem  operace.  Bylo  mu 
známo,  že  professor  Quilleboeuf  operoval  s  přepychem  a  radován- 
kami ;  byl  by  šel  hned  ho  požádat  o  košili,  kdyby  nebyl  před  ně- 
kolika dny  viděl  slavného  chirurga  úplně  zoufalého,  že  neoperoval 
•dvě  největší  celebrity  dne:  císaře  německého,  jemuž  professor  Hil- 
niacher  propíchl  močový  měchýř,  a  trpasličí  umělkyni  z  Foiies-Bergěre, 
jež  spolkla  sto  hřebíků,  nechtěla  si  dáti  otevříti  žaludek  a  vzala  notnou 
dávku  ricinového  oleje. 

Saint-Sylvain  se  zastavil  před  výkladní  skříní  obchodu  s  hudeb- 
ninami, prohlížel  si  poprsí  Zigmunda  Duxe  a  vzkřikl  radosti: 

„Zde  jest  ten,  koho  hledáme!  To  jest  šťastný  člověk!" 

Velmi  pravdivě  provedené  poprsí  ukazovalo  vznešené  a  pravi- 
delné rysy  tváře,  plný  a  harmonický  obličej,  připomínající  na  země- 
kouli. Ač  již  stár  a  lysý,  přece  činil  velký  skladatel  dojem  roztomi- 
lého a  nádherného  muže.  Jeho  lebka  klenula  se  jako  báři  chrámová, 
poněkud  silný  nos  spadal  do  tváře  s  milostnou  drzosti ;  sestříhané 
kníry  nezakrývaly  masitých  rtů,  na  nichž  si  hověl  smyslný,  bacchický 
výraz.  Byl  to  věrný  a  vystihující  obraz  skladatele  zbožných  oratorií, 
•vášnivé  hudby  divadelní  a  zároveň  pěstitele  nejsmyslnější  hudby 
vůbec. 

„fak  je  to  možné,"  řekl  Saint-Sylvain,  „že  jsme  si  nevzpomněli 
na  Zigmunda  Duxe,  který  tone  v  nesmírné  slávě,  který  dovedl  si 
■odepříti  trampoty  vysokého  postavení,  nejduchaplnějšího  a  nejsmysl- 
■nějšího  z  geniů,  který  je  šťasten  jako  bůh,  klidný  jako  zvíře,  a  spojuje 
•ve  svých  nesčetných  láskách  s  nejvybranější  jemností  brutální  cy- 
nismus?" 

„To  je  živý  temperament,"  řekl  Quatrefeuilles.  „Jeho  košile  může 
králi  pouze  prospěti.  Pojďme  o  ni  požádat." 

Byli  uvedeni  do  prostranné  a  zvučné  dvorany,  jež  se  podobala 
místnostem  café-concertu.  Varhany,  k  nimž  vedly  tři  schody,  pokrý- 
•valy  téměř  celou  jednu  stěnu  hřebenem  nesčetných  píšťal. 

Zigmund  Dux,  s  dožecí  čepicí  na  hlavě,  oděn  brokátovým  pláštěm, 
improvisoval  na  varhany,  a  pod  jeho  prsty  rodily  se  tóny,  jež  vná- 
šely vír  rozkoše  v  duši  a  zmatek  v  srdce.  Na  třech  stupních  pod 
varhanami,  jež  pokrývaly  purpurové  látky,  ležel  roj  žen,  žen  buď 
ínádherných  nebo  roztomilých,  štíhlých,  urostlých  těl,  něžných  a  hado- 
vitě  vláčných  a  ohebných  postav,  nebo  oblých,  bujných  tvarů,  jež 
hýřily  oslnivostí  hmoty,  vesměs  krásných  láskou  a  touhou  planoucích 
:a  vášní  omdlévajících,  jež  svíjely  se  mu  u  nohou.  V  celé  dvoraně 
sléval  se  jásající  zástup  mladých  Američanek,  židovských  peněžníků, 
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diplomatů,  tanečnic,  zpěvaček,  kněží  katolických,  anglikánských  a  bud- 
histických,  černých  princezen,  ladičů  klavírů,  zpravodajů,  lyrických 
básníků,  impressariů,  fotografů,  mužů  převlečených  za  ženy  a  žen 
přestrojených  do  mužských  šatů,  stísněný,  splývající,  smíšený  v  jed- 
notnou zbožříující  hmotu,  nad  níž  vznášelo  se  mladé  a  čilé  nadšení 
v  podobě  lidí,  kteří  vyšplhali  se  na  sloupy  nesoucí  lampy  a  zavěsili 
se  na  ohromné  lustry.  Ten  nepřehledný  národ  plul  v  opojení:  to  na- 
zývalo se  intimní  matinée. 

Varhany  umlkly.  Zástup  žen  jako  oblaka  obklopil  mistra,  jenž 
chvílemi  vynořoval  se  z  jich  středu  jako  vítězně  zářící  hvězda,  ale 
hned  zase  zmizel.  Byl  sladký,  úskočný,  chtivý  a  kluzký.  Přívětivý, 
hejskovitý,  pokud  bylo  třeba,  veliký  jako  svět  a  maličký  jako  láska, 
usmíval  se  a  ukazoval  pod  šedivým  vousem  zuby  malého  dítěte 
a  říkal  všem  věci  hezké  a  lehké,  jež  je  okouzlovaly  a  jež  byly  tak 
jemné,  že  nebylo  lze  si  je  zapamatovati.  A  právě  tak  vlídný  byl 
k  mužům,  a  spatřiv  pana  de  Saint-Sylvaina,  objal  ho  třikrát  a  řekl 
mu,  že  ho  velmi  miluje;  královský  tajemník  nemařil  času:  požádal 
ho  o  kratičkou  rozmluvu  mezi  čtyřma  očima,  o  rozmluvu  v  záleži- 
tosti krále,  a  vysvětliv  mu  stručně  svoje  důležité  poselství,  řekl : 

„Mistře,  dejte  mi  svou  ko  .  .  ."  Zarazil  se,  vida,  že  rysy  v  tváři 
Zigmunda  Duxe  náhle  se  změnily. 

Někde  na  ulici  spustil  kolovrátek  Polku  des  Jonquilles. 
Hned  při  prvním  zvuku  velký  muž  zbledl.  Ona  Polka  des  Jon- 
quilles, rozmar  dne,  byla  skladbou  neznámého  a  ubohého  houslisty 
z  tančírny,  jménem  Bouquina.  A  mistr,  věnčený  čtyřicetiletou  slávou 
a  láskou,  nemohl  snésti,  aby  jen  úsměv  uznání  a  chvály  zavadil  o  tvář 
Bouquinovu ;  popularita  pokoutního  muzikanta  dopadala  urážkou  na 
jeho  hlavu. 

Sám  bůh  jest  žárlivý  a  zlobí  se  na  nevděčné  lidstvo.  Zigmund 
Dux  nemohl  slyšeti  Polku  des  Jonquilles,  aby  neonemocněl. 
Odvrátil  se  prudce  od  Sain-Sylvaina  i  od  nádherného  davu  touhou 
omdlévajících  žen  a  utíkal  do  své  ložnice,  kde  nadávil  plné  umy- 
vadlo žluče. 

„Jest  hoden  politování,"  povzdechl  si  Saínt-Sylvain. 

A  chytiv  pana  de  Quatrefeuillese  za  šosy,  prchal  od  prahu  slav- 
ného hudebníka. 

Kapitola  dvanáctá. 

ZDA  JEST  NEŘEST  CTNOSTÍ. 

Po  celých  čtrnáct  měsíců  běhali  od  rána  do  večera  a  od  večera 
do  rána  po  městě  a  okolí,  a  pozorovali,  zkoumali  a  vyptávali  se 
marně  Král,  jehož  síly  den  ze  dne  slábly,  uvěřil  konečně,  že  takové 
hledáni  není  snadné,  a  dal  rozkaz  svému  ministru  vnitra,  aby  sestavil 
mimořádnou  komissi,  jež  by  pod  řiditelstvím  pánů  de  Quatrefeuillesa, 
Chaudesaiguesa,  Saint-Sylvaina  a  Froidefonda  tajně  vyšetřovala,  opa- 
třena jsouc  plnou  mocí,  šfastné  osoby  království.  Policejní  prefekt 
propůjčil  nejosvědčenější  lidi  službám  ministrovým,  a  brzy  byli  šťastní 
lidé  v  hlavním  městě  stopováni  se  stejnou  horlivostí  a  pílí  jako  v  jiných 
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zemích  zločinci  a  anarchisti.  Jakmile  některého  občana  označilo  ve- 
řejné mínění  za  šťastného,  ihned  byl  udán,  stopován  a  slíděn.  Dva 
zřízenci  policie  procházeli  ve  dne  v  noci  v  4éžce  okovaných  botách 
pod  okny  těch,  kteří  označeni  byli  jako  šťastní  lidé.  Nějaký  světák 
najal  si  lóži  v  Opeře,  a  ihned  byl  dán  pod  policejní  dohled.  Majitel 
závodních  koní,  z  nichž  některý  vyhrál,  byl  od  okamžiku  vítězství 
špehován  při  každém  kroku.  Ve  všech  zábavních  místnostech  byl 
policejní  úředník  a  referoval  o  návštěvnících.  A  poněvadž  pan  poli- 
cejní prefekt  vypozoroval,  že  ctnost  činí  lidi  šťastné,  byli  oznamováni 
úřadům  a  vzati  pod  bedlivý  dozor  všichni  dobrodinci,  zakladatelé 
humanilnich  ústavů,  štědří  dárcové,  opuštěné  a  věrné  manželky,  občané 
známí  zbožným  životem,  hrdinové  i  mučedníci. 

Bdělé  a  slídivé  oko  tížilo  celé  město;  příčina  pátrání  zůstala 
však  všem  úplně  tajnou.  Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvain  nesvěřili  ni- 
komu, že  hledají  šťastnou  košili,  z  obavy,  jak  jsme  se  výše  zmínili, 
aby  lidé  ctižádostiví  nebo  odměny  chtiví  nepředstírali  štěstí  a  nedali 
králi  spodní  roucho  prosycené  bídou,  utrpením  a  trampotami.  Mimo- 
řádná opatření  policie  rozsela  neklid  ve  vyšších  třídách,  a  v  celém 
městě  bylo  patrno  jakési  vření.  Několik  velmi  vážených  dam  byla 
kompromitováno,  a  skandály  provalovaly  se  na  všech  stranách. 

Komisse  scházela  se  každého  rána  v  královské  knihovně  pod 
předsednictvím  pana  de  Quatrefeuillese,  za  účastenství  pánů  Trona 
a  Boncassise,  státních  radů  v  mimořádné  činnosti. 

Po  čtyřech  měsících  zasedání  neměla  ani  tušení  o  stopách  šťast- 
ného člověka. 

Když  předseda  Quatrefeuilles  si  zoufale  naříkal,  zvolal  pan  Bon- 
cassis : 

„Hle,  neřesti  působí  utrpení,  a  všichni  lidé  mají  neřesti." 

„Nemám  žádných  neřestí,"  povzdechl  si  pan  Chaudesaigues, 
„a  jsem  úplně  zoufalý.  Život  bez  neřestí  jest  zdlouhavý,  ubíjející 
a  smutný.  Neřest  jest  jediným  rozptýlením,  jež  může  na  světě  těšiti ; 
neřest  zabarvuje  život,  jest  solí  duše  a  jiskrou  ducha.  Ba  říkám,  že 
neřest  jest  jedinou  tvůrčí  silou  člověka;  jest  pokusem  jakéhosi  opa- 
tření přírody  proti  přírodě,  nastolením  lidského  kralování  nad  říší  živo- 
čišnou, povýšením  lidského  stvoření  proti  stvoření  anonymnímu,  vě- 
domého světa  ve  všeobecné  nevědomosti ;  neřest  jest  jediným  a  sku- 
tečným majetkem  člověka,  opravdovou  jeho  ctností  v  pravém  slova 
smyslu,  poněvadž  ctnost  jest  činem,   dílem  muže  (virtus,  vir)." 

„Pokoušel  jsem  se  vočkovati  si  nějakou  neřest;  nemohl  jsem: 
je  k  tomu  třeba  duchaplnosti  a  přirozené  krásy.  Strojená,  vyumělko- 
vaná  neřest  není  neřestí." 

„Nu,  a  co  nazýváte  neřestí?"  zeptal  se  Quatrefeuilles. 

„Nazývám  neřestí  stálou  náklonnost  k  něčemu,  co  se  všeobecně 
pokládá  za  nepřirozené  a  špatné;  jest  to,  abych  tak  řekl,  individu- 
ální morálka,  individuální  síla,  ctnost,  krása,  moc  a  geniálnost." 

„Dobrá!"  řekl  státní  rada  Tron,  „běží  pouze  o  to,  abychom  si 
porozuměli." 

Avšak  Saint-Sylvain  potíral  náruživě  názor  knihovníkův. 
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„Nemluvte  mi,  prosím,  o  neřestech,"  řekl,  „když  žádných  ne- 
máte. Vy  nevíte,  co  to  je  neřest.  Já  to  vím :  mám  jich  více,  a  ubez- 
pečuji vás,  že  mně  působí  méně  uspokojení,  než  mrzutostí.  Nic  není 
tak  trapného  na  světě,  jako  neřest.  Člověk  se  hmoždí,  namáhá  a  roz- 
paluje, aby  ji  ukojil,  a  jakmile  ji  uspokojí,  pociťuje  nevýslovný  odpor 
•a  nechutenství." 

„Nemluvil  byste  tak,  pane,"  řekl  Chaudesaigues,  „kdybyste  měl 
krásné  neřesti,  vznešené,  hrdé,  jemné  a  opravdu  ctnostné.  Vy  však 
máte  pouze  neřesti  zbabělé,  vzdorné  a  směšné.  Nejste,  pane,  velký 
pozorovatel  bohů." 

Saint-Sylvain  cítil  se  nejdříve  uraženým,  avšak  knihovník  vy- 
světlil mu,  že  v  jeho  slovech  nebylo  nic  urážlivého.  Saint-Sylvain  to 
rád  uznal  a  přidal  tuto  klidnou  a  pevnou  úvahu : 

„Hle,  ctnost  i  neřest,  neřest  i  ctnost  jest  námaha,  nátlak,  boj, 
utrpení,  práce  a  vyčerpání.  Proto  jsme  nešťastni. 

Předseda  Quatrefenilles  si  stěžoval,  že  se  mu  z  toho  všeho  roz- 
skočí hlava.  „Pánové,"  řekl,  „nemudrujme  již.  Nejsme  proto  stvořeni." 

A  rozpustil  poradu. 

Ona  komisse  štěstí  podobala  se  všem  komissím  parlamentárním 
a  mimoparlamentárním,  ať  sešly  se  kdykoliv  a  kdekoliv :  nesměřovala 
k  žádnému  cíli,  a  když  zasedala  pět  let,  rozešla  se,  aniž  vydala 
sebe  menší  užitek. 

Králi  nedařilo  se  stále  lépe.  Slabost  nervů,  podobající  se  moř- 
skému starci,  nabývala  čím  dál  hroznějších  podob.  Stěžoval  si,  že 
pociťuje  stále,  jak  všechna  jeho  ústrojí,  stavše  se  bludnými,  pohybují 
se  bez  přestání  v  jeho  těle  a  cestují  na  nejnezvyklejší  místa,  ledviny 
do  jícnu,  srdce  do  boku,  střeva  do  nosu,  játra  do  hrdla  a  mozek  do 
břicha. 

„Nedovedete  si  představiti,"  dodal,  „jak  trapné  jsou  ty  pocity, 
a  jak  pletou  myšlenky." 

„Sire,  pociťuji  je  velmi  živě,"  řekl  Quatrefeuilles,  „neboť  v  mládí 
často  se  mně  stávalo,  že  břicho  stoupalo  mi  do  mozku,  a  to  úplně 
zmátlo  vždy  chod  mých  myšlenek.  Moje  studium  mathematiky  tím 
značně  trpělo." 

Cím  krutěji  nemoc  doléhala  na  Kryštofa,  tím  netrpělivěji  volal 
po  předepsané  košili. 

Kapitola  třináctá. 
PAN  FARÁŘ  MITON. 

„Počínám  věřiti,"  řekl  Saint-Sylvain  panu  de  Quatrefeuillesovi, 
„že  příčina,  proč  jsme  nic  nenalezli,  spočívá  v  tom,  že  jsme  špatně 
hledali.  Já  rozhodně  věřím  v  ctnost  a  štěstí.  Jsou  nerozlučitelny.  A  jsou 
také  řídkým  zjevem;  skrývají  se.  Objevíme  je  pod  chudými  střechami 
po  venkově.  Chcete-Ii,  budeme  je  hledati  v  hornaté  a  drsné  krajině 
našeho  Savojska  a  Tyrol." 

Za  čtrnáct  dní  prohledali  šedesát  horských  vesnic,  a  nepotkali 
ani  jediného  šťastného  člověka.  Všechna  utrpení,  jež  tíží  města,  našli 
íaké  v  oněch   vesničkách,  a  tam  přiostřovala  je  ještě    drsnost  a  ne- 
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vědomost  lidí.  Hlad  a  láska,  ty  dvě  metly  přírody,  šlehaly  tam  lidi 
silnějšími  a  častějšími  ranami,  než  v  městě.  Viděli  lakotné  hospodáře, 
žárlivé  manžely,  záletné  ženy,  sluhy  traviče,  krvesmilné  otce  a  děti, 
jež  vylévaly  obsah  díže  na  hlavu  rodičů,  dřímajících  u  krbu.  Oni 
venkované  neznali  jiné  zábavy,  než  opilství;  i  jejich  radost  byla 
hrubá  a  hry  kruté.  Slavnosti  a  tance  končily  tam  vždy  krvavými 
rvačkami. 

Qaatrefeuilles  a  Saint-Sylvain  brzy  poznali,  že  mravy  těch  lidí 
nemohou  býti  ani  lepší  ani  čistší,  poněvadž  skoupá  půda  činila  je 
lakotnými,  poněvadž  tvrdý  život  zatvrzoval  jich  srdce  vůči  utrpením 
bližních,  a  že  jich  žárlivost,  chtivost,  lstivost,  Iživost  a  stálá  poho- 
tovost ošiditi  druha  byla  přirozeným  výsledkem  jejich  bídy  a  nouze. 

„Jak  jsem  mohl  jen  na  okamžik  uvěřiti,  že  pod  těmi  došky  bydlí 
štěstí?"  zvolal  Saint-Sylvain.  „To  má  na  svědomí  jenom  klassické 
vzdělání.  Vergilius  ve  své  básni  Georgica  praví,  že  by  rolníci  byli 
šťastni,  kdyby  znali  své  štěstí.  Přiznává  tedy,  že  je  neznají.  Napsal 
však  celou  tu  báseň  k  rozkazu  Augusta,  znamenitého  vládce,  který 
se  obával,  že  by  se  Římu  mohlo  nedostávati  chleba,  a  snažil  se  venkov 
znova  osídliti.  Vergilius  věděl,  jako  celý  svět,  že  život  venkovanů  jest 
trudný.  Hesiod  podal  nám  příšerný  obraz  jeho  temných  stránek." 

„Jedno  jest  jisté,"  řekl  Quatrefeuilles,  „že  všichni  venkovští  hoši 
a  děvčata  mají  jen  jedno  přání:  sloužiti  ve  městě.  Na  pobřeží  sní 
děvčata,  aby  mohla  vstoupiti  do  továren,  kde  se  připravují  sardinky 
pro  obchod.  V  uhelných  krajinách  touží  mladíci  jen  sestoupiti  do  dolů. 

Jediný  člověk  ukazoval  v  těch  horách  uprostřed  starostlivých  čel 
a  udřených  tváří  bezstarostný  úsměv.  Nedovedl  ani  vzdělávati  zemi, 
ani  zacházeti  s  dobytkem,  neuměl  žádné  z  prací,  jimiž  se  ostatní  za- 
městnávali, a  zpíval  celý  den  písničku,  které  nikdy  nedokončil.  Všechno 
ho  plnilo  nadšením.  Byl  stále  v  sedmém  nebi.  Jeho  šat  byl  slepen 
z  kousků  látek  všech  barev.  Děti  za  ním  běhaly  a  smály  se  mu ; 
poněvadž  však  věřili,  že  přináší  štěstí,  nikdo  mu  neublížil  a  každý 
rád  mu  dával,  čeho  k  obživě  potřeboval.  Byl  to  nevinný  Hurtepoix. 
jídal  na  prahu  se  štěňaty  a  spával  ve  stodolách. 

Když  Saint-Sylvain  vypozoroval,  že  jest  opravdu  šťasten,  a  že 
lidé  z  kraje  mu  ho  nndarmo  nenazvali  „nositelem  štěstí",  vyhledal 
ho,  aby  mu  svlékl  košili.  Nalezl  ho  v  předsíni  chrámové,  kde  ležel 
na  zemi  a  hořce  plakal.  Hurtepoix  dozvěděl  se,  že  Ježíš  Kristus  zemřel 
na  kříži  pro  blaho  lidské. 

Sestoupili  do  osady,  jejíž  starosta  měl  hospodu,  dali  mu  píti  a 
ptali  se  ho  tak  nazdařbůh,  nezná-li  šťastného  člověka. 

„Pánové,"  odvětil,  „jděte  jen  do  oné  vesnice  na  protějším  návrší 
přes  údolí,  jejíž  bílé  domky  visí  na  bocích  hor,  a  představte  se  faráři 
Mitonovi;  přijme  vás  laskavě,  a  promluvíte  si  s  člověkem  opravdu 
šťastným,  který  také  svého  údělu  opravdu  si  zasluhuje.  Za  dvě  ho- 
diny tam  dorazíte." 

Starosta  jim  nabídl  povoz.  Po  snídaní  odjeli. 

Mladý  muž,  který  jel  za  nimi  touže  cestou,  dohonil  je  v  první 
.zatáčce  do  hor,  poněvadž  měl  lepšího  koně.  Měl  otevřenou  tvář,  zá- 
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říci  radostí  a  zdravím.  Dali  se  s  nim  do  řeči.    Jakmile  se  dozvěděl,, 
že  jedou  k  faráři  Mitonovi,  řekl: 

„Vyslovte  mu  mou  uctivou  poklonu.  Jedu  ještě  kousek  výše  do 
Sizeraie,  kde  bydlím  mezi  krásnými  pastvinami.  Spěchám  velmi  domů." 

Vypravoval  jim,  že  se  oženil  s  nejroztomilejší  a  nejlepší  ženou, 
jež  mu  dala  dvě  děti  krásné  a  svěží  jako  den,    chlapce  a  děvčátko. 

„Přijíždím  z  trhu,"  dodal  vesele,  „a  nesu  jim  krásné  vyšívané 
šátečky.  Alice  (tak  jmenuje  se  moje  žena)  netuší,  jaký  dar  jim  chystám. 
Odevzdám  jí  balíčky  úplně  neporušené  a  těším  se  již,  až  krásné  její 
prsty  budou  netrpělivě  rozvazovati  stužky.  Bude  velmi  spokojena; 
její  nadšené  oči  spočinou  na  mé  tváři,  a  jistě  mne  obejme.  Jsme  šťastni 
s  Alicí.  Jsme  již  čtyři  léta  svoji  a  milujeme  se  den  ze  dne  více.  Máme 
nejlepší  pastviny  v  celém  okolí.  Naše  čeleď  je  také  šfastna;  jsou  to  ná- 
ruživí sekáči  i  tanečníci.  Měli  byste  někdy  k  nám  přijíti  v  neděli,  pánové : 
popijete  s  námi  bílého  vínečka  a  uvidíte  tančiti  nejpůvabnější  dívky 
a  nejsilnější  chlapíky  z  celé  země,  kteří  točí  tanečnicí  tak  lehce,  jako 
pírkem.  Náš  dům  leží  asi  půl  hodiny  cesty  odtud.  Tam  ve  skalách, 
jež  vidíte  na  padesát  kroků  před  námi,  a  jež  nazývají  se  Pieds-du- 
Chamois,  obrací  se  cesta  v  právo ;  pak  po  dřevěném  můstku,  hozeném 
přes  bystřinu,  dostanete  se  do  smrkového  lesíka,  který  nás  chrání 
před  severákem.  Za  malou  půlhodinku  budu  u  své  drahé  rodiny,  a  všichni 
čtyři  budeme  spokojeni." 

„Musíme  ho  požádat  o  košili,"  řekl  tlumeně  Quatrefeuilles ;  „do- 
mnívám se,  že  se  vyrovná  košili  faráře  Mitona." 

„Jsem  téhož  náhledu,"  odvětil  Saint-Sylvain. 

V  okamžiku,  kdy  se  umlouvali,  vyrazil  ze  skal  Pieds-du-Chamois 
jezdec  a  stanul  mlčky  a  chmurně  přeď  nimi. 

„Co  se  stalo,  Oldřichu.?"  zeptal  se  mladý  sedlák,  poznávaje  svého 
nájemce. 

Oldřich  neodpověděl. 

„Nějaké  neštěstí?  Mluv!" 

„Pane,  vaše  choť,  nemohouc  se  dočkati  vašeho  návratu,  vyšla 
vám  vstříc.  Dřevěný  můstek  se  prolomil,  a  ona  se  utopila  v  bystřině 
a  obě  děti  s  ní." 

Opustivše  mladého  horala,  šílícího  bolem,  odebrali  se  k  faráři 
Mitonovi  a  byli  přijati  v  presbytáři,  kde  měl  farář  hovornu  a  knihovnu; 
na  jedlový  stolek  srovnáno  bylo  na  tisíc  svazků,  a  na  obílených  zdech 
visely  staré  rytiny  dle  krajinek  Claude  Lorraina  aPousna;  celé  za- 
řízení komnaty  prozrazovalo  vzdělání,  vkus  a  duchpaln  )st,  s  nimiž 
se  obyčejně  nesetkáváme  v  světnicích  venkovských  far.  Farář  Miton 
byl  muž  prostředních  let  s  výraznou  a  dobrotivou   tváří. 

Svým  hostům,  kteří  předstírali,  že  hodlají  se  usaditi  v  kraji,  chválil 
podnebí,  úrodnost  země  a  krásu  údolí.  Podal  jim  bílý  chléb,  ovoce, 
sýr  a  mléko.  Pak  zavedl  je  do  zelinářské  zahrady,  jež  lahodila  oku 
pořádkem  a  svěžestí;  po  zdech  na  sluneční  straně  rozkládaly  pnoucí 
štěpy  s  mathematickou  pravidelností  větve  a  ovocné  stromy,  pečlivě 
pěstované,  rozestaveny  byly  v  stejných  vzdálenostech. 

„Nenudíte  se  nikdy,  pane  faráři?"  zeptal  se  Quatrefeuilles. 
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„Zdá  se  mi  spíše,  že  rychle  prchá  čas,  který  rozděluji  mezi  kni- 
hovnu a  zahradu,"  odpověděl  farář.  „Ačkoliv  jest  můj  život  velmi 
klidný,  jest  přece  také  vyplněn  prací  a  činností.  Sloužím  denně  msi, 
navštěvuji  nemocné  a  chudé  a  zpovídám  své  farníky.  Ubozí  ti  tvo- 
rové nemají  mnoho  hříchů,  z  nichž  by  se  zpovídali.  Mám  si  proto  na- 
říkati? Ale  odříkávají  je  zdlouhavě.  Několik  hodin  musím  vykázati 
přípravě  kázání  a  vyučování  dětí:  zvláště  katechismus  mně  působí 
mnoho  starostí,  ačkoliv  ho  vykládám  již  více  než  dvacet  let.  Jest  to 
věc  velmi  vážná  mluviti  k  dětem:  věří  všemu,  co  se  jim  řekne.  Do- 
přávám si  také  zábavy  a  odpočinku.  Procházím  se ;  stále  chodím  týmiž 
cestami,  a  přece  jsou  velmi  pestré.  Krajina  mění  se  roční  dobou, 
dnem,  hodinou  i  okamžikem;  vždy  jest  jiná,  vždy  nová.  Dlouhé  ve- 
čery v  době  nepohody  krátím  si  příjemně  v  kruhu  starých  přátel: 
lékárníka,  výběrčího  daní  a  smírčího  soudce.  Bavíme  se  hudbou.  Mo- 
rina,  moje  služka,  umí  výborně  péci  kaštany.  Co  může  lépe  chutnati 
než  pečené  kaštany,  zapité  sklenkou  bílého  vína?" 

„Pane,"  řekl  Quatrefeuilles  dobrému  faráři,  „jsme  ve  službách 
královských.  Přicházíme  k  vám,  abyste  nám  dal  odpověď,  jež  bude 
míti  velký  význam  pro  zemi  a  celý  svět.  Běží  o  zdraví  a  snad  i  o  život 
našeho  panovníka.  Proto  žádáme  vás,  abyste  nám  prominul  otázku, 
jež  se  vám  bude  zdáti  neobvyklá  a  dotěrná,  a  odpověděl  nám  přímo 
a  bez  okolků.  Pane  faráři,  jste  šťasten?" 

Pan  Miton  vzal  pana  de  Quatrefeuillese  za  ruku,  stiskl  ji  a  řekl 
hlasem  sotva  slyšitelným  : 

„Můj  život  jest  nekonečnou  řadou  muk.  Žiji  v  ustavičné  lži.  Ne- 
věřím ! " 

A  dvě  slzy  vytryskly  mu  z  očí. 

Kapitola  čtrnáctá  a  poslední. 
ŠŤASTNÝ  ČLOVĚK. 

Když  marně  bloudili  celý  rok  po  království,  odebrali  se  Quatre- 
feuilles a  Saint-Sylvain  do  zámku  de  Touf-Blande,  kam  dal  se  král 
převézti,  aby  tam  užil  svěžích  lesů.  Nalezli  ho  ve  stavu  úplného  vy- 
sílení, který  znepokojoval  dvůr. 

Hosté  nebydlili  v  zámku,  poněvadž  byl  menší  než  lovecký  domek. 
Tajemník  a  první  podkoní  najali  si  byt  ve  vesnici  a  každého  dne  do- 
cházeli ke  králi.  Cestou  potkali  často  malého  člověka,  který  bydlil 
v  dutém  platanu.  Jmenoval  se  Mousque  a  nebyl  krásný,  poněvadž 
měl  tuponosý  obličej,  vysedlé  lícní  kosti  a  široký  nos.  Avšak  zdravé 
jeho  zuby,  jež  čano  odhaloval  veselým  smíchem,  a  svěží  rty  dodá- 
valy příjemnosti  jeho  divoké  tváři.  Nikdo  nevěděl,  jak  zmocnil  se  vel-  . 
kého  platanu  -^  zřídil  si  tam  však  čistou  komůrku  a  opatřil  ji  vším,, 
čeho  mu  bylo  Hřeba.  Neměl  však  velkých  potřeb.  Živobytí  dával  mu 
les  a  rybník,  a  žil  velmi  dobře.  Promíjeli  mu  nepravidelný  způsob  ži- 
vota, poněvadž  konal  různé  dobré  služby  a  dovedl  se  zalíbiti.  Když 
dámy  ze  zámku  jely  lesem  na  procházku,  přinesl  jim  vždy  ve  vlastno- 
ručně zrobených  vrbových  košíčcích  lesní  jahody,  plástve  medu  a  cu- 
krované plody  ptačích  třešní.  Byl  vždy  ochoten  zatlačiti  vůz  v  blátě 


476 


Anatol  France:  Košile. 


uváznuvší  a  pomáhal  sklízeti  pod  střechu  seno,  když  hrozila  bouřka. 
Pracoval  za  dva,  a  nikdy  se  neunavil.  Jeho  síla  a  hbitost  byly  mimo- 
řádné. Rozdrtil  holýma  rukama  vlčí  čelist,  chytil  zajíce  v  běhu  a  lezl 
po  stromech  jako  kočka.  Pro  obveselení  dětí  robil  rákosové  píšťalky 
a  větrné  mlýnky. 

Quatrefeuilles  a  Saint-Sylvain  slyšeli  často  ve  vesnici  úsloví :  „Šťastný 
jako  Mousque".  Konečně  se  dovtípili.  Jednou,  když  šli  kolem  velkého 
dutého  platanu,  spatřili  Mousquea  hrajícího  si  s  mladým  mopslíkem, 
a  zdálo  se  jim,  že  je  právě  tak  spokojen  jako  psík.  Zeptali  se  ho, 
je-li  šťasten. 

Mousque  nemohl  odpověděti,  poněvadž  nikdy  o  štěstí  neuvažoval. 
Poučili  ho  stručně  a  prostě,  co  to  znamená.  A  když  chvíli  přemítal, 
řekl,  že  to,  o  čem  mluvili,  má. 

Při  té  odpovědi  zvolal  vítězně  Saint-Sylvain: 

„Mousque,  dáme  ti  vše,  co  budeš  chtíti:  zlato,  palác,  nové  boty, 
vše,  po  čem  zatoužíš;  dej  nám  svou  košili!" 

Dobrá  jeho  tvář  nevyjadřovala  lítosti  nebo  zklamání,  neboť  mu 
bylo  obé  neznámo ;  avšak  velké  překvapení.  Naznačil  jim,  že  nemůže 
dáti,  čeho  žádali.  Neměl  vůbec  košile. 
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Drašar. 

Román  kněze-buditele. 
VII. 


(Pokračování.) 


Oylo  po  ranní  mši,  a  špitálníci,  měšťanky  i  několik  starců  vycIiázelO' 
*-^  z  vysokého  děkanského  kostela  u  sv.  Jakuba  v  Poličce.  Někteří 
sestupovali  ihned  po  malém  návrší  do  ulice  Kamenecké;  jiní  postávali 
před  kostelem  a  ohlíželi  se  k  portálu  dosud  otevřenému.  Očekávali 
městského  kaplana,  kdysi  administrátora,  pátera  Antonína  Hájka ;  roz- 
neslať  se  pověst,  že  stane  se  administrátorem  kdesi  v  kraji,  ve  Velké 
Rétové,  mezi  Litomyšlí  a  Ústím,  a  všichni  kolaturníci  byli  za  jedno, 
že  jest  to  pro  město  Poličku  veliká  škoda.  Zvláště  litovali  jej  farníci 
chudší  a  prostší.  Milovali  jej  velmi,  —  on  s  každým  promluvil  srdečně, 
po  staročesku,  ba  někdy  se  jim  zdálo,  že  tento  učený  a  velebný  pán, 
kněz  vysvěcený,  žádá  si  poučení  na  nich,  sprostých.  Pozorně  na- 
slouchal, jak  rozprávějí,  často  na  to  i  ono  se  vyptal,  a  to  nejen 
městských,  ale  i  vesnických,  ze  Sádku,  z  Oldříše,  z  Kamence. 

Hlouček  farníků  nečekal  dlouho;  páter  Hájek,  muž  více  než 
čtyřicetiletý,  vlídné,  zamyšlené  tváře,  kdysi  blondýn,  teď  na  temeni 
hlavy  již  všecek  holý,  vystoupil  z  portálu,  a  ženy  i  stařečkové,  před 
tím  službám  božím  přítomní,  hrnuli  se  k  němu.  Leč  couvli  poněkud, 
vidouce,  že  nevychází  sám,  že  hovoří  s  mladým  mužem,  jako  páter 
Hájek  oblečeným  do  dlouhé  černé  sutany,  ale  jiného  střihu  a  způsobu. 
Průvodčí,  spatř[v  hlouček  jakoby  zklamaný,  odstoupil  od  kněze  a  za- 
šeptal mu:  „Čekají  tu  na  vás,  velebný  pane,  nechci  vám  pře- 
kážeti," 

„Ne,  nespěchejte,  pane  bratře;  budu  s  nimi  hned  hotov,  a  pak 
mne  do  děkanství  doprovodíte." 

Obrátil  se  k  čekajícím,  přívětivě  jim  kynul  a  dal  si,  byť  se  zdrá- 
háním, od  nich  ruku  políbiti ;  vyslechl  pak  skuhravé  naříkání  jejich 
nad  svým  odchodem  a  těšil  je,  že  nic  určitého  ještě  ustanoveno  není, 
a  že  se  s  nimi  ještě  často  uvidí.  Pak  vrátil  se  zase  k  mladému  svému 
společníku  a  ve  stálém  hovoru  kráčel  s  ním  k  ozdobnému  vchodu 
protějšího  děkanství. 
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Farníci  se  sice  hnuli,  ale  pohlíželi  dále  za  svým  milovaným 
^,jemnostpánem  administrátorem". 

„Ten  Drašarů  se  nemusil  jakorát  nachomejtnout,  dyž  sme  tu  na 
našeho  velebníčka  čekali,"  bručela  špitálnice  Krejčová,  stará  to  panna 
více  než  šedesátiletá.  „Slovíčko  sme  si  pohovořit  nemohli!  Teďkejc 
nám  ujede,  a  kdák  ho  budem  zhánět?    Do  Řetový  nemůžem'!" 

„Vy  ste  ňáko  vopovážlivá,  Filoméno,"  ozvala  se  stařenka  v  aksa- 
mitové kukli  a  tmavém  soukenném  „vikléru",  všecka  již  nahnutá 
.a  v  tváři  silně  svraštělá.  „Dyť  je  to  pan  professor,  už  jako  veleb- 
níček, a  vy  vo  řiom,  jako  by  vejrostkem  byl!" 

Byla  to  Nebudová,  měšťanka  Poličská,  která  odevzdavši  svůj 
•áům  várečný  synovi,  žila  nyní  u  něho  na  výměnku,  v  pěkné  pří- 
jemní světnici. 

Filoménu  Krejčovou  zamrzelo,  že  je  od  babičky  Nebudovy  ve- 
řejně kárána,  ale  neodvážila  se  ostře  odpověděti  měšťance,  ona,  dcera 
„z  příbytku",  teď  z  milosti  městských  pánů  špitálnice.  Přece  však 
řekla:  „Dyť  knězem  nejní,  mši  svatou  nihdá  neslouží,  jenomej  tak 
jemnostpánům  přisluhuje." 

„Knězem  nejní,  ale  bude,"  poučoval  ji  starý  Fillipi,  „a  profes- 
sorem,  to  je,  chodí  k  němu  do  rynku  študentů  síla,  učí  jich  latinsky 
a  těm  inším  učenostem.  Je  z  těch  černejch  pánů  professorů,  co  maj' 
škole  v  Litomyšli  a  v  Třebovej  Moravskej." 

„Jenomej  se,  pantáto,  těch  Drašarů  nezastávejte,"  odvětila  Krej- 
čová kysele.  „Nic  po  něch  nejní!  Třá  se  s  Drašarem  starým  eště  na 
soud  dostanete,  von  se  soudí  s  každým!" 

„Nezastávám  se  starýho,  ale  dávám  každýmu  jeho  čest!  Když 
professor,  teda  professor!  A  je  to  na  ňom  znát,  vede  si  učeně  a  pansky! 
Náš  jemnostpán  administrátor  taky  na  něj  drží,  říká  mu  „pane  bratře", 
jsou  jedna  ruka."  Hodil  hlavou  k  děkanství,  kde  páter  Hájek  s  prů- 
vodčím svým  důvěrně  a  horlivě  rozmlouval. 

„S  kým  náš  velebníček  je  za  dobře,  ten  nemůže  bejt  nic  špat- 
nýho,"  dodala  Nebudová  láskyplně,  a  podívavši  se  ještě  jednou  na 
Hájka,  zamířila  s  kopečka  do  Kamenecké  ulice,  čímž  rozprávce  uči- 
nila konec.  Špitálnice  daly  se  opačným  směrem,  a  Krejčová  ještě  po 
cestě  si  pobručovala,  čehož  si  však  ostatní  nevšímaly. 

„Lid  vás  miluje,  velebný  pane,"  podotkl  Michl  hned,  jak  farníci 
od  Hájka  odstoupili.   „Budete  se  těžko  loučiti!" 

„Mám  je  také  rád,"  odpovídal  Hájek,  dívaje  se  za  nimi  a  v  za- 
myšlení lysé  čelo  si  hladě.  „Rád  bych  jim  prospěl,  ale  věřte,  pane 
bratře,  že  se  často  bojím,  abych  jim  spíše  neublížil !  Chtěl  bych,  aby 
všemu  porozuměli,  mluvím  s  nimi  po  česku,  česky  je  zpovídám,  někdy 
po  česku  i  výklad  od  oltáře  jim  udělám,  dítky  ve  škole  česky  učím, 
zvláště  dívenky,  —  ve  vyšších  klassách  u  chlapců  ani  možnost  není,  — 
a  pochází  z  mého  počínání  často  mrzutost.  Že  prý  sprostý  lid  kazím, 
že  se  s  ním  bratříčkuji!" 

Mladý  piarista  vzhlédl  ku  knězi  uctivě  a  tiskl  mu  ruku. 

„Kromě  toho  mne  bolí,"  pokračoval  Hájek,  „že  někdy  jak  náleží 
ani  s  nimi  dorozuměti  se  neumím.  Scházejí  mně  slova,  abych  jim  ve 
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-všech  případnostech  poradil.  Hleďte,  jsem  rodák  zdejší  jako  vy,  ale 
kromě  mluvy  čeledínské  a  uličnické,  nic  českého  za  mladosti  jsem 
neslyšel,  a  moji  učitelové  vnukli  mi  veliké  opovržení  k  jazyku  če- 
skému. Byl  jsem  jako  bohoslovec  tělem  i  duší  Němec,  a  byl  bych 
jím  zůstal,  kdyby  nebylo  grammatiky  a  „Selanek"  pana  professora 
Nejedlého.  Bůh  mu  žehnej  za  jeho  práci !  Dostal  jsem  je  do  ruky 
čirou  náhodou,  ze  všetečnosti  jen  do  nich  nahlédl,  a  přečta  je,  řekl 
si:  „Ta  řeč,  která  lak  plyne  sladce  a  lahodně,  nemůže  býti  tak  podlá 
a  otrocká,  jak  o  ní  učitelové  moji  mluvili."  Byl  bych  se  jí  nejraději 
začal  učit,  ale  čas  byl  ten  tam,  já  přišel  do  Poličky  za  kaplana,  a  tak 
tu  oučinkuji,  jak  dovedu." 

„Já  vím,  velebný  pane,  že  odběrateleni  mnohých  českých  knih 
býti  ráčíte,  při  tom  zakladatelem  Matice  České  a  oudem  Dědictví 
Svatojanského  ..." 

„Nevelebte  mne,  pane  bratře,"  vskočil  mu  kaplan  do  řeči,  „ne- 
stojí to  za  zmínku,  jest  to  povinnost  každého  české  vlasti  milovníka, 
a  co  bych  s  přebytečnými  penězi  svými  dělal?  Vždyť  vy  sám,"  usmál 
se,  otevíraje  vrata  děkanství  a  Michla  do  chodby  pobízeje,  „mne 
o  tolik  mladší,  zakladatelem  Matice  jste." 

„Teprve  před  nedávném,  velebný  pane;  měl  jsem  v  Berouně 
dobrý^  rok,  ušetřil  jsem  si  peníze,  vložil  je  do  kassy  spořící,  do  Ma- 
tice České  a  dal  otci,  a  ještě  sukno  na  plášť  mohl  jsem  si  koupiti." 

„V  Berouně  se  vám  asi  líbilo,"  usmíval  se  Hájek  zase,  když 
z  chodby  vstoupili  do  pokoje,  kde  bylo  k  snídaní  prostřeno.  „Jest 
to  tam  jinačí  než  v  Poličce,  městě  to  literatuře  nepříznivém.  U  nás 
skorém  nikdo  českých  knížek  nečte,  jedni  pro  chudobu,  jiní,  že  ve 
svém  houževnatém  smýšlení  neznají,  co  to  jest,  obět  na  oltář  vlasti 
klásti.  Mohl  bych  vám  jmenovati  jednoho  zámožného  velkoměšťana, 
který  si  přál  Hájkovu  kroniku  čísti,  ale  když  jsem  jej  poučil,  že  teď 
vnově  vydána  jest  za  čtyři  zlaté,  koupiti  si  ji  nechtěl,  jen  vypůjčiti. 
A  v  Berouně  i  divadelní  uměni  české  jest  pěstováno,  četl  jsem  o  tom 
vaše  dopisy  v  „jindy  a  Nyní"." 

„Myslil  jsem,  že  budou  na  povzbuzení  jiným  městům  vlaste- 
neckým a  četným  Vlastimilům  našim,"  pravil  Michl,  odstupuje  k  oknu 
a  po  jizbě  se  rozhlížeje. 

„Četl  jsem  také  váš  „Sen  schudlého  kupce",  pane  bratře.  Po- 
lička, město  písemnictví  nepřející,  bude  míti  nového  spisatele  mezi 
rodáky  svými." 

„Byl  to  jen  malý  okus;  pan  Wagenknecht,  kaplan  v  Berouně, 
mne  nabádal,  abych  to  tiskem  uveřejnil." 

„Vstupujete  ve  šlépěje  slavného  Gelasia  Dobnera,  také  člena  řádu 
vašeho,"  chválil  Hájek  dále,  usedaje  ke  stolu  a  pohybem  ruky  i  Michla 
k  němu  vyzývaje.  „Ba,  co  dím  jen  Dobnera;  řád  vykazuje  mnoho 
mužů  ve  vědě  vynikajících.  Mám  knížky  všecky  pátera  Schallera  a 
Voigta,  vzdělavatelů  naší  staré  i  novější  historie." 

Michlova  tvář  se  zachmuřila:  „Nechvalte,  velebný  pane,  řádu  na- 
šeho, jenž,  byť  slavné  oudy  měl,  času  nynějšího  o  české  písemnictví 
nevalně  se  stará  ..." 


480  Tereza  Nováková: 


Páter  Hájek  udiveně  vzhlédl  a  zamlčel  se ;  v  tu  chvíli  přinesla 
služebná  polévku  a  pečivo  na  stůl.  „Sedněte  a  posnídejte  se  mnou, 
můžeme  při  tom  hovořiti,"  zval  srdečně. 

„Rád  zůstanu,  ale  snídati  nemohu,"  odmítal  piarista  usedaje.  „Po- 
jedl jsem  před  odchodem  do  kostela;  u  našich  chystá  se  snídaní  časně 
z  rána,^  otec  spěchá  na  pole,  má  tam  dosti  daleko." 

„Žasnu,  pane  bratře,  že  otec  váš,  stařec  málem  sedmdesátiletý, 
polního  hospodářství  nezanechává,"  podotkl  kaplan  mezi  jídlem. 

„Domlouvám,  jsem-li  doma,  otci  neustále,  aby  si  odpočal,  stáří 
svého  v  klidu  užíval,  a  není  listu,  abych  ho  v  něm  nenapomínal.  Ale 
otec  jest  tvrdošíjný,  nejen  že  hospodářství  nenechá,  polí  svých  ne- 
prodává neb  nepropachtuje,  on  by  rád  vždy  nová  přikupoval,  i  na 
mne  stále  se  peněz  dožaduje.  Když  jsem  přijel,  dal  jsem  mu  dvě  stě 
zlatých  vídeiíského  čísla,  —  než  odjedu,  zase  na  mně  bude  vymáhat 
peníze. "^  Sklonil  hlavu  a  hrál  prsty  nepokojně  po  stolním  ubruse.  „Jsem 
podle  práva  hlavním  dědicem  domu  po  matce,  —  a  nikdy  jsem  z  něho 
groše  nedostal.  Co  jsem  prvního  ledna  běžícího  roku  svou  profess 
složil,  již  dokonce  jako  bych  z  majetku  všeho  byl  vyloučen." 

Hájek  podával  mladému  piaristovi  přes  stůl  účastně  ruku:  „Pane 
bratře,  vám  není  potřeba  statků  vezdejších,  vy  poklady  nadání  cho- 
váte v  sobě  a  užijete  jich  ku  prospěchu  veškerenstva  slovanského, 
zvláště  naší  milé  vlasti  české." 

Josef  Justin  zarděl  se  mile  rozrušen:  „Chtěl  bych  naší  svaté  věci 
prospěti . .  Vypisuji  si  stále,  —  mnoho  jsem  si  v  Berouně  nastřádal 
látky.  Když  jsem  starými  těmi  branami  a  fortnami  procházel,  když 
jsem  s  „Hory  městské"  na  památné  město  shlížel,  ustavičně  jsem 
pamatoval  na  slávu  naší  minulosti  a  toužil,  aby  obnovena  byla.  Přijel 
jsem  do  Poličky,  a  na  stropě  namátkou  našel  tu  starou  hospodářskou 
instrukcí,  na  niž  jsem  jako  chlapec  desetiletý  poznamenal:  „Nápo- 
dobnou knihu  chci  i  já  napsati."  Přikročím  nyní  k  provedení  oumyslu 

svého Prosil  bych  vás,  velebný  pane,  abyste  mi  nahlédnouti  dal 

do  svého  „Popsání  královského  věnného  města  Poličky".  Chci  se  státi 
pokračovatelem  našeho  slavného  mistra  a  patriarchy  Josefa  Jungmanna,, 
chci  zaznamenati  všecky  spisy,  které  od  Slovanů  nářečí  českého  vy- 
dány byly,  i  všecky  spisatele.  Zaznamenám  i  díla  v  rukopisech  při- 
pravená, aby  soupis  čili  letopis  můj  literaturný  byl  ouplný." 

Kněz  vzhlédl  od  jídla  nejprve  překvapeně,  a  pak  smutně  se  usmál : 

„To  moje  nebohé  „Popsání" !  Nejsem  s  ním  ještě  hotov A  jest 

to  stejně  práce  marná  a  v  šuplíku  zůstane Ale  vy,  pane  bratře, 

na  ohromnou  práci  se  odvažujete!" 

Michlovi  spíše  lahodil  úžas  Hájkův.  „Už  jsem  všecko  přemyslil, 
za  tři  —  čtyři  roky  troufám  si  to  zhotoviti." 

„V  Berouně  jste  ode  všech  pramenů  slovesných  odříznut,  školním 
vyučováním  zaměstnán,"  potřásal  kaplan  hlavou. 

„Nebudu  v  Berouně.  Nyní,  když  jsem  svou  profess  složil,  jest 
přáním  řádu,  abych  studia  theologická  vykonal  a  knězem  se  stal.  Pro- 
vinciál  náš,  Prosper  Husák,  mi  slíbil,  že  mne  dá  do  Prahy.  Tam  je 
knihoven  několik." 
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„Přece,  přece,  pane  bratře,"  nepřestával  kaplan  hlavou  potřásati. 
„Na  škole  normální  bývá  až  dvě  stě  žáků  .  .  .  !" 

„Doufám,  že  ml  nebude  řád  v  ničem  překážeti,  anobrž  ouřad  mi 
ulehčí.  Co  jsem  u  pana  professora  Nejedlého  soukromní  zkoušku  z  ja- 
zyka českého  s  prospěchem  nejvýbornějším  provedl,  naklonil  jsem  si 
řád.  Očekává  najisto,  že  nyní  i  konkurs  vykonám  a  pro  vyučování 
na  nových  věcnicích  se  uzpůsobím.  Snad  jste  slyšeti  ráčil,  že  vedle 
gymnasií  budou  zřízeny  školy  praktické  čili  reálné,  kde  místo  nauk 
starověkých  řeči  živé,  země-  a  dějepis,  počtářství  a  technologie  pě- 
stovány budou?  Rád  Otců  pobožných  škol  přeje  si  věcnice  ovládnouti 
učiteli  svými."  Michl  vstal  teď  od  stolu.  „Nechci  vás,  velebný  pane, 
déle  omeškávati,  jen  znovu  žádám,  byste  mi  svoje  „Popsání"  ukázal. 
Než  z  Poličky  odjedu,  přijdu  se  na  ně  podívat." 

„Mnoho  štěstí  tedy,  pane  bratře,"  odpovídal  Hájek,  vstávaje  též. 
„Jenom  si  na  zdraví  neuškocfte!  Pro  mne  to  bude  veliká  čest,  když 
se  o  mojí  nepatrnosti  zmíníte." 

Muži  rozešli  se  na  prahu  děkanství ;  Josef  Justin  sestupoval  jako 
prve  kolaturníci  mezi  domky  na  svahu  a  ocitl  se  právě  naproti  rod- 
nému svému  stavení.  Zčernalá  lomenice  a  zamřežované  okno  v  pří- 
zemku  budily  v  něm  jen  trudné  vzpomínky  na  zemřelou  matku,  na 
ztracené  dědictví ;  zamyšlen,  skoro  smuten  procházel  špatně  dlážděnou 
ulicí  a  na  přič  slunného  náměstí  s  radnicí  uprostřed. 

V  síni  domku  blíže  mariánského  sloupu  uvítala  jej  sestra:  „Stu- 
denti už  čekají  v  seknici,  pane  bratře,  zdržel  jsi  se  ňáko,  —  a  já 
nevěděla,  kam  za  tebou  poslat!" 

„Hovořili  jsme  s  páterem  Hájkem,"  vysvětloval  piarista,  vstu- 
puje malým  postranným  vchodem  do  táhlé  jizby,  která  zdála  se  ještě 
užší  dlouhými  stoly  a  lavicemi,  podél  stěny  postavenými.  Pět,  šest 
hošíků  deseti-  až  čtrnáctiletých  sedělo  za  stoly  a  zdvihlo  se  kvapně^ 
když  „pan  professor"   vstoupil. 

Johanna,  uslyševši  ze  síně  jednotvárné  odříkávání  latinských  slovíček, 
spokojeně  si  oddechla  a  odešla  do  zadní  kuchyňky  k  otevřenému 
ohništi.  Byl  tu  horký,  kouřem  i  výparem  připravovaných  jídel  prosy- 
cený vzduch,  a  Johanna,  když  si  dohlédla  a  na  ohniště  přiložila,  ráda 
zase  unikla  z  tmavé,  nepříjemné  prostory.  Prošla  nejdříve  krámkem, 
opětně  neužívaným,  a  z  jeho  napolo  zasklených  dveří  vykročila  na 
náměstí  plným  sluncem  oblité.  Bylo  tu  dosti  ticho,  jako  vždy  mezi 
hodinou  desátou  a  polednem,  kdy  většina  obyvatelstva  dlela  na  polích, 
lukách  nebo  ve  stodolách.  Tu  tam  vešel  neb  vyšel  někdo  ze  dveří 
nemnohých  krámů,  dítě  vyběhlo  ze  vrat  domu,  postálo  u  nůše  ně- 
které z  babek,  nakoupilo  si  třešní-ptáčnic  neb  malých  srstek  a  opět 
odběhlo. 

Johanna  Michlova  několikráte  se  zálibou  pohlédla  do  velikého 
okna,  za  nímž  studentíci  odříkávali  latinské  vokabule  a  německé  věty ; 
pak  podívala  se  na  radniční  hodiny,  dlouho-li  ještě  do  poledne,  a  zase 
se  ohlédla,  nespatří-li  na  blízku  nějakou  sousedku.  Byl-li  „pan  bratr 
professor"  doma,  tu  panna  Johanna  Michlova  velice  ráda  si  í:e  sou- 
sedkami a  sousedy  porozprávěla,  —  ač  jindy  se  jim  spíše  vyhýbala. 
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Bylo  hodně  po  jedenácté  hodině,  když  z  vedlejšího  domu  Hle- 
díkova  nakoukla  dychtivě  stará  niěšfanka,  a  rozhlédnuvši  se  na  všecky 
strany,  konečně  vyšla  na  náměstí.  Johanna  hned  k  ní  přistoupila:  „Ně- 
koho čekáte,  paní  Hledíková?" 

„Můj  jel  na  trh  do  Litomyšle,  panno  Johanko,  potřebujenť  žito 
k  setí.  Troufala  jsem,  že  přijede  před  polednem." 

„To  ho  eště  marně  vyhlížíte,  paní  Hledíková,  dyť  je  to  z  Lito- 
myšle lán  země.  Pamatuju,  dyž  bratr  professor  tam  študýroval,  to 
jsme  se  něco  najeli  a  našli!  A  semka  je  cesta  horší,  je  to  do  kopce." 

„Můj  mi  stejně  přisliboval,  že  vyjede  spíš,"  stýskala  si  měšťanka ; 
„jsme  jenomej  dva,  a  dyž  mám  k  ídlu  sedat  sama,  je  mně  smutno." 

„Tof,  tof,  —  pana  Antona  máte  v  Praze  a  dceru  vdanou,"  li- 
tovala jí  Johanka.  „My  taky  jsme  rejši,  dyž  nám  náš  professor  při- 
jede. Hnedkom  je  veselej',  přindou  ti  študenti,  je  jich  plničký  stavení." 
Vzala  starou  paní  za  ruku,  táhla  ji  k  oknu  a  ukazovala  na  četné  za 
ním  shromáždění. 

„A  že  si  váš  professor  vo  férijích  pokoje  nedá,"  odbývala  Hle- 
díková poněkud  špičatě  její  vychloubání.  „Má  toho  za  celičkej  rok 
dost  a  dost!" 

Johanna  svou  vysokou  postavu  vypiala  ještě  vznešeněji.  „Nemůže 
to  těm  rodičům  ani  študentům  udělat!  Sotva  že  přijede,  už  zkazujou, 
už  čekají!  On  to  náš  professor  s  chlapcema  umí,  každýho  vycvičí 
na  premianta.  Sám  bej  val  taky  premiantem." 

„Dyť  to  vím,  dyť  náš  Toniček  taky  študýroval  dobře  v  Lito- 
myšli a  v  Třebový  Moravský!"  pravila  Hledíková  mrzutě.  „Ale  že 
náštatík  nejede!  Je  dlouho,  dlouho,  troufám,  že  budou  zvonit  poledne 
za  chvilku." 

„Taky  čekám  tatínka  s  póla.  Jak  študenti  vodejdou  a  tatínek  se 
vrátí,  dám  na  stůl.  Chudák  bude  udřenej  a  hladověj." 

„Teďkejc  až  se  vdáte,  panno  Johanko,  si  vodpočine  ;  budete 
s  manželem  hospodařit  sama,"  podotkla  Hledička,  dívajíc  se  vysoké 
a  hubené  Johanně  vzhůru  do  tváře,  a  pokračovala,  nic  nedbajíc  jejích 
patrných  rozpaků:  „S  Františkem  Bártou  to  přecej  ňáko  skoncujete, 
už  se  hlásí  podruhy,  a  bude  to  lepší,  nežlivá  s  Bidmannem,  nebo 
s  Michkem  Voldříšským.  Ten  Bárta,  třá  byl  jenomej  mynářskej,  je, 
slyším,  z  dobrýho  hnízda  a  má  pár  grošů.  Můžete  si  v  kvelbíku  kru- 
pařství  závist." 

Johanna  neodpovídala,  nepokojně  a  kradmo  hleděla  do  okna, 
za  nímž  ob  chvíli    objevila  se  černokadeřavá    hlava    Josefa    Justina. 

„A  že  jsem  tak  vopovážlivá,  panno  Johanko,  co  říká  professor 
vašim  vdavkům?  Líbí  se  mu  František  Bártův?" 

„Eště  sme  mu  ničehož  nic  neříkali,"  odpověděla  konečně  Johanna 
skoro  šeptem.  „Bratr  nihdá  mejm  svarbám  nepřál,  chtěl,  abychme 
hospodařili  vespolek,  dyby  snad  do  penze  přišel.  Už  z  Budějovic 
—  je  tomu  tecfkejc  dva  roky,  —  psal  tatínkoj,  abych  pannou  už 
zvostala." 

„Dyby  do  penze  přišel!"  divila  se  Hledíková  nepokrytě.  „Dyť 
nui  třicet  nejní!  Ba,  co  třicet,  je  s  Toníčkem,    čtyřiadvacet  mu  je!" 
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„Nadhazoval  taky,  že  by  třá  páni  piaristi  mohli  přijdout  k  vy- 
zdviženi, anebo  že  by  sám  vystoupil,  dyby  se  mu  ten  stav  nelibil," 
vysvětlovala  Michlova  zase  tichým  hlasem,  a  dodala  pak  silněji,  sevrouc 
jako  ve  vzdoru  rty  a  odmítavě  mávnouc  levou  rukou:  „Ale  to  se 
stanout  nesmí!  Slib  klášterní  složil,  je  professorem,  bude  knězem, 
nesmí  vodhodit  svůj  karakter,  udělat  sebe  a  nás  nešťastný!  —  A  proč 
by  to  ďál?" 

„Káždej,  panno  Johanko,  k  tomu  nejní.  Náš  Toníček  za  celičkej 
svět  by  nebyl  do  kláštera  neboli  za  pátera  šel,  a  my  ho  taky  nenutili, 
rejš  se  vobětovali,"  pravila  stařena,  podívavši  se  Johanně  opět  zpříma 
a  vítězně  do  tváře.  „Toť,  pro  vás  to  bude  nejlepší,  dyž  professorem 
a  knězem  zvostane!  Přišli  byste  vo  dům  a  roli,  byl  by  pak  hlauním 
dědicem  po  nebožce  Verunce." 

„Je  to  šecko  už  psáno  a  uděláno,  rozdíly  potvrzený  před  svěd- 
kama,"  podotkla  Johanna  ledově.  „Kdo  profess  složí,  musí  udělat 
testament  a  jmění  se  zříct.  A  náš  professor  má  tolik  peněz  ze  svýho 
učení,  že  eště  ukládá.  Nemusí  nám  brát  dům  a  roli.  —  Dobrý  poledne 
vám  přeju,  paní  Hledíková,    tamhle  jde  tatínek  s  póla,  musím  dom." 

Stará  měšřanka  pohlédla  za  ní  opovržlivě.  „Chlubit  se  s  pro- 
fessorem svým,  toť,  toť  jó!  Ale  dopřát  mu  taky  něčeho,  pamatovat 
na  něho,  co  by  rád,  na  jeho  starý  léta,  —  hnedkejc  je  jako  tůsa!  Dyby 
nebožka  Verunka  z  hrobu  vstala!  Bejval  jejím  miláčkem,  dycky  pro- 
tivá prašaroj  starýmu  a  dceři  ho  chránila."  Pobručovala  si  tak,  ana 
dále  muže  vyhlížela,  a  při  tom  pozorovala  hochy,  kteří  zvolna  opouštěli 
dům  Michlových,  uctivě  do  okna  nyní  pootevřeného  zdravili  a  ozna- 
movali, že,  dovolí-li  pan  professor,  o  druhé  hodině  přijdou  zase. 

Z  odpoledního  vyučování  však  sešlo:  u  Michlů  vstávali  právě 
od  skromného  sobotního  oběda,  když  zařinčel  před  domem  těžký 
vůz  směrem  od  Hanné.  „Soused  Hledík  se  vrací  z  Litomyšle,  to  se 
Hledička  s  obědem  načekala!"  podotkla  Johanna  a  jen  maně  podí- 
vala se  dveřmi  poloprázdného  krámku.  Ale  vůz,  košatinový,  tažený 
vysokou  a  kostnatou  hnědkou,  nezastavil  před  číslem  vedlejším,  nýbrž 
před  domem  Michlových,  a  se  „šejtroku",  vyplněného  slámou  a  po- 
krytého houní,  slézala  bázlivě,  starým  Hledíkem  jsouc  podporována, 
mladá  dívka  ve  světlých,  velmi  úpravných  šatech  batistových  a  vysoko 
vyklenutém  slaměném  klobouce  s  vázankami   taktéž   světlými. 

Josef  Justin,  jenž  po  poznámce  sestřině  maně  na  náměstí  vy- 
hlédl, pohnul  sebou  náhle  živě  a  zvolal  polohlasně:  „Aninka  Stur- 
sova  z  Litomyšle!  Tedy  nezapomenula,  co  slíbila!"  hnal  se  dveřmi 
krámku  k  vozu.  Dívka  podávala  mu  s  radostným  úsměvem  ruku 
a  držíc  jeho  prsty  ve  svých  dlaních,  obracela  se  zpět  ku  Hledíkovi 
a  děkovala  mu  znovu,  že  ji  svezl. 

„Dyť  jsem  panímámy  vaší  stará  známost,  panenko,"  žertoval 
starý  muž.  „A  bude  mi  to  dobré,  že  jsem  se  projel  s  takovou  mla- 
dicí, zmládnu  taky,  —  tady  mám  pořádem  jenomej  svou  starou  Barušku," 
škádlil  ženu,  která  zatím,  uslyševši  rachot  vozu,  na  náměstí  přiběhla. 
Prohlížela  si  s  nemalou  zvědavostí  Annu  Štursovou,  její  květované 
a  průhledné  šaty,  u  krku  vystřižené,  v  pasu  v  hojné  záhybky  sebrané, 
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její  otřásněný  slunečník,  její  pečlivý,  zpod  kloboučku  se  deroucí  účes, 
a  hádala,  „co  to  k  Drašarom  přijelo  za  slečnu."  Vyptávala  se  muže, 
jenž  koně  vypráhl,  průjezdem  do  stáje  zaváděl,  pak  s  vozu  nakou- 
pené obilí  a  jiný  náklad  sundával  a  konečně  vůz  na  prostranný  dvůr 
zatáhl,  i  nechtěla  uvěřiti,  že  by  to  byla  dcerka  Anny  kdysi  Janelové, 
kterou  znala  jako  ubohého,  od  Drašara  ustavičně  postrkovaného 
sirotka. 

„Dyf  je  jako  slečna  ze  zámku !  Nosí  klobouk  a  takový  ňáký 
paraple,  neboli  cák  to  je,  — je  samá  mašle!" 

„Karamádí  s  ňákejma  slečnama  ze  zámku  Litomyšlského,  a  tyji 
tomu  navedly,"  pravil  Hledík,  usedaje  unaven  ke  stolu.  „U  Štursky 
to  vedou  stejně  dost  po  pansky :  syn,  páter  je  u  iíákýho  knížete 
informátorem  a  posílá  jim  věcí  všelijakejch,  vzácnejch.  Troufám,  že 
tý  panence  taky  tu  parádu  poslal.  No,  sluší  jí,  jenomej  co  je  prauda!" 
usmíval  se,  a  žena  nevěděla,  zda  vzpomínkou  na  „slečnu",  či  potě- 
šením nad  jídlem,  které  před  něj  na  stůl  stavěla  a  které  po  celé 
světnici  zavonělo. 

„Dědo  bláznívej!"  odsekla  mu.  „To  se  Drašarovi  budou  eště 
víc  vychloubat,  dyž  jim  přijela  taková  visita,"  podotkla  pak,  usedajíc 
vedle  muže,  „Johanna  pořádem  „náš  professor,  náš  professor",  až 
to  člověka  zvomrzí  poslouchat!  Teďkej  se  budou  pyšnit  přátel- 
stvem ! " 

„No,  matko,  nevím  ..."  potřásal  starý  měšťan  hlavou.  „Byli 
rozvaděni  kolik  let  pro  ten  process.  A  Josef  v  Litomyšli  u  nichT  ani 
nevostával,  dali  ho  ke  Kastnárovej  dceři.  Dost  jsem  se  podivoval, 
že  ta  panenka  chtěla  jet  semka,  a  že  jí  Šturska,  jako  matka,  nezbra- 
ňovala. Říkala,  že  to  slíbila  panu  bratránkoj-professoroj,  on  že  se  dycky 
u  nich  stavuje,  dyž  jede  přes  Litomyšl.  —  Ale  cák  je  nám  po  tom,  tím 
si  hlavu  nelámejme!" 

Soused  Hledík  správněji  ^soudil  než  jeho  Johančiným  vychlou- 
báním popuzená  žena.  Aninka  Štursova  byvši  bratránkem  uvedena  ve 
světnici,  kde  prve  se  študenty  se  učil,  skoro  se  zalekla  mrzutého  obli- 
čeje své  sestřenice  a  hrozivého  pohledu  starého  Drašara.  Nesměle 
k  němu  přikročila,  vyřizovala  pozdravení  rodičů  a  chtěla  mu  ruku  po- 
líbiti;  on  se  jí  vytrhl,  zamumlal:  „Nemám  kdy,  musím  na  pole  .  .  .", 
odešel  pak  do  kuchyňky  a  odtud  do  síně,  bouchnuv  za  sebou  sly- 
šitelně dveřmi. 

Josef  Justin  hleděl  na  sestru,  očekával,  že  ona  nevlídnost  otcovu 
napraví,  sestřenici,  vskutku  líbeznou,  nějak  uvítá;  ale  vida,  že  dívá 
se  na  ni  stále  zamračeně,  mlčky,  upozorňoval  Annu,  aby  usedla, 
odložila,  udělala  si  pohodlí  a  odkládaje  její  klobouček  na  vysoko 
nastlanou  postel,  řekl:  „Otec  je  všecek  uondaný  a  mrzutý,  má  nyní 
na  poli  tolik  práce !  Však  to  znáš  z  domova,  jak  bývá  po  žních  ! 
Jest  to  hezké  od  tebe,  Aninko,  žes  přijela.  Prázdniny  se  brzy  skon- 
cujou,  už  jsem  se  bál,  žes  na  slíbenou  návštěvu  zapomněla." 

Anna  tu  seděla  s  hlavou  skloněnou,  všecka  rozpaky  zardělá, 
a  uhlazovala  si  hezkými,  neupracovanými  prstíky  bohaté  vlasy,  které 
měla  k  spánkům    sčesány,  ve  dva  copy  spleteny  a  kolem  drobných 
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zarůžovělých  uší  zatočeny.  Pak  zase  si  čechrala  své  vyduté  průhledné 
rukávy,  otáčela  dlouhé  konce  stužek  kolem  prstů,  a  nevěděla,  co  by 
řekla,  aby  sestřenici,  kterou  jen  málo  znala  a  jejíhož  sestárlého,  za- 
mračeného obličeje  se  stále  ještě  lekala,  více  si  nerozhněvala. 

Michl  marně  očima  vybízel  sestru,  aby  mladého  hosta  něčím 
uctjla;  se  zahanbením  si  připamatoval,  jak  rádi  a  pohostinně  jej 
u  Štursů  po  všecka  léta  vítali.  Aby  důtklivěji  ji  upozornil,  pravil 
usedaje  vedle  Aninky :  „Jsi  asi  velmi  unavena,  snad  i  hladová? 
Jakou's  měla  cestu?  Vůz  sousedův  není  zrovna  pohodlný!  To  je  lépeji 
pěšky." 

„Já  vím,  pane  bratránku,"  zašeptala  Anna  nesměle.  „Ale  neměla 
jsem  se  s  kým  vydat,  a  tak  jsem  byla  ráda,  že  mne  pan  Hledík  svezl. 
Cesta  nebyla  nejhorší,  a  v  lese,  v  Dolečkách,  bylo  tuze  hezky !  Jen 
dlouhá  byla  k  nepřečkání.  A  horko  bylo  chvílema." 

„Tof!  Takový  paraplíčko  tomu  nezabrání,"  ozvala  se  Johanna 
kousavě.  „Do  slunce  nejlíp   plátěná    loktuška,  a  ne  panská  paráda." 

„Chodím  v  Litomyšli  taky  v  těch  šatech,  a  nikdy  mi  horko  není," 
bránila  se  Anna  Štursova,  rdíc  se  ještě  více  nevolí  nad  příkrostí 
Johančinou.  „Nebyla  bych  se  vydala,  kdybych  to  panu  bratránkovi 
nebyla  rukou  dáním  slíbila.  Náš  velebníček  taky  psal,  abych  se  jistě 
do  Poličky  podívala  a  mu  napsala,  jak  se  tu  všichni  máte.  Je  s  kní- 
žecí rodinou  teď  v  Černovicích  u  Tábora.  Ještě  vzpomíná,  jak  se  na 
Hluboké  s  bratránkem  setkal." 

„Toť  je  láska  nenadálá,  —  a  nikdy  se  velebnej  pán  bratránek 
vo  nás  nestaral,"  řekla  na  to  Johanna  zase  nevlídně.  „Nedbali  jsme 
jeden  vo  druhýho,  však  jsme  věděli  proč!  Nebejt  Štursky,  nebyla  by 
rodina  Michlova  upadla  do  neštěstí  a  do  starostí." 

„Sestro,  tomu  je  dávno,  a  páter  František  ani  tady  Aninka  za 
nic  nemůžou,"  zamračil  se  nyní  Josef  Justin  nad  tvrdošíjností  sestřinou 
a  opakoval:  „Tys  jistě  unavena  a  hladová,  Aninko!" 

„Hladová  nejsem,  naše  mamička  mi  toho  nachystala  na  cestu, 
že  ještě  panu  Hledíkovi  jsem  dala.  Ale  chtěla  bych  se  něčeho  napíti, 
je  mi  pořád  horko." 

„Johanka  donese  piva,  máme  je  vždycky  ve  sklepě,  vždyť  jsme 
dům  várečný,"  žertoval  Michl.  „A  něco  k  němu  také  se  snad  v  ko- 
moře najde." 

Zamračené  Johanně  nezbývalo,  než  pro  pivo  odejíti,  viděla,  jak 
bratrovi,  třeba  že  žertoval,  nabíhají  na  čele  žíly,  a  jak  se  na  ni  dívá 
již  ne  prosebně,  ale  velitelsky. 

Když  odcházela,  vypínajíc  pyšně  svou  vysokou  postavu,  vzal  Josef 
sestřenici  láskyplně  za  ruku:  „Jsem  rozradostněn,  že's  přijela,  Aninko! 
Mnoho  jsem  vzpomínal  na  poslední  návštěvu  u  vašich.  My  se  nyní 
tak  zřídka  vídáme!  Přede  dvěma  roky  jsem  býval  u  vás  na  Lánech 
kolikráte  za  týden!"  zahleděl  se  na  její  štíhlou  postavu  ve  vzdušný 
šat  oděnou,  na  zarůžovělou  tvář,  která  bílou,  měkkou  bradou  pojila 
se  k  jemnému  odhalenému  krku  a  šíji;  zabloudil  i  k  malé  nožce  ve 
vykrojeném,  pentličkami  ovázaném  střevíčku,  která  vyhledala  zpod 
zdouvajících  se  řasnatých  sukní. 
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Vášnivé  pohledy  mladého  piaristy  mátly  Annu,  ale  přece  hlesla 
něžně:  „Taky  já  se  na  vás,  pane  bratránku,  těšila,  —  když  jste  byl 
v  Budějovicích  a  v  Berouně,  mnoho  jsem  na  vás  myslila,  co  tam  asi 
děláte  .  .  .  Vám  se  tam  stejně  inší  dívčiny  libily,  a  na  mne  ani  jste 
si  nevzpomenul."  Zdvihla  k  němu  oči  plné  lítostivých  slz. 

„Chodilo  mnoho  děv  z  Berouna  a  ze  Dvora  Králova  kolem 
naší  residence  a  do  piaristského  kostela  při  hřbitově;  ale  já  se  ne- 
seznámil se  žádnou.  A  co  by  mi  to  plátno  bylo?  Jsem  proíess; 
kdybych  nebyl,  ty  víš,  že  ne  za  svou  přítelkyni,  ale  za  svou  milou 
bych  si  tě  volil!" 

„Proč  jenom  strejček,  tetička  a  Johanka  do  kláštera  tě  nutili? 
Pláču  někdy,  že  i  Štursovská  rodina  na  tom  vinu  má,"  šeptala  Anna 
zoufale.  „Kdyby  toho  processu  nebylo,  nemusil  strejček  Drašar  na 
tobě  tolik  šetřit.  Moh's  bejt  doktorem,  ouředlníkem,  —  tolik  študentů 
Litomyšlských  pěkně  je  zaopatřeno,  oženili  se,  a  nikoho  po  nich  srdce 
nebolí  —  — "  Zakryla  si  něžnýma  rukama  tvář,  ale  ihned  je  stáhla 
a  snažila  se  hleděti  klidně,  když  uslyšela  Johančin  pádný  krok. 

Celo  staré  panny  ve  sklepě  a  v  komoře  se  nevyjasnilo ;  stavěla 
na  stůl  džbán  s  pivem,  sklenice,  kladla  bochnik  chleba,  liberku  másla, 
nože,  slánku,  prostřevši  dříve  na  prostou  desku  silný  plátěný  ubrus. 
Činila  tak  zvolna,  a  třeba  jí  zřejmě  překážela  nehybná  pravá  ruka, 
přece  se  zdálo,  že  hlavně  nevlídnost  je  vinna  jejím  otálením.  Ne- 
vybídla  ani  sestřenku,  Josef  Justin  sám,  jsa  po  předchozí  rozmluvě 
všecek  zardělý,  naléval  piva,  krájel  hostu  skývky,  mazal  je  máslem 
a  před  Aninku  kladl. 

Johanna  konečně  přisedla  také  ke  stolu,  zachmuřeně  na  dívku 
se  zahleděla,  a  vidouc,  že  Anna  trochu  piva  upila  a  malou  skývku 
rozdrobila  a  pojídala,  zeptala  se:  „Proč's  jenom  přijela?  A  jak  se 
dostaneš  dom  ?  Tady  na  noc  bejt  nemůžeš !  Nahoře  do  předu  máme 
nájemníka,  v  zadním  pokojíčku  je  náš  professor,  a  bylo  by  to  jenomej 
pro  lidský  řeči!" 

Anně  Štursové  viditelně  třásla  se  ruka  i  rty,  náhle  zbledlé.  „Mám  tu 
ještě  jinší  přátelstvo.  Můžu  jít  k  tetě  Keršnerce,  Pepík  Keršnerůbejváu  nás 
dost  často.  Tetička  mne  jistě  nevyžene  —  — "  Nedomluvila  skorém, 
pláč  udusil  jí  poslední  slova. 

„Tof,  u  Keršnerů-koželuhů  mají  místa  dost,"  pravila  Johanna 
vlídněji.  Ale  hned  zase  dodala  zlobně:  „A  nemají  taky,  proč  by  se 
na  vás,  na  Štursovy,  hněvali,  —  jim  jste  neublížili !  Mohla's  k  nim 
rounou  ..." 

„Je  to  přátelstvo  přece  vzdálenější,"  upozorňoval  Josef  Justin, 
snaže  se  ustavičně  odčiniti  nevlídnost  sestřinu.  „Tetička  Keršnerova 
je  Aninčiny  matky  jenom  sestřenice,  avšak  naše  nebožka  maminka 
jí  byla  krevní  sestrou." 

„Šak  se  jako  sestra  kreuní  nezachovala,"  pokyvovala  Johanna 
pochmurně  hlavou.  „Proto  se  my  se  Štursovejma  skorém  neznáme." 

„Ale  já  se  s  nimi  znám,  mě  tam  vítali  jako  syna,  s  Aninkou  a 
Františkem  jsem  býval  jako  bratr!"  ujišťoval  Michl  vřele. 
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„Nepovídej,  pane  bratře!  Anna  za  tebou  nepřijela  jako  za  bra- 
trem, neboli  bratránkem !  Přijela  jako  mladá  holka  za  mladým  muž- 
ským a  proto  se  tak  vyparádila.  Zapomenula,  že's  slauný  sliby  už 
složil,  že's  už  jako  knězem." 

„Ještě  ne,  Johanno  ..."  snažil  se  Josef  vskočiti  jí  do  zlobné  řeči. 

„Teda  budeš  co  nevidět,  a  nebudeš  ani  knězem  světským 

Ani  za  kuchařku  si  ji  vzít  nemůžeš!" 

Anna  dala  se  nyní  do  opravdového,  byť  tichého  pláče,  a  šeptané 
chlácholení  bratránkovo  neuklidiíovalo  ji  ani  trochu;  ponechala  mu 
sice  svou  hezkou,  měkkou  ruku,  ale  nepodívala  se  mu  do  tváře  a 
vzlykala  dále. 

„Do  řádu  jsem  vstoupil  jako  hoch  nerozumný,  nebylo  mi  ani 
dvacet  let,  —  podle  zákona  nemělo  moje  odhodlání  platnosti,"  vy- 
razil ze  sebe  Michl  s  blýskajícíma  se  očima,  před  nimiž  Johanna 
couvla, 

„Slib  jsem  složil,  protože  jste  pořade  na  mne  hartusili,  vy  i  před- 
stavení. Ale  nikdo  dnes  neví,  zdali  náš  řád  potrvá,  —  a  že  knězem 
nejsem  a  brzy  nebudu,  — dobře  víš!" 

„Snad  bys  nechtěl  zahodit  svůj  karakter,"  koktala  sestra.  „Ta- 
kovou čest  ti  v  Poličce  každej  dává,  všady  jsi  první Ty  nám 

to  neuděláš,  pane  bratře !  —  To  jenomej  ta  žába  ti  na  chvilku  rozum 
popletla!  Vod  Štursovýho  plemena  u  Drašarů  nihdá  ničehož  nic  do- 
brýho  nečekali  a  nedočkali!" 

Anna  vstala,  nejistě  vypletla  se  mezi  stolem  a  lavicí  a  přikročila 
k  posteli,  na  jejímž  vrchu  ležel  její  klobouček.  Šátečkem  utřela  si 
uplakanou  tvář,  nasadila  klobouk  a  uhlazovala  šaty:  „Půjdu  k  tetičce 

Keršnerové Ale  nevím,  kde  vostává.  Snad  mne,  pane  bratránku, 

doprovodíte?" 

„A  co  študenti,  pane  bratře?  Už  přešlapujou  před  naším  sta- 
vením ..." 

„Sám  jim  řeknu,  že  dnes  hodinu  držeti  nebudu." 

Dívka  vydechla  zhluboka  a  rychle  za  Josefem  blížila  se  k  vý- 
chodu;  když  šla  kolem  Johanny,  přece  řekla:  „Buďte  tu  s  Pánem 
Bohem,  panu  strejčkovi  vzkazuju  ruce  líbat,"  —  a  pak  vyšla  na 
náměstí. 

Mezi  tím,  co  se  mladý  piarista  smlouval  se  svými  žáky  a  jim 
přikazoval,  aby  přišli  k  němu  po  neděli,  aneb,  kdyby  doma  nebyl, 
v  úterý,  dívala  se  Anna  zvědavě  na  složité  skupiny  mariánské  sochy, 
na  hlavy  a  tělíčka  andílkův  až  k  vrcholu  šplhajících.  Bylo  jí  lehko, 
když  vyvázla  ze  stavení  Drašarova,  těšila  se,  že  si  na  cestě  s  bra- 
tránkem pohovoří,  a  namlouvala  si,  že  ji  tetička  Keršnerka  lépe  přijme 
než  zlá  Johanna. 

Studentíci  rozptýlili  se  po  rynku,  prohlédnuvše  si  „sestřeničku 
pana  professora",  a  mladí  lidé  brali  se  směrem  k  fortně,  jež  vedla 
na  valy.  Prošli  úzkým  průchodem,  překročili  můstek  a  ocitli  se  na 
hrázi  městského  rybníka,  jehož  nepohnutá  voda  mdle  se  blýskala  ve 
světle  odpoledního,  stále  ještě  žhavého  slunce. 
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Aninka  znala  Poličku,  matčino  rodiště,  málo ;  Josef  Justin  uka- 
zoval jí  staré  zdi  a  bašty,  jimiž  bylo  město  dosud  obklíčeno,  i  zele- 
nající se  příkop  mezi  nimi  a  hrází.  Dívce  se  tu  líbilo ;  stromy,  jež 
dvojí  řadou  rostly  na  valu,  šířily  kolem  stín  a  chlad,  a  svěží  vůně  • 
z  jejich  větví  vycházející  mírnila  zápach  stojaté  vody  v  rybníce.  Anna 
kráčela  pomalu,  často  se  zastavovala,  rozhlížela  a  volně  oddychovala. 
„Nejdeme  za  město?"  ptala  se. 

„Ne;  strýc  Keršner  má  dům  blízko  rybníka,  jako  koželuzi  všichni. 
Vejdeme  do  něho  zadky;  mohli  jsme  také  jíti  rynkem,  ale  myslil 
jsem,  že  ti  bude  milejší,  projdeš-li  se  v  zelenu,  při  rybníce." 

„Vypadá  to  zde  jako  u  Košíře  před  Nedošínem ;  ale  náš  Košíř 
je  větší,"  přisvědčovala  Anna  pochvalně.    „Ani  jsem  to  tu  neznala." 

„Měla  bys  do  Poličky  častěji,"  prohodil  Michl  maně. 

„Bratránku,  budu  ráda,  až  odtad  vyváznu,  —  neměla  jsem  při- 
jíždět," odpovídala  Anna  zase  lítostivě.  „Rejš  byste  měl  vy  částejc 
přicházet  do  Litomyšle,  anebo  se  přičinit,  abyste  moh'  učit  tam  na 
školách." 

„Jak  rád  bych!"  pravil  Josef  vroucně  a  přitiskl  rámě  dívčino 
k  sobě.    „Ty's,  Aninko,  tak  krásná,  tak  líbezná,  krásnější,  než  jsem 

tě  měl  v  paměti Chtěl  bych  bývat  u  vás,  s  tebou Snad 

se  přece  někdy  do  Litomyšle  dostanu.  Na  rok  asi  přijdu  do  Prahy." 

„To  se  zase  neuvidíme!  A  náš  velebníček  píše,  že  se  bude 
teďkom  starat  o  faru  nebo  kaplánku,  a  že  musím  k  němu,  aby  mu 
v  Němcích  smutno  nebylo.  Ó,  bratránku,  my  se  asi  již  mnoho  se- 
tkávat nebudeme  —  — " 

„Doufejme  v  radostnou  budoucnost,"  šeptal  mladý  muž  hlubo- 
kým hlasem  sestřence,  přitiskl  si  ji  k  boku  a  letmo  na  tvář  políbil. 
„Tady  už  jsme  u  Keršnerů."  Šli  vzhůru  příkrou  a  úzkou  uličkou, 
fortně  se  podobající,  do  domu  nepravidelného  a  rozložitého,  kde  všude 
páchlo  to  tříslem  a  spracovanými  kožemi.  Michl  šel  napřed,  ale  brzy 
se  vrátil^a  s  ním  přiběhl  hezký,  asi  šestnáctiletý  studentík  a  počal 
Aninku  Štursovou  ihned  vesele  objímati.  Již  na  prahu  potkali  se 
s  tetou  Keršnerovou,  kdysi  Aninkou  Sedlickou  ze  mlýna  v  Kamenci, 
která  je  prostosrdečně  vítala  a  je  pobízela  do  rodinné  světnice,  po- 
někud tmavé,  s  okny  vedoucími  do  uličky  a  na  svahovitý  dvůr. 

Anna  Štursová  se  nemýlila ;  u  Keršnerů  byla  ráda  viděna  a  štědře 
hoštěna.  „Pepíček  její"  tetě  asi  velmi  obšírně  vypravoval,  jak  se 
míval  na  Lánech  u  příbuzných,  a  koželužka  snažila  se  nyní  „Na- 
nynce"  trochu   se  odsloužiti. 

Besedovali  do  pozdního  večera,  živý  Josef  těšil  se  na  huma- 
niora,  do  nichž  po  prázdninách  vstoupí,  sliboval,  že  zase  pilně  bude 
na  Lány  choditi,  Michl  vypravoval  o  Berouně,  o  Praze,  a  vždy  velmi 
obratně  se  vyhnul,  když  teta  chtěla  zavésti  hovor  na  otce,  na  Jo- 
hannu,  na  jejich  rynečky  dům.  Obával  se,  aby  Annu  znovu  neroz- 
plakal,  a  nevšiml  sobě  ani,  že  mu  teta  stále  cosi  nadhazuje,  vyzrazuje. 

Ujednáno,  že  Anna  u  Keršnerů  ztráví  ještě  nedělní  dopoledne, 
k  sv.  Jakubu  do  kostela  se  podívá,  k  sv.  Michalu  na  hřbitov  dojde 
a  snad  i  „Koupele  Panny  Marie  Pomocné"  v  blízkém  hájku  pod  Šibe- 
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ničním  vrchem  navštíví.  Po  polednách  doprovodí  ji  pak  bratránek 
s  Josefem  na  Lezník,  a  nesetkají-Ii  se  s  povozem  nějakým,  až  do 
Litomyšle  ji  dovede.  S  Aninky  spadla  již  všecka  bázeň  a  nevolnost; 
těšila  se  na  neděli  a  zvláště  na  cestu  zpět. 

Druhého  dne  byl  mladý  piarista  z  nenadání,  asi  k  přání  pátera 
Hájka,  pozván  v  děkanství  na  oběd ;  byl  tomu  povděčen,  nemusil  se 
před  Johannou  a  otcem  zmiříovati,  kde  bude  tráviti  odpoledne.  Stavěl 
se  po  druhé  hodině  u  Keršnerů  a  společně  se  studentem  Josefem 
vedli  Aninku  přes  Vysoký  vrch,  Hannu  a  Lezník.  Dále  se  Josefovi 
nechtělo,  pravil,  že  si  smluvil  schůzku  s  koilegy. 

Šli  sami  dále  do  lesů  před  Friedrichovem  a  Novou  Vsí;  ve  zpěvu 
ptáků,  ve  vůni  květnatých  škarp,  v  šumění  a  vláni  větví  mocných 
stromů  roztála  ostýchavost,  již  Aninka  před  studentem  Keršnerem  za- 
chovávala. Dala  se  ráda  od  bratránka  hladiti,  líbati  a  k  prsům  tisk- 
nouti; vypravovali  si  o  budoucnosti,  Josef  Justin  již  již  viděl  piarist- 
ský  řád  se  rozpadávati  a  sebe  opět  ve  světě  —  s  Annou. 

Dívka  schvalovala  vše,  co  hodlal  pak  učiniti;  ale  přece  vzdy- 
chala a  chvílemi  slzela.  Všecky  ty  výhledy  byly  tak  neurčitý,  nejistý ! 
Rozrušeni  a  skoro  nešťastni  došli  mladí  lidé  k  večeru  do  domku  na 
Lánech,  a  paní  Štursová  litovala,  že  pustila  dceru  do  Poličky,  — 
věděla  prý  předem,  že  z  té  návštěvy  nic  dobrého  nevzejde! 

Vlil. 

V  létě  r.  1838  bylo  „České  vlastenecké  museum"  i  se  svou 
knihovnou  ještě  stále  v  podnájmu  „Společnosti  přátel  umění",  a  čeští 
literatoři  nemálo  si  stěžovali,  že  jest  jim  putovati  až  na  Hradčanské 
náměstí,  kde  v  pozadí  arcibiskupské  residence,  přímo  nad  Jelením 
příkopem,  vystavěn  Šternberský  palác.  Cizinci  naproti  tomu  si  libovali, 
že  mohou  si  v  jediné  budově  prohlédnouti  obrazárnu  i  sbírky  musejní 
a  jakmile  sestoupí  se  schodišť  paláce,  užíti  krásné  podívané  na  Prahu, 
stěsnanou  na  březích  Vltavy  mezi  zelené  pahorky. 

Bývalý  Šternberský  palác  měl  schodišť  několikero ;  některá  vedla 
na  vehký,  skorém  okrouhlý  dvůr,  jiná  ústila  přímo  do  sině  při  skle- 
nuté bráně,  vysoké,  tmavošedé,  která  jako  by  tmu  a  pochmurnost  kolem 
sebe  šířila.  Z  ponuré  brány  vinula  a  pnula  se  vzhůru  jakási  ulička, 
ohraničená  vysokými  zdmi  arcibiskupské  residence  a  kanovnických 
domů;  jinou,  nižší  branou  vystupovalo  se  na  Hradčanské  náměstí, 
tak  že  sídlo  musea  a  obrazárny  nebylo  z  předu  viděti.  Do  uličky  padalo 
přes  vysoké  zdi  budov  dosti  světla;  mezi  kulatými  kameny  nedbalé 
dlažby  rostla  zelená  stébla  trávy,  zvlažovaná  rozlitou  vodou  staré 
tu  umístěné  studny,  pokud  nesešlapaly  je  kročeje  Hradčanských  služek 
a  dětí,  pro  vodu  sem   přicházejících, 

Uličkou  v  horký,  skorém  úpalný  den  červencový  kráčeli  vzhůru 
tři  muži;  dva,  rozloučivše  se  nahoře  s  knihovníkem  Hankou,  sestu- 
povali z  místnosti  bibliotéky,  třetí  přicházel  přímo  z  musea.  Byl  z  nich 
největší,  ramenatý,  ač  hubený,  a  zdál  se  ještě  mohutnější  tím,  že  nesl 
se  hrdě,  zpříma,  maje  hlavu  pozdviženu.  Byla  to  krásná  hlava,  pra- 
videlných, ostrých  jako  socha  rysů,  výrazných  a  pronikavých  modrých 
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OČÍ,  které  však  pod  černým  obočím  vypadaly  velmi  tmavě;  celá  tvář, 
ač  jemné  pleti,  dojímala  vůbec  ponuré:  to  hustým,  černým  vousem,, 
který  až  skorém  na  prsa  splýval,  a  dlouhým,  taktéž  černým  vlasem, 
při  čele  a  na  spáncích  rychle  řidnoucím.  Mezi  svými  dvěma  společníky 
vypadal  jako  kníže;  jeden  sahal  mu  sotva  k  ramenům,  byl  nevýrazné 
tváře,  nepatrný;  druhý,  černokadeřavý,  ve  tváři  přisnědlý,  byl  postavy 
poněkud  vytáhlejší,  a  dlouhá  klerika  s  pasem  a  pláštíkem  jej  zvětšovala; 
leč  šel  jaksi  ostýchavě,  v  sebe  se  krče.  Na  svého  vysokého  společníka 
díval  se  s  uctivou  pokorou,  leč  přece  radostně,  kdežto  drobný  člověk, 
kráčející  po  druhé  straně,  hleděl  před  sebe  jaksi  lhostejně,  jen  chvilkami 
se  mu  kolem  rtů  mihl  nepříjemný  úsměv. 

Ten,  jenž  šel  uprostřed,  byl  doktor  Ammerhng,  ještě  před  rokem 
assistent  professora  Presla,  pak  tajemník  hraběte  Kašpara  Šternberka. 
Svými  závratnými  plány  postavil  se  v  čelo  mladších  buditelů,  svojí 
ohnivou  výmluvností,  překotností  svých  činů,  pobouřil  všecku  vla- 
steneckou obec,  strhával  za  sebou  dav  i  jednotlivce.  Černokadeřavého 
společníka  po  pravé  straně,  |osefa  Justina  Michla,  získal  si  svými 
výroky  o  vzájemnosti  všech  Slavjanů ;  seznámili  se  v  museu,  jemuž 
oba  jako  údové  náleželi;  jenže  doktor  Ammerling  prodléval  ve  sbírkách 
přírodovědných,  a  Josef  Justin  Michl  trpělivě  sedával  v  místnostech 
knihovních,  vypisuje  a  opisuje  až  do  tmy.  Tam  vedle  Hanky  býval 
mu  nejčastějším  společníkem  Jakub  Malý,  absolvovaný  právník,  jenž 
se  sám  Budislavem  nazýval;  překážel  mu  často  v  práci,  Michl  v  jeho 
vyzvídavých  řečech  tušil  nepřátelství  a  soupeřství,  a  brzy  se  přesvědčil,, 
že  se  nemýlí. 

Vyhýbal  se  styku  s  ním,  a  dnes  jen  s  odporem  odcházel  v  jeho 
společnosti  z  knihovny,  byv  Vácslavem  Hankou  do  společného  hovoru 
zapleten.  Vítal  s  radostí,  že  se  hned  před  ponurou  branou  setkal  s  dok- 
torem Ammerlingem :  přidrží  se  tohoto  a  nepříjemnému  kritikáři  unikne. 

Jakmile  vykročili  z  uličky  na  náměstí,  zastavil  se  doktor  Ammerling, 
sňal  svůj  vysoký  klobouk,  tenkým  hedvábným  šátkem  stíral  si  pot  s  čela 
a  uhlazoval  si  na  temeni  dlouhý  vlas,  k  lebce  skoro  přilepený ;  při 
tom  široce  rozevřenýma  a  zářícíma  očima  díval  se  na  Prahu,  kterou 
odtud  v  mihotajícím  se  oparu  poněkud  nejasně  bylo  viděti. 

„Ajta,  město  Libušino!"  zahovořil.  „Založila  je  knění  a  manžel 
její  pak  vše  přemyslil  a  syn  díla  jejich  nezamyslil,  to  jest  nezapomenul ! 
Praha  jest  práh  ;  práh  Slavjanstva,  práh  slávy.  Prah  jest  nízký ;  ale 
sláva  prahu  našeho  hvězd  se  dotýkati  bude." 

Michl  díval  se  na  řečnícího  s  obdivem ;  také  v  jeho  tmavých 
očích  radost  zablýskla,  leč  pak  schýlil  hlavu  a  podotkl:  „Dosud  Slav- 
jané  Prahy  naší  opomíjejí,  ne  za  svůj  střed,  alébrž  za  město  německé 
ji  považujíce.  Již  pan  Kollar  o  ní  zapěl  co  o  městu  hořkých  památek. 
O,  by  chtěla  se  státi  nejen  hlavou  Čechů,  ale  Slavjanů  všech,  Po- 
lákův, lllyrcův!" 

„Soudím,"  vmísil  se  v  rozprávku  Malý,  „že  Polákům  a  Illyrcům 
do  naší  Prahy  docela  nic  není.  Poláci  mají  Pragu  svoji,  onu  při  Var- 
šavě, o  naší  snad  ani  nevědí,  —  a  co  s  lllyrci,  velebný  pane  profes- 
sore?Toť  pouhá  smyšlenka  vaše  snad  povstalá  na  základě  Napoleonovy 
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politiky.  Znám  Chorvaty,  Srby,  Slovince,  Dalmatince,  Bulhary 

ale  žádné  lllyrce." 

„Já  vím,  pane  Malý,  že  vy  vždycky  proti  myšlenkám  mým  vy- 
stupujete co  protivník.  Tak  proti  mému  Pravopisu  illyrskému,  tak  proti 
Ouplnému  Literaturnímu  Letopisu,"  pravil  Michl  citlivě.  „Přece  věřím, 
že  Jihoslované  vámi  vypočtení  činí  jednu  velikou  rodinu  slavjanskou, 
Illyry,  a  ta  že  se  zase  připojuje  k  nám,  k  Slavjanům  na  severu  a  na 
východě." 

„A  všichni  jsme  jedno,  od  Kamenného  stupně,  jemuž  Němci 
Stubbenkammer  přezděli,  až  po  Adrii,  od  moře  Bílého  až  po  horní 
tok  Dunaje,"  vpadl  doktor  Ammerling.  „Říká  se,  že  všude  jsou  stopy 
Slovanů,  ale  já  pravím,  že  jsou  všude  dosavad  živi.  Jejich  jména  po- 
změněna a  zpotvořena  ozývají  se  v  krajinách  německých,  vlašských  a 
maďarských,  jejich  krev  a  um  napojuje  národy  cizí  a  slávu  těchto 
zvětšuje.  My  Slavjané  dali  světu  slovo,  to  jest  řeč,  um,  rozum.  Pročež 
předkové  naši  lidi  ostatní  Němci,  němými  nazvali." 

„Pěkně  to,  pane  doktore,  povídáte,"  usmál  se  Malý.  „Škoda  jen, 
že  ti  ,němí'  nás  skorém  do  němoty  zakleli !  Divím  se  někdy,  že  jsme 
se  ubránili,  jazyk  zcela  neztratili." 

„Jazyk  náš,  řeč  česká,  nikdy  nebyl  mrtev,  prostý  selský  lid  ho 
chránil,"  odporoval  Michl  vřele.  „Tam  u  nás,  v  horách  českomoravských, 
uchoval  se  v  ouplné  ryzosti,  a  lid  také  slovesnost*  jeho  v  paměti  své 
zachovává.  V  našem  rodě  dlouho  vypravováno  o  pratetě,  která  knížku 
Jesus  Sirah  čítala  a  od  děkana  Poličského  při  tom  přistižena  a  tre- 
stána byla." 

Společníci  jeho  neodpovídali,  jako  by  je  sděleni  Michlovo  neza- 
jímalo, a  kráčeli  nyní  dále  na  přič  náměstí  k  malé  fortně  zámecké 
nad  „novými  schody".  „Mnohý  prostý  u  nás  člověk  vesnický  ví  o  biskupu 
Komenském  a  četl  některou  knížku  jeho,"  pokračoval  Michl.  „Když 
příbuzné  a  známé  na  vesnicích  panství  Poličského  a  Rychmburského 
jsem  o  fériích  navštívil,  nejednou  přesvědčil  jsem  se  o  tom." 

Tu  již  doktor  Ammerling  se  zastavil  a  na  Michla  pohlédl:  „Bla- 
hoslavený onen  lid,  jenž  nezapomněl,  alébrž  v  lásce  chová  učitele 
národů,  učitele  všech  učitelů!  Způsobil  jste  mi  radost  sdělením  svým, 
milý  spoluvlastcnče !  Větši  jsem  pojal  naději,  že  bude  možno  mezi 
měšťanstvem  a  živnostnictvem  naším  českým  na  základech  velikého 
Comenia  stavěti,  když  i  prostý  lid  vesnický  mu  rozumí!  Jeho  Orbis 
pictus,  jeho  Informatorium  bude  kouzelnickým  proutkem,  kterým,  do- 
tknuvše se  jich,  oživíme  naše  jinochy,  naše  děvy.  Ano,  bude  to  Effeta! 
Otevřte  se  ústa  němá,  uši  hluché,  oči  nevidoucí !  Podivením  jati  budou 
vlastenci,  až  poukáži  jim  k  tomu,  že  Komenský  nejen  od  učenců,  ale 
i  ve  vzdálených  dědinách  čítán  jest!" 

„Čtou  více  jeho  knížky  náboženské,  než  spisy  vychovatelské," 
vysvětloval  Michl. 

„Až  založena  bude  přispěním  nás  všech  veliká  Pansofia,  učiliště 
všelidské,  i  vesničané  vzdálení  vyučování  účastni  se  stanou,"  horoval 

*  Písemnictví. 
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doktor  Ammerling,  sestupuje  zvolna  se  schodů  pod  fortničkou  a  každou 
chvíli  se  zastavuje.  „Nebude  stavu  ani  pohlaví  ve  Slavjanstvu,  aby 
zase  nebylo  mu  dáno  slovo,  sláva." 

„Vaše  vypravování,  velebný  pane  professore,"  namítl  zase  Malý, 
„zdá  se  mi  spočívati  na  omylu.  Sám  jste  psal  o  neutěšeném  stavu 
jazyka  českého.  Když  upadl  v  městech  a  u  vzdělanců,  jak  mohl  pro- 
spívati u  lidu  selského?  Naši  vesničané  jsou  zhrublí,  o  čtení  a  slo- 
vesnost  dbají  ještě  méně  než  měšfané  a  řemeslníci,  —  a  i  u  těch 
jest  lhostejnost  veliká.  Myslím,  že  jste  to  poznal,  vydávaje  Literaturný 
Letopis.  Slyším,  že  jste  hodně  dosazoval,  a  málo  prodal?"  Pohlédl  na 
Michla  úkosem,  a  škodolibý  rys  zamihl  se  mu  kolem  úst. 

„Byl  bych  snad  menší  škodu  měl,  kdyby  vlastenci  a  literatoři 
naši  brali  zřetel  k  potřebnosti  mé  práce  ..."  odvětil  Michl  rozrušen, 
zarděv  se  hněvivě.  „Vy,  pane  Malý,  jste  se  spíše  přičinil,  aby  proti 
mému  dílu  byla  vzbuzena  nedůvěra!" 

Malý  se  zasmál:  „Kdo  vydává  knihu,  na  pospas  se  vydává  také 
posudkům  o  ní!  U  nás  zaveden  sice  zavržitedlný  zvyk,  že  všecko  jest 
pochvalou  dařeno,  co  v  jazyce  českém  na  světlo  se  vydává ;  ale  člověk 
rozumný,  ano  i  dobrý  vlastenec  schvalovati  to  nemůže,  nýbrž  spíše 
jako  snižování  samé  slovesnosti  považovati  to  musí!  Podívejte  se  do 
Angličan,  do  Francouzska,  do  Němec!  Ostře  se  tam  literatoři  potýkají, 
chyby  a  poklesky  své  si  vyčítajíce." 

„Již  slavný  a  starobylý  Rukopis  náš  Zelenohorský  praví  v  Sudě 
Libušině:  ,Nechvalno  nám  v  Němcích  získat  pravdu',"  řečnil  doktor 
Ammerling.  „Němci  nazýváni  jsou  národem  filosofů  —  a  zajisté  um 
a  rozum  slavjanský,  který  smíšením  v  sebe  pojali,  nemálo  přispěl  k  jejich 
osvícení!  —  ale  neřestí  jejich  přijímati  potřeba  není!  Nám  jest  ve 
svornosti  vlast  a  národ  zvelebovati!" 

Michl  vděčně  pohlédl  na  doktora:  „Jen  z  oumyslu  toho  svůj 
.,Letopis'  na  světlo  vydati  jsem  se  odhodlal,  zisk  a  slávu  nikterak  na 
mysli  nemaje!  Zdálo  se  mi  vhodným  býti,  aby  práce  našeho  slavného 
pěstouna,  pana  Jungmanna,  bez  doplňkův  nezůstávala.  Věnoval  jsem 
tomu  každou  volnou  chvíli,  při  tom  až  dvě  stě  třicet  žáků  vyučuje 
a  studia  theologická  na  všeučilišti  našem  konaje."  Michl  mluvil  zá- 
roveií  vroucně  a  lítostivě,  kloně  svou  kadeřavou  hlavu  hluboko  na 
prsa  a  drže  se  massivní  zdi,  schody  zámecké  lemující,  jako  by  slabost 
o  něho  se  pokoušela. 

Doktor  Ammerling  i  v  roztržitosti  své  obvyklé  spozoroval  po- 
hnutí společníkovo,  i  zželelo  se  mu  ho:  „Každý  náramnou  pilnost 
vaši  uznává,  příteli  milý,  — shodovali  jsme  se  všichni  s  úsudkem  ve  Včele 
České,  že  jste  jistě  dnem  i  nocí  pracoval  a  nesčíslné  množství  knih 
rozličných  jazykův  probíral.  Ale  znáte  pořekadlo  naše  české:  „Všem 
se  zachovati  nelze."  Pan  Malý,  nesrovnávaje  se  ve  všem  s  vámi,  jistě 
také  chtěl  věci  české  prospěti  přísností  svou." 

„Neračte  se  domnívati,  pane  doktore,  že  odsudky  nepříznivé  od 
pokračování  díla  odvrátiti  by  mne  mohly !  Sepisuji  archy  poslední, 
sešit  čtvrtý  díla  celého,  a  podobně  k  doplňkům  potřebný  materiál 
sbírám.   Právě  dnes  jsem  dobrotivostí  pana  bibliothekáře  Hanky  mno- 
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hého  v  niuseum  se  dopídil,"  vykládal  Michl  horlivě,  od  Malého  takměř 
se  odvraceje. 

Sestoupili  krátkou  a  příkrou  „Zámeckou  uličkou"  na  náměstí, 
kterému  Vlašské  ještě  stále  se  říkalo ;  uprostřed  něho  sloup  „morový" 
obrážel  pronikavé  světlo  sluneční  četnými  zlatými  ozdobami  svými, 
jakož  i  vodou  rychle  do  tří  studní  proudící.  Michl  chtěl  se  dáti  kolem 
stupňů  Mikulášského  kostela,  ale  doktor  Ammerhng  zabočil  na  levo 
k  tmavému  guberniu. 

„Kam  ráčíte?"  ptal  se  ho  piarista. 

„Zastavím  se  u  Šternberků  v  podloubí,"  ukazoval  doktor  na  dům 
s  rozčlánkovaným  průčelím,  massivním  balkónem  po  celé  šíři  budovy 
se  táhnoucím  a  množstvím  soch,  který  se  rozkládal  vedle  rohového 
domu  „u  Montágů".   „Chtěl  byste  mne  doprovoditi?" 

„Spěchám  do  koUeje,  byl  jsem  od  oběda  nepřítomen,"  omlouval 
se  Michl. 

„Neopomeňte  přijíti  k  Fričovům,"  napomínal  doktor  Ammerling^ 
louče  se  a  vstupuje  do  hlubokého,  nakloněného  průjezdu  Šternber- 
ského domu.  „Budeme  pokračovati  v  poradách  o  Budči,  to  jest  o  vše- 
učilišti  českém  budoucím.  My  s  Hradce  Levého,  kde  dávní  předkové 
je  zbudovali,  do  Prahy  přenésti,  znovuvzkřísiti  je  chceme  a  spolu 
zavésti  v  ně  ducha  Comeniova.  Vy,  příteli,  znatel  lidu,  pověděti  nám 
můžete,   jak  i  tuto  opomenutou    větev    národa  k  Pansofii    přivtěliti." 

Zašel  do  průjezdu,  poněkud  šerého ;  jeho  průvodčí  ještě  jen  ne- 
určitě viděli,  jak  vystupuje  na  schodiště,  skoro  nestačící  jeho  vysoké 
postavě. 

Malý,  dívaje  se  za  ním,  tiše  se  zasmál:  „Všeučiliště  budoucí 
české!  Fáta  morgana  nějaká!  Přál  bych  si  věděti,  zdali  Ammerling 
sám  těmto  přeludům  z  mlhy  utvořeným  víru  dává,  anebo  zda  šále 
jiné  i  sebe  šálí?" 

„Slyším,  že  opravdu  pozemek  pro  ústav  budoucí  hledá,  a  že  vlaste- 
necká šlechta  i  jiní  zámožní  jednotlivci  čeští  oučast  peněžní  mu  při- 
slíbili," bránil  piarista  Ammerlinga. 

„Velebný  pane  professore,"  máchl  Malý  rukou,  a  drobnými  kroky 
cupal  na  přič  náměstí  k  nároží  ulice  Mostecké,  „víte  podle  sebe,  kolik 
zámožných  našinců  máme !  A  kdybychom  jich  i  měli,  —  na  věci  nesmy- 
sjné  svých  peněz  nevydají,  spíše  na  něco  jistého,  co  užitek  nám 
Cechům  přinese." 

Michl  zarděl  se  nevolí,  že  drobný  literát  připommá  mu  na  novo 
hmotný  neúspěch  „Literaturného  Letopisu".  „Matice  Česká,  Dědictví 
Svatojanské,  Museum  naše  vlastenecké  množství  oudů  čítají!  Ti  všichni 
neodepřeli  by  podnik  pana  doktora  podporovati." 

Opětně  zavzněl  vedle  něho  krátký,  tichý  a  nepříjemný  smích 
Malého.  „NěkoHk  zlatých  vídeňského  čísla  nebo  i  stříbra  si  našinec 
ještě  vynutiti  dá,  ale  plány  Ammerlingovy  vyžadují  set  tisíců !  Prořekl 
v  museum  cosi,  že  i  observatorium  hvězdářské  stavěti  míní,  chce  mjti 
sály  prostranné,  vykládá,  že  se  mu  záhy  naplní  uvědomělými  muži, 
jinochy,  ženami!  Toť  jako  by  s  měsíce  spadl!  Kde  jich  v  Praze 
a  v  okolí  najde?  Znám  přece  také  naši  společnost!" 
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„Jest  zajisté  chvály  veliké  hodno,  že  snaží  se  pomoci  národu 
slovanskému  v  Čechách,  který  kromě  triviálních  a  vesnických  škol 
učilišť  žádných  nemá!  Všeučiliště  slovanského  vedle  knih  a  museum 
potřeba  nám  jest  nejvíce.  Žáčkové  malí  i  dospělejší  jinoši  odvykají 
jazyku  národnímu.  Přede  dvěma  roky  učil  jsem  na  škole  normální 
Novoměstské  :  když  jsem  s  žáky  svými  česky  rozmlouval,  je  samy 
taky  po  česku  mluviti  nechal  a  je  nabádal,  aby  ke  školám  našim 
českým,  ještě  na  křehkém  základě  ležícím,  měli  zření,  vzbudilo  to 
veliké  podivení  mezi  žáky  i  u  představených." 

„Jsem  s  vámi  za  jedno,  že  budoucnost  národa  možno  chystati 
zvolna,  jednotlivec  vedle  jednotlivce,  klada  kamének  ke  kameni.  Doktor 
Ammerling  však  chce  závratné  skály  na  skály  vršiti,"  podotkl  Malý. 
„Nač  nám  třeba  druhé  hvězdářské  observatoře,  když  ji  máme  již  v  Kle- 
mentině? Proč  by  měl  národ  jedinému  vlastenci  sypati  všecky  své 
groše,  aby  pak  na  podporu  práce  jiných  zhola  nic  nezbylo?  Pěkný 
by  to  byl  pořádek!" 

Ale  Michl  jako  by  novou  tu  hanu  neposlouchal,  a  vstupuje  na 
předmostí,  pokračoval  zpola  v  samomluvě:  „Naději  se,  že  nové  věc- 
nice  čili  školy  reálné  půdou  se  okáží  dobrou  pro  pěstování  jazyka 
českého.  Cekám,  že  poslán  budu  do  Rakovníka,  maje  vykonaný  konkurs 
z  jazyka  českého,  německého,  děje-  a  zeměpisu  i  řemeslopisu." 

„Mně  zdá  se  podivnými  býti,  že  tyto  školy  nikoli  osobám  ob- 
čanským, ale  opětně  kněžím  se  svěřují,"  pravil  Malý  pichlavě.  „Ano, 
slyším,  že  začasté  jsou  to  pouzí  klerici,  zkoušky  všecky  nevykonavší, 
kteří  na  školách  mládež  učí."  Pohlédl  pokradmu  na  Michla  a  dodal 
pak,  jakoby  nevinně:  „Vy,  velebný  pane  professore,  arciť  k  nim  po- 
čítán býti  nemůžete." 

Přes  zahnědlou  tvář  Michlovu  přeletěl  stín,  stiskl  k  sobě  rty 
a  po  chvíli  teprve  odpovídal:  „Byl  před  nedávném  vydán  rozkaz, 
aby  v  řádech  —  i  v  našem.  Otců  pobožných  škol,  —  učili  jen  kněží  vy- 
svěcení. Tu  žaloba  vaše,  pane  Malý,  zbytečnou  se  ukáže." 

Došli  nyní  na  nízké,  blátivé  prostranství  za  mosteckou  věží  Staro- 
městskou, leckde  otlučenou  a  vůbec  zpustlou,  Michl  se  zastavil :  „Zde 
se  asi  rozejdeme;  domnívám  se,  že  půjdete  jako  vždy  podél  Vltavy 
k  vápenicím?" 

„Ne;  půjdu  Starým  městem,  chci  se  zastaviti  v  knihovně  Pro- 
myslné  jednoty.  Pan  bibliothekář  Hanka  odkázal  mne  tam,  nemaje 
právě  v  zásobě,  čeho  na  něm  jsem  si  žádal.  Můžeme  jíti  společně ; 
vy,  velebný  pane,  jak  jsem  právě  slyšel,  vracíte  se  do  kolleje  ve 
Starých  alejích?" 

„Vzpomněl  jsem,  že  třeba  se  zastaviti  v  impressí  arcibiskupské; 
-tázali  se  mne  strany  mých  výtiskův  Pravopisu  illyrského." 

„Vaše  illyrství,  velebný  pane,  zdá  se  mi  jako  slavjanské  vše- 
učiliště doktora  Ammerlinga.  Fáta  morgana,  to  i  ono!"  zasmál  se  Malý. 
„A  oba  vás  zklame,  to  předpovídám." 

Michl  neřekl  na  to  nic,  jen  smekl,  zlehka  se  uklonil  a  za- 
mířil do  mohutné  brány  Klementina.  Ohlédl  se  za  několik  vteřin  a  ne- 
vida Malého,  zastavil  se  nerozhodně  v  prvním  dvoře,  odkud  vstupo- 
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valo  se  do  knihtiskárny  arcibiskupské,  najaté  tehdy  vdovou  Josefou 
Vetterlovou. 

„Nepůjdu  do  impressí,"  zamumlal  sám  k  sobě,  „stejně  by  se 
mnou    něco  nemilého  sdělovali,  peníze  po  mně  chtěli,  —  slyšel  jsem 

dnes  již  nepříjemného  dost Jenom  když  toho  kritikáře  jsem  se  zbavil ! 

Napořád  mi  nadhazoval  škodu,  kterou  jsem  utrpěl,  před  doktorem  Am- 

merlingem  mne  ponižoval A  to  asi  proto,  že  mi  závidí.  Říkají  o  něm, 

že  by  všecko  rád  sám  .  . .  Však  se  prozradil,  haně  doktorovu  obser- 
vatoř—  —  Půjdu  rovnou  domů,  do  kolleje." 

Z  třetího  dvora  vyšel  do  Velké  Jesuitské  ulice,  kde  úpalný  žár 
slunce,  třeba  že  paprsky  jeho  mezi  úzce  seřaděné  domy  mohly  jen 
málo  vnikati,  zanechal  veliké  dusno;  pak  dále  těsnou  ulicí  Domini- 
kánskou na  Perštýn. 

Zde  všude  bylo  dosti  živo,  v  krámech  dosud  se  prodávalo,  v  čet- 
ných hospodách,  pivovarech  a  domech  nákladních  popíjeli  kočové 
a  řemeslníci  z  díla  se  vracející;  z  průjezdů  silně  zaváněly  pečené 
jitrničky,  smažené  ryby,  tvaroh,  sýrce  vyložené  na  stáncích  a  stolech, 
Když  Michl  vykročil  kolem  „Koulů"  do  „Nových  alejí",  čili  jak  jim 
říkal,  do  „Nového  stromořadí,"  vydechl  volněji;  bylo  tu  vzdušno, 
světieji,  a  jednotlivé  stromy,  pod  nimiž  tu  tam  postaveny  lavičky,  do- 
dávaly široké  třídě  ještě  přívětivějšího,  zdravějšího  rázu.  S  nachy- 
lujícím se  večerem  přibývalo  k  obecenstvu  na  lavičkách  si  hovícímu 
vždy  více  promenujících,  a  světlé  obleky  dam,  jich  pestré,  průhledné 
mantily,  jich  veliké,  opeřené  neb  květinami  a  fábory  ozdobené  klo- 
bouky, z  jejichž  vyklenutých  okolků  vyhledaly  tváře  usmívající  se, 
růžové,  naplňovaly  aleje  sterými  mihotajícími  se  barvami. 

Mladému  piaristovi  lahodilo  toto  vlnění  se  pražského  „beau 
monde",  ač  mu  byl  zcela  vzdálen,  ztráviv  poslední  roky  takměř  jen 
v  posluchárnách  a  knihovnách;  vzpomínal  na  podsíně  v  Litomyšli, 
na  Aninku  Štursovou,  která  uměla  se  skoro  tak  elegantně  strojiti  jako 
tyto  dámy,  vzpomněl  i  na  Beroun,  kde  kolem  piaristské  kolleje  cho- 
dívaly ke  kostelu  hřbitovnímu  a  zároveň  studentskému  zástupy  mladých 
dívek.  Zvolna  šinul  se  řadami  promenujících  do  Starých  aleji,*  odkud 
ostatně  již  všecky  stromy  byly  odstraněny  a  kterým  jen  zahrady  ně- 
které, zvláště  Kolovratská,  za  svými  mřížemi  poskytovaly  trochu 
zeleně. 

Jen  nerad  vstupoval  do  vrat  veliké  piaristské  kolleje,  a  když  mu 
fortník  vyřizoval,  že  dosti  dlouho  již  tu  čeká  na  něho  mladý  člověk, 
prý  příbuzný  a  rodák,  skoro  se  zalekl.  Uslyší  ještě  něco  nemilého,  jak 
z  domova,  z  Poličky,  pravidelně  bývá? 

V  pokojíku,  který  Michl  obýval  s  dvěma  mladšími  členy  řádu, 
zdvihl  se  od  okna  jinoch  asi  dvacetiletý  a  spěchal  k  němu:  „Brat- 
ránku, příteli,  již  jsem  myslil,  že  vás  nedočkám!" 

„Josefe,  mám  za  to,  že  v  Litomyšli  fysiku  dokončuješ,  a  ty  tu!" 
zvolal  Michl  opravdu  překvapen,  vida  před  sebou  Keršnerova  studenta. 
„Ci  vám  zavřeli  školy?" 

*  Teď  Přikop. 
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„Vyprosil  jsem  si  prázdno  na  pár  dní  a  jel  jsem  s  Kavánem, 
oučetvedoucím,  naším  společným  známým,  přes  Chrudim   do    Prahy. 

Chtěl  bych  si  s  vámi  pohovořiti,  o  sobě,  a  o  mnohém "  Mladý 

student  pojednou  se  zajíkával  a  mluvil  trhaně.  Pak  řekl:  „Od  Štursů 
na  Lánech  pěkné  pozdravení  a  dávají  se  váni  poroučet.  Velebný  pán 
František  šel  od  knížete,  stal  se  kdesi  na  malé  farce  v  Rakousích 
administrátorem.  Anna  k  němu  šla  za  hospodyni." 

„Vím,  psali  mi  z  Velkého  Ruszbachu  —  páter  František  i  Aninka. 
A  po  němečku!  Divil  jsem  se  a  byl  bolestně  překvapen.  Psávala 
mi  česky.  Neviděl  jsem  ji  ostatně  od  oné  doby,  kdy  byla  u  vás  noc- 
lehem, a  já  ji  pak  do  Litomyšle  doprovázel." 

Svlékl  pláštík,  odepial  řasnatý  pás-šerpu  a  šel  si  k  Josefovi  blíže 
okna  sednouti.  Jda  mimo  svůj  stolek,  zpozoroval  veliké,  zpola  roze- 
vřené psaní,  na  němž  byla  zřejmá  pečeť  české  provincie  Otců  pobožných 
škol,  monogram  to  jména  Matky  boží  s  korunou  ve  věnci  latinského 
titulu  řádového.  „Přinesl  to  fortník  od  pátera  rektora/'  vysvětloval 
Josef  Keršner.  „Snad  jest  to  dopis  důležitý,  —  neostýchejte  se,  pane 
bratránku,  já  mohu  počkati." 

Piarista  usedl  a  rozevřel  psaní,  které,  než  mu  bylo  doručeno, 
přečetl  rektor  kolieje.  Brzy  svraštělo  se  mu  čelo,  proud  krve  rozlil 
se  mu  po  snědé  tváři,  a  rty,  obyčejně  tklivě  usměvavé,  zlobně  se 
mu  stáhly  a  viditelně  chvěly.  Neklidnými  prsty  složil  zase  dopis  a  hodil 
jej  zpět  na  stůl.  „Něco  nepříjemného?"  prohodil  Keršner  úzkostlivě, 

„Jest  to  dopis  od  našeho  provinciála  Husáka  z  Vídně,  —  a  dopisy 
představených  málokdy  bývají  příjemný,  —  jak  brzy  poznáš." 

„Ale  vám,  bratránku,  nemohou  páni  přece  nic  nepříjemného  na- 
psat, vy  jste  ozdoba  a  chlouba  řádu,  knihy  vydáváte,  zkoušky  přísné 
skládáte!  Sám  pan  Dominik  Kinský  se  o  vás  prý  s  největší  pochvalou 
vyjádřil,  —  v  Litomyšli  tak  vypravovali  professoři  naši,  pan  páter  Buzek 
a  jiní." 

„O  chvále  pana  Kinského  i  náš  provinciál  mi  psal,  už  loni,  a  sám 
také  děkoval,  že  jsem  vydal  sešity  Letopisu,  Pravidla  počítání  z  hlavy  . . . 
Ale  na  tom  řádu  nezáleží,"  odpovídal  Michl  trpce. 

Student  nevěděl,  co  by  na  to  odpověděl ;  Michl  také  dále  ne- 
mluvil, opíraje  si  hlavu  zasmušile  o  ruku.  Náhle  se  zeptal :  „Jak  u  našich 
se  mají?  Byls  poslední  dobou  v  otčině?" 

„Sel  jsem  do  Poličky  o  sv.  Petru  a  Pavlu.  Johanka  je  nešťastná; 
není  divu,  všecka  starost  na  ni  ted  dopadá,  švakr  váš  nezdá  se  člo- 
věkem silné  vůle  býti.  Nežaluje  na  něho,  ale  v  městě  proslýchá  se, 
že  často  natrefila  jej,  jak  ve  sklepě  piva  a  kořalky  popíjí.  Matka  moje 
předpovídá,  že  Johanka  brzy  se  vdovou  vynacházeti  bude,  jestliže  švakr 
váš  nesmírného  pití  nezanechá." 

Michl  rozčileně  vyskočil  se  svého  sedadla:  „Utkali  tu  svatbu, 
mně  ničehož  neřekli,  ani  se  neporadili !  Teprve  od  cizích  lidí,  od 
Kavána,  který  tu  v  Praze  oučetnictví  študoval  a  na  svátcích  v  Poličce 
byl,  o  svatbě  jsem  se  dozvěděl!  A  to  za  tři  nebo  čtyři  měsíce!  Taková 
to  byla  ke  mně  upřímnost,  za  všecko,  co  jsem  pro  otce  a  sestru  udělal ! 
Předvídal  jsem,  že  to  k  dobrému  nebude !  Mohla  Johanka,  jsouc  skorém 
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čtyřicetiletá,  raději  pannou  zůstati,  nežli  za  ožralce  se  provdati 

A  co  otec?" 

„S  otcem  vašim  mluvil  jsem  v  Chrudnni prosil  jsem,  aby  mne 

k  němu  pustili "  pravil  Josef  Keršner  zvolna  a  bázlivě. 

„V  Chrudimi?"  vyjel  Michl  znovu,  sotva  usednuv. 

„Pro  to  nařknuti  —  —  — "  vysvětloval  student  stále  nesměle. 
„Vždyť  víte,  že  si  to  Gríinert  nedal  libit,  když  mu  otec  váš  vyčetl, 
že  oněch  dvě  stě  zlatých  střibra  na  městském  ouřadě  nechal  a  pak 
už  nespatřil." 

„To  vím,  nemálo  jsem  se  tou  věcí  trudil  a  nemálo  rad  otci  na- 
psal ;  táhne  se  ta  záležitost  již  od  svátků  velikonočních.  Jest  to  z  ot- 
cova nerozumu,  on  pořade  pole  kupuje,  na  ně  se  dluží,  kontrakty  si 
dává  psáti  —  Onen  Griinert  není  ani  zákonů  znalý  --  — " 

„Ale  chytrý  jak  liška,  pane  bratránku,  —  všecko  odpřisáhl,  že 
se  otec  váš  zločinu  nařknutí  proti  němu  nevinnému  dopustil,  také 
dcera  jeho  přisahala,  a  ještě  si  jako  svědka  přísežného  přibrali  mly- 
náře Sedlického  z  Kamence,  našeho  příbuzného.  Je  takový  jako  váš 
švakr  Bárta;  když  se  napije  —  a  je  to  každý  den!  —  mluví,  co  kdo 

chce A  Gríinert   skrze   sňatky   je   spřízněn   s  celým   městem, 

celou  slavnou  radou  —  -  "  Keršner  nyní  již  mluvil  rychle,  jako  by 
chtěl  co  nejvíce  o  nemilé  věci    pověděti  a  sejí  co  nejdříve   zhostiti. 

„To  všecko  vím,"  přetrhl  mu  Michl  chvatnou  řeč,  „ale  proč  jest 
otec  v  Chrudimi?" 

„Dali  ho  nejdříve  do  šatlavy  městské  —  a  pak  teprve  odvezli 
k  hrdelnímu  soudu.  Maminka  moje  říká,  že  se  neměl  dát  odvést,  — 
tím,  že  dobrovolně  šel,  jako  by  uznával  svoji  vinu.  A  přirovnával  se 
k  svatému  Petru,  ten  že  také  musil  do  žaláře.  Plakal,  kříže  dělal, 
modlil  se,  —  lidé  z  toho  soudili,  že  Griinerta  falešně  nařkl  a  ony 
peníze  že  má  schovány.  V  Chrudimi  zkusí  dosti  —  pan  rada  Skopec 
chtěl  mu  dáti  ran,  považuje  jej  za  lháře.  —  —  Johanka  prosí  vás, 
abyste  to  tak  nenechal  a  sám  do  Chrudimě  zajel  ..." 

Michl  nyní  již  neusedl,  rozčileně  přecházel  po  nevelikém  poko- 
jíku. „Zajedu  tam Ale  nejdříve  do  knih  právních  se  podivám 

a  speciem  facti  pro  otce  sepíši.  Zde  rozhodně  je  omyl  —  — " 

„V  Poličce  je  toho  plno,  že  jest  věc  vašeho  otce  při  kriminále, 
a  že  si  pár  let  v  těžkém  žaláři  posedí  a  to  na  svůj  groš!" 

„Omyl  se  stal,  jenom  omyl,  —  to  Grunert  měl  by  býti  tak 
trestán,  kdyby  se  mu  odcizení  dokázalo,"  vyrážel  ze  sebe  Michl, 
stále  rozčileně  pocházeje. 

„Lidem  jest  to  také  divno,  —  a  Johanka  i  matka  moje  pořade 
doufají,  že  vy  to  osvětlíte.  —  Neznepokojujte  se  tak,  pane  bratránku," 
naléhal  student  náhle,  vida,  jak  Michla  pobouřil,  „třeba  se  to  dosti 
brzy  vysvětlí,  a  vy  společně  s  otcem  radostnou  primici  slaviti  budete. 
Otec  váš  i  Johanka  nejednou  mi  pravili,  jak  se  na  ni  těší!" 

Michl  se  zastavil  ve  svém  neklidném  pobíhání  a  ponuré  na  stu- 
denta se  podíval:  „Nechať  se  otec  a  sestra  na  mou  primici  před- 
časně netěší,  —  nebudu  ji  letos  míti,  —  a  snad  ji  nebudu  miti^  ni- 
kdy  "  A  zase  dále  s  hlavou  nakloněnou  po  pokojíku  přecházel. 
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Keršner  překvapeně  pohlédl  na  bratrance,  a  rty  se  mu  pohnuly, 
jako  by  chtěl   cosi  říci,   ale  trvalo  chvilku,    než  zajíkavě   se   zeptal : 

„Vy  chcete  s  kněžství  sejíti?  Bohosloví  máte  dostudováno A  byl 

jste,  jak  mi  řekli,  za  jáhna  vysvěcen  v  máji " 

„Ó,  jest  těch  osidel  několikero,  do  nichž  jsem  upadl,"  zasmál  se 
Michl  hořce.  „A  vymotati  se  z  nich  sotva  se  mi  podaří !  Diákonem 
jsem,  ale  knězem  brzy  nebudu.  Právě  mi  tu  provinciál  píše,  že  jsem 
z  věroučby  a  mravoučby  špatnější  třídu  obdržel  a  že  příštím  rokem 
si  ji  opraviti  musím " 

„Vy,  pane  bratránku?  Není  to  možná  věc,  vyť  ve  všech  zkouškách 
tak  převýborně  jste  obstál!" 

„Je  to,  jak  vidíš,  Josefe,  přece  možno.  Ale  já  o  to  jejich  kněžství 
nestojím.  Provinciál  mi  píše,  že  jsem  neprozřetelnými  řečmi  pány  pro- 
fessory  si  znepřátelil;  to  jsem  udělal  —  —  Řekl  jsem  tomu  Němci, 
křížovníku  Beerovi,  že  pro  svůj  ouřad  učitele  češtiny,  němčiny,  země- 
a  dějepisu  i  řemeslopisu  dogmatiky  obšírné  nepotřebuji.  Beer  pak  na 
mne  poštval  druhého  cisterciáka  Teploče,  Slavjana,  který  z  morálky 
zkoušel,  —  a  ten  mi  potom  i  attestum  zadržel.  O,  milý  Josefe,  kněžská 
msta  je  zlá,  nad  ženskou  horší!  Ale  snad  je  v  tom  boží  oko,  snad 
mám  noci  uniknouti  a  k  úsvitu  cestu  nalézti."  Poslední  věty  promluvil 
jakoby   sám  k  sobě   a  v  zamyšlení  usedl  opět  vedle  Josefa  k  oknu. 

„Myslíte,  bratránku,  že  z  řádu  také  vás  pustí?"  ptal  se  Josef 
bázlivě. 

„Pamatuješ  na  Stiehla  Jedlovského,  rodiče  z  Dittersdorfu?  Byl 
se  mnou  novicem  v  Lipníku,  pak  fysikem  v  Litomyšli  a  na  bohosloví 
v  Českých  Budějovicích.  Rok  již  na  normální  škole  v  Brandýse  učil, 
a  pojednou  mi  psal,  že  je  in  saeculo  v  Trnovanech  u  Žatce!" 

Keršner  se  zájmem  poslouchal  a  pokyvoval  hlavou.  „Dobře  se 
na  něho  pamatuji ;  byl  takový  hranatý,  nemluva,  ale  dobrák.  Kde  je  teď?" 

Michl  se  zasmušil:  „Nebyla  mu  platná  jeho  odvaha,  která  pouta 
řádová  roztrhla  a  odhodila.  Přede  dvěma  roky  psal  mi  vesele,  jak 
masopustu  užil,  se  vytančil,  milostnou  známost  si  udělal " 

„Já  vím,"  přitakal  Keršner  horlivě,  „už  jako  študent  v  Litomyšli. 
S  Karlíkovou." 

„Ne,  s  tou  se  rozešel,  doma  jí  tuze  bránili  a  ji  týrali.  Namluvil 
si  nějakou  Josefku  Hildovou  v  Praze,  prý  ho  měla  ráda  dost,  ale  přece 
jej  škádlila,  že  si  vezme  vdovce  s  dětmi.  Nedošlo  k  ničemu ;  v  létě 
ulehl  na  tyfus  a  zemřel.  Otmar  byl  dobrý  a  srdečný  přítel  ..." 

Michl  pohnut  umlkl ;  mladý  jeho  příbuzný  jej  pozoroval  a  pak 
náhle  podotkl:   „Nebožtík  Stiehl  byl  už  taky  profess,  bratránku?" 

„Rozumím  ti,  Josefe!"  máchl  piarista  rukou.  „Nebyl,  pravda,  ale 
jest  dosti  takových,  kteří  professi  složili  a  přece  z  řádu  vystoupili. 
Hned  ve  Vratislavi  žijou  dva,  jeden  už  páter,  doktor  Kocher  z  Ka- 
daně, druhý  piaristský  profess  Tobiš.  Rád  bych  je  jedenkráte  navštívil." 

„Myslil  jsem,  že  v  řádu  spokojen  jste,  a  chtěl  jsem  vás  prosit 
abyste  mi  poradil,  jaký  stav  voliti :  zdali  právnictví,  či  lékařství,  či 
kněžství." 
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Piarista,  aniž  odpovídal  na  konec  Keršnerovy  řeči,  namítl  mu 
vášnivě:  „Nebyl  jsem  v  řádu  nikdy  spokojen  a  nebudu.  Vstoupil  jsem 
jako  chlapec,  rozumu  dospělého  ani  věku  náležitého  nemaje  . .  .  Vstoupil 
jsem,  abych  vědám  oddati  se  mohl,  po  osvětě  dychtě,  které  i  ná- 
rodu českému  jsem  přál.  Doma  odpírali  mi  k  tomu  prostředků.  Život 
klášterní  i  kněžský,  který  občansky  mrtvým  mne  činí,  vždy  mne  od- 
puzoval. Radoval  bych  se  z  listu  provinciálova  a  ze  špatné  třídy  v  theo- 
logii, spatřuje  v  tom  pokyn  od  Boha,  kdyby  nebylo  zmařeno  moje 
vyslání  do  Rakovníka.  Jako  diákon  se  tam  nedostanu,  jen  jako  kněz. 
Ten  pichlavý  Malý  měl  pravdu,  snad  už  něco  tušil  neb  slyšel,  a  říkal 
tak  schválně.  Ten  by  se  asi  radoval,  kdyby  věděl  —  —  a  hned  by 
do  Časopisu  musejního  něco  o  tom  napsal,  spojuje  to  s  mým  illyro- 
filstvím  ..." 

Student  naslouchal  zprvu  pozorně,  ale  na  konec  bylo  na  jeho 
tváři  znáti,  že  neví,  oč  se  jedná,  že  naprosto  nerozumí.  Již  se  chtěl 
zeptati,  kdo  že  jest  onen  pan  Malý,  když  Michl,  nabyv  zase  dechu, 
rozčileně  pokračoval : 

„Provinciál,  jsem  tím  jist,  svede  to  rovněž  na  obírání  se  slovan- 
skými spisy,  na  moje  literatorství !  A  zatím  to  byla  sprostá  msta  toho 
Němce,  Beera.  A  také  otcovo  neštěstí  vinu  nese ;  byl  jsem  spleten, 
stále  jsem  ten  případ  na  mysli  měl  ..." 

Zamyslil  se  trudně,  a  tu  již  Keršner,  jednak  chtěje  zvědavost 
svou  ukojiti,  jednak  přeje  si  bratránka  od  pomyšlení  na  uvězněného 
otce  odvésti,  zeptal  se:  „O  jakém  to  panu  Malém  jste  mluvil?  Je 
to  spolužák  nějaký  z  Litomyšle  nebo  z  bohosloví?" 

„Neznáš  ho;  je  absolvovaný  jurista  a  zaměstnává  se  taky  lite- 
raturou." Stín  nevole  přeletěl  přes  Michlovu  tvář,  když  pokračoval: 
„Píše  nejvíc  posudky  knížek  a  dost  spisovatelům  ubližuje,  nejspíš 
ze  zlomyslnosti,  ne  z  přesvědčení.  Překládá  taky  mnoho  z  cizích  ja- 
zyků. Setkal  jsem  se  dnes  s  ním  a  s  doktorem  Ammerlingem,  učencem 
naším  věhlasným,  v  museum.  O  tom  jsi  snad  slyšel?" 

„Ach  ne,  pane  bratránku,  kdež  bych!  V  Litomyšli  oněm  nevědí, 
ani  o  panu  Malém!" 

„Ale  v  českých  knížkách  a  časopisech  dost  o  něm  bylo  psáno, 
i  od  něho,"  vyčítal  piarista.  „Mnoho  jest  již  vlastencův  a  literatorův 
našich,  a  nejsou  jen  kněží,  jak  jsem  se  podle  pátera  Krále  Brannského 
domníval,"  dodal  natrpkle. 

„Vy  byste  mi  tedy  k  stavu  kněžskému  neradil,  bratránku?  Ma- 
minka mi  nakazovala,  abych  s  vámi  promluvil,  než  se  pro  Hradec 
rozhodnu.  Ona  arcif  by  chtěla  ze  mne  míti  jen  kněze." 

„A  ty  valné  chuti  nemáš?"  usmál  se  Michl  zádumčivě. 

„Ani  nevím.  Je  to  nejrychlejší  zaopatření,  v  tom  má  matka  pravdu. 
Poraďte  vy  mi,  pane  bratránku!  Vy  jste  břemena  stavu  toho  již 
okusil." 

„Vol,  Josefe,  dle  záliby  a  vlohy  své.  Mohouf  rodičové  tvoji  na 
studiích  tebe  vydržovati,  majíce  tebe  jediného." 

„Bojím  se  jen  matčina  nářku,  když  neudělám,  co  se  jí  líbí.  Nemám 
do  kněžství  nejvíc  chuti,  a  vy,  pane  bratránku,  ten  trochet  mi  odní- 
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máte.  Matka  naše  myslí,  že  není  nad  vás  člověka  šťastnějšího,  že  jste 
dosáhl  cti  a  slávy !  Proto  ona  mne  k  vám  poslala.  Johanka,  sestra 
vaše,  se  jí  chlubí,  jakým  že  jste  velikým  pánem ;  to  jí  stejně  v  hlavě 
straší,  chce,  abych  jím  byl  taky!" 

„Naši  doma  se  chlubí,  a  jsou  jen  mé  nespokojenosti  příčinou! 
Nebýti  jich  ..."  Michl  byl  by  horlil  a  vyčítal  ještě  dále,  když  ote- 
vřely se  dveře  pokojíku,  a  z  chodby  vstoupili  dva  mladí  lidé  v  su- 
tanách a  pláštících.  Kývli  na  sebe  přátelsky,  a  Josef  Justin  pravil,  veda 
k  nim  Keršnera:  „To  jsou  moji  spolubydlitelé,  Josefe;  s  Eusebiem  se 
známe  již  dlouhá  léta,  byli  jsme  spolu  v  Budějovicích,  Reinholda, 
občanským  jménem  Breuera  ze  Šumberka  Moravského,  poznal  jsem 
teprve  letos.  Páni  bratři,  to  je  můj  příbuzný,  Josef  Keršner  z  Poličky, 
studuje  fysiku  v  Litomyšli  u  našich  professorů  a  chce  také  theologii 
zvoliti  a  do  Hradce  se  odebrati." 

Klerik  Eusebius  Havran  přistoupil  ke  studentovi  a  usmívaje  se 
přívětivě,  ptal  se  ho:  „Vy  nehodláte  do  řádu  vstoupiti?  Mnozí  stu- 
denti Litomyšlští  tak  činí!  Mám  za  to,  že  jest  výhodno  spojení  po- 
volání učitelského  se  stavem  kněžským!" 

Usmál  se  znovu,  čímž  jeho  tvář,  poněkud  velikých  úst,  krátko- 
zrakých, za  ostrými  brejlemi  mžikajících  očí,  a  čela  rychle  na  zad  se 
prodlužujícího,  krátkými,  světlehnědými  kroužky  vlasů  olemovaného, 
nabývala  milého  a  živého  výrazu.  Byl  postavy  ramenaté,  vyšší  než 
Michl  i  než  tělnatý,  poněkud  skrčený  Breuer. 

„Nevím  ještě,  co  udělám,"  koktal  Keršner.  „Do  Jakuba  ještě 
daleko,  a  myslím,  že  páni  piaristé  letos  ani  nepřijímají." 

„Abys  ty,  Eusebie,  náš  řád  každému  nedoporučoval,"  vyčítal 
Michl  napolo  žertem.  „Tebe  udělají  jednou  generálem  piaristů  v  Římě, 
aneb  alespofí  představeným  rakouské  provincie!" 

„Proč  bych  nedoporučoval?  Jsem  v  něm  spokojen,  rád  učím 
chlapce,  a  světský  hluk  mne  neláká!" 

„Již  v  Budějovicích  jsme  ti  říkali  Aloisius,  coeleste  lilium,  miri 
candoris  ..."  žertoval  Michl  dále. 

Eusebius  se  zarděl.  „Nedělej  si  z  jeho  úsměšků  nic,  Eusebie," 
pravil  Reinhold  Breuer,  „o  Justinovi  by  takto  jistě  nikdo  nemluvil ; 
ten  by  se  zase  ve  světě  otáčel  stále!" 

„Ach,  ne,  Reinholde,  Justin  také  rád  učí,  všímá  si  knih  více  než 
já,  vím,  že  mne  jen  tak  škádlí,  nehněvám  se!"  Podal  kollegovi  s otevře- 
ným svým  úsměvem  ruku  a  pokračoval:  „Justin  ví,  že  i  pro  něho 
jest  v  řádu  místo  nejlepší;  regule  piaristská  vždy  přála  literatorům, 
a  tato    pražská  kollej  byla  sídlem  tolika  slavných  lidí!" 

Michl  na  to  neřekl  ničeho,  a  Keršner  díval  se  s  bratránka  na 
vlídného  Eusebia  a  nevěděl,  co  si  o  všem  tom  pomysliti.  Jeden  řád 
odsuzoval,  druhý  neustával  chváliti  .... 

„Přišli  jsme  vlastně,  Justine,  abychom  tě  zavolali,"  přetrhl  Rein- 
hold tuto  kontroversi:  „Fortník  pravil,  že  ihned  zazvoní  k  večeři  v  re- 
fektáři." 
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Chtěl  patrně  Keršnera  upozorniti,  že  nastává  mu  čas  k  odchodu. 
Josef  ihned  porozuměl,  vzal  si  klobouk  s  židle  a  podávaje  Michlovi 
ruku,  ptal  se:   „Co  mám  vašim  vyříditi?" 

„Že  do  Chrudimě  pojedu  a  starati  se  chci,"  odpovídal  piarista 
s  významným  pohledem,  nechtěje  záležitost  mu  trapnou  před  spolu- 
kleriky  vykládati.  „Bývám  u  pánů  kapucínů  noclehem  a  u  pana  děkana 
Zieglera   k  obědu  zván.    Sestra   Johanna   mě   tam   snadno   nalezne." 

Brali  se  všichni  společně  k  východu  a  na  dlouhou  chodbu.  „Po- 
zdravení Štursňm  a  ostatním  známým  v  Litomyšli !  Do  Poličky  se  snad 
podívám  z  Chrudimě,  —  tu  se  setkáme !"  pravil  na  konec  Michl,  se  stu- 
dentem se  rozcházeje.  Euseb  i  Breuer  netrpělivě  přešlapovali,  a  Josef 
Keršner  rychle  od  Justina  se  odtrhl  a  k  východu  se  ubíral. 

Na  své  cestě  k  refektáři    snažil  se  Michl    násilně    klidu  nabýti, 

aby  kollegové    rozrušení  z  listu    provinciálova  ani  z  nemilých    zpráv 

Keršnerových  na  něm  nepozorovali.    Uvnitř  vzdychl,    že  byl  to  dnes 

těžký  den  .  .  . 

(Dokončení.) 
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J.  W.  Goethe. 


Věnování. 

Přeložil  Otakar  Fischer. 


A  vešlo  jitro ;  vyplašilo  tiše 
lehounký  spánek,  jenž  mě  objímal, 
že,  procitnuv,  jsem  ze  své  milé  chýše 
se  svěží  duší  na  pochod  se  dal; 
vždy  nově,  jak  jsem  stoupal  výš  a  výše, 
květ  zroseny  mě  každý  přivítal : 
Vstal  mladý  den  tak  rozkošně  a  záhy, 
a  všechno  vlhlo,  mně  by  dalo  vláhy. 

A  za  mým  krokem  v  pruzích  vlnila  se 

od  luční  říčky  zdola  jemná  mha, 

těkala,  tekla,  stékala  se  zase, 

až  obetkána  byla  hlava  má. 

Jak  jsem  se  ohled  po  vůkolní  kráse, 

již  vlála  nad  údolím  šedá  tma: 

Kol  šuměla  jen  těžká  mračen  křídla, 

a  tak  jsem  dospěl  oblačného  sídla. 

Tu  jak  by  nebe  hlásilo  se  ke  mně, 
prorážel  mlhou  nenadálý  jas. 
Zde  stín  se  po  úbočí  svážel  jemně, 
tam  vzhůru  k  štíhlým  vrcholům  se  třas. 
Já  hrdě  k  slunci  zvednouti  chtěl  témě ; 
po  temnu  dvojnásob  se  zastkví  as ! 
Co  ještě  mlha  se  vzduchem  se  sváří, 
já  oslněn  byl  prudkou   plnou  září. 

Zas  rozevřeným  zrakem  patřit  na  ni, 
tak  směle  šeptal  tajný  srdce  cit; 
já  troufal  si  jen  úkradmo  a  maní, 
neb  svět  se  změnil  v  bolný  žár  a  svit. 
Tu  mrak  se  vznes,  a  na  něm  z  nenadání 
mi  bylo  dáno  božskou  ženu  zřít: 
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Krásnější  byla  nad  krásu  všech  světů, 
a  když  mě  shlédla,  stanula  v  svém  letu. 

,Zda  neznáš  mne?'  tak  promluvila  řečí, 

z  níž  plynul  věrnosti  a  lásky  vděk. 

,Zda  poznáváš  mne,  která  v  nebezpečí 

do  ran  tvých  lila  nejryzejší  lék? 

Vždyť  znáš  mě  přec,  neb  velkou  vždy  a  větší 

jsi  snahou  se  mnou   vcházel  ve  svazek. 

Já  zřela  tě  jak  hocha  již  se  soužit 

a  v  horkých  slzách  po  mně  prudce  toužit.' 

,Ach,  ano!'  zvolal  jsem  a  blažen  k  zemi 
jsem  poklesl,  ,ty  jsi  můj  dávný  sen : 
tys  dala  mír,  když  údy  mými  všemi 
se  drala  vášeň  otrávených  pěn; 
tys  něžně,  božskými  jak  perutěmi, 
mé  spánky  ovívala  v  horký  den; 
tys  nejlepší  mi  přála  dary  žití 
a  všechno  blaho  tebou  jen  chci  míti. 

Tvé  jméno  nevyřknu.  Ve  všednim  kruhu 

tě  leckdo  jmenuje  a  zve  tě  svou, 

všech  lidí  zraky  ve  tvou  míří  duhu, 

však  bodavé  tvé  záře  nesnesou. 

Ach,  když  jsem  bloudil,  měl  jsem  tolik  druhů 

a  skoro  sám  teď  stojím  před  tebou: 

jen  sám,  jen  pro  sebe  smím  štěstí  najít, 

tvou  milou  záři  musím  skrýt  a  stajit.' 

I  usmála  se:  ,Jasnovidnost  sám 

jsi  odsoudil  v  nadšení  prostořekém! 

Sotva  jsi  výrost  nad  nejhrubší  klam 

i  nade  vzdor,  jenž  dětským  vládne  věkem, 

již  ku.  zženštilým  patříš  výjimkám 

a  domníváš  se  býti  nadčlověkem! 

Co  vnuká  ti  tvou  hrdost  a  tvou  víru? 

Sám  sebe  poznej,  se  světem  žij  v  míru !' 

,Nač,'  zvolal  jsem,  ,můj  bystrý  byl  hled? 
Byl  dobrý  pud  můj!  Promiň  chvat  mi  divný! 
V  mé  krvi  bouří  láska,  vůle,  svět, 
můj  život  bude  úrodný  a  živný. 
Tvých  darů  zříci  bych  se  nedoved; 
už  nechci  zahrabávati  své  hřivny! 
Proč  cestu  hledat  roztoužením  jat, 
kdybych  ji  bratřím  nesměl  ukázat?' 

A  vznešená  ta  bytost  na  mě  zřela 
pohledem  shovívavé  soustrasti; 
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já  v  jejím  oku  sebe  čet  jsem  zcela, 
svých  ctností  výš  a  hloubku  propastí, 
len  usmála  se,  již  mě  ozdravěla 
a  duch  můj  vznesla  v  čistší  oblasti : 
Teď  vroucněj  mohl  jsem  a  důvěrněji 
se  blížit  k  ní  a  cítit  blízkost  její. 

A  ruku  vztáhla  tam,  kde  vlály  pruhy 
lehounkých  mráčků,  oblaků  a  par; 
jak  se  jich  dotkla,  byl  to  náhle  tuhý, 
ne  mlžný  dým,  však  poddajný  přec  tvar. 
Kolkolem  zase  zřel  jsem  dol  i  luhy, 
nad  sebou  nejjasnější  nebes  čar. 
Však  ona  čistý  závoj  v  rukou  měla, 
jenž  obtékal  ji,  jenž  jí  splýval  s  těla. 

,Já  znám,  co  k  světům  strhuje  tě  nižším, 

já  vím,  co  dobrého  v  tvém  nitru  plá!' 

Tak  pravila,  já  na  věky  ji  slyším. 

,Tvůj  dávný  úděl  ruka  má  ti  dá! 

Ten  šťastný   tvor  vždy   vzlétat  bude  k  výším, 

jenž  duši  tichou  a  dar  tento  má; 

v  něm  slunce  zář  a  ranní  vůně  žije : 

od  Pravdy  přijmi  závoj  Poesie. 

A  tobě-li  a  přátelům  tvým  bude 
úzko  a  dusno,  hoď  jej  v  těžký  vzduch  ! 
Poledne  v  západy  se  zmírní  rudé, 
žně  v  kořenitou  vůni  jarních  tuch. 
Vše  city  zmlknou  pozemské  a  chudé 
a  hroby  v  oblačný  se  změní  luh, 
zčeřené  vlny  života  se  shladí, 
den  rozkvete  a  noční  bouř'  se  zladí.' 

Nuž,  pojďte,  přátelé :  ať  na  své  pouti 

cítíte  břímě  žití  tíž  a  tíž, 

af  smíte  mezi  květinami  plouti 

a  ke  rtům  pozvedati  zlatou  číš  — 

my  spolu  chcem  se  k  zítřku  přivinouti! 

Tak  žijem  blaženě,  tak  spějem  výš. 

Až  oplácí  nás  děti   našich  dětí, 

přec  naše  slast  je  musí  provázeti. 
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Dr.  Čeněk  Zibrt  : 

Mozartův  přítel  a  životopisec  prof.  Fratit.  Němeček, 
protektor  muzikantské  společnosti  v  Sadské  1818. 

V  Bibliografickém  přeliledu  českých  národních  písní,  r.  1895  vy- 
daném od  III.  třídy  České  Akademie,  upozornil  jsem  na  ruch 
sběratelský  na  začátku  věku  XIX.,  roznícený  úředním  rozkazem  z  Vídně, 
podporovaný  snahou  tehdejšího  gubernia  v  Praze.  Ovocem  tohoto  ruchu 
také  byla  sbírka  v  Sadské,  která  šťastnou  náhodou  byla  zachráněna 
a  dnes  v  bibliothece  Musea  království  Českého  každému  jest  pří- 
stupna ke  studiu  (signatura  V.  C.   15). 

Majitel  sbírky,  spisovatel  a  redaktor  Jaromír  Hrubý,  věnoval  totiž 
rukopisný  tento  sborník  Museu  království  Českého.  Název  její  jest : 
„Staré  světské  písně  pro  pamět  sepsané,  abychom  o  předkách  našich 
věděli,  jak  v  bázni  Boží  veselí  bývávali,  a  nyní  na  oblíbení  dvorské 
vynasnažil  se  pán  radda  Jan  Němeček,  cis.  král.  kom.  města  Sadský, 
jakožto  direktor  společnosti  muzikantské,  skrze  Jana  Tadeáše  Plačka, 
v  ten  čas  v  chudým  domě  obývajícího,  tuto  sepsati,  a  skrze  pana 
školního  učitele  Václava  Picka  vynotovati  a  vejpis  z  nich  v  čisté 
vazbě  zlatem  bort  položený,  skrze  slavný  král.  krajský  ouřad  a  vysoce 
slavnou  gubernium  do  Vídně  k  císařskému  dvoru  odeslané  jsou.  Léta 
Páně   1820."  Kniha  má  str.  (8),   130,  (5). 

Hned  na  1.  straně  bez  dalších  výkladů  začíná  se  píseň:  „Když 
jsem  byl  mládencem"  a  pokračuje  se  do  strany  130.  Na  str.  (131): 
„Registřík,  podle  kterého  nejprve  tuto  vyznamenané  písně,  které  se 
kolik  do  Vídně  odesláno  jest,  a  ty  nyní  jedna  podruhé  jdou,  v  tamní 
do  Vídně  odeslané  vazbě,  totiž  ..."  Na  str.  (133):  „Tuto  zase,  jak 
v  této  přítomé  vazbě  jedna  po  druhé  k  nalezení  jsou  k  zpěvu  ..." 
V  této  stati  zajímá  nás,  více  než  obsah,  sběratelská  činnost,  z  níž 
sbírka  tato  v  Sadské  vznikla.  Poučení  o  této  činnosti  podává  poslední 
písnička,  uměle  složená,  na  str.  130,  s  názvem  „Přídavek  k  paměti", 
upravená  podle  nápěvu  písně  národní  na  str.  9.  o  žežuličce: 

1.  O  tyto  písně  snažil  se,  kuku:  aby  tuto  sepsaly  se,  kuku : 
Zvlášť  pán  rada  Jan  Němeček,  a  spisoval  je  Jan  Plaček,  kuku,  kuku,  kuku. 

2.  Pán  školní  učitel  první,  kuku  :  Václav  Pícek  každou  písni,  kuku : 
dle  starých  not  vynotoval,  aby  každý  pamatoval,    kuku,  kuku,  kuku. 

3.  Jak  jsou  si  až  i  od  sta  let,  kuku:  dávávali  si  hrát  velet, 
kuku :  naši  předkové  rozmilí,  když  jsou  kdy  veselí  byli,  kuku,  kuku,  kuku. 

4.  Tito  tři  jsou  je  sbírali,  kuku :  některé  v  paměti  měli,  kuku : 
a  tak  tu  práci  zřídili,  starý  písně  tu  sepsali,  kuku,  kuku,  kuku. 

5.  Abychom  my  našich  předků,  kuku :  měli  písně  pro  památku, 
kuku :  jak  oni  sobě  zpívali,  když  na  světě  živi  byli,  kuku,  kuku,  kuku. 

6.  Pán  Jan  Němeček  řečený,  kuku :  v  společnosti  muzikální, 
kuku:  jsa  direktorem  muziky  tu  přeci  zaplatil  taky,  kuku,  kuku,  kuku. 

7.  V  vážnosti  budiž  ten  člověk,  kuku :  který  vzpomněl  na  starý 
věk,  kuku :  a  pohnul  s  námi  se  všemi,  v  naší  milé  české  zemi,  kuku, 
kuku,  kuku. 
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8.  Dejžme  mu  díky  povinné,  kuku :  že  to  nařízení  z  Vídně, 
kuku :  vyžádal  od  země  pána,  aby  byla  pamět  psána,  kuku,  kuku,  kuku. 

9.  Kteroužto  naši  potomci,  kuku:  mládenci,  panny  i  starci,  kuku: 
budou  mít  pro  vyražení,  ve  všelikém  zarmoucení,  kuku,  kuku,  kuku. 

10.  A  tím  vzpomenou  na  předky,  kuku:  na  prabáby  a  pradědky, 
kuku:  Bože,  dejž  jim  slávu  věčnou,  žádáme  láskou  srdečnou,  kuku, 
kuku,  kuku. 

V  Českém  Lidu  XVlll.  363.  podal  jsem  abecední  přehled  písní, 
zapsaných  slovem  i  s  nápěvem  v  této  rukopisné  sbírce  a  poznamenávám 
tam  odkaz  na  uvedený  Bibliografický  přehled  národních  písní,  kdež 
podle  strany  ihned  najde  se  a  zjistí,  kde  píseň,  které  se  týče,  byla 
již  tištěna  nebo  po  rukopisech  zapsána,  co  tedy  nového  v  oboru 
činnosti  sběratelské  tato  sbírka  přináší. 

Skladatel  této  písně  pochvaluje  zvláště  direktora  muzikální  spo- 
lečnosti, radu  Jana  Plačka,  jak  horlivě  se  ujímal  sbírky  této.  Kdo  byl 
Jan  Němeček,  a  co  znamená  jeho  blahodárné,  ideální  snažení  pro 
dějiny  města  Sadské,  není  tuto  potřebí  šíře  vykládati.  Jisto,  že  jeho 
styky  s  bratrem  Františkem,  professorem  filosofie  a  paedagogiky  na 
universitě  v  Praze,  zavdaly  podnět  k  založení  jmenované  muzikální 
společnosti  v  Sadské,  družiny  pěstitelů  hudby,  dovedných  vycvičených 
i  ochotníků,  kteří  se  cvičili  a  doučovali. 

V  dějinách  pobytu  Mozartova  v  Praze  a  v  Čechách  má  prof. 
Frant.  Němeček  přední  význam.  Býval  Mozart  v  Sadské  u  Němečků 
návštěvou  (v  rodině  zachovaly  se  památky  a  upomínky  na  Mozarta). 
Zejména  prof.  Němeček  ujal  se  osiřelého  syna  Mozartova  a  staral  se 
o  rodinu  Mozartovu  vůbec*  Napsal  také  životopis  Mozartův,  který 
podnes  cení  se  jako  bezpečný  zdroj  zpráv  a  pamětí  z  osobního,  srdeč- 
ného styku  Němečkova  s  Mozartem  a  jeho  rodinou.** 

Roztomilý  obrázek  ze  života  maloměstského  na  začátku  věku 
XIX.,  hodný  Jiráskova  péra  z  doby  Věkový,  vykouzluje  před  zra- 
kem čtoucího  úřední  kniha  muzikantské  společnosti  v  Sadské  z  r.  1818, 
která  byla  založena  popudem  Mozartova  životopisce  prof.  Frant.  Ně- 
mečka z  Prahy  a  řízena  pak  bratrem  Janem  v  Sadské  za  účasti  všech 
hudebníků  z  povolání  i  pěstitelů  „přelíbezného  umění  muzikantského". 
Jsou  leckde  roztroušeny  zmínky  o  této  společnosti.***  Celkový  obraz 
sestaví  se  teprve  z  úřední  knihy,  posavad  chované  v  rukou  sou- 
kromých. 

Před  ztrátou  zachránil  unikát  tento,  důležitý  stejně  pro  dějiny 
města  Sadské  (podrobný  výčet  osob  i  se  zaměstnáním),  jako  pro  dě- 
jiny hudby  v  zemích  českých,  zvěčnělý  prof.  O.  G.  Paroubek,  tra- 
gickou smrtí  před  rokem  vyrvaný  ze  záslužné  činnosti  literární.  Prof. 
Paroubek  přinesl  podepsanému  jakožto    redaktoru  Časopisu  Českého 

*  Dr.  Z.  Nejedlý,  Dějiny  české  hudby,  v  Praze,  str.  83. 
**  Lebensbeschreibung   des  k.  k.  Kapellmeisters  Wolfgang   Amadeus 
Mozart,  aus  Originalquellen  von  Franz  Xav.  Němetscliek,  Professor  an  der 
Universitát  zu  Prag,  Prag,  1798.    Znova:    1808.   Přetisk  nový  1905  od  Dra 
Rychnovského  v  Praze. 

♦**  Srv.  studie,  hlavně  Parqubkovy  o  dějinách  Sadské  a  o  pobytu  Mo- 
zartově v  Sadské,  hlavně  v  Bibl.  Č.  Historie,  Topografie  s.  v.  Sadská  (Čechy). 
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Musea  příspěvek,  literárně-historickou  studii  o  Josefině  z  Clannerů, 
přítelkyni  Pickově.  „Aby  navnadil,"  jak  se  známým  svým  úsměvem 
čtveračivě  dodal,  přinesl  mi  ku  prohlídce  rukopisnou  úřední  knihu 
muzikantské  společnosti  v  Sadské  a  vyzval  mě,  abych  o  ni  veřejnosti 
zprávu  podal.  S  povděkem  pustil  jsem  se  do  práce,  pořídil  jsem  si 
výpisky,  ale  pro  jiná  zaměstnání  až  dnes  seznam.uji  veřejnost  s  ob- 
sahem této  knihy  vzácné. 

Kniha  foliového  formátu,  v  úpravě  kancelářských  knih  vrchno- 
stenských na  počátku  XIX.  století,  s  papírovou  květovanou  deskou, 
obsahuje  na  začátku  stanovy  hudební  společnosti  a  pak  několik  pro- 
tokolů o  schůzích  spolkových.  Ostatek,  skoro  všecky  listy,  nebyl  po- 
psán. Škoda  věčná,  že  tak  málo  se  dozvídáme  o  činnosti  této  zají- 
mavé společnosti.  Název  knihy  zlatem  vytlačen  na  desce:  „Pravidla 
hudebního  institutu  v  městě  Sadsky."  Ozdobně  opakuje  se  název  na 
listu  1.:  „Kniha  pravidel  Institutu  hudebního  v  městě  Sadsky,  za- 
ložená dne  1.  ledna  roku  1818." 

Zakladatel  Němeček  staral  se  jako  pravý  spolkový  kronikář,  aby 
seznámil  s  původem  a  účelem  založení  hudební  společnosti  v  Sadské. 
Účastnil  se  rozníceného  ruchu  tehdejšího  pro  pěstování  hudby  a  zpěvu 
v  rodišti  svém  a  uměl  získati  přívržencův  a  členův  nově  založeného 
družstva  hudebního.  Jaké  záměry  řídily  snahy  zakladatelův  a  jak  spo- 
lek nabýval  důvěry  i  přízně  v  Sadské,  vyličuje  podle  pravdy:  „Po- 
psání, na  jaký  způsob  onen  institut  svůj  počátek  vzal." 

Dočítáme  se  tu  několika  listů  z  dějin  města  Sadské;  zároveii 
však  tyto  listy  vystupují  vhodně  z  rámce  pouhé  místní  historie  a  po- 
učují o  tehdejším  pěstění  hudby  a  zpěvu  po  městech  českých,  jak 
pěkně  Němeček  charakterisuje  „přelíbezné  umění"  muzikantské:  Od 
mnohých  let  v  zdejším  městě  Sadsky  skrze  vynasnažení  některých 
pánů  muzikantův  a  dobrých  přátel  byla  muzika  podporována  a  vždy 
víc  a  víc  k  lepší  dokonalosti  přicházela,  tak  sice,  že  dobrá  pověst 
vůkol  a  vůkol  se  roznesla,  a  své  pochvaly  došla.  Před  parma  lety 
ale  častěj  se  přihodilo,  že  mnohý  starší  z  muzikantů,  hodný  oud, 
prostředkem  smrti  sešel  a  skrze  to  muzika  oslabovala.  Vidouce  mnohý 
dobrý  přítel  muziky,  že  by  pomalu  oné  tak  znamenité  umění  zcela 
pojit  muselo,  častěj  sobě  mezi  sebou  stěžujíce  a  se  radili,  na  jaký 
způsob  by  to  přelíbezné  umění  v  zdejším  městě  nejen  se  udrželo, 
ale  vždy  víc  a  víc  se  rozmáhalo  a  k  dokonalosti  přicházelo. 

Uzavřeli  tehdy  jednosvorně  jistou  společnost  uvedsti,  kdež  hned 
pán  radní  Jan  Němeček  dne  1.  ledna  1818  na  Nový  rok  všechny 
v  městě  obývající  muzikanty  obeslal  a  jich  k  shromáždění  do  školy 
pozval;  který  také  všichni  k  témuž  cíli  se  sešli  a  jim  předzběžný 
vyhotovený  pravidla  k  témuž  založení  přečetl.  Po  mnohém  a  bedli- 
vém předložení  jednosvorně  se  zavázali,  že  oni  ty  pravidla  za  dobré 
uznávají  a  takové  ostříhat  ciitějí  a  mnoho  potřebné  nově  se  přisadily. 

Zakladatelově  toho  nově  založeného  institutu  byli  následující,  jak 
se  podepisovali  s  hodnostmi  a  podle  zaměstnání :  Pan  Jan  Němeček, 
měšťan  a  radní,  též  početvedoucí  důchodu  obecního.  Pan  František 
z  Klanner,  měšťan  a  kupec,  též  městský  representant  a  početvedoucí 
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chudého  institutu.  Pan  František  Renner,  měšťan  a  městský  feičar. 
Pan  Václav  Picek,  první  školní  učitel.  Pan  Jan  Mrázek,  měšťan,  regens- 
chori  a  druhý  školní  učitel.  Pan  František  Holešovský,  měšťan  a  ma- 
gistrátní protokollista.  Pan  František  Navrátil,  třetí  školní  učitel.  Pan 
Václav  Pop,  školní  učitel  z  Hradiska.  Pan  Václav  Černý,  měšťan. 
Pan  Josef  Fridrich,  měšťan.  Pan  Jan  Sokol,  měšťan.  Pan  Jan  Něme- 
ček, řemenář,  měšťan.  Pan  Josef  Doubrava,  měšťan.  Pan  Antonín 
Knížek,  měšťan.  Pan  Franc  Knížek,  měšťan.  Pan  Václav  Čihák,  měšťan. 
Pan  Matěj  Noll,  měšťan.  Pan  Jakub  Hladík,  měšťan.  Pan  Jan  Chládek, 
měšťan.    Pan  J.  Kopecký,  měšťan.    Pan  Václav   Němeček  z  Radime. 

Na  to  dne  6.  ledna  t.  r.  byl  den  ustanovený  k  volení  předsta- 
vených toho  institutu  a  vypadli  dle  hlasů  (byli  zvoleni) :  Pan  František 
Němeček,  císařský  k.  radda,  doktor  a  professor  na  vysokých  školách 
pražských,  oberdirektor  Něméhluchého  institutu  v  Praze,  c.  k.  censor 
a  historiograf,  zdejší  zrodilý  a  spolu  měšťan,  vyvolený  protector.  Ve- 
lebný duchovní  pan  Kazimír  Světlík,  farář  a  zdejší  fary  administrátor, 
zvolený  za  oberdirektora.  Kterým  hned  od  celé  společnosti  žádost 
zaslaná  byla,  by  íu  hodnost  na  sebe  přijali.  Načež  oba  dva  při  kvar- 
tálním shromáždění  oustně  ty  hodnosti  přijali  a  se  vyjádřili,  že  dle 
jejich  možnosti  ten  chvalitebně  založený  institut  všemožně  podporo- 
vati a  hájiti  budou. 

Za  direktora  zvolen  Jan  Němeček,  raddní  vejše  již  podotknutý. 
František  z  Klanner  zvolen  za  assessora;  Václav  Picek  za  assessora; 
František  Renner  za  kassíra ;  František  Holešovský  za  kancelistu ;  Jan 
Chládek,  „koUektant,  kterýmu  plat  kvartální,  tak  jak  dlouho  tu  po- 
vinnost plnit  bude,  odpuštěný  jest." 

Na  to  ihned  zase  při  prvním  quartále  na  svatého  Matěje  za  nové 
další  oudy  zapsati  se  dali :  Velebný  pan  páter  Václav  Vambera,  zdejší 
kaplan,  který  také  toho  dne  za  assessora  zvolen  byl.  František  Černý 
mladý.  Václav  Šlechta. 

Nová  společnost  potřebovala  pro  účel  spolkový  rozmanité  ná- 
řadí, knihy  a  pod.  Při  témž  shromáždění  z  pouhé  náklonnosti  za- 
vázali se  Jan  Němeček,  že  věnuje  zdarma  prkna  potřebná  dubová 
na  kassu  a  papír  na  knihu  pro  statuta.  (Knihu  tu  tedy  máme  před 
sebou.)  Václav  Picek  zaplatil  od  té  kassy  truhláři.  František  z  Klanner 
obstaral  potřebné  železo  a  plech  na  okování  té  kassy  a  papír  na 
potřebné  knihy.  Velebný  pan  páter  Václav  Vambera  zaplatil  od  vá- 
zání všech  knih  potřebných  tohoto  institutu. 

Když  již  založený  institut  k  jistému  cíli  přicházel,  měl  zapo- 
třebí dokonalých  škol,  neb  tak  nazvaných  škál  pro  zpěv  a  potřeboval 
též  „hracích  a  foukacích  inštrumentů"  k  cvičení  schopných  žáků. 
Protož  pan  František  Němeček,  c.  k.  radda  a  professor  na  vysokých 
pražských  školách  a  nynější  pan  protektor,  „takové  škály  pro  zpěv, 
contra-bass,  violin,  alto  violu,  bassetel,  clarinetti,  bassethorny,  englisch- 
horny,  flautraverse,  oboe,  fagotti,  corny,  clarini,  posouny  a  serpent 
z  pražského  konservatoiium  muziky  se  vypůjčil  a  sem  k  přepsání 
odeslal ;  kteréžto  obšírné  škály,  nehrozíce  se  ani  té  práce  a  času 
ztracení,  pan  Václav  Picek  asessor,  pan  František  z  Klanner  asessor, 
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pan  František  Renner  kassír  a  pan  Jan  Němeček  direktor  s  neslýchanou 
pilností  dnem  i  nocí  ve  vší  spěšnosti  ty  výborný  škály  přepsali,  aby 
památku  pro  ten  založený  institut  k  dobrému  cvičící  mládeži  po  sobě 
zanechali. 

Pan  Josef  Bořický,  inžinýr  nad  cestma,  vyrejsoval  do  nich  po- 
třebný obrázky  z  lásky  k  tomuto  institutu.  Kdež  napotom  k  svázání 
do  obálek  na  náklad  institutu  dané  byly. 

Dne  30.  Juli  1818  daroval  pan  František  Renner  buchsbaumovou 
(pušpánovou)flautraver,  (flétnu),  kterou  pan  protectorštemovat  nechal  ve 
4  kusech. 

Dne  6.  záři  1818  daroval  pan  protektor  František  Němeček, 
c.  k.  radda,  doktor  a  professor  na  vysokých  školách  pražských,  mši 
do  G-dur  od  Diabelli  tisknutou  se  všema  patřícíma  hlasy,  košto- 
vala 6  fl. 

Dne  18.  listopadu  1818  daroval  pan  protektor  František  Ně- 
meček, c.  k.  radda  etc.  polní  troubu  novou  od  pražského  znameni- 
tého mistra  Baura,  do  D  . .  s,  mutací  do  C  a  B,  též  s  9  kusma 
štekličkama  k  lepšímu  štemování  a  kvastlema  červené  a  bílé  barvy, 
též  mundstukem,  vše  pozůstává   14  kusech. 

Dne  18.  listopadu  1818  též  daroval  velebný  pan  farář  a  ober- 
direktor  František  Světlík  dvě  stejné  polní  trouby,  od  téhož  praž- 
ského mistra  v  té  podstatě  a  dokonalosti  jako  pana  protektora  v  IQ 
kusech. 

V  knize  „Řády  a  práva  starodávných  pijanských  cechů  a  druž- 
stev kratochvilných  v  zemích  českých",  v  Praze,  1910,  uveřejnil  jsem 
s  odkazy  na  literaturu  příslušnou  rozmanité  stanovy  a  řády  hudeb- 
ních společností  českých.  Bezděky  vybízí  ke  srovnání,  jak  obezřetně 
vedl  si  nadšený  ctitel  a  pěstitel  hudebního  umění  Němeček,  zaklá- 
daje se  svými  druhy  „institut  muzikantský"  v  Sadské.  Vzorem  byly 
tu  patrně  stanovy  cechů  řemeslnických  a  částečně  také  stanovy  sou- 
věkých  již  již  upadajících  sborů  literátských.  Každý  odstavec  pro- 
zrazuje, jaké  zkušenosti  vedly  zakladatele,  a  jak  i  pro  budoucno  pa- 
matoval Němeček,  aby  zájem  jen  věcný  a  nikoli  osobní  řídil  osudy 
budoucí  při  činnosti  spolkové.  Nadepsány  jsou  tyto  řády:  Statuta 
k  založení  hudebního  institutu  dle  přiloženého  stvrzeného  originálu 
tuto  v  vejpisu  vidinn'rovaného  od  slova  k  slovu  takto  znějí:  v  c.  k. 
komorním  městě  Sadsky  dne   Iho  ledna  1818. 

Přivykneme  na  neohebnou,  těžkopádnou  češtinu  tehdejší,  na 
malé  odchylky  při  slohové  úpravě  a  při  volbě  významů  v  řeči  teh- 
dejší, nově  tvořící  slova  a  obraty: 

1.  Ta  společnost  bude  pozůstávat  z  jednoho  zvoleného  protek- 
tora, který  celý  jeho  život  nezměnitedlně  trvat  má.  1  Oberdirektor. 
1  Direktor.  3  Assessoři.  1  kassír.  1  kancelista.  1  kolectant.  Ti  nad- 
stojící  musejí  se  zvolit  z  pánů  oudů  té  společnosti,  mimo  pana  pro- 
tektora, a  může  každý  bez  ohledů  osoby  k  tonm  zvolen  a  zvolený 
bez  jaké  výmluvy  nejméně  3  léta  ten  jemu  svěřený  ouřad  na  sebe 
vzít,  po  třech  letech  ale  můžou  zase  stvrzeni  aneb  nově  zvoleni  býti. 


510  Dr.  Čeněk  Zíbrt: 


2.  Každý  dobře  na  cti  zachovaný  muzikant,  nechť  domácí  neb 
přespolní,  může,  iídyž  by  15.  rok  svého  věku  dosáhl,  bez  jakého 
pozastavování  do  té  společnosti  přijat  býti. 

3.  Každý  nový  hlásící  oud  složí  ihned  do  kassy  dle  libosti,  nej- 
méně ale  30  kr.  a  pak  tím  způsobem  každý  quartal  15  kr.  skrze 
celý  život,  leč  by  při  quartální  schůzce  oné  kvantum  buď  zvejšiti 
neb  snížiti  za  dobré  se  vidělo.  Ti  ale  oudové,  kteří  v  hospodách 
hrajou,  budou  povinni  každý  kvartál  z  osoby  bez  rozdílu  24  kr. 
kasse  odvádět. 

4.  Kvartále  se  budou  držet  každoročně,  to  jest :  I.  tu  neděli  po 
sv.  Matěji;  II.  na  Boží  Tělo;  III.  na  Narození  Panny  Marie  a  IV. 
hlavní  neb  jenerální  na  svatou  Cecilii,  jakožto  patronku  muzikantů; 
při  kterýžto  v  roce  počty  na  příjem  a  vydání  se  zhotovějí,  veřejně 
přečtou  a  ostatní  potřebné  jednání,  co  se  k  dobrému  té  společnosti 
by  vidělo,  ustanoví. 

5.  Každý,  jak  brzo  za  ouda  do  té  společnosti  přijat  bude,  jest 
zavázán  všechnu  vážnou  poslušnost  pánům  představeným  plnit,  jim 
patřící  čest  dát,  neméně  mezi  sebou  jeden  ke  druhému  vážnost  mít, 
se  netupit,  aneb  nevážně  proti  všem  mravům  proti  sobě  jednati  každé 
malé  přestoupení  mírnou  peněžitou  pokutou  trestáno  býti  má. 

6.  Valdhornisti,  poněvadž  vzlášť  ten  obyčej  zdeť  jest,  že  nejvíce 
při  pohřebách  troubějí  a  dle  taxy  sami  sobě  plat  berou,  jsou  zavá- 
záni po  každém  pohřbu  12  kr.  ku  kasse  bez  rozdílu  buď  chudého 
neb  bohatého  pohřbu  odvést;  v  neplnění  téhož  by  jiní  valdhornisti 
k  průvodům  vzaté  byli,  to  se  samé  potahuje  na  klarinettisty  a  fago- 
tistu,  když  by  k  průvodu  požádané  byli. 

7.  Cíl  té  založené  společnosti  jest  ten  jediný,  by  muzika  vždy 
víc  a  víc  prospěch  činila  a  do  dokonalosti  přicházela,  protož  jeden 
každý  zavázán  jest,  co  nejmožněj  v  muzice  se  cvičiti  a  v  čas  ne- 
dělní a  sváteční  do  chrámu  Páně  na  služby  Boží  se  sejíti  a  jemu 
od  pana  regenschori  vykázaný  instrument  s  nejmožnějším  vynasna- 
žením a  pozorností  v  patřícím  přednášením  při  muzice  nápomocen  býti. 

8.  Když  by  pan  regenschori  nějaké  nové  muzikalie  dosáhl,  aneb 
před  nějakýma  slavnostma  zapotřebné  viděl,  by  proby  držané  byly, 
každý  zavázán  jest,  v  určitou  jemu  hodinu  se  do  vykázaného  místa 
—  bez  posílání  pro  něho  —  nalézt  nechá,  aby  tudy  skrze  častější 
proby  jisté  hbitosti  jeden  každý  v  muzice  nabyl.  Každý,  kdož  by 
bez  důležité  příčiny  a  opovězení  proti  §  7.  a  8.  jednal,  má  ponejprv 
mírnou  pokutou,  peněžitou,  po  druhé  ale  dvojnásobní  trestán  býti  — 
a  tak  dále. 

9.  Kdyby  Bůh  některého  ouda  neb  jeho  manželku  a  dítky  které- 
koliv z  tohoto  časného  do  věčného  života  povolal,  bude  jeden  každý 
zavázán  na  pohřeb  bez  jakého  ouplatku  jíti  a  k  muzicírování  ná- 
pomocný býti  —  a  všechné  funkce  tak,  jak  by  pozůstalá  vdova  neb 
přátelé  žádali,  náležitě  vykonat;  který  by  bez  důležité  příčiny  se  na- 
lézt nedal,  má  tak  jako  v  §  7.  a  8.  potrestán  býti. 

10.  Pan  regenschori  všechne  potřeby   ve  své  fassi   do   služby 
počítané  má;  aby  tehdy  žádné   skrácení   ve    svém    živobytí    netrpěl, 
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bude  jemu  dle  taxy  štoly  a  vykonaných  funkcí  z  té  založené  kassy 
proti  kvitanci  za  každý  funus  zemřelého  ouda,  neb  manželky  a  dítěte 
vyplacen ;  však  ale  jest  povninost  vždy  u  pana  direktora  o  pohřeb 
žádat.  Dále  se  taky  každý  oud  ujišťuje,  že  když  by  kassa  tak  vzrostla, 
dle  možnosti  celý  pohřeb  náležitý  by  jednomu  každému  se  vyjednal, 
O  čemž  by  nový  pravidlo  v  budoucnosti  se  vyjednalo. 

11.  Vdovy,  taktéž  sirotci  po  každém  oudu  v  té  společnosti  až 
do  vdáni,  synové  až  do  oženění,  stejného  práva  požívat  mají  a  můžou, 
když  by  polovice  toho  v  kvartálu  ustanoveného  platu  náležitě  odvá- 
děli ;  v  neodvádění  do  dne  do  roka  takové  právo  propadávají. 

12.  Stalo-li  by  se,  že  by  některý  oud  neb  vdova  pozůstalá  se 
sirotkama  bez  jejich  provinění  do  chudoby  přišly  a  nouzi  by  trpěly, 
kassa  již  ale  by  zvejšená  byla;  dle  uznání  celého  shromáždění  jistá 
možná  pomoc  měsíční  bez  ztenčení  důchodů  jim  vyvržena    bejt  má. 

13.  Z  té  kassy  také  vejloha  každoročně  na  struny  aneb  na 
malou  opravu  některých  instrumentů  nevyhnutedlných,  vedena  býti 
má,  dle  usneseni  společnosti. 

14.  Kdyby  ale  kassa  časem  tak  vzrost  měla,  že  by  nový  po- 
třebný instrumenty  koupit  mohla,  tak  takový  koupený  instrument  ne 
ke  kostelu,  nobrž  té  společnosti  přináležet  má,  a  má  v  kasse  in- 
ventář na  takové  zhotoven  býti. 

15.  Při  velkých  slavnostech  neb  veřejných  processích  mají  i  ti 
oudové  na  choř  nalézt  se  dát,  kteří  z  fundamentu  muzice  učeni  ne- 
jsou, aby  v  čas  potřeby  aspoň  k  intrádáni  nápomocni  být  mohli, 
v  neposlušnosti  má  dle  §  7.  a  8.  s  nima  nakládáno  býti. 

16.  Kdyby  se  přihodit  mělo,  že  by  některý  oud  tak  zapomenutý  byl, 
že  by  jeho  buď  kvartální  plat,  aneb  jakýkoliv  rozvrh  na  něj  patřičný 
náležitě  neodved,  aneb  z  jakékoliv  příčiny  určitou  pokutu  platit,  neb 
co  jiného  vykonávat  nechtěl,  má  se  takovému  jedna  roční  lhůta  k  na- 
pravení jeho  chyby  zanechat;  po  prošlém  ale  termínu  má  ze  společnosti 
vyvržen  a  za  neschopného  pozorován  býti;  na  choř  se  též  jemu  přístup 
zamezí  a  jeho  již  vložený  kvantum  propadá. 

17.  V  kasse  ležící  peníze,  kdyby  tolik  vynášely,  že  by  kapitál 
z  nich  založit  se  mohl,  má  vždy  pragmatikálně  na  obyčejný  percento 
pojištěn  a  obligace  do  kassy  uložena  býti;  však  ale  přednost  jeden 
každý  oud,  když  takové  by  pojistiti  mohl,  přede  všema  jinýma  k  vy- 
pučení míti  má. 

18.  Všechni  oudové  se  zavazujou,  jich  dítky  dle  možnosti  k  muzice 
přidržet,  vzlášť  ale  se  ujišťuje  každý,  kdyby  kterýkoliv  z  tohoto  světa 
sešel  a  malých  dítek  po  sobě  pozůstavil,  sirotkům  od  společnosti  jeden 
z  oudů  za  otce  se  představí,  který  o  jejich  vychování  každoročně  péči 
mít  musí  a  při  hlavním  shromáždění  prospěch  toho  vychování  svědo- 
mitě oznámí  a  vzlášť,  co  by  užitečnějšího  sirotek  potřeby  měl,  k  vy- 
učení muzice  na  to  bedlivě  od  představených  starost  se  povede. 

19.  K  vyučování  muziky  jest  jeden  každý  oud,  který  k  tomfi 
dosti  schopný  jest,  zavázán,  aby  ale  nepřetržně  cvičení  pořádně  se 
plnilo,  ustanovějí  se  učitelové,  který  jak  v  zpěvu,  tak  ostatních  instru- 
mentách  žáky  cvičit  budou,  kterým  dle  možnosti  důchodů  plat  každo- 
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ročně  se.  jim  za  jejich  přičinění  vysadí,  a  páni  představení  jeden  po 
druhém  po  jednom  měsíci  dohh'žení  na  sebe  vezmou. 

20.  Chudých  rodičů  dítky  nechť  oni  oudové  té  společnosti  jsou 
neb  nejsou,  vzlášf  v  zpěvu  zdarma  cvičit  se  budou ;  však  ale  rodičové 
dříve  se  u  společnosti  zavázat  musejí,  že  jejich  dítky  k  vyučování 
pilně  posílat  chtějí,  a  je  bez  důležitý  příčiny  nestrhnou.  Možnější 
rodičové,  který  do  té  společnosti  nepatřejí,  k  mírnému  platu  potaženi 
budou,  a  jeden  každý  dříve  u  společnosti  oznámit,  a  vepsat  se  dát 
musí. 

21.  Potřebná  kassa  a  knihy,  kdež  nejen  pravidla  a  jména  oudův 
vepsaná  býti  má,  nobrž  i  počty  a  jiná  ustanovení  a  jednání,  k  po- 
řádnému vedení  zjednána  býti  má.  —  — 

(Dokončení.) 


Majitel  a  vydavatel  VL'*DIMÍR  S.  CECH   —Redaktoři:  Jar.  Kamper  a  V.  S.  Čech. 
Nákladem  vlastním.  Tiskem  Aloisa   Šaška  ve  Velkém  Meziříčí. 
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Z  básní. 

VITTORIA  ACCORAMBONI. 

(1581.) 

„Ty  půjdeš,  Francesco?"  ptá  udiveně 
a  s  vyčítavou  obavou  se  matka. 

„Madonno,  nutno.  Bratr  Vittorie 
zve  naléhavě." 

„Francesco  můj,  rci  mi, 
jsi  při  rozumu?  K  půlnoci  už  táhne, 
na  Monte  Cavailo  chceš  v  této  době, 
a  víš,  že  lupiči  a  hrdlořezi 
se  hemží  Římem.  Rota  Orsiniho, 
čistého  vévody  to  z  Braciana  — " 
a  kosmo  hledla  při  tom  k  Vittorii. 

A  krásná  Vittorie  zadívala 

se  modrým  pohledem  svým  na  manžela 

a  řekla  pevně:  „Jděte,  messer,  prosím. 

Můj  bratr  nežádal  by  bez  příčiny 

v  tak  nezvyklý  čas  o  rozmluvu  s  vámi." 

„Francesco!"  zavzlykla  už  jenom  matka. 

Francesco  kord  si  připial,  v  plášť  se  halí 
a  volá  sluhu. 

Noc  je  hvězdná,  tichá, 
pochodeň  sluhy  hází  rudé  světlo 
po  spících  domech,  kroky  rozléhají 
se  hluše  do  němoty  pustých  ulic. 
Jdou  chvíli.  Náhle  několik  ran  třesklo, 
Francesco  klesl.  Pochodní  mrsk  sluha 
a  běže  nazpět  „Vražda!  Vražda!"  volá. 


KNiHfi  LiXiv. 
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Dům  rozbouřil  se  nářkem,  křikem,  stony. 
Pochodně  víří. 

Vrátili  se  s  tělem 
již  vyciiladlým.    Máť  padla  přes  ně  těžce 
a  chroptíc  stená.  Sliizi  pobíhají 
a  mluví,  křičí,  nikdo  neposlouchá 
a  nikdo  nerozumí. 

Vittorie 
usedá  k  stolu  a  Lamento  skládá 
na  nenadálý  konec  muže  svého. 
Vybírá  slova  s  poetickou  barvou 
a  rýmy  shání,  neboť  žal  ten  píše 
v  tercinách,  jejichž  verše  jsou  jak  kroky, 
jimiž  se  kráčí  při  pohřební  hudbě. 

Do  rána  píše  krásná  Vittorie. 
A  když  svit  prvý  padá  v  okna  jizby, 
Lamento  dokončené  ležet  nechá, 
plášť  bere  spěšně,  zrakem  nezavadí 
o  mrtvolu  a  ženskou  hlavu  šedou, 
jež  bezevládně  na  prsou  jí  leží, 
a  z  domu  pílí.  Jako  by  jí  byla 
vteřinka  každá,  spěchem  vyšetřená, 
nad  všecko  dražší,  zrychluje  svou  chůzi 
a  v  posled  běží  ranním  tichem  ulic 
jak  o  závod  by.  Běží  zjista  drahou 
už  dávno  známou.  V  palác  Orsiniho, 
jenž  vévodou  se  z  Braciana  zove. 

KORUNOVACE  VILÉMA  PODMANITELE. 
(1066.) 

Je  ticho  po  Londýně.  Král  v  středu  hrabat  svých 
je  na  mši  v  kathedrále.  Jsou  všichni  v  brněních, 
a  vojsko  před  kostelem  je  všechno  v  železe, 
neb  vzali  tuto  zemi  jen  právem  vítěze. 

Kněz  arcibiskup  pěje  a  pějí  klerici, 
čtou  z  Písma,  kropí,  klátí  pak  kaditelnicí, 
a  král,  jenž  převyšuje  svou  hlavou  čeleď  vši, 
stisk  zuby  s  odevzdáním  a  poslouchá  tu  mši. 

A  venku  leží  slunce.  Lid  stojí  před  domy 
a  útrap  a  hrůz  války  má  živé  vědomí: 
přepadů,  ohňů,  hladu  a  moru,  nemocí 
a  zraků  vytřeštěných  do  dne  a  do  noci. 

A  nyní  korunován  je  v  chrámě  nový  král, 
je  pravda:  přepadem  jen  a  mečem  zemi  vzal, 
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a  cizí  řeč  mu  naše,  nám  cizí  jeho  lid, 
však  křesťanem  je  přece,  a  krále  nutno  mít. 

Tak  z  bědných  upomínek  a  plachých  nadějí 
a  z  tepla  slunečního  se  city  vzbouzejí 
a  plní  hruď  i  duši  a  táhnou  k  jazyku  — 
lid  místy  „Sláva  králi!"  se  dává  do  křiku. 

A  pokřik  roste,  roste  a  letí  ulicí 

a  vpadne  v  kathedrálu,  kde  pějí  klerici  — 

tu  hrabata,  meč  v  pěsti,  se  ženou  z  chrámu  ven, 

do  zdvižených  ruk  bijí  a  tepou  do  temen. 

A  vojsko,  v  jehož  krvi  var  boje  dosud  vře, 

v  tom  křiku  vzpouru  tuší  i  metá  pochodně 

do  jizeb  domů.    V  mžiku  jde  oheň  z  krovů  střech, 

a  brzy  celý  Londýn  tu  stojí  v  plamenech. 

Dým  halí  nebe,  slunce.  Den  zčervenal  a  zhust. 
Do  chrámu  požár  svítí.  A  celý  chrám  je  pust, 
kněz  arcibiskup  jen  tu  a  jeho  klerici, 
jak  listoví  se  chvějí,  děs  mají  na  líci. 

A  Vilém  král  tu  stojí.  Jen  stáhl  obrví, 

i  jeho  duše  v  nitru  se  tetelí  a  chví, 

neb  neví,  co  se  děje,  proč  plamen  ten  a  křik, 

a  co  mu  přinést  může  už  příští  okamžik. 

Však  čeká  na  korunu.  A  čekal  by  tak  dál, 
i  kdyby  lid  se  s  noži  a  klacky  ve  chrám  vdral, 
a  ví,  že  nepohne  se,  i  byť  jej  ubit  chtěl, 
on,  který  ve  všech  bojích  si  rovna  nenašel. 

SV.  SEBASTIAN. 

Toskánská  krajina.  Jsou  luka  v  prostoru 
a  hory  modravé  na  dálném  obzoru. 
Na  sloupu  antickém  nah,  šípy  probodán, 
mučen''k  Páně  dlí,  krev  prýští  z  jeho  ran, 
však  on  jich  necítí  a  nelituje  jí, 
neb  ví,  že  vejít  smí  do  rajských  veřejí, 
vždyf  lil  ji  pro  Krista.  A  proto  jeho  zrak 
se  dívá  zničeně  a  vesel  do  oblak. 

Na  právo  v  obraze  se  říčka  zatáčí, 
a  u  ní  Satyři  s  nymfami  skotačí. 

Na  levo  po  louce  v  stříbrném  krunýři 

a  s  kopím  vzpřaženým,  jak  slušno  rytíři. 

Mars,  hrozný  války  bůh,  ve  přílbě  s  chocholem 

se  žene  na  koni.  Ničeho  kolkolem 

—  tak  zdá  se  na  spěch  mít  -    si  ani  nevšímá. 

Oř  grošovatý  jest,  a  postroj  zlatý  má. 

33* 
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LEGENDA  O  CÍSAŘI  KARLU  VELIKÉM. 
(Po  pádu  Hohenstaufů.) 
Když  velký  císař  Karel 
měl  opustiti  svět, 
tu  na  lože  si  neleh, 
však  na  bělouše  sed. 
A  jel  a  přijel  k  hoře 
a  mečem  na  ni  fuk, 
a  hora  rozstoupla  se, 
a  vojska  stál  tu  pluk. 
A  císař  skočil  s  koně 
a  vojsku  nakázal, 
by  lehli  si  a  spali, 
a  sám  šel  v  zlatý  sál. 
Ke  stolu  dubovému 
si  velký  císař  sed 
a  rozevřel  svou  knihu 
a  čet  a  čet  a  čet. 
Svatého  Augustina 
O  městě  božím  spis, 
tu  nejraději  čítal 
už  na  světě  si  kdys. 
A  čte  ji  stále,  stále, 
svic  světlo  plápolá, 
a  kolem  stolu  roste 
vous  jeho  dokola. 
A  až  ten  vous  se  třikrát 
kol  stolu  obtočí, 
tu  velký  císař  vstane 
a  k  vojsku  vykročí. 
A  vyjede  ven  z  hory 
a  bude  vládnout  zas 
a  všecko  zase  spraví, 
co  zatím  zkazil  čas. 
On  dobré  lidi  zdvihne 
a  zlé  pak  poníží, 
on  srovná  míry,  váhy 
a  minci  přitíží. 
A  panu  papežovi 
po  cti  a  po  právu 
ten  spis  O  městě  božím 
pak  hodí  na  hlavu. 
A  svatá  říš  zas  vznese 
svou  potupenou  skráň  — 
Ó  Karle,  mocný  pane, 
už  čas  je,  vstaii,  ó  vstaři! 
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EHEU,  FUGACES,  POSTUME  .  .  . 
(1510.) 

Vaše  Milost  truchlý  list  mi  píše, 
který  vhodně  navazuje  k  odě 
Horatia,  milce  duší  našich : 
„Běda,  prchavé  se  roky  řítí  ..." 
Vtipně  odhaluje  péro  vaše 
zlomyslnost  škodolibých  časů : 
letí,  pravda,  na  útěku  hynou, 
ale  v  prchání  tom  ještě  zlobně 
času  najdou,  že  těm  našim  lícím 
barvu  berou,  našim  očím  oheii, 
do  čel  ryjí  stopy  zlosti  svojí, 
do  vlasů  nám  sypou  zimní  sněhy  — 
věru,  messer,  vylíčil  jste  dobře 
neblahý  los  člověčího  žití  .  .  . 

Ale  opřen  o  přátelství  dávné, 

které  na  školách  kdys  v  Bononii 

vzrostlo  ze  společných  tužeb  duší, 

dovolím  si  trochu  odporovat. 

Není  stínu  ve  přírodní  dílně, 

aby  nebylo  kdes  v  blízku  světla, 

není  nemoci,  jež  nemá  léku, 

čiH,  messer,  algebrou  bych  mluvil, 

která  tenkrát  vedle  poesie 

sřetězila  shodné  duše  naše : 

Příroda  má  pro  každičké  minus 

rovnomocné  plus,  jež  toto  ruší, 

aby  všechno  měla  v  rovnováze. 

„Jakže,  možno  vzdorovati  času?" 

Ano,  možno  potřít  zlobu  jeho. 

Vaše  Milost  žije  osaměle 

s  básníky  a  spisy  drahých  vědců  — 

žil  jsem  též  tak  kdysi,  drahý  messer. 

Potom  vzal  jsem  z  dívek  zdejších  jednu 

za  ženu  si :  messer  neuvěří, 

jak  můj  ožil  dům  a  jizba  moje. 

Žena  přišla  jako  paprsk  slunce, 

zahřála  a  ozářila  všechno, 

a  v  mé  duši  bylo  jako  z  jara, 

když  se  holé  větve  mandlovníku 

zhalí  růžovými  hávy  květů. 

I  mé  knihy  ožily  a  zkvetly : 

kterak  jinak  mluvil  sladký  Vergil, 

Horatius  usmívat  se  začal, 

přísný  Dante  náš  mi  náhle  zjemněl. 
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Zlomyslný  čas  chtěl  často  vniknout 

v  dům  můj,  pravda,  by  své  dílo  zhouby 

proved,  jakož  Vaše  Milost  líčí  — 

ale  marně.  Jenom  jako  zloděj 

vkrad  se  v  nestřeženém  okamžiku 

k  hlavě  mojí,  vhodil  v  ni  hrst  sněhu 

a  zas  prchl  -     však  i  tato  zloba 

s  trvalým  se  zdarem   nesetkala. 

Mám   dvě   dcerky,    paprsky  dva   slunce, 

mladost  moje  ke  mně  vrátila  se 

a  v  nich  žije,  směje  se  a  kvete; 

v  uměnách  je  cvičím :  čtou  již,  píší 

a  zvlášť  dokonale  počítají, 

starší  do  sta,  mladší  k  padesáti. 

A  když  sedím  s  Vergilem  svým  drahým, 

nebo  s  Ciceronem,  nebo  s  Dantem, 

dcerky  moje  postaví  se  za  mě, 

hedvábnými  prstíky  mé  vlasy 

probírají,  bílou  zlobu  času 

osamotní,  vytrhují,  kladou 

na  papír  a  potom  sečítají, 

neboť  takou  vázaly  mě  smlouvou, 

že  jim  za  každičký  vlas  ten  bílý 

po  penízku  zaplatiti  musím. 

Takto  pracují,  já  platím,  platím, 

a  má  hlava  černá  jest  jak  havran. 

Messer  drahý,  takto  vzdorujeme 

zlobě  času.  Možno-li  Vám  radit, 

učiňte,  jak  učinil  Váš  přítel. 

Dcerky  moje  z  výtěžku  té  práce 

dojista  mít  budou  slušné  věno. 

Časem  arci  vytrhují  vlasy, 

které  dosud  časy  nezbělily  — 

co  tu  plátno?  Těžko  nezmýlit  se 

a  —  jak  obě  dcery  vykládají  — 

v  slunci  často  černý  vlas  se  leskne 

jako  bílý.  Není  vyloučeno, 

že  má  kštice  prořidne  mi  valně 

hospodářstvím  takým,  ale  jistě 

šedin  nebude  v  ní  .  .  .  Vaše  Milost 

vidí  přesvědčivě  na  mém  žití, 

že  se  vzdorovat  dá,  je-li  vůle. 

Byl  bych  dvakrát  šťasten  (jednou  jsa  již), 

kdyby  vzbudilo  mé  dlouhé  psaní 

touhu  ve  Vás,  dát  se  po  mé  radě 

s  potměšilým  časem  záhy  v  zápas  ,  .  . 
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Román  kněze-buditele. 

IX. 

Na  podzim  roku  1841  se  žáčkové  normálné  školy  v  Berouně 
radovali.  Dostal  se  do  piaristské  residence,  k  níž  škola  náležela,  za 
professora  ctihodný  pan  Josef  Justin  Michl,  kterého  všichni  chlapci 
velmi  milovali,  když  před  osmi  lety  jako  zcela  mladičký  klerik  zde 
v  první  třídě  učil. 

I  jiní  těšili  se  z  jeho  příchodu ;  superior  páter  Bělecký  si  s  ním 
po  léta  dopisoval  a  choval  se  k  němu  vůbec  ne  jako  bývalý  učitel 
a  teď  nadřízený,  ale  jako  k  soudruhu,  jenž  mnohému  jej  přiučil  a 
k  české  řeči  a  písemnictví  první  pozornost  jeho  obrátil.  Měšťané, 
zvláště  probudilejší,  dosud  pamatovali,  jak  o  divadle  berounském  do 
pražských  časopisů  psal  a  tím  o  dobrou  pověst  města  zasloužilým 
se  učinil,  chválili,  že  společně  s  nebožtíkem  kaplanem  Wagenknechtem 
knížky  rozdával,  chlapce  ve  škole  ku  čtení  nabádal,  a  když  se  s  mě- 
šťany setkal,  vždy  starobylost  města  Berouna,  jeho  krásné  věže,  brány, 
hradby  velebil  a  starodávné  pověsti  o  jeho  založení,  jeho  lesích  a 
studánkách  vypravovat  si  dával. 

Byl-li  tenkráte,  jako  nezkušený  mladíček  městu  pláten,  což  te- 
prve teď!  Věděli,  že  již  několik  českých  i  německých  knížek,  velmi 
prý  učených,  na  světlo  vydal,  že  podle  vypravování  pana  superiora 
Běleckého  se  všemi  znamenitými  lidmi  v  Praze  se  poznal,  —  ba  do 
Chorvatska,  do  Ruska  až  prý  jeho  knížky  šly,  až  k  samému  caru, 
který  je  přijal  a  prostřednictvím  svých  státních  radů  za  ně  děkoval! 

Teď  zajisté  znovu  hry  divadelní  povzbudí,  na  školy  normálné 
žáky  přivábí,  snad  i  historií  města  Berouna  napíše  ;  bude  tu  zcela 
jinak  pláten,  než  byl  neurvalý  páter  Scharner,  ba  než  sám  důstojný 
pan  superior! 

Ale  Berounští  se  zklamali  a  pana  professora  Justina  skoro  ne- 
poznávali. K  žákům  svým  byl  sice  laskav,  zase  jim  knížky  půjčoval, 
po  česku  s  nimi  hovořil,  vedl  si  ve  škole  horlivě ;  leč  jinak  byl  jaksi 
zamyšlen,  smuten,  nijakých  styků  nevyhledával,  zdálo  se  někdy,  jako  by 
jej  celý  svět  byl  omrzel.  Když  za  lepší  pohody  si  vyšel  na  zdivo- 
čilou „Městskou  horu",   do    „Průhonu",  k  cihelně,   anebo  po  lukách 
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ke  Dvoru  Královu,  kde  ohromné  sloupy  dýmu  již  zdaleka  prozrazovaly 
„Hutě  Karlovy",  chodil  vždy  zcela  sám. 

Klečka,  často  propouštěný  a  ještě  častěji  opilý  učitel,  jenž  vedle 
residence  piaristské  bydlil,  zlobně  vypravoval,  že  se  professor  Justin 
každému  vyhýbá  schválně ;  nadával  mu  hrdopýšků,  posmíval  se,  že 
mu  do  hlavy  vstoupila  literatorská  sláva.  Ale  Klečkovi  málokdo  věřil, 
a  tak  zůstalo  samotářství  Michlovo  nevysvětleno. 

Zprvu  se  v  městě  domnívali,  že  jest  toho  příčinou  nastávající 
kněžské  svěcení;  odjel  do  Prahy  počátkem  prosince  a  sloužil  u  sv. 
Salvátora  v  Klementině  dne  7.  prosince  první  svou  mši.  Ale  vrátil 
se  právě  tak  zamlklý,  jako  odjel.  Páter  superior  cosi  nadhodil  o  jeho 
těžkých  starostech  rodinných,  samé  prý  má  nesnáze  s  otcem  starým, 
umíněným,  se  sestrou  nešťastně  provdanou,  —  ale  to  se  Berounským 
zdálo  příčinou  málo  závažnou. 

Berounské  mladé  dívky  naopak  byly  naprosto  přesvědčeny,  že 
pan  páter  Justin  má  nějakou  tajnou  lásku,  že  pro  ni  se  trápí,  a  je-li 
zamyšlen,  že  o  tom  přemítá,  jak  by  z  řádu  vyklouzl  a  kněžství  se 
zbavil. 

Piaristská  residence,  ač  pro  své  skrovné  nadání  hostila  vždy  jen 
dva,  tři,  nejvýše  pět  členů,  poskytovala  dívkám  neustálou  látku  k  po- 
vídání; zvědavě  dívaly  se  do  zamřížovaných  oken  residence  v  pří- 
zemí i  do  oken  prvního  patra,  a  pilně  chodily  na  všecky  studentské 
mše.  Budova  „Otců  pobožných  škol"  stála  mimo  městské  brány,  na 
předměstí  tak  zvaném  „Hořejším"  nebo  „Plzeňském",  ale  na  místě  velmi 
živém;  šikmo  naproti  ní  rozkládal  se  kolem  „kostela  matky  Boží" 
městský  hřbitov,  horlivě  navštěvovaný,  právě  nad  ní  strměla  „Hora 
městská",  přes  cestu  bylo  zříti  ony  širé,  šťavnaté  louky  při  říčce 
Litavce,  kterými  šlo  se  ke  Dvoru  Královu,  jenž  k  Berounu  takměř 
náležel.  Naskytovalo  se  tedy  zvědavým  městským  „panenkám"  dosti 
příležitosti,  prohlédnouti  si  obyvatele  piaristské  residence  a  s  nimi  se 
seznamovati. 

Páter  Justin,  professor  čtvrté  třídy,  ač  o  něm  věděly,  že  dávno 
sliby  řádové  složil  a  teď  i  knězem  je,  líbil  se  jim  nemálo.  Chválily 
jeho  černohnědé  kadeře,  v  nichž  tonsura  zcela  se  ztrácela,  jeho  tmavé 
oči,  které  uměly  se  dívati  ohnivě  a  zase  smutně,  příjemný  úsměv 
kolem  jeho  vykroužených  rtů ;  slyšely  o  jeho  učenosti,  a  že  i  mnoho 
knížek  sepsal;  a  když  konečně  kdosi  do  Berouna  přinesl  klep,  že 
před  třemi  roky  ve  Slaném  mnohé  dívky  pobláznil,  a  loni,  když 
v  Budějovicích  byl,  dokonce  na  maškarním  plesu  na  zapřenou  a  v  „tvá- 
řence"*  tančil,  stal  se  jim  nesmírně  zajímavým.  Tak  rády  byly  by  se 
všech  podrobností  o  něm  dopídily! 

Ze  všech  nejzvědavější  byly  dvě  přítelkyně,  Anna  Ungrová  a 
Vilemína  Fraňková,  a  ostatní  dívky  jim  nepřály,  že  mohly  svou  zvě- 
davost tak  snadno  ukájeti.  Vilemína  přestěhovala  se  před  nedlouhým 
časem  ze  Dvora  Králova  se  svou  maminkou  do  Berouna ;  najaly  si 
byt  právě  proti  residenci  piaristské,  v  maličkém,  ale  hezkém  domečku, 

*  Škrabošce. 
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jehož  přední  okna  dívala  se  na  cestu,  postranní  pak  již  hleděla  do- 
prostřed zelených  luk  při  Litavce.  Nebožtík  Franěk  býval  písařem 
při  Karlových  Hutích,  kde  i  Annin  otec  kdysi  byl  zaměstnán,  obě  dívky 
měly  se  rády,  a  když  se  Vilemína  ze  Dvora  odstěhovala,  přibíhala 
k  ní  Anna  každou  chvíli  a  zůstávala  třeba  celý  den  v  domečku  při 
lukách. 

Dívky  chodily  spolu  na  hřbitov,  do  kostela,  na  „Městskou  horu," 
Vilemína  doprovázela  za  večera  družku  po  lukách,  a  nikdy  neopo- 
menuly podívat  se  k  piaristské  residenci,  postát  pod  jejími  okny, 
nahlížeti  do  její  široké  barokní  brány,  odkud  brali  se  se  svými  pro- 
fessory  studentíci  na  mši  neb  ze  mše. 

Aiina  Ungrová,  smělejší,  táhla  Vilemínu  tak  usilovně  v  blízkost 
pátera  Justina,  stavěla  se  mu  s  družkou  tak  horlivě  na  oči,  až  si  toho 
mladý  piarista  konečně  povšiml  a  jednou,  jda  ze  hřbitovního  kostela, 
na  dívkách  zkoumavým  pohledem  svých  tmavých  očí  utkvěl.  Vilemína 
se  všecka  zarděla  a  zachvěla ;  její  líbezná,  drobounká  postava  jako  by 
se  ještě  více  v  sebe  schoulila,  sklopená  víčka  zakryla  veliké  modré 
její  oči,  rukou  v  nesnázích  cosi  opravovala  na  tenkém  bílém  šátečku, 
který  pokrýval  výstřih  jejích  bledě  modrých,  vlněných  šatů.  Bylo  koncem 
března,  neděle  neobyčejně  teplá  a  tak  se  ženská  mládež  berounská 
již  světle  a  lehce  oděna  nahrnula  na  studentskou  mši. 

Když  řady  hochů  směrem  k  residenci  odešly,  táhla  Vilemína 
Annu  také  k  východu,  na  hřbitov.  „Pojďme  domů,  Nany,  stydím  se."  — 

Anna  Ungrová  dala  se  odtáhnouti,  ale  ještě  mezi  hroby  zaše- 
ptala družce  důvěrně: 

„Ten  má  oči  —  —  Přála  bych  ti,  Minko,  aby  ses  mohla  do 
nich  pořád  dívat  —  —  Nechtěla  bys,  aby  byl  tvůj?"  ptala  se  dále. 

Přítelkyně  neodpovídala,  a  rychle,  takže  Annu  za  sebou  nechá- 
vala, běžela  ze  hřbitova  a  podél  jeho  massivni  zdi  k  domečku  při 
louce.  „Chtěla  bych  —  — "  šeptala  Vilemína  zdušeným  hlasem,  „ale 
co  plátno,  —  je  knězem,  klášterníkem  —  — " 

„Když  se  mají  dva  rádi,  nic  na  tom  nesejde,  co  se  mezi  ně 
tlačí,  věrná  láska  všecko  přemůže,"  šeptala  Anna  vášnivě,  a  horký 
její  dech  dotýkal  se  tváří  družčiných.  „První  jejich  starostí  musí  být, 
aby  se  k  sobě  co  nejblíž  dostali." 

Byly  skoro  na  prahu  domku  Fraňkovými  obývaného;  Vilemína 
couvla  a  pohlédla  na  Ungrovou  zmateně:  „Nany,  jen  to  neříkej  před 
maminkou,  co  by  si  o  tobě  pomyslila?  Nesměla  bych  s  tebou  ka- 
marádit! A  neměla  bys  takhle  smejšlet  a  mluvit,  jdeš  do  Prahy,  bude 
s  tebou  zle,  každý  mužský  si  tě  získá." 

„Nebojím  se,  a  chtěla  bych  lásky  užít;  tady  jsem  chudá  holka, 
postrkovaný  sirotek,  tam  se  snad  někomu  zalíbím,"  pravila  Anna  vzdo- 
rovitě.  „A  chtěla  bych,  Minko,  abys  taky  lásky  užila!  Jestli  se  ti  pan 
professor  Justin  líbí,  musíme  se  přičinit,  abyste  se  dostali  k  sobě. 
Chtěla  bys?" 

„Nany!"  děsila  se  Vilemína. 

„Rozdává  knížky  a  rád  je  půjčuje,  vypůjčím  si  nějakou." 
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„]e  pravda,  že  knížky  půjčuje,"  vpadla  Mina  horlivě.  „Když  tu 
byl  poprvé,  učil  našehio  Adolfa,  —  co  ten  od  něho  knížek  domů  přinesl ! 
Chodil  sem  ze  Dvora  na  hlavní  školu,  vždyť  víš!" 

„A  teď  si  budeš  nosit  knížky  ty,"  smála  se  Anna  rozpustile,  ale 
ne  příliš  nahlas,  aby  ji  paní  Fraňková  snad  neuslyšela.  „Nejdřív  ti 
pošle  knížku,  pak  ti  dá  srdce.  Ó,  přála  bych  ti  ptákem  býti,  abys 
mohla  zaletět  v  jeho  okno  a  podívat  se,  co  dělá!"  Pohlédla  na  řadu 
oken  piaristské  residence  a  dodala:  „Za  kterým  asi  zůstává?" 

„Spíš  někam  do  zadu,  na  „Městskou  horu","  šeptala  Vilemína, 
ještě  více  zardělá,  „do  předu  je  refektář  a  snad  pokoje  důstojného 
pana  superiora." 

Vstoupila  teď  do  síňky  domku  a  hned  byla  uvítána  káravou  řečí 
matčinou,  že  tak  dlouho  na  studentské  mši  se  zdržela.  „Svlékni  se 
sebe  sváteční  šaty  a  pomoz  mi  v  kuchyni,"  vybízela  paní  Fraňková, 
„odpoledne  chceme  jíti  do  Hutí." 

„Myslila  jsem,  že  vyprovodím  Nany,"  podotkla  Mina,  vstupujíc 
z  kuchyňky  do  jediného  pokoje  bytu,  dosti  úpravně  a  po  pansku  za- 
řízeného. 

„Anna  trefí  sama  a  nebojí  se  ani  na  večer,  natož  za  bílého  dne," 
odmítala  paní  poněkud  ostře. 

„Nany  brzy  odejde  do  Prahy,  již  se  vidět  nebudeme,"  vymlou- 
vala se  Vilemína,  ale  přece  odstrojovala  se  z  klobouku  a  šátečku, 
kladouc  je  na  vysoko  vystlanou  postel. 

„Tedy  půjde,  Nanynko  ?  To  je  od  ní  moudré  a  hezké,  chudá 
holka  jako  ona  musí  si  hledět  vejdělku.  A  ♦řeba  ji  v  Praze  potká 
štěstí!"  chválila  paní. 

„Taky  si  myslím,  paní  kancelistová,"  odtušila  Ungrová  pólo  uště- 
pačně, pólo  zkroušeně.  „Jenom  si  hleď  své  práce,  Minko,  aby  paní 
matka  se  nehněvala,  ještě  nejedu,  ještě  si  spolu  promluvíme  ..." 
Utkvěla  na  ní  plným  pohledem  svých  smělých  očí,  a  Vilenn'na  věděla, 
že  jí  připomíná  pátera  Justina.  Ani  již  Annu  nezdržovala,  všecka 
zmatena  se  svlékala  a  brzy  přidružila  se  k  matce  v  kuchyni.  Nepo- 
všimla si,  že  Anna  neubírá  se  po  lukách  ke  Dvoru  Královu,  nýbrž 
že  prochází  se  v  ulici  mezi  residencí  piaristskou  a  hřbitovem. 

Anna  Ungrová  dobře  prorokovala.  Za  týden  měla  Vilemína  knížku 
„Život  venkovský",  na  niž  bylo  jméno  „Josef  Václav  Justin  Michl, 
učitel,  duchovní  a  spisovatel."  Dívce  tak  silně  zatlouklo  srdce,  že  se 
jí  zdálo,  jako  by  cosi  hříšného  konala ;  schovala  svazeček  mezi  své 
šití,  aby  jej  matka  neuviděla.  Přítelkyně  jí  zároveň  vypravovala,  že 
s  panem  professorem  Justinem  náhodou  mluvila,  a  že  on  se  dobře 
pamatuje  na  Adolfa  Fraňka,  dobrého  žáka  a  horlivého  čtenáře,  ba  že 
se  na  něho  vyptával,  kde  se  nyní  zdržuje. 

Před  odchodem  svým  do  Prahy  na  službu  hovořila  Anna  neu- 
stále o  páteru  Justinovi  a  tleskala  radostí  rukama,  když  viděla,  že 
se  Mina  zajíká  a  zardívá:  „Padl  ti  do  oka  a  do  srdce,  už  se  z  něho 
nedostane!"  škádlila  přítelkyni.  „Je  dobře,  že  máte  k  sobě  blízko, 
vyjdeš  z  domku,  on  z  residence,  řeknete  si  pár  slovíček,  maminka 
nemusí  o  ničem  zvědět!" 
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„A  kdyby  se  dozvěděla  — "  zajíkala  se  Mina,  „co  by   řekla?" 

„Má-li  tě  rád,  však  on  ji  přemluví,  aby  vaši  známost  dovolila," 
hodila  Ungrová  hlavou.  „V  Hutích  vypravovali  o  knězích,  kteří  se 
zamilovali,  vystoupiU,  někde  v  cizině  se  oženili,  a  jsou  šťastně  živi ! 
Nebyl  by  první,  nebude  poslední." 

„Myslíš,  Nany?  Ale  vždyť  nevíš,  jestli  se  mu  líbím  já?" 

Anna  se  smála:  „Smejšlím  o  něm,  že  je  chytlavého  srdce,  je 
mu  to  znát  na  očích!  Nepamatuješ  se,  jak  vypravovali,  že  několik 
děvčat  pobláznil,  že  šel  do  plesu  maškarního?  Jistě  tam  šel  za  ně- 
jakou holkou." 

„A  jest-li  ji  má  rád  posavad?" 

„To  se  všecko  dozvíš,  Minko,  jen  nebuď  bázlivá  a  stydlivá! 
Sedmnáct  ti  není!  Škoda,  že  musím  odtud;  pomohla  bych  ti." 

Duben  chýlil  se  ku  konci,  nastával  máj,  okénka  domku  v  louce 
byla  stále  otevřena  i  jeho  dveře  blíže  cesty  a  naproti  residenci ;  Mina 
odbíhala  od  šití,  od  vaření,  vyhlížela  z  oken,  vycházela  na  práh,  ne- 
uvidí-li  pátera  Justina.  Často  se  jí  to  podařilo,  naskytlo  se  jí  i  se- 
tkati se  s  ním  na  ulici  a  za  knížku  mu  poděkovati.  Měla  již  druhou 
a  třetí,  a  všecky  dovedla  před  matkou  ukrýti. 

Paní  Fraňková  chodila  za  pěkné  pohody  častěji  do  Hutí  u  Dvora 
Králova,  kde  její  muž  býval  tolik  let  kancelářským,  a  kde  měla  mnohem 
více  známých  než  v  Berouně.  Zvláště  v  nedělní  neb  sváteční  odpo- 
ledne tam  bývala  zpravidla.  Mina  se  pak  hleděla  vymluviti,  že  je  una- 
vena, že  o  výlet  do  Hutí  nedbá,  a  uprosila  matku  slibem,  že  před 
večerem  půjde  jí  naproti.  Tu  pak  doma  Michlem  půjčené  knížky  čí- 
tala, aneb  na  práh  domku,  k  plotu  zahrádky  zašla  a  na  residenci  se 
zadívávala. 

Druhou  neděli  v  máji  šla  paní  Frařiková  do  Hutí  již  časně  po 
poledni ;  Vilemíně  nařídila,  aby  vše  v  kuchyni  a  v  pokoji  urovnala 
a  k  páté  hodině  přišla  za  ní:  „Nechoď  nikam  samotná,  ani  k  Boží 
Vodě,  nesluší  se  to  pro  pořádné  děvče,  zvlášť  z  ouředlnické  rodiny, 
aby  se  někudy  samo  toulalo!  Víš,  že  tu  mají  Zbirovští  plno  přátel, 
samou  honoraci  měšťanskou,  —  aby  pak  neřekli,  že  si  zeť  vzal  po  ne- 
božce dceru  z  lecjakého  hnízda!" 

Paní  Fraiiková  měla  svou  vdanou  dceru  a  svého  zetě  Stecha, 
úředníka  na  Zbiroze,  vlastně  ve  Františkově,  neustále  na  rtech ;  Vile- 
míně nejednou  připadlo,  že  si  na  nich  více  zakládá,  než  na  dětech 
ostatních,  ač  bratr  Jan  studuje  v  Praze  lékařství  a  bude  za  rok,  dva, 
doktorem. 

Dívka  umyla  v  kuchyni  nečetné  nádobí,  srovnala  vše  a  v  po- 
koji utřela  na  nábytku  prach,  jehož  z  cesty  ke  kostelu  a  hřbitovu, 
dnes  tak  hojně  navštívené,  se  sem  od  rána  dosti  nahrnulo.  Při  tom 
vzpomínala  na  dnešní  studentskou  mši ;  když  odcházel,  podíval  a  usmál 
se  na  ni  pan  professor  páter  Justin  jako  na  starou  známou  .  .  .  Stále 
ještě  ji  znepokojovala  otázka,  zdali  má  nějakou  dívku  z  Budějovic 
v  srdci,  anebo  zdali  se  mu  líbí  ona.  Dnes  se  tak  díval,  jako  by  vskutku 
na  ni  někdy  myslil . . .  Postavila  se  k  oknu,  naplněnému  množstvím  květin 
v  kořenáčích,  a  vyhlížela  ven,  snažíc  se  kolem  rohu  zachytiti  pohledem 
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piaristskou  residenci.  Silná  vůně  stoupala  z  květin  a  lahodila  jí;  měla 
tu  hojně  fialek,  které  v  divočinách  „Městské  hory"  vykopala  a  sem 
přesadila,  bazalku  drobnolistou,  vysokou  vanilku  a  několik  balsamin, 
svých  to  zamilovaných  květin,  jejichž  semena  již  časně  zašila. 

Na  široké  cestě  k  hřbitovu  bylo  nyní  skoro  prázdno,  lidé  v  těchto 
popoledních  hodinách  odpočívali  vé  svých  staveních  ;  ani  z  vrat  resi- 
dence, na  nichž  uprostřed  upevněn  byl  znak  „Otců  pobožných  škol", 
nikdo  nevycházel,  a  v  četných  oknech  neobjevovala  se  ni  jediná  tvář. 

Vilemína  odstoupila,  zastavila  se  u  klece  kanárka,  který  hlasitě 
prozpěvoval  svoje  stále  stejné  kadence,  a  sedla  pak  k  malému  vy- 
kládanému stolku  se  zásuvkou,  na  němž  měla  narovnaný  stoh  při- 
střiženého  prádla,  košíček  s  nitmi  a  klubíčky,  a  těžký  pestrý  polštář. 
Rozhrnula  pevně  složené  kusy  plátna  a  zpod  nich  vytáhla  knížky, 
jménem  J.  V.  J.  Michla  poznamenané.  Jak  dobře,  že  jí  maminka  na 
ně  nepřišla!  Ale  ona  v  pokoji  neuklízívá,  ona  vůbec  neví,  že  se  Mina 
s  panem  páterem  Justinem  zná,  že  s  ním  promluvila.  Má  kněze  a 
pány  professory  hlavní  školy  v  uctivosti,  ale  aby  si  s  některým  dcera 
její  známost  začínala,  to  by  považovala  za  nepřístojnost,  za  ponížení, 
hned  by  měla  zbirožské  a  berounské  přátelstvo  na  jazyku. 

Ach,  že  se  ta    Nany  ptala,  zdali  by  si  přála,    aby   jejím    byl .  . 
Teď  jako  by  ustavičně  na  něho  myslit  musila,  —  uhranul  ji  svýma  tma- 
výma očima,  ale  uhranul  tak  příjemně,  mile ! 

Vilemína  dala  se  do  čtení  knížek,  leč  pak  sklesly  jí  ruce  v  klín, 
a  ona  zase  počala  přemýšleti  o  páteru  Justinovi.  Kde  asi  dnes  je? 
Šel  jistě  také  „Průhonem^'  k  Boží  Vodě  a  pak  Brdatkami  zpět  k  městu, 
jako  ostatní  Berounští.  Či  sedí  ve  svém  pokojíku  v  residenci  a  něco 
si  čte  neb  spisuje?  Pan  učitel  Přibík  zase  onehdy  jej  chválil,  co  již 
knížek  vydal  a  že  je  pilný  bez  oddechu,  že  pracuje  na  zvelebení 
českého  jazyka.  Jistě  by  se  jí  páter  Justin  divil,  že  ona,  ačkoli  po 
česku  doma  mluví,  jen  po  němečku  psát  dovede.  On  a  pan  učitel 
Přibík  si  říkají  „vlastenci",  ouředlníci  ve  Dvoře  takovým  se  smějou, 
ale  nebožtík   děkan  Seydl  a  kaplan    Wagenknecht   byli   také   takoví. 

Vilemína  si  představovala,  co  by  panu  professoru  Justinu  řekla, 
kdyby  se  jí  ptal  na  knížky,  které  jí  půjčil,  zvláště  na  ty  české  .  .  . 
Jistě  by  se  nezachovala,  —  je  tak  jednoduše  vychovaná,  prosté  děvče 
krajové,  a  on  tak  učený,  snad  osmi  řečí  znalý,  jak  pan  učitel  Přibík 
vypravoval.  Bylo  jí  náhle  teskno  a  těžko;  opravdu,  měla  s  maminkou 
raději  do  Hutí  jíti,  tady  se  myšlenkami  jen  trápí.  Obleče  se  a  vyjde 
ještě  před  pátou  hodinou. 

Vyskočila  od  stolečku,  dobře  zakryla  v  záhybech  plátna  knížky 
a  ještě  šňůrou  šití  svázala.  Vezme  své  bleděmodré  šaty,  které  nosívá 
i  do  kostela,  na  studentské  mše,  ty  jí  nejlépe  sluší  k  světlým  vlasům ; 
a  mají  tak  hezky  do  špičky  zřáskovaný  živůtek,  je  v  nich  jako  k  pře- 
štípnutí  v  pasu.  Mollovou  šmizetku  nevezme,  je  dosti  teplo,  jen  ko- 
rálky s  křížkem  kolem  krku.  Strojila  se  před  podélným  zrcadlem 
v  tmavém  dubovém  rámci,  a  vidouc,  že  šňůry  korálků  od  bílé  šíje 
opravdu  pěkně  se  odrážejí  a  že  slaměný  klobouk  s  modrou  pentlí 
hezky  jí  k   spánkům    přimyká   hojný    rusý   vlas,    vzdychla   v    duchu 
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toužebně,  kéž  by  jí  pan  professor  páter  Justin  mohl  takto  uviděti  .  .  . ! 
Snad  by  se  mu  opravdu  tak  zalíbila  jako  ona  děvčata,  k  vůli  nimž 
v  Budějovicích  na  maškarní  ples  šel  a  pro  něž  jest  snad  stále  za- 
myšlen. 

Zavřela  okna  a  dveře  kuchyně  a  upozornila  domácího,  jenž  v  je- 
diné zbývající  světnici  domku  bydlil  a  řemeslo  krejčovské  provozoval, 
že  odchází  za  matkou.  Šla  k  lukám  pomalu,  pokradmu  se  ohlédla 
k  residenci,  i  zdálo  se  jí,  jako  by  kdosi  v  jednom  z  přízemních  oken 
stál  a  směrem  k  Litavce  pohlížel.  Titěrně  cupala  po  travnaté  stezičce, 
vedoucí  podél  louky,  vyhýbala  se  kalužinám,  aby  si  nesmáčela  drobné, 
pentličkami  přivázané  střevíčky,  a  zdvihala  své   řasně  sváteční    šaty. 

Vilemína  Fraiiková,  ač  jí  vskutku  dle  škádlení  Ungrové  nebylo 
sedmnáct,  nýbrž  čtyři  roky  přes  dvacet,  svou  útlou,  nevelikou  postavou, 
drobnými  ručkami  a  nožkami,  čistou,  růžově  jakoby  nadechnutou  pletí 
a  nesmělým  pohledem  svých  krásně  modrých  očí  podobala  se  spíše 
děcku  než  dívce  dospělé.  Bývala  i  v  chování  tichá,  nikdy  hlasitě  se 
nesmála  ani  hlučně  nemluvila,  a  berounská  děvčata  ji  pomlouvala,  že 
dává  na  sobě  znáti  ouředlnickou  dceru  z  Hutí. 

Jdouc  zvolna  po  louce,  vzpomněla  na  Annu  Ungrovou.  Kdyby 
ji  tu  měla,  nebylo  by  jí  tak  teskno,  měla  by  si  s  kým  vypravovati 
o  .  .  ,,  zachvěla  se  zase  vzpomínkou  na  ty  skoro  uhrančivé  oči,  —  bylo 
by  to  bolestné,  a  přece  sladké! 

Zastavila  se,  zamyslila,  a  jako  mimoděk  se  ohlédla,  domnívajíc 
se,  že  slyší  za  sebou  kroky,  kterých  ani  měkká  stezka  nedovede  zcela 
tlumiti.  Ty  sladce  uhrančivé  oči  zasvítily  na  ni  z  nedaleká !  Přece 
tedy  pan  professor  Justin  stál  v  okně  residence  a  viděl  ji! 

Když  přidal  se  k  ní  a  zeptal  se,  kam  jde,  sotva  dovedla  vykoktat, 
že  jde  za  matkou  do  Králova  Dvora. 

„Vídám  paní  matku  často  do  Hutí  choditi.  Má  tam  asi  přátelstvo. 
Adolf,  bratříček  váš,  jak  se    pamatuji,   byl   rodič  z  Králova    Dvora." 

„Jen  vzdálené  přátelstvo.  Ale  maminka  tam  má  mnoho  známostí 
a  je  tam  zvyklá,"  hlesla  Vilemína  přerývaně. 

„Vy  tam  nechodíte  ráda?" 

„Mám  mnoho  šití,  a  když  mám  kdy,  tak  si  čtu."  A  dodavši  si 
zmužilosti,  pravila  rychle:  „Já  panu  professorovi  mockrát  děkuju  za 
půjčení  knížek,  ještě  jsem  je  všecky  nepřečetla,  ale  vrátím  je  brzo." 

„Není  mi  jich  třeba,  jen  si  je  ponechte,  panno,  —  smím  vaše  jméno 
věděti?" 

„Jsem  křtěna  Wilhelmina,  a  nebožtík  tatínek  mi  vždycky  tak  ří- 
kával. Maminka  mne  volá  Mino,  Minko." 

Piarista  zvolal  překvapen:  „Mina!  To  je  jméno  Slávy  Dcery! 
Ona  slula  Wilhelmina  Friederika  Schmidtová,  ale  Kollárovi  stala  se 
Českou  Hévou,  Živou,  Děvou,  —  Slávy  Dceru  v  něm  stvořila!" 

Dívka  na  svého  průvodce  pohlédla  udiveně,  skoro  polekaně ; 
nerozuměla  mu  a  domnívala  se,  že  náhle  blouzní.  Michl  to  pozoroval 
a  usmál  se  tklivě:  „Musím  vám,  milá  panno  Vilhelmíno,  s  příštími 
knihami  půjčiti  také  zpěvy  Kollárovy.  Poznáte,  že  jmenovkyně  vaše, 
spolu  s  velikou  Slávou,    provázela  svého    milence-básnika   po  všech 
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luzích  slovanských,  po  slovanském  nebi  čili  Lethe,  po  místu  zatracení 
nepřátel  Slovanstva,  Acheronu.  Chtěla  byste  se  také  státi  Živou,  Kalou, 
která  dává  krásu  a  nesmrtelnost?"   Chopil  ji  za  ruku  a  silně  ji  tiskl. 

Minu  projel  žhavý  proud  až  k  srdci.  „Chtěla  bych  toho  doká- 
zati, abyste  nebyl  pořád  tak  smuten,"  vypravila  ze  sebe  po  delším 
mlčení.  „S  Nany  Ungrovou  jsme  častokráte  přemejšlely,  co  vás  trápí, 
velebný  pane  professor." 

„Jsem  občansky  mrtvý  člověk  pro  rozum  kdysi  nedospělý,  pro 
nesrdečnost  svých  a  rady  i  nutkání  představených.  Je  kolem  mne  noc 
osamocení  a  mlčení,"  pravil  Michl  temně.  „Chtěl  bych  se  vrátiti  k  ži- 
votu, úsvitu,  chtěl  bych  stoupati  výše  k  Slávě  —  jako  Kollár." 

Hovořil  to  jen  napolo  k  dívce,  která  udiveně  k  němu  vzhlížela, 
spíše  k  sobě,  a  jakoby  vyslovoval  nejvnitrnější  svoje  smýšlení.  Náhle 
vrátil  se  jeho  zrak  k  průvodkyni,  rychlé  chůzi  jeho  skorém  nestačící : 
„Vy  jste  také  Mina ;  ptáte  se  po  mém  smutku,  želíte  ho  snad,  —  buďte 
českou  Hévou,  Evou  mně  Adamovi  osamocenému,  který  hledí  k  sobě 
rovnému  ..." 

Mina  Fraňková  dala  se  vzíti  za  ruku,  nechávala  ji  v  jeho  dlani, 
ale  řekla  zmateně:  „Bojím  se,  že  se  vám  stýská  po  někom,  koho 
neznám,  v  Budějovicích  nebo  ve  Slaném.  Nechtěla  bych  žádné  pře- 
kážeti!" Podívala  se  vzhůru  všecka  úzkostlivá,  zardělá,  dychtivá,  co 
„pan  professor  páter  Justin"  řekne. 

„Hledal  jsem  soucit  ve  své  noci,  často  jsem  se  domníval,  že 
jsem  našel,  kdo  by  mne  potěšil,  k  světlu  dovedl,"  hovořil  stále  ta- 
jemně a  jakoby  u  vytržení,  „ale  vždy  znovu  tma  mne  pojala.  Snad 
dnes  zjevila  se  mi  ta,  která  bude  mi  živou  Marijí  a  mně  poselství 
Gabrielovo  odevzdá  ..." 

Neporozuměla  mu  ještě,  jen  viděla  tmavé,  sladce  uhrančivé  oči, 
cítila  stisk  ruky,  která  její  prstíky  stále  ještě  nepouštěla.  Zmateně  od- 
vrátila zrak  a  hleděla  před  sebe;  pojednou  vytrhla  se  mu:  „Tam  jde 
po  louce  pan  Klečka,  —  jestli  nás  viděl,  jestli  to  poví  mamince 
mojí  .  .  ." 

Michl  znovu  uchopil  Minu  za  ruku,  přitáhl  ji  k  sobě  a  rychle, 
jako  bleskem  vtiskl  jí  políbení  na  tvář.  „Přijďte,  Mino,  na  „Městskou 
horu",  přinesu  vám  nové  knížky  a  budu  vám  z  nich  předčítat,"  za- 
šeptal, odstupuje  od  ní.  „A  v  sobotu  bude  divadlo,  kus  od  Kotzebua 
budou  hráti,  snad  vás  tam  uvidím?" 

Vilemína,  jen  kývnutím  hlavy  odpovídajíc,  utíkala  nyní  po  louce 
směrem  k  Hutím  a  při  tom  hluboce  klonila  hlavu,  aby  nemusila  po- 
hlédnouti na  Klečku,    který  od  městské    cihelny  k  louce    sestupoval. 

Michl  hleděl  za  ní  s  tklivým  usmáním  na  rtech :  „Mina,  Živa, 
Česká  Héva,"  opakoval;  když  Klečka  ho  došel,  sám  jej  oslovil,  a  ho- 
voře o  sobotním  divadle  a  o  vycházkách  v  okolí,  společně  s  ním  šel 
k  residenci. 

V  sobotu  dávali  ochotníci  berounští  vskutku  hru  od  Kotzebua 
„Srnec  aneb  Nevinní  vinníci",  v  překlade  Jana  Hýbla,  a  Vilemíně  po- 
dařilo se  snadno  vymoci  si  od  paní  Fraňkové  dovolení  k  návštěvě. 
Hrálo   se   právě    naproti   domku  v  louce   ve    staré    piaristské    škole. 
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kterou  páter  superior  divadlu  půjčil,  může  se  Minka  snadno  vrátit, 
a  kus  také  bude  slušný,  za  to  ručí  pan  učitel  Přibík,  který  ochot- 
nické hry  řídí.  Tak  uvažovala  paní  kancelistová  a  neměla  ani  zdání, 
že  nejde  Mince  ani  tak  o  zábavu,  ale  o  to,  aby  uviděla  se  s  pá- 
terem Justinem,  a  pak,  po  skončeném  představení,  několik  slov  tajně 
s  ním  promluvila. 

Byla  by  se  podivila  a  těžce  rozhořčila,  vidouc  ty  dva,  jak  se  ve 
tmě,  pod  okny  residence  piaristské,  smlouvají  o  vycházce  na  „Městskou 
horu"  v  zítřejší    odpoledne    nedělní,   až    ona    sama  do  Dvora  půjde. 

„Městská  hora",  pahrbek  značně  vysoký,  nad  Berounem  na  severo- 
západě se  pnoucí,  byla  tehdy  porostlá  zdivočilým  hájkem  ze  stromů 
listnatých  a  nízkých  křovin ;  stezek  sem  vedoucích  bylo  mnoho,  ale 
všecky  neurovnané,  klikaté  a  příkré,  i  proháněla  se  tu  spíše  bujná 
mládež  a  výrostci  než  společnost  městská. 

Vilemína,  jak  se  domnívala,  nepozorovaně  sem  proklouzla,  a  již 
byla  očekávána  Michlem,  jenž  vystoupil  sem  z  pozadí  residence,  právě 
na  úpatí  „Hory"  vystavěné.  Přinesl  s  sebou  Špánův  román  a  malou  českou 
knížečku  „Arnošt  a  Bělinka". 

„Vyhledáme  si  pěkné  suché  místo,  kde  by  se  dobře  sedělo  a  četlo," 
vybízel  Minu,  „a  kde  by  také  na  město  byla  vyhlídka.  Když  jsem 
před  sedmi  roky  na  podzim  sem  přišel,  —  víte  Vilhelmíno,  tehdy,  kdy 
jsem  vašeho  bratříčka  učil,  —  vystoupil  jsem  ještě  v  samý  večer  na 
„Městskou  horu"  a  kolem  sebe  se  rozhlížel.  Líbil  se  mi  Beroun  se 
starými  svými  branami,  —  snad  to  bylo  tušením,  že  se  mi  zde  něco 
milého  přihodí." 

Vilemína  v  nesnázích  nebyla  s  to,  aby  slovo  promluvila ;  ráda  šla  na 
horu,  děsila  se,  zdali  matka  svou  vycházku  snad  neodloží,  ale 
teď  se  styděla  a  stále  strachovala,  aby  ji  někdo  s  „panem  profes- 
sorem  Justinem"  neuviděl. 

„Chcete,  abych  vám  četl  ze  Špánova  románu  anebo  „Arnošta 
a  Bělinku"?"  ptal  se  Michl,  když  usedli  podle  sebe  na  ploché  ka- 
meny uprostřed  křoví, 

„Mně  bude  obojí  milé,"  hlesla  Mina  sotva  slyšitelně. 

„Ta  česká  knížečka  jest  sepsána  od  jedné  paní,  kterou  viděti 
měl  jsem  potěšení.  Je  dojemná,  a  dívkám  se  líbí.  Moje  sestřenka,  Anna 
Štursová  všecky  knížky  od  paní  Rettigové  ráda  čítala." 

Žárlivost  přemohla  ve  Vilemíně  bázeň:  „Vaše  sestřenka?  Kde  je? 
V  Budějovicích?  Ve  Slaném?  Píšete  si  s  ní?" 

„Nebyla  tam  nikdy;  je  domovem  v  Litomyšli,  ale  odstěhovala 
se  do  Rakous  k  svému  bratru,  faráři.  Je  tomu  dobře  osm  let,  co  jsem 
jí  neviděl,  a  pět,  co  mi  nepsala.  A  stala  se  z  ní  asi  Němkyně  tam 
v  Rakousích  ..." 

Vilemína  byla  upokojena:  „Vyjito  za  zlé  pokládáte,  pane  pro- 
fessor?  Nemoh'  byste  mít  rád  Němkvni?" 

„Ne  takovou,  která  mocné  z  Češky  rozené  na  Němku  by  se 
přetvořovala.  Vlast  naše  česká  potřebuje  vedle  synů  i  dc'^'-  věrných." 

„Chtěla  bych  slyšeti  tu  povídku  od  oné  paní,"  zaš?fi  .la  Vile- 
mína zardívajíc  se.  „Já  rozumím  českým  knížkám,  jen  někdy  slovíčko 
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mi  ujde.  Víte,  že  jsme  se  ve  školách  učili  číst  a  psát  víc  po  ně- 
mečku." 

„Všecko  se  to  změní,  milá  Mino.  Přičiňujeme  se,  abychom  krás- 
nému jazyku  českému  všady  platnost  zjednali.  V  každém  skoro  městě 
některý  vlastenec  se  toho  ujímá,  v  Berouně  teď  pan  Přibík  — " 

„A  vy,  velebný  pane  professor,"  vpadla  Mina.  „A  nebojíte  se 
posměchu  ani  škody,  jak  jste  dobrotivý !  Budu  taky  české  knížky  vícej 
číst.  Půjčíte  mi  tu   „Bělinku"  a  ty  ostatní  od  paní  Rettigové?" 

„Myslil  jsem,  že  mám  vám  „Arnošta  a  Bělinku"  zde  předčítat," 
usmál  se  Michl.  „Tedy  raděj  Špánův  román?" 

„Ne,  ne,  čtěte  českou  knihu,  já  vím,  že  je  vám  milejší ;  budu 
pozorlivě  poslouchati."  Podepřela  si  růžovou  tvář  v  dlaií,  a  Michl, 
předčítaje  milostný  příběh  nešťastné  Bělinky,  poznal  dle  Mínina  za- 
rdívání se  a  lesknoucích  se  oči,  že  slohu  paní  Rettigové  zcela  dobře 
rozumí. 

Mezitím  zdvihl  se  vichr  a  lomcoval  zde  na  „Hoře",  zevšad  pří- 
stupné, viditelně  vrcholky  stromů,  ohýbaje  i  vyšší  křoviny  a  šustě  v  listí 
z  loňska  tu  zbylém. 

„Namáhá  vás  to  tuze,  nečtěte  již,  pane  professor!  Dovolíte-li, 
vezmu  si  knížku  domů."  Sáhla  po  ní  a  vstala  z  kamenů.  „Podívejte 
se,  slunce  bude  krvavě  zapadat,  chystá  se  vítr  a  snad  déšť.  A  jak 
je  jasno!  Je  vidět  až  k  Žebráku,  to  pršívá!" 

Zachvěla  se  chladem  ve  větru  a  přitáhla  těsněji  přes  ramena  svou 
„chemisettu",  jakýsi  druh  průhledného  šátku,  obepínající  dekoltovaný 
šat.  „Bože!"  zašeptala  náhle,  „tamto  zase  pan  Klečka!  On  schválně 
chodí  za  námi  a  nás  špehuje!  Poběhnu  sama  domů,  snad  se  maminka 
ještě  nevrátila!"  Počala  všecka  zmatena  sestupovati  sotva  znatelnou 
stezkou  přímo  k  residenci  a  domkům  s  ní  sousedícím. 

Michl  skočil  za  ní:  „Počkejte,  Mino,  neutíkejte,  vždyť  jsme  si 
ani  nepohovořili!  Co  by  mohl  Klečka  říci?  Že  jsem  vám  četl 
knížku  ..." 

„Ne  ne!  Bojím  se  ho!" 

„A  kdy  vás  uvidím?"  naklonil    se  k  děvčeti  Michl. 

„Maminka  o  svatém  Janě  bude  naZbiroze,"  šeptala  Mina  a  zachy- 
covala se,  sestupujíc  po  kamenité  stezce,  křovin  a  tenkých  pňů  stro- 
mových. „Jestli  mne  maminka  nechá  v  Berouně,  uvidíme  se,  —  ale 
teď  jděte,  pane  professor,"  dodala  strachem  skoro  slzíc. 

Justin  vrátil  se  na  vrchol  „Městské  hory"  a  tam  sestupuje 
na  druhou  stranu  k  „Průhonu",  dal  se  do  čtení  Špánova  románu. 
Nechtěl  se  potkati  s  Klečkou,  chtěl  v  něm  vzbuditi  zdání,  že  si  opravdu 
vyšel  s  knihou  a  s  Vilhelmínou  se  setkal  jen  náhodou. 

Namlouval  si,  že  jej  nevraživý  Klečka  opravdu  špehuje  a  nená- 
viděl ho  za  to ;  dychtil  setkávati  se  co  nejčastěji  s  Minou,  —  a  ona 
se  Klečky  tolik  obávala !  Byl  by  ji  chtěl  míti  u  sebe  napořád,  k  sobě 
ji  vinouti,  omamovati  se  její  něžnou  blízkostí,  to  políbení  tehdy  na 
louce  bylo  tak  krátké,  —  jen  více  dráždilo,  —  a  po  divadle,  pod 
okny  residence,  také  se  mu  hned  vymkla,  sotva  že  ji  k  sobě  přitáhl. 
Byl  všecek  rozrušen  marnou  touhou  a  hněvem. 
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Večer  před  svatým  Janem  se  od  fortníka  dověděl,  že  pan  Klečka 
půjde  zítra  kamsi  do  okolí  zpívat.  Poslal  hned  z  rána  po  svém 
studentovi  Míně  zabalenou  knížku  a  v  ní  na  lístku  vzkaz,  aby  časně 
po  poledni  vydala  se  „Průhonem"  k  Boží  Vodě. 

Dívka  přišla  ve  svých  hezounkých  modrých  šatech,  na  prsou 
majíc  zatknutu  kytku  z  bledě  fijalového  bezu  a  dvou  rudých  tuli- 
pánků;  zlatý  špendlík  připínal  ji  k  lemu  živůtku  a  k  poloprůhledné 
chemisettě,  jíž  prosvítala  jemně  zarůžovělá  šíje.  Klonila  hluboce  hlavu, 
až  jí  střecha  kloboučku  skoro  zakrývala  tvář,  ale  když  ji  Michl  vzal 
radostně  za  ruku  a  k  sobě  přitáhl,  nevzpouzela  se,  jen  se  ohlížela, 
zdali  tudy  nejdou  lidé.  Leč  v  tuto  časnou  hodinu  polední  neubíral 
se  ješt^  nikdo  „Průhonem",  širokým  to  a  kamenitým  údolím  mezi  dvěma 
zelenými  stráněmi. 

„Patron  dne,  svatý  Jan  mlčenlivý,  bude  nám  přízniv,  drahá 
Mino,"  žertoval  Josef  Justin,  „a  zachová  v  tajnosti  štěstí  našeho 
setkání. " 

„Ach,  to  bude  dobře,"  vydechla  dívka.  „Kdybyste  mi  to  o  panu 
Klečkovi  nebyl  napsal,  nebyla  bych  se  odvážila.  A  maminka  přijde 
až  za  dva  dny  ..." 

Dostali  se  ku  křížové  cestě,  skoro  před  stoletím  tu  zřízené  a  dosti 
sešlé.  „Nechoďme  kolem  zastavení,"  prosila  Mina,  „modlívají  se  tu 
babičky,  pojďme  ke  kapli  lesem."  A  hned  zahnula  na  stráň  mezi 
stromy;  proplítala  se  pak  mezi  křovinami,  podrostem  a  vyššími 
stromy,  sama  svému  průvodci  cestu  ukazujíc. 

Když  dosti  vysoko  nad  kamenitou  cestu  v  úvalu  vystoupili 
a  tato  jim  zcela  zmizela,  zastavila  se  Mina  a  radostně  vydechla: 
„Jak  jsem  ráda,  že  se  nikoho  nemusím  bát  — "  a  utkvěla  na  Justi- 
novi zářivým  pohledem  svých  jindy  tak  nesmělých  očí. 

„A  já  jsem  rád,  že  jsem  s  vámi  sám,"  odpovídal  piarista  vášnivě, 
přistoupil  těsně  k  dívce  a  strhl  ji  k  sobě:  „Zdaž  i  vy  jste  ráda  se 
mnou?'" 

Mina  sama  přivinula  se  těsněji,  jsouc  zmámena  a  jako  ve  žhavý 
proud  stržena  milencovou  nezvyklou  blízkostí.  „Jsem",  zašeptala,  „ale 
přece  se  bojím  ..." 

„Jste,  Mípo,  mojí  Hévou,  Živou,  —  opravdu  život  přinášíte  do 
mé  smrti  občanské,  —  světlo  do  mé  noci!"  blouznil  Michl.  „Nebojte  se, 
buďte  dárkyní,  buďte  dobrotivou  jako  jmenovkyně  vaše!"  naklonil  se 
k  ní  níže,  a  nemoha  spatřiti  její  tváře  hluboce  skloněné,  kterou  úplně 
zakrýval  klobouček,  rozvázal  jeho  stuhy  a  světlé  její  vlasy,  v  kadeřích 
kolem  čela  a  spánků  spořádané,  celoval  polibky,  šina  své  rty  dále 
k  očím,  lícím. 

Tu  se  mu  Mina  přece  ustrašeně  vytrhla.  „Ne  ne,  pane  professor, 
kdyby  přece  tudy  někdo  šel,  jsme  tak  blízko  už  Boží  Vodě  .  .  .  Bože, 
Božínku,  co  by  maminka  řekla  .  .  .!"  A  do  žhavá  zarděna  klestila 
si  dívka  dále  a  rychle  cestu  lesnatou  strání,  až  houšť  se  rozjasňovala, 
jako  v  blízkosti  lidských  obydlí. 

„Nemyslete,  Vilhelmíno,  jen  na  lidi,  na  maminku,"  šeptal  Justin, 
i:adržuje  ji  ve  chvatu,  „myslete  na  mne,  na  mou  opuštěnost,  na  moje 
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osiřelé  srdce,  které  po  vás  lační,  si  vás  žádá  více  než  poutníci 
Boží  Vod}^  —  což  mne  nemáte  ráda,  že  mi  prcháte?  Kdy  zase  se 
nám  poštěstí  se  tak  sejíti?" 

Minu  pronikal  jeho  vášnivý  šepot  všecku,  zápasila,  byla  by  jej 
ráda  ujistila  svou  oddaností,  ale  přece  stále  se  v  ní  ozýval  strach, 
že  se  dopouští  něčeho  nedovoleného,  hrozného.  Jest  přece  kněz, 
klášterník,  —  není  jako  jiní  milenci,  ženiši  .  .  .  Přes  žhavou  svoji 
žádost  býti  s  ním  stále  a  mnoho,  skoro  uspokojena  zvolala :  „Už  jsme 
u  kapličky." 

Na  konci  příkrého  úvalu,  jako  vklíněno  mezi  vysoké  zalesněné 
svahy,  prostíralo  se  travnaté  místo  poněkud  vyhloubené,  na  němž 
stálo  několik  nepatrných  stavení.  Největší  z  nich,  zasedlá  kulatá 
kaple  se  strmou  střechou  šindelovou  klenula  se  nad  pramenem  vody, 
kterou  Berounští  považovali  za  léčivou,  ba  zázračnou ;  z  ostatních 
ještě  sešlejších  domků  jeden  býval  kdysi  obydlím  poustevníka,  teď 
již  více  než  půl  století  odstraněného,  v  druhém  prodávaly  se  za 
slavných  poutí  svíčky  a  jiné  potřeby ;  též  několik  budek  z  prken  jen 
ledabyle  zbitých  stáio  na  travnatém  prostranství.  V  kapli  nad  studán- 
kou a  u  kříže  před  ní  — zakončení  to  „zastavení-'  —  modlilo  se  několik 
prostých  žen  a  starců;  Vilemína  oddělivši  se  od  svého  průvodce, 
•vešla  do  chladné  prostory,  zapáchající  plísní,  všude  na  zdech  zřejmou, 
pokřižovala  se  a  poklekla,  z  hloubi  nabrala  do  dlaně  vody,  umyla 
oči  i  růžové  tváře  a  chvíli  se  modlila. 

Pak  hodivši  do  plechové  schrány  peníz,  přistoupila  opět 
k  Justinovi,  jenž  si  zatím  malou  osadu  prohlížel.  „Už  není  Boží  Voda, 
co  bývala,"  podotkla,  „vypadá  to  tu  chudince.  A  Berounští  povídají, 
co  sem  bývalo  processí  a  jaké  mše  slavné !  Maminka  moje  i  v  Hutích 
vždy   slýchávala,    že    to    tu   bylo    vyhlášené." 

„Také  Wagenknecht,  nebožtík  děkan  Seydl,  náš  superior  a  teď 
Přibík  mi  o  tom  vypravovali,"  svědčil  jí  Michl,  „zvěděl  jsem  i  pověst 
o  ovčákovi,  kterému  se  velebný  stařec  zjevil  a  na  moc  vody  jej 
upozornil.  Kaplička  a  celé  místo  sešlo,  je  pravda,  ale  je  tu  příjemno 
býti.  Pojďte  si,  Vilhelmíno,  sednouti  na  trávník  do  stínu  javorů."  Vzal 
ji  za  ruku  a  chtět  ji  vésti  k  travnatému  svahu  naproti  boudám,  kde 
pažit  na  mechovém  podkladu  rostl  svěže  a  bujně,  prokvítaje  chudob- 
kami, pampeliškami  a  mateřídouškou  právě  se  rozvíjející. 

„Měli  bychom  raději  zpět,"  bránila  se  Mina,  stojíc  nerozhodně 
blízko  kaple  a  ohlížejíc  se  plna  obavy. 

„Jste  uhřátá  a  unavena,  Minko,  dobře  bude  odpočinete-li  si.  Tu 
je  váš  strach  zbytečný,"  dodal,  vida  její  neklidné  pohledy,  „z  těchto 
návštěvníků  nikdo  vás  jistě  nezná." 

„Ne,  ale  potom  přijdou  Berounští,  chodívají  sem  za  nedělí 
a  svátků." 

„Ach,  Vilhelmíno,  —  moje  přání  není  vám  ničím,  pořade  jen 
pospícháte,  se  bojíte." 

„Sedněme  si  tedy  výše,"  svolovala  dívka.  Vystoupili  zase  na 
stráří  n\K,  stromy  a  křoviny.  Město  Beroun  zmizelo  jejich  zrakům 
dole  pod  „Průhonem",   ale  daleko  a  vysoko  prostíraly  se  před  nimi 
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krásně  zelené  vrchy  tak  zvaných  Brdatek,  výběžků  to  hor  vnitro- 
zemských. Všecky  odstíny  zeleně  slučovaly  se  na  těchto  místy  velmi 
příkrých  svazích,  právě  v  májové  pohodě  svěže  rozkvetlých.  Bledě 
zelené  buky,  javory  a  jasany  družily  se  k  ještě  bledším  skupinám 
bříz,  tu  kadeřavým,  tu  jemně  splývavým,  hluboká  barva  jedlí,  smrků 
a  borovic  jasnila  se  novými  vrcholky.  Do  této  souhry  zeleně  mísila  se 
v  údolích  běl  již  kvetoucích  ovocných  stromů ;  nejblíže,  při  „dvoře 
v  Brdatkách",  byly  to  zarůžovělé  a  zažloutlé  chomáče,  jinde  táhla 
se  ovocná  stromořadí  k  úpatí  vrchů,  neb  mezi  jejich  zářezy  jako 
tenké,  dvojité  řádky.  Obloha  byla  toho  dne  bledě,  leč  nerušené 
modrá,  nebylo  na  ní  obláčku,  jenž,  byt  i  jen  na  chvíli,  byl  slunečnou 
záři  zastíral,  do  vzduchu  skoro  teplého  a  při  tom  svěžího,  někdy  zavál 
větřík,  jenž  přinášel  vůni  ze  vzdálených  svahů  a  bližších  sadů 
a  rozčeřil  i  drobnou  květenu,  v  trávě  a  mechu  rozsetou. 

Justin,  usednuv  vedle  Miny,  vzal  ji  za  drobnou  ruku  a  držel 
ji  pevně.  Leč  mimoděk  zabloudil  jeho  zrak  k  zelenému  předhoří, 
až  k  obloze  se  pnoucímu,  k  vlnité,  tak  rozmanité  čáře  vrcholků, 
k  hlubokému  údolí,  jehož  dna  nebylo  lze  odtud  dohlédnouti  a  jež 
podobalo  se  jakési  nekonečné  zelené  propasti,  k  níž  tu  a  tam 
stékaly  stružky  bělavé  a  modravé,  ve  slunci  se  třpytící  vody.  Mina 
všimla  si  jeho  pohledu.  „Zde  je  krásně,  viďte,  pane  professor?"  řekla 
radostně. 

„Opravdu  krásně!  A  jak  je  všecko  rozkvetlé!  Teď,  v  polovině 
máje!  Berounsko,  Podbrdsko  je  přece  šťastný,  požehnaný  kraj!  Já  vím, 
že  u  nás  leží  ještě  sníh,  —  anebo  jsou  alespoň  studené  deště," 
odpovídal  jí  Justin    v  zamyšlení. 

„Ani  nevím,  kde  jste  doma.  Pan  páter  superior  nikdy  o  tom 
nemluvil,"  prohodila  dívka,  pólo  nesměle  pólo  zvědavě. 

„Je  trochu  můj  krajan,  pocházeje  z  Chrudimi ;  já  jsem  hlouběji 
z  hor  českomoravských,  z  Poličky.  Slyšela  jste  o  těch  městech 
někdy,  nebo  je  navštívila?" 

„Ne,  pane  professor,  neumím  si  ani  představit,  kde  to  je," 
usmála  se  Mina  dětinsky.  „Není  tam  tedy  hezky?  Nebýval  jste  tam 
rád?" 

„Je  to  kraj  pochmurný,  přísný  a  neúrodný,  ale  slavný  I"  vypravoval 
Michl  vzrušen.  „Jezdím  tam  rok  co  rok.  Naše  rodina  je  v  krajině 
starousedlá,  v  urbářích  několik  set  let  starých  zaznamenaná.  Poda- 
řilo se  mně  mnoho  listin  o  ní  získati,  které  hodlám  spracovati." 

Mina  patrně  nerozuměla;  teprve  po  chvilce  mlčení  nesměle  se 
zeptala:  „Přece  tam  jezdíte  rád?" 

„Domov  mi  doposud  připravil  hojně  starostí  asvízelů,"  vzdychl 
piarista  mimoděk. 

„Tedy  je  to  pravda,  pane  professor!  Pan  páter  superior  o  něčem 
takovém  hovořil,  a  v  městě  o  tom  pak  povídali.  Prý  sestřička  vaše 
že  je  nešťastně  vdaná,  a  tatínek  že  stůně,  nebo  stárne,  nebo  se  trápí, 
už  nevím,  jak  to  bylo." 

„Moje  sestra  už  od  ledna  nachází  se  vdovou,  provdala  se  letitá 
a  muže  si  vzala  nehodného.    Otec  je  ovšem  stár,  má  čtyři  léta  přes 
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sedmdesát,  —  a  pokoje  si  nedá,  mnoho  podniká,  často  nepochodí, 
a  tím  mi  nejvíce  starostí  působí.  Ale  doufám,  milá  Mino,  že  se  teď 
po  sestřině  ovdovění  všecko  na  lepší  stránku  obrátí,  a  že  také  já 
svého  práva  mně  tak  dlouho  zadržovaného,  nabudu  ..."  Zamlčel  se, 
silně  oddychoval  a  pak  více  pro  sebe  prohodil:  ,.Já  alespoň  žádných 
lichých  nároků  po  Františkovi  uznati  nehodlám." 

Mina  byla  by  ráda  více  zvěděla,  —  a  páter  Justin  mluvil  tak 
tajemně,  nesrozumitelně!  Neodolala  a  zeptala  se:  „O  něco  jste  se 
s  tatínkem  a  sestřičkou  nepohodli?  O  nějaký  majetek?  Myslila  jsem, 
že  kdo  do  kláštera  vstoupí,  všeho  majetku  se  zříci  musí?" 

„Piaristé  si  vlastně  říkají,  že  jsou  kněží  světští,  že  nepřebývají 
v  klášteře,  nýbrž  v  kolleji.  Ale  pravidla  klášterní,  dobrovolná  chu- 
doba, to  jest  nejmění,  a  čistota  čili  neženění,  jakož  i  poslušnost 
i  pro  ně  platí.  Sliby  ty  jsem  učinil,  do  řádu  jsem  vstoupil, 
rozumu  z  toho  nemaje  a  nevěda,  že  by  dědictvím  po  matce 
o  mne  postaráno  býti  mohlo.  Necítím  se  jimi  vázán,  považuji  je  za 
vynucené,  tudíž  za  neplatné." 

V  Míně  ozvala  se  radost,  když  páter  Justin  takto  pohrdlivě 
o  závazcích  svých  mluvil,  a  zase  pohlédnouc  na  jeho  hluboce  vážnou 
tvář,  skorém  se  ho  bála.  Nevěděla,  jak  by  dalších  zpráv  o  jeho  rodině 
se  dodělala,  a  teprve  po  chvíli  prohodila:  „Maminka  vaše  už  dávno 
umřela?" 

„Byl  jsem  skoro  rok  novicem.  Měl  jsem  v  tom  spatřovati 
pokyn  od  Boha  a  osidla  se  sebe  shoditi.  Já  byl  pravý  dědic  domu!" 

„Máte  tam  dům?"  divila  se  dívka. 

„Dům  v  rynku  právovárečný,  mnoho  rolí,  luk  a  dílce  stodol. 
Dosud  jen  otec  a  sestra  jmění  rodinné  si  přivlastfíovali,  můj  podíl 
na  penězích  byl  pouze  na  papíře,  bytu  v  domě  našem  jsem  užíval 
leda  na  dny,  týdny.  Vyhlašovali  o  mne,  že  jsem  zaopatřen,  ale  náš 
řád  může  se  dnes  nebo  zítra  rozpadnouti,  předpovídají  to  jeho  členové 
již  dávno,  aneb  já  sám  mohu  z  něho  do  světa  vstoupiti.  Kdo  mi 
pak  co  dá,  než  si  pevného  postavení  jiného  dobudu?"  Byl  tak  rozčilen 
těmito  úvahami,  tak  často  mu  připadajícími,  že  mimoděk  pustil 
dívčinu  ruku  a  zdvihl  se  s  trávníku. 

Také  Mina  vstala.  „Jsem  jen  hloupé,  nezkušené  děvče,  pane 
professor,  ale  to  bych  vám  sama  neradila,  abyste  se  všeho  vzdával. 
Moje  maminka  říká,  že  některý  člověk  tak  dlouho  ze  svého  rozdává, 
až  na^  konci  života  ani  na  svíčku  mu  nezbude." 

Řekla  to  tak  vážně,  usedle,  až  se  Michl  přes  všecko  svoje  rozru- 
šení usmál  její  radě:  „Vy  jste  můj  dobrý  genius,  Mino,"  žertoval,  klada 
jí  ruku  na  šíji.  „Poslechnu  vás  a  nebudu  již  otci  a  sestře  plnýma 
rukama  sypati.  Neměli  bychom  si  vlastně  těmi  mrzutými  starostmi 
kaziti  krásné  dnešní  odpoledne;  sedněme  si  zase." 

„Ne  ne,  pane  professor,  pojďme  už,  je  čas  abych  se  vrátila, 
mám  pořád  strach,  že  z  dnešní  vycházky  budu  míti  mrzení,"  odpí- 
rala Mina  chvatně.  „Půjdeme  nejprve  ke  dvoru,  a  já  vás  pak  povedu 
pěknou  cestičkou  lesem,  kde  mnoho  lidí  nechodí.  Našly  jsme  si  ji 
loni  s   Nany,  —  je   na  ní  stín,  a  brzy   se   po   ní  dojde   do  města." 
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Sběhla  se  stráně  a  lehkým  krokem,  sotva  se  dotýkajíc  země, 
běžela'k  níže  položenému  „dvoru  vBrdatkách",  ohlížejíc  se  ani  ne  tak 
po  Michlovi,  jako  nejde-li  někdo  za  nimi.  Skoro  bez  dechu  zasta- 
vila se  pod  rozkvetlými  stromy;  tváře  jí  hořely,  krásně  modré 
oči  živě  svítily,  pod  tenkou  mollovou  chemisettou  dmula  se  šíje  a  iíadra, 
až  se   viditelně   chvěla   kytice   uvadajícího   bezu,   na  prsou  zatknutá. 

Michlovi  zdála  se  vtělením  svěžího  mládí,  žádoucí  ženské  krásy, 
—  ano,  ona  byla  tou  českou  Evou,  Hévou,  jemu  osamělému  Adamovi, 
Živou,  Děvou,  která  jej  z  noci  vytrhne!  Přistoupil  zase  těsně  k  ní 
a  za  ruku  ji  uchytil,  když  zabočila  na  pěšinu,  vedoucí  brzy  vzhůru 
po  svahu,  brzy  nížící  se    k  hlubokému  údolí. 

Lehký  stín  sbližujících  se  stromů  brzy  je  pojal,  zdálo  se,  že 
jsou  zcela  sami,  daleko  vzdáleni  lidských  zraků.  Toužebnými,  skoro 
plamennými  pohledy  svých  „uhrančivých  očí"  zahleděl  se  piarista 
do  drobné  dívky,  která  před  ním  běžela,  odhrnujíc  si  s  cesty  větve 
keřů  a  nízkých  stromů.  „Chtěla  byste  se  k  nám,  do  mé  domoviny 
podívati,  Mino?"  ptal  se  jí  něžně. 

„Co  by  vaši  řekli?  Neznáme  se  .  .  ." 

„Nemohli  by  ničeho  namítati,  kdybych  vás  do  domu  po  matce 
své  uvedl  jako  svoji  přítelkyni,  jako  jeho  paní !  Ach,  Mino,  představuji  si, 
jak  bychom  v  lásce  manželské  tam  v  domě  rynečkem  žili  a  hospo- 
dařili ..." 

„Pane  proíessor,"  vykřikla  dívka,  uhýbajíc  se  jeho  žhavému  dechu 
„vy  jste  zapomenul  —  — "  zajíkala  se  a  zalomila  svýma  drobnýma 
rukama. 

„Anebo  bych  dům  svůj  prodal  a  jinde,  třeba  v  cizině,  se  usadil," 
mluvil  Michl  chvatně  dále.  „Co  udělali  jiní  piaristé  a  knězi,  Kocher, 
Tobiš.  Ronge,  dokázal  bych  také,  jen  když  bych  věděl,  že  chcete  být 
mojí  Živou,  mým  dobrým  geniem.  S  vámi,  jako  Kollár,  i  Slávy  bych 
dosáhl,  pro  jejíž  službu  prodal  jsem  svobodu  občanskou,  mrtvým  se 
stal!  Mino,  Mino  —  — "  Silným  vzepětím  strhl  ji  všecku  k  sobě, 
dívka  se  bránila,  snažila  se  vymaniti  se  z  jeho  loktů,  tu  spadla  uva- 
dající  kytice  k  zemi,  zlatý  špendlík  se  uvolnil,  a  za  ním  sklouzla  jí 
s  ramenou  průhledná  chemisetta,  odhalujíc  její  něžnou  zarůžovělou  šíji, 
na  níž  pod  bradou  hnědly  dvě  kulaté  skvrny. 

Teď  Michl  pozbyl  naprosto  rozvahy;  pokrýval  zpola  odhalená 
ňadra  prudkými  polibky,  zabloudil  k  ústům,  tvářím,  a  nechtěje  rtů 
v  žádostivosti  své  odtrhnouti,  zanechával  na  pleti  dívčině  červené  stopy. 

Mina,  všecka  jsouc  zmatena  strachem  z  jeho  vášně  i  z  vlastního 
rozechvění,  pokryla  si  oči  rukama  a  dala  se  do  bolestného  vzlykání. 

„Ó,  že  jsem  s  vámi  šla,  pane  professor,  že  jsem  s  vámi  šla ! 

Co  by  maminka  řekla,  kdyby  mne  viděla!  Ona  by  mne  proklela,  nikdy 
ke  mně  se  už  znát  nechtěla!" 

Její  nářek  ochladil  vášnivého  muže  trochu,  ale  přece  řekl  s  bo- 
lestnou výčitkou:  „Vy  mne  tedy  nemáte  ráda?  Vy  nechcete  být  mou 
milenkou?" 

„Mám  vás  ráda,  ach,  mám,"  plakalo  děvče,  „ale  jen  pomyslete, 
že  my  dva  nemůžem.e  být  jako  jiní  milenci.  Vy  jste  knězem  a  v  klá- 
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šteře,  —  a  než  se  z  toho  všeho  dostanete,  ach,  to  ještě  mnoho  vody 
uplyne!" 

„Věřte  přece,  Mino,  že  se  přičiním  ze  všech  sil,  abych  svobodným, 
se  stal  a  vás  jako  svoji  milou  chof  do  svého  domova  si  uvedl.  Nechci 
vás  učinit  nešťastnou,  nýbrž  šťastnou,  —  věříte?  A  budete  doufat 
v  naši  jasnou  budoucnost?" 

„Věřím  vám  a  budu  čekat,  třeba  bych  mnoho  roků  čekala,"  řekla 
Mina  a  podávala  mu  ruku,  majíc  oči  plny  slz.  „Ale  nesmíte  se  chovat 
tak,  abych  se  vás  bála !  Teď  jděte  po  pěšince,  pane  professor,  musím 
si  najít  svůj  zlatý  špendlík,  je  to  památka!" 

Michl  sliýbl  se  a  podal  Míně  třpytící  se  ozdůbku.  „Nesmím  vám 
pomoci,  Minko?"   prosil  zase  žádostivě. 

Vilhelmína  zalomila  rukama:  „Ach,  netrapte  mne,  —ach,  co  si 
počnu,  jsem  už  celá  uplakaná,  —  jak  se  domů  dostanu!" 

„Ne,  nechci  vás  trápiti,  poslechnu."  Šel  opravdu  po  pěšině  sám ; 
dívka  uhladila  si  prsty  záhyby  své  chemisetty,  připiala  ji  opět  špen- 
dlíkem, v  blízké  stružce,  jež  prudce  se  svahu  a  přes  pěšinu  spadala, 
omočila  šáteček  a  přejela  si  několikráte  tvář. 

Ach,  kdyby  byla  ji  maminka  viděla!  Anebo  Nany!  Což  ta,  ta 
by  se  radovala  —  —  A  snad  uměla  by  si  lépe  poradit,  než  ona. 
Mina !  Pomalu,  bázlivě  šla  za  svým  přítelem,  a  když  jej  dostihla,  rychle 
pohleděla  mu  ve  tvář,  je-li  již  uklidněn. 

Piarista  viděl,  že  je  Mina  zaražena,  i  snažil  se  mluviti  mírně, 
nenápadně.  Ptal  se,  kdy  se  jí  matka  vrátí,  vypravoval  jí,  že  si  povšiml 
krásných  květin,  které  pěstuje  v  oknech  svého  pokoje,  že  slyší  každo- 
denně i  zpěv  jejího  kanárka. 

Vilhelmína  o!<řívala  a  přicházela  do  své  míry.  „Ó,  fialky  brzy  od- 
kvetou, ale  balsaminy  pokvetou  celé  léto,  a  z  jejich  semena  na  rok 
zas  nové  vychovám  !" 

„Snad  květy  z  jejich  semena  kdysi  manželskou  jizbu  naši  zdobiti 
budou,"  zašeptal  Justin,  skloniv  se  k  děvčeti  na  novo  hluboce  se  za- 
rdívajícímu, „a  kanár  v  ní  svoje  písničky  zpívati  bude!  Doufáte,  Mino?" 

„To  je  u  Boha,"  vydechla  těžce.  A  zachytivši  vyčítavý  pohled 
přítelův,  dodala:  „Chci  doufati  a  čekati." 

Pěšina  rozjasnila  se  nyní,  brzy  zatočila  se  na  travnaté  prostranství, 
milenci  spatřovali  před  sebou  severní  část  města  a  úvaly  táhnoucí  se 
směrem  k  Sv.  Janu  pod  Skalou.  Když  Mina  uzřela  jednotlivé  chodce 
tudy  se  procházející,  prosila:  „Rozejděme  se,  pane  professor,  nechci 
se  tu  s  nikým  potkati.  Mohl  byste  se  ještě  trochu  projíti,  —  já  po- 
běhnu  nejkratší  cestou  domů."  Upírala  k  němu  oči  tak  úpěnlivým  po- 
hledem, že  neodpíral,  jen  prohodil:   „A  kdy  vás  uvidím?" 

„Vyjdu  si  některý  den,  třeba  všední,  k  Boží  Vodě  a  půjdu  kolem 
residence  ;  přijďte  pak  za  mnou." 

A  již  ani  ruky  mu  nepodavši,  běžela  opačným  směrem,  než  jaký 
naznačila  mu  k  procházce.  Michl  dlouho  v  lukách  pod  Brdatkami  se 
nezdržel ;  jakmile  Mínin  světlomodrý  šat  zmizel  mu  za  stromovím,  dal 
se  směrem  k  Závodí,  berounskému  to  předměstí,  a  prošed  oběma  sta- 
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robylými  branami,  širé  náměstí  uzavírajícími,  brzy  došel  piaristsi<é 
residence. 

Než  vstoupil  do  její  barokní  brány  pod  vížkou,  utkvěl  ještě  dlouhým 
pohledem  na  domku  v  lukách ;  Miny  neuviděl,  leč  ona  byla  tak  živě 
přítomna  jeho  mysli,  jak  ji  na  lesní  pěšině  držel  v  náruči  a  žíznivýma 
rtoma  ulpíval  na  jejím  něžném  těle,  jak  v  jeho  loktech  plakala  a  zase 
mu  slibovala,  že  chce  věřit,  doufat! 

Toho  večera  brzy  od  superiora  vrátil  se  ve  svůj  pokojíček  a  do 
samé  noci  nepokojně  po  něm  přecházel.  Cítil,  že  dnešní  odpoledne 
je  mezníkem  v  jeho  životě,  že  bez  Miny,  bez  Evy,  nelze  mu  osamě- 
lému Adamu  žíti,  že  musí  řád  i  kněžství  opustiti  a  zajistiti  si  nový 
život.  V  srpnu,  jakmile  skončí  školní  rok,  odjede  do  Poličky  a  ujme 
se  dědictví  svého.  Co  otec  a  johanna  naznačovali  o  dítěti  Františkově 
z  pastvice,  kterému  také  třeba  dědictví  zajistiti,  —  toho  on  neuzná,  jen 
on  je  pravým  dědicem  matčiným,  —  as  ním  bude  Mina,  Živa,  krásná  Děva  ! 

Vilemína  doběhla  domů,  uzavřela  se  hned  a  jako  zlomená  klesla 
u  stolečku,  zabořujíc  hlavu  v  šití.  Zdálo  se  jí,  že  dýchá  v  jediném 
ohni ;  bylo  to  poprvé,  co  ocitla  se  v  náruči  vášnivého  muže.  Odstro- 
jivši se,  záhy  ulehla,  ale  spáti  nemohla.  Znovu  prožívala  žhavé  ty  chvíle, 
ve  strachu,  a  přece  v  rozkoši.  Styděla  se,  že  dala  se  tak  líbati,  a  zase 
si  vyčítala,  že  milence  od  sebe  odmítala,  že  nepřimkla  se  k  němu 
pevněji,  všecka.  Ach,  sladká,  sladká  je  láska,  Nany  má  pravdu.  Ale 
co  bude  dál? 

X. 

Byl  červen  r.  1844,  čtvrtý  v  měsíci  +ýden,  dny  jasné,  žhavé; 
do  Mínina  tichého  pokoje  silně  voněly  poslední  kupy  sena,  z  luk 
odvážené,  záplava  slunečního  světla  činila  její  vysoké  balsaminy  ještě 
pestřejšími,  ona  i  z  tmavé  hnědi  starého  vykládaného  nábytku  vy- 
luzovala  ohnivé  reflexy,  celý  pokoj,  jenž  se  dívce  často  zdál  nevý- 
slovně smutným,  dnes  vypadal  veseleji,  útulněji.  Také  její  stále  až 
dětsky  svěží  tvář  a  krásné  modré  oči  byly  dnes  vyjasněny ;  podívala-li 
se  ven  a  zachytila-li  za  rohem  obrysy  residence,  cosi  jako  chvění, 
jako  radostný  úsměv  zamihlo  se  jí  kolem  rtů. 

Je  sama,  maminka  opětně  prodlévá  u  sestry  na  Zbiroze;  píše, 
jak  se  těší  z  roztomilého  vnoučete,  holčinky  Štechovy,  nechce  se  jí 
ani  od  dítěte,  zpět  do  Berouna.  Ale  Mina  dnes  sama  nezůstane :  dnes 
přijede  ze  Slaného,  kde  od  října  je  professorem,  její  přítel,  páter 
Justin. 

Snad  již  je  v  residenci  u  pana  superiora  Běleckého,  snad  ne- 
všimla si  povozu,  snad  sestoupil  u  horní  brány.  Vyhlédla  oknem, 
i  na  práh  nesměle  vyšla;  ale  na  silnici  před  residencí  bylo  ticho, 
pusto.  Nepokojně  těkala  po  jizbě,  utřela  plochu  nábytku,  která  se  jí 
zdála  zaprášena,  uškubla  zvadlý  lístek  na  balsaminách,  uschlou  snítku 
na  silně  vonící  bazalce,  naklonila  se  ku  skleněné  váze,  naplněné  kyticí 
drobných  měsíčních  růží,  po  několikáté  urovnala  svoje  bílé  šití,  na 
stolečku  u  okna  jako  vždy  nakupené;  konečně  zastavila  se  u  klece 
kanára,  který  dnes  v  tíživém  horku  jaksi  mdle  a  líně  zpíval. 
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Kdyby  pan  professordnes  nepřijel Vypočítala  si  dle  návštěv 

jeho  dřívějších,  o  vánocích,  před  svátky  velikonočními,  že  by  tu  mohl 
býti  o  třetí  hodině.  Jistě  je  mnohem  více!  Podívala  se  na  prádelník, 
kde  hlasitě  tikaly  hodiny  s  alabastrovými  sloupky  a  hrubými  rokoko- 
vými figurkami,  staré  to  dědictví  z  rodiny  otcovy ;  nebylo  více  než 
půl  třetí!  Tak  líně  ten  čas  utíká!  Skoro  beznadějně  nahlédla  zase 
oknem  kolem  rohu,  ale  hned  ucouvla,  hned  běžela  do  tiché,  pěkně 
urovnané  kuchyňky  a  na  práh  domku.  Tu  potkala  se  s  piaristou. 

„Jak  dlouho  nejdete!"  vyčítala,  couvajíc  rychle  ze  síňky  do  bytu, 
aby  snad  domácích  nestali  se  svědky  jejich  vítání,  a  zastavila  se  te- 
prve v  pokojíku. 

Justin  sevřel  drobnou  dívku  do  náruči  a  líbal  jí  čelo,  vlasy,  ještě 
než  odložil  klobouk  a  pláštík. 

„Jsem  rád,  že  se  vám  zdál  čas  dlouhý ;  je  to  svědectví,  že  jste 
se  na  mne  těšila.  A  já  sotva  se  v  residenci  oprášil  a  umyl  a  s  pá- 
terem Běleckým  pár  vět  promluvil.  Vyptával  se  na  slánské  pány 
bratry,  na  nemocného  provinciála,  a  já  slíbil,  že  mu  všecko  povím 
na  večer,  — tak  jsem  spěchal !"  Usedl  ke  stolu  uprostřed,  zahleděl  se 
toužebně  v  dívku  a  snažil  se  ji  přitáhnouti  k  sobě. 

Mina  v  nesnázích  přece  couvala.  „Maminku  jsem  čekala  už 
včera,  ale  nepřijela  ze  Zbiroha  ani  dnes,"  pravila  zardívajíc  se  a  use- 
dajíc k  druhé  straně  stolu.  „Snad  se  zdržíte,  uvidíte  ji." 

„Vzal  jsem  si  dovolenou  jen  na  dva,  tři  dny.  Bylo  mi  v  té 
ohromné  koUeji  už  teskno  k  nesnesení  .  .  .  Jen  moje  kapesní  hodinky 
cinkají  na  polštářku,  který  jste  mi  dala,  do  toho  velikého  ticha,  asi 
jako  vám,  Mino,  podle  vašeho  psaní  kanár-klášterník  tu  zpívá.  Doufám, 
že  mi  brzo  vycinkají  a  vám  kanár  tu  dozpívá  ..."  Podíval  se  vý- 
znamně na  Minu ;  ona  jen  hluboce  vzdychla. 

„A  čím  jste  se  vy  stále  zabývala  mezi  tím,  co  já  v  puchu 
žákův  učil?" 

„Vždyf  víte!  Jsem  skoro  pořád  sama  hospodyňkou,  šití  mám 
mnoho.  Chodím  ráno  na  první  mši  svatou  a  tam  vždy  za  vás,  svého 
dobrodince  a  přítele,  modlitbičku  obětuji,  aby  Bůh  i  lidé  vaši  velikou 
dobrotu  odměnili.  Před  velikonočními  svátky  chodila  jsem  každý 
pátek  na  křížovou  cestu,  a  teď,  když  je  hezký  čas,  taky  k  Studánce 
putuju  a  vzpomínám,  jak  jsme  tam  chodili  spolu." 

Justin  přes  stůl  uchopil  se  Míniny  ruky:  „Je  vám,  drahá  Vilhel- 
míno,  jistě  také  teskno  jako  mně  .  .  ." 

„Dal  jste  mi  na  památku  ty  Hankovy  „Písničky",  a  tam  je  jedna, 
tu  si  často  říkám,  i  notu  jsem  si  k  ní  našla,"  vykládala  prostomile, 
a  vy.skočivši  se  židle,  běžela  ke  stolku  šicímu  a  vytáhla  zpod  slo- 
žených kusů  plátna  malý  úhledný  svazek.  „Podívejte  se,"  ukazovala 
na  veršíky : 

Překážky  snad  musí  míti 
každé  stvoření, 
co  však  osud  bude  chtíti, 
žádný  nezmění. 
„Tím  se  obveseluji." 
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Michl  Vilhelmínu  u  sebe  zadržel :  „Také  já  si,  drahá  Mino,  zpívám 
ve  své  osamělosti  písničku,  vzpomínaje  na  čas,  když  jsme  se  vídali 
při  mši  studentské." 

„Já  vím,"  usmála  se.  „Již  jsem  dost  pracoval,  přestanu  kázati," 
a  podívavši  se  mu  hluboko  do  očí,  šeptem  pokračovala:  „Řád  svůj 
kněžský  složím  —  To  také  zpíváte?  Ach,  chtěla  bych,  chtěla,  nejen 
abyste  to  zpíval,  ale  podle  mnohých  slibů  udělal!" 

Políbil  ji  na  čelo:  „Zpívám  tak,  ale  ještě  jinou  rozmilou  písničku 
ze  sbírky  našeho  Erbena :  ,Když  tě  vidím,  má  panenko,  v  tom  kostele 
klečeti,  nemohu  víc  Bohu  sloužit,  musím  na  to  hleděti.'  Jmenuje  se 
také  „Překážka",  opíšu  vám  ji,  Mino,  anebo  vám  celou  knížku  pošlu. 
Vy  tak  hezky  začínáte  po  česku  psát ;  potěšila  jste  mne  skoro  tolik, 
jako  když  jste  mi  k  svátku  onu  krásnou  koših  vyšila." 

„Bála  jsem  se,  že  se  mi  vysmějete!  A  přec  jsem  vám  chtěla 
vyhovět,  když  jste  si  tolikrát  ode  mne  české  psaní  přál.  Jde  mi  to 
těžko." 

„To  si  jen,  Minko  drahá,  myslíte.  Já  zase  nahlížím,  že  vám  čeština 
více  od  péra  jde  nežli  němčina!  Vy  už  pro  jméno  své  musíte  býti 
dcerou  Slávy,  Cechie,  mně  pak  průvodkyní  budete  k  slávě,  k  slovu, 
k  jitru,  k  štěstí." 

Vilemína  vždy  byla  všecka  zmatena,  když  začal  Michl  o  Slávy 
Dceři,  a  nevěděla,  jak  na  jeho  řeč  odpověděti.  Půjčil  jí  sice  přede  dvěma 
roky  s  jinými  českými  knihami  i  Kollárovo  dílo,  ale  ona  brzy  je  od- 
ložila, nerozumějíc  mu  ani  trochu.  I  teď,  když  k  oblíbenému  svému 
rčení  se  vrátil,  porozuměla  jedinému,  poslednímu  jeho  slovu  a  za- 
chytila se  ho.  „Štěstí!  Myslíte,  že  dojdeme  štěstí?  Že  dosáhneme 
cíle  našeho?"  Mávla  rukou  jakoby  odmítavě,  beznadějně,  a  sklo- 
nila hlavu. 

„Vy  byste  ho  dosáhnouti  nechtěla?"  ptal  se  ji  s  výčitkou, 
vášnivě. 

„O  chtění  není!  Vy  jste  nad  sebou  pánem,  pánem  nad  svým 
jměním.  Ale  mně  svobodná  vůle  není  dána.  Já  jen  všecko  Pánu  Bohu 
poroučím  a  do  jeho  vůle  se  odevzdávám."  Nezdvihla  očí,  aby  nebylo 
znáti,  že  je  má  plny  slz,  ale  Michl  přece  viděl,  jak  jí  kanou  na  kře- 
čovitě spiaté  ruce, 

„Snad  maminka  brání!"  zvolal  piarista  polekán.  „Tak  náhle! 
Kdykoli  jsem  byl  u  vás  návštěvou,  vlídně  se  měla  ke  mně." 

Mina  zavrtěla  hlavou.  „Moje  maminka  si  to  vždycky  za  velikou 
čest  pokládala,  že  jste  k  nám  přicházíval,  —  přece  pan  professor  z  re- 
sidence, —  a  byla  vám  zavázána  za  vaši  dobrotu  k  Adolfovi,  k  Eduar- 
dovi a  k  mladému  Štechovi.  Maminka  první  rok  ani  nevěděla,  že 
jsme  si  lásku  a  věrnost  slíbili;  teprve  loni  to  Klečka  vyzradil.  Víte 
ještě,  jak  se  opil  a  vám  před  residencí  vyčet,  že  jste  se  scházel  se 
mnou  na  lukách,  na  „Hoře",  u  Studánky,  a  že  jste  mne  líbal?  Ma- 
minka to  zaslechla  ..." 

„Ten  ožralec  stropil  mi  tu  mnoho  zlého,"  pravil  piarista  po- 
hněván a  bubnoval  prsty  na  desku  stolní.  „Ale  byl  jsem  u  vás  pak 
ještě    častokráte    návštěvou,   na  podzim  i  v  Praze  u  Valšů    jsem  se 
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s  vámi,  s  maminkou  a  s  vaším  bratrem  doktorem  sešel,  a  ona  o  ničem 
se  nezmiňovala,  že  by  byla  proti  mně  a  oumyslům  mým  !" 

„Maminka  si  na  vás  netroufá.  Ale  co  jsem  se  já  naplakala,  když 
Klečka  tehdy  na  nás  to  vyzradil!  Měla  jsem  oči  stále  oteklé,  snad 
se  pamatujete?  Maminka  mi  vyčítala,  že  taková  známost  k  ničemu 
býti  nemůže,  že  z  kněžství  není  vyváznutí,  ani  z  kláštera.  Napomínala 
mne,  abych  měla  rozum.  A  teď,  ach.  Bože,  můj  Bože,  Nany  Un- 
grová  — "  Vilhelmína  složila  lokte  na  stůl,  zabořila  do  nich  hlavu 
a  plakala  tak  prudce,  že  nebyla  s  to  dále  mluviti. 

Michl  snažil  se  vztyčiti  ji,  sklonil  se  nad  ní,  hladil  jí  rusé  ka- 
deřavé vlasy  a  domlouval  jí  láskyplně:  „Uklidněte  se,  drahá  Mino,  — 
co  je  s  Annou  Ungrovou.^  Psal  jsem  vám  přece,  že  bude  nám  ko- 
mornou, až  stavu  manželského  dosáhneme." 

Teprve  po  delší  chvíli  odpovídala  Vilhelmína,  majíc  tvář  ještě 
stále  do  rukou  zabořenu:  „Psala  jsem  jí  to  taky,  —  ale  to  není  to! 
Nanynka,  víte,  že  byla  vždycky  taková  ztřeštěná,  chtěla  světa  užívat, 
užít  lásky,  —  ona  v  Praze  padla  s  jedním  ženatým,  —  to  dítko  jí 
umřelo '" 

„Neplačte  pro  ni.  Mino,  ujmeme  se  jí,  nahradíme  jí  její  neštěstí!" 

„Ach,  maminka,  —  ach,  já  nešťastná,  —  maminka  na  ni  ukazuje 
a  mě  napomíná,  abych  si  z  ní  nebrala  příklad !  Ach,  ta  hanba,  a  já 
nic  neudělala,  já  mamince  odpřisáhla,  že  vás  ráda  zanechám,  když 
budou  veliké  překážky  —  — !" 

Mina  teď  vzlykala  ještě  prudčeji  a  svým  počínáním  si  i  Michla 
rozrušila,  „Ne,  Mino,  neznám  překážek,  a  vím,  že  nechci  nic  zlého; 
chci  jen,  co  statisíce  lidi  chce  a  co  není  proti  zákonům  Boha.  Kněžské 
bezženství  není  mravné,  je  proti  přírodnímu  řádu,  tudíž  nemravné! 
Bůh  stvořil  muže  a  ženu  a  chce,  aby  se  láskou  spojili.  My  dva  tu  lásku 
k  sobě  chováme  a  k  sobě  tedy  náležíme.  Dokud  žiji,  chci  se  spravovat 
umem,  to  jest  rozumem  a  vůlí  svou,  kteréž  jsou  dary  od  Boha.  On 
nechce,  abychom  proti  rozumu  a  vůli  své  jednali,  jako  jsem  já  učinil, 
zaslíbiv  se  tomu,  co  splniti  nemohu.  Ujistím  vaši  maminku,  že  se 
žádným  slibem  vázán  necítím  a  že  všecka  osidla  přetrhnu.  Věřte, 
Mino  má  drahá.  Živo  moje  a  Hévo,  že  s  vámi  dobře  smýšlím,  že 
ublížiti  vám  nechci!" 

Hladil  jí  zase  vlasy  a  chtěl  znovu  její  tvář  pozdvihnouti.  „Ach, 
lidé  jsou  tak  zlí,  závistiví!"  plakala  dívka  dále.  „Všimli  si  toho,  že 
dostávám  od  vás  ze  Slaného  nebo  z  Poličky  psaníčka,  a  tu  ten  posel 
a  jedna  bába  v  sousedství  hned  zklepali,  že  si  mne  chcete  vzíti  za 
kuchařku !" 

Michlova  ruka  ležela  nehybně  na  hlavě  dívčině;  zamyslil  se.  To 
byla  táž  hrozba,  kterou  sestra  jeho  Annu  Štursovou,  sestřenku,  před 
léty  tolik  pobouřila,  ba  od  Drašarů  téměř  vyhnala,  —  a  od  té  doby 
tolikráte,  když  se  v  Budějovicích  a  za  prvního  pobytu  v  Slaném  s  dív- 
kami bavil,  --  byla  jim  i  jemu  vržena  ve  tvář  jako  urážka. 

Mina,  neslyšíc  jeho  odpovědi,  pozdvihla  hlavu:  „Smejšlíte  tak 
se  mnou,  pane  professor?  Já  jsem  jen  chudé  děvče,  sirotek,  ale  tak 
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bych  se  nesnížila!  A  moje  maminka  by  to  ani  nedovolila "  Se- 

piala  křečovitě  ruce  a  lámala  v  rozčilení  svoje  útlé  prsty. 

„Proč  mne  tak  podezříváte,  Mino?  Zapomněla  jste,  že  já  i  otec 
můj  zvali  jsme  vás  do  Poličky,  abyste  se  s  maminkou  na  můj  dům 
a  byt  podívaly?  Ba  chtěl  jsem  již  loni,  abyste  šla  k  otci  mému  jako 
jeho  druhá  dcera,  dokud  tam  nemůžete  býti  jako  moje  choť!" 

Dívka  přestala  plakati  a  se  svíjeti.  „To  moje  maminka  taky  uznala, 
že  nám  pantáta  váš  i  vy,  pane  professor,  dáváte  všecku  čest,  a  že 
se  opravdu  zdá,  jako  byste  se  mnou  dobře  smejšlel.  Ale  já  jsem  ne- 
mohla svou  maminku  opustit,  musila  jsem  dětinsky  poslechnout, 

a  taky  pro  lidskou  pomluvu,   a  pro  dalekou  obtížnou  cestu  —  — " 

Michl  jako  by  neslyšel  její  omluvy.  „Já  zajisté  nejsem  ten,  který 
divoké  svazky  kněžské  schvaluje  nebo  sám  v  nich  by  žíti  chtěl!  Vi- 
díme každodenně,  jaká  neštěstí  z  nich  pocházejí!  Nyní  opět  nebohý 
Koun  borohradecký  ..."    doložil  napolo  pro  sebe. 

„Ó,  povídejte,  co  se  stalo!  Někde  blízko  nás?" 

„Ne;  daleko  odtud,  blízko  Rychnova  nad  Kněžnou,  kde  jest  také 
jedna  z  kollejí  řádu  našeho.  Nebožtík  měl  za  mlada,  snad  jako  kaplan 
neb  bohoslovec,  známost  s  jednou,  nějakou  Brousílkovou,  a  s  ní  syna. 
Vdala  se  pak,  syn  dospěl,  a  jsa  na  vandru  čili  zkušené,  zašel  s  otčímem 
na  faru  v  Borohrádku,  prose  pravého  otce  za  podporu  a  hláse  se 
k  němu.  Byl  odtud  před  kaplanem  vyhozen  a  ztropil  s  otčímem  křik, 
až  oba  do  šatlavy  přišli.  Když  byli  propuštěni,  obžalovali  Kouna 
v  Hradci  u  biskupa  a  všecku  pravdu  pověděli.  Častolovický  farář  sešel 
se  s  Kounem  na  pohřbu  a  zpravil  jej  o  tom,  těše  jej  zároveň,  aby 
si  z  toho  ničeho  nedělal.  Nešťastný  Koun  z  pohřbu  odešel,  v  hospodě 
jen  sklenku  piva  vypil,  vystoupil  na  častolovickou  věž  a  vrhl  se  po 
střeše  dolů  na  hřbitov,  kde  provazník  právě  provazy  své  roztahoval. 
Zabil  se  dočista,  a  pohřeb  měl  časně  z  rána  beze  zvonění." 

„Ach,  jak  je  to  hrozné,"  děsila  se  Mina. 

„Hleďte,  kdyby  si  jako  kaplan  onu  pannu  Brousílkovou  vzal,  byl 
by  ušel  předčasné  smrti  a  hanbě,  a  onen  hoch  bídě  i  s  matkou  svojí. 
Kdysi  tomu  bylo  jinak;  naši  čeští  kněží  byli  všichni  ženatí." 

„Ach  ne,  pane  professor,  to  není  možná  věc !  Snad  nebyli  křesťani  ?" 

„BylJ,  a  velmi  dobří  křesťané,  kteří  víru  Spasitelovu  chránili  a  oči- 
sťovali! Či  jste  nikdy  neslyšela  o  husitech,  o  kališnících,  o  Žižkovi?" 

„Jak  bych  neslyšela!  Není  tomu  ani  týden,  byla  jsem  na  Svaté 
Hoře,  šla  jsem  tam  na  dobrý  oumysl,  aby  nám  Bůh  dal  k  našemu 
cíli  přijíti ;  moc  a  moc  jsem  se  tam  za  vás  a  za  sebe  modlila !  Tam 
také  pan  páter  o  Žižkovi  a  té  jeho  rotě  kázal.  Byli  to  prý  strašní 
lidé,  velicí  hříšníci!" 

„Nebyli,  anobrž  upřímní  Češi,  drahá  Mino,  jak  mým  návodem 
i  vy  po  čase  poznáte.  Sbírám  a  opisuji  listiny  z  dějepravy  rodného 
města  svého  a  jeho  okolí.  Mám  již  mnoho  zápisů  o  ženatých  knězích 
při  kostele  svatojakubském  a  jinde,  o  jejich  manželkách  a  synech. 
My  Čechové  musíme  se  přičiňovat,  aby  se  ty  doby  vrátily.  Pak  ne- 
bude překážek,  o  kterých  mi  stále  povídáte." 
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Zamlčel  se,  posunul  svoji  židli  k  sedadlu  Míninu,  vzal  její  v  klíně 
spočívající  ruce  ve  své  a  tiskna  je  silně,  pokračoval:  „Vy  mne,  drahá 
moje  přítelkyně  a  milenko,  dnes,  v  den  toužebného  našeho  shledání, 
stále  jen  podezříváte  a  ponižujete,  —  a  já  přišel  s  novinami  radost- 
nými a  mnohými.  Nesu  vám  prsten  v  psaní  slíbený,  nesu  vám  zprávy, 
které  vám  ukážou,  že  ten  prsten  spolu  s  oním,  který  jste  mi  navzájem 
slíbila,  nám  přece  k  zásnubám  manželským  poslouží." 

Vyňal  kulatou  lepenkovou  škatulku  a  z  ní  zlatý  kroužek,  posá- 
zený korálky  červenými,  mezi  nimiž  byla  v  předu  propletena  písmena 
J.  Ň[.  z  tenkého  zlatého  drátu.  Když  nastrčil  jej  A'\íně  na  prsteník, 
tvář  dívčina,  ještě  všecka  zardělá  stopami  slz,  se  rozzářila.  „Ach,  jak 
jste  dobrý,  jak  pamatujete  na  svoje  sliby,  opravdu,  už  všemu  uvěřím, 
co  mi  řeknete,  a  taky  maminku  přemluvím,  aby  uvěřila!  Ó,  je  to  krásný 
prsten,"  dodávala  v  dětinské  radosti,  otáčejíc  ruku  v  sluneční  záři 
z  oken  sem  proudící,  „já  vám  chystám  pomněnkový  s  pěti  kaménky." 

Uchytil  malou  ruku  její  do  svých  dlaní.  „Drahá  Mino,  ten  prsten 
jest  pouze  viditelné  znamení  dobrých  zpráv,  které  vám  na  útěchu 
přináším.  Čekáme  každodenně  zvěsť,  že  řád  náš,  Otců  pobožných  škol, 
bude  vyzdvižen.  U  nás  ve  Slaném  starý  professor  Dvořák  již  před 
pěti  léty  předpovídal,  že  ani  deseti  roků  dalších  řád  nedočká.  On 
vlastně  je  dávno  na  rozpadnutí,  byl  již  tehda,  když  jsem  do  něho 
vstoupil  jako  novic,  —  nám  jinochům  o  tom  arciť  neřekli." 

„A  co  byste  udělal,  pane  professor,  kdybyste  nebyl  již  piaristou?" 
ptala  se  Mina  dychtivě. 

„Učil  bych  jako  světský  člověk  na  světském  ústavě;  vykonal 
jsem  zkoušek  mnoho,  z  řeči  a  slovesnosti  české  a  německé,  ze  země- 
a  dějepisu  i  z  řemeslnopisu.  Mám  dovoleno  učiti  na  školách  hlavních 
i  na  věcnicích  čili  školách  reálných.  Víte  snad,  že  jsem  také  některé 
knížky  sepsal,  podle  nichž  se  na  školách  našich  učí." 

Dívka  spokojeně  kývala  hlavou  a  dodala  pak  živě:  „Vždycky 
jsem  to  mamince  vykládala,  že  byste  zůstal  professorem,  i  kdybyste 
nebyl  v  klášteře,  ani  knězem.  Pan  učitel  Přibík  také  to  dosvědčoval 
a  tuze  chválil  knížky,  které  jste  sepsal."  Zamlčela  se  na  chvíli,  a  pak 
upřevši  žádostivě  oči  na  Michla,  zeptala  se:  „Kdybyste  přestal  býti 
piaristou,  nebyl  byste  už  ani  knězem,  že?" 

Michl,  vida  úzkost  v  jejích  očích,  rád  byl  by  přisvědčil ;  ale  řekl 
jen  vyhýbavě:  „Slib  řádový  a  kněžské  svěcení  jen  málo  souvisí; 
kněžského  stavu  lze  se  zhostiti  jiným  způsobem,  přestupem,  usídlením 
se  a  zpřírodněním  v  jiné  zemi."  Zarazil  se,  oddychoval  ztěžka  a  pak 
pokračoval:  „Nadchází  nám,  drahá  Mino,  lepší  doba;  již  Kuzmány, 
básník  slovenský,  před  šesti  lety  v  Hronce  napsal,  že  klesá  převaha 
knězo-  a  knížecí  vlády  duchovní  a  tělesné,  že  přibližuje  se  vláda 
mravnosti,  čili  opravdové  šlechty,  spravedlnosti,  moudrosti  a  zmuži- 
losti. Co  bylo  jednou  nemožno,  možným  se  teď  stává,  čili  jak  náš 
Kollár  pěje :  ,Co  sto  věků  bludných  hodlalo,  zvrtne  doba.'  Nejen  o  blízkém 
zrušení  a  rozpadnutí  se  řádu  našeho,  ale  také  o  nových  zákonech  jsem 
zvěděl,  o  kterých  říše  rakouská  s  Uhrami  se  sjednotila,  a  které  nám 
pomohou  dosíci  jinde  svobody  a  blaženosti,  v  domovině  nám  odpírané." 
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Mina  naslouchala  pozorně,  leč  na  její  tváři,  na  jejích  úzkostlivých 
očích  bylo  znáti,  že  nerozumí  výkladu  svého  milence,  že  neví,  kam 
svými  dlouhými  větami  míří.  Justin  si  toho  konečně  také  všiml:  „Ne- 
rozumíte mi  snad,  drahá  přítelkyně.  Chtěl  jsem  vás  poučiti,  že  man- 
želství mezi  katolíky  a  evangelíky  v  uherské  říši  nyní  platná  budou, 
i  když  pouze  kněz  evangelický  jim  požehná  a  je  zapíše;  že  přestup 
z  římsko-katolického  k  jednomu  evangelickému  vyznání  velmi  usnadněn 
bude.  Kdokoli  po  čtyři  neděle  v  některé  farnosti  přebýval,  přede  dvěma 
svědky  hodnověrnými  po  dvakráte  vyzná,  že  k  jedné  z  evangelických 
uznaných  konfessí  přestupuje,  vysvědčení  toto  dvoje  od  duchovního 
si  vyzvedne,  nezakusí  žádných  dalších  nesnází,  i  když  k  šlechtickému 
stavu  v  Uhrách  nenáleží.  Tyto  zákony  budou  co  nejdříve  vyhlášeny. 
Že  jsou  připraveny,  zvěděl  jsem  od  dobrých  přátel  v  cizině,  kteří 
také  kdysi  k  řádu  našemu  náleželi  a  jej  opustili." 

Teď  dívka  přece  poněkud  porozuměla:  „Vy  chcete  přestoupit, 
pane  professor,  a  proč?" 

„Což  nevidíte,  že  odkládaje  římsko-katolickou  víru  pro  evange- 
lickou, ku  které  moji  dávní  předkové  náleželi,  odložím  i  kněžský  stav? 
A  že  odlože  oboje,  nebudu  již  podléhati  nesmyslnému  zákonu  bez- 
ženství  a  budu  s  to  svobodně  si  vás  za  manželku  vzíti?" 

„A  já,  pane  professor,"  koktala  Mina  ustrašeně,  „já  bych  měla 
také  přestoupit?  Ach,  to  by  moje  maminka  nedovolila,  a  já  bych  se 
také  bála  —  Nedošla  bych  spasení,  Bůh  by  mne  zavrhl!" 

Justin  se  bolestně  usmál:  „Vidím,  Mino,  že  nezáleží  vám  na 
našem  manželském  spojení  tolik  jako  mně!  Ale  nemusila  byste  ani 
přestoupiti,  vysvětlil  jsem  vám  přece,  že  budou  smíšená  manželství 
dovolena  a  uznána." 

„Mám  z  toho  všeho  veliký  strach,  pane  professor!  Co  naši  řeknou, 
co  Berounští. .."  Dívka  zakryla  si  ustrašeně  tvář;  když  s  ní  ruce  spu- 
stila, potřásla  smutně  hlavou  a  dodala:  „A  také  se  bojím,  že  vám 
to  tak  nepůjde,  jak  si  myslíte!  Až  se  ukáže,  že  jste  složil  kněžství 
a  dal  se  na  jinou  víru,  však  vás  na  žádnou  školu  nepustí!" 

Justin  zase  přisedl  blíže  k  dívce  a  otočil  jí  loket  kolem  pasu : 
„Ani  toho  se  nebojte,  Mino!  Usadím  se  pak  doma,  budu  působit 
pro  náš  český  jazyk,  naši  slovesnost.  Dům  v  Poličce,  jehož  po  sestřině 
ovdovění  jsem  hlavním  dědicem,  má  dobře  cenu  sedmi  tisíc  zlatých 
vídeňského  čísla,  čili  dva  tisíce  stříbra.  Máme  také  pole,  louky  a 
pastviny,  dílce  stodoly.  Nahoře  do  rynku  mám  zajištěný  pokojíček 
s  kuchyňkou,  pěkně  to  otec  dal  upravit.  Tam  mohu  žít  i  bez  řádu 
a  professury,  pro  naši  českou  vlast  oučinkovat,  a  s  vámi  býti  šťasten. 
Otec  ani  sestra  proti  tomu  nebudou  a  býti  nesmějí.  Pročež,  drahá 
Minko,  ničeho  se  nebojte  a  svůj  křtící  list,  jako  často  ve  psaní  jsem 
vás  žádal,  si  připravte." 

„Ach,  neříkejte  to,  pane  professor!  Vždycky,  když  jste  mi  oněm 
psal,  musela  jsem  tuze  plakati,  říkala  jsem  si:  , Nikdy  ho  potřebovat 
nebudeš!'  Ráda  bych  vám  uvěřila,  ale  nemůžu,  ach,  věru  nemůžu  si 
představit,  že  bych  tam  u  vás,  v  té  Poličce,  v  domě  v  rynku  někdy 
hospodařila!"  A  Mina  rozplakala  se  tiše. 
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„Ne-li  tam,  tedy  jinde.  Nejsem  první  ani  poslední  kněz  a  piarista, 
který  jde  za  nabytým  přesvědčením,  za  hlasem  srdce.  Snad  jsem  vám 
již  vypravoval  o  doktoru  Kócherovi  a  Tobišovi  ve  Vratislavi,  o  grot- 
kovském  kaplanu  Rongovi,  o  jeho  kollegovi  v  Pile  čili  Schneidemuhlu 
ve  Slezsku?  Ti  všichni  jednali,  jak  dle  pravdy,  spravedlnosti  a  rozumu 
jednati  musili.  A  nikdo  opravdu  moudrý  a  osvícený  jim  nezazlívá, 
je  nezatracuje.  Důvěřujte  mi,  moje  Mino,  Živo,  že  k  cíli,  k  životu  a  k  světlu 
sebe  a  vás  dovedu!  Ci  byste  se  raději  ode  mne  odtrhnout  chtěla?" 

Teď  i  Vilemína  vrhla  se  mu  do  náruči:  „Ach,  nechtěla,  ne- 
chtěla! Nemohlo  by  mi  to  lhostejno  být,  kdybychom  po  tak  dlouhé 
známosti  se  rozešli,  —  a  vy  na  mne  zapomenul !  Chci  vám  uvěřit  a  ve 
šťastnou  naši  budoucnost  manželskou  doufat,  ať  mne  zavedete  do  své 
domoviny  nebo  jinam." 

Michl  zulíbal  ji  všecku  za  její  vroucí  slova.  „Ale  teď  jděte,  pane 
professor,"  odmítala  jej  Vilemína,  jsouc  jeho  vášnivostí  již  všecka 
rozžhavena,  „podívejte  se,  nastává  večer,  ať  zase  naši  domácí  nebo 
ten  zlý  Klečka  nějakou  pomluvu  neutkají!  Ach,  samým  povídáním 
a  pláčem  ani  jsem  vás  ničím  neudila,  jsem  to  pěkná  hospodyňka, 
stydím  se!" 

„Povečeřím  se  superiorem,  slíbil  jsem  mu,"  odmítal  Michl,  skláněje 
se  k  dívce,  která  ke  dveřím  jej  vyprovázela,  a  hladě  ji  po    vlasech. 

„Těším  se,  že  maminka  moje  zítra  přijede ;  řeknu  jí  všecko, 
s  čím  jste  se  mi  svěřil,  ona  přestane  se  hněvat  pro  naši  známost 
a  jistě  ráda  vás  přivitá !  Ale  nesmíte  na  mne  zapomínat  tam  ve  Slaném, 
nebo  kdekoli  budete,  milý  příteli,"  Mina  se  zastavila  uprostřed  kuchyňky 
a  upřela  k  Michlovi  toužebně  své  dětské,  krásně  modré  oči,  „musíte 
mi  hodně  mnoho  psáti.  Ach,  věřte,  když  nedochází  od  vás  psaní, 
týden  nebo  dva,  hned  si  řeknu :  , Sejde  s  očí,  sejde  s  mysli',  a  vyčítám 
si,  že  jsem  vám  uvěřila.  Pak  si  vždycky  musím  přečíst  vaše  první 
psaníčka,  co  jste  mi  poslal  z  Vratislavi,  z  Mejta,  a  ve  kterých  mi 
mnoho  hezkého  a  dobrého  o  budoucnosti  povídáte.  Mám  vaše  psa- 
níčka všecka  uschována,  ač  jsme  si  řekli,  že  je  budeme  pálit." 

„Také  já  jsem  si.  Mino  moje,  schoval  vaše  listy;  jest  jich  věru 
méně  než  mých:  devět  německých,  tři  české,  jen  dvanáct    celkem!" 

„Vždyť  víte,  pane  professor,  že  se  bojím,  abyste  se  mým  psaním 
nevysmál,  jsem  jen  prosté  krajové  děvče,  jednoduše  vychované;  ne- 
dovedu, co  městské  slečny,"  upejpala  se  Vilemína  roztomile.  Stopy 
velikého  smutku  a  rozčilení  zmizely  s  její  růžové  tváře,  jen  zardělá 
trochu  víčka  a  kadeře,  kolem  čela  a  spánků  zcuchané,  připomínaly 
dojaté  chvíle  dnešního  odpoledne. 

Na  Michla  působilo  její  žertovné  upejpání  způsobem  uklidňujícím. 
Byl  více  rozrušen,  než  AÍína  tušila,  netajil  si,  že  všecko  to,  co  pod- 
niknouti hodlá,  bude  počátkem  velikých  bojů  s  řádovými  představenými, 
s  úřady,  s  otcem  i  sestrou,  a  zajisté  pramenem  nového  utrpení.  Ale 
za  svých  osamělých  hodin  v  kolleji  slánské  přemyslil  vše  a  řekl  si, 
že  nutno  osidla  strhati  a  novou  cestou  se  dáti. 


Drašar. 
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Když  viděl  dnešního  odpoledne,  jak  Mina  pláče,  jak  se  bojí  matky, 
lidských  klepů,  jak  se  děsí  přestupu  k  jinému  vyznání,  vystěhování 
do  ciziny,  ovšem  nejednou  se  mu  sevřelo  srdce  pomyšlením,  zdali 
dívka  bude  míti  dosti  síly  a  odvahy  vydati  se  na  tuto  dráhu,  a  zdali 
jej  dosti  miluje  ,  .  .  Ale  neřekl  ani  při  loučení  o  tom  nic,  jen  lásky- 
plně jí  připomenul,  že  zítra  přijde  shledat  se  s  její  matkou. 

(Příště  dále.) 


i 
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Viktor  Dyk 


Prvá  část  básně  „Giuseppe  Moro". 

I. 

Já  Giuseppe  Moro,  Janovan, 
vyprávím,  co  slyšel  jsem  a  viděl. 
Věřícího  slovům  víry  přiděl. 
Slyšeli  jsme  štěkat  oceán 

jako  psa,  jenž  vidí  zloděje, 
kolem  oken  domu  jak  se  plíží. 
Strhnouti  chce  řetěz,  jenž  ho  tíží. 
Škubá  sebou.  Všechno  marné  je. 

Pietro  jen  kynul  pravicí 
mořských  vln  těch  hrozivému  vzmetu. 
Nicolo,  jak  zřel  by  Fiamettu, 
oceánu  prones  zdravici. 

Já,  Giuseppe  Moro,  mlčel  jsem, 

o  stožár  se  němě  opíraje. 

Tušil  jsem,  že  hloubka  hltavá  je. 

Já,  Giuseppe  Moro,  spatřil  zem  ! 

II. 

Plachty  dmou  se,  plujem  z  přístavu. 
Loď  je  lehká,  lehké  srdce  naše. 
Nehledíme  zbaběle  a  plaše, 
necítíme  v  údech  únavu. 

Vítr  žene.  A  my  voláme 
pozdrav  těm,  kdož  na  břehu  dlí  klidní. 
Neznámí  a  přehlížení,  bídní, 
odkryjeme  světy  neznámé. 

Pozdrav  všem,  kdož  z  pobřeží  nám  kynou! 
Pozdrav  všemu,  co  dnes  ztratíme. 
Do  Janova  až  se  vrátíme, 
nestaneme  v  studu  před  otčinou  1 

III. 
Rukou  dáním  jsme  si  slíbili, 
svoji  čest  jsme  dali  za  zástavu, 
že  se  nevrátíme  do  přístavu 
dřív,  než  bychom  slávy  dobyli. 
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Nezleká  nás  živel  zavilý. 
Zůstanem,  ať  cokoliv  se  stane! 
My  tři  mladí  a  tři  Janované 
rukou  dáním  jsme  si  slíbili : 

Kdyby  bratr  mrtev,  bez  síly 
padl  v  seči  s  osudem  svým  tuhé, 
promluví  ten,  který  přežil  druhé. 
Rukou  dáním  jsme  to  slíbili! 

Skrytému  vstříc  šli  jsme  osudu. 
Na  svých  druhů  silné  svaly   hledě, 
na  osmahlé  tváře  jako  z  mědě, 
říkal  jsem  si :  Já  to  nebudu  ! 

IV. 
Třeba  toužil  duch,  je  tělo  chabé. 
Nejslabší  jsem  z  naší  trojice. 
Mohu  také  snem  svým  opít  se, 
skutečnost  však  říká:  „Ustup,  rabe !" 

Sladce  umí  mluvit  Nicolo. 
Pietro  má  přízvuk  hrdé  sily. 
Koktám  já,  kde  oni  hovořili. 
Mluvím  váhavě  a  napolo. 

S  nimi  jdu,  jak  muška  za  světlem. 
Připálím  si  křídla,  dobře  cítím. 
Třeba  však  bych  světlo  platil  žitím, 
přihřeji  se  při  snu  rozkvetlém. 

V. 

Chvíle  přišly,  smrti  příšeru 
kdy  jsme  zřeli  civěli  tak  z  blízka. 
Vrhne  bouře  loď  nám  na  skaliska? 
Octli  jsme  se  v  hloubi  kráteru? 
Cítím,  že  je  marný  všechen  vzdor. 
Na  trámu  lpím,  zavíraje  oči. 
Zdá  se  mi,  že  celá  loď  se  točí, 
vlny  výše  dosahují  hor. 

V  údolí  jsem  mezi  nimi  skryt. 
Tajemství  dna  tajemstvím  mi  není. 
Poslední  to,  myslím,  okamžení. 
Zavru  oči,  klesám. 

A  pak  klid. 

VI. 

Záhadně  se  Janov  kolébá. 
Jasné  nebe,  perspektivy  jasné. 
Jasná  touha,  jež  se  chví  a  žasne. 
Bezvětří.  A  loď  se  nehýbá. 

35* 
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Nepohne  se  z  jediného  bodu. 
Čekáme.  Klid  je  tak  hrobový. 
Nepohne  se  ani  plachtoví. 
Jenom  žralok  brázdí  slanou  vodu. 

Jenom  žralok  brázdí  slanou  vodu. 
Připomínka,  hrozba,  výstraha? 
Bouří  neumdlela  odvaha, 
na  jednom  však  hrozno  stanout  bodu. 

VII. 

Ale  v  den,  kdy  zas  se  hnula  loď, 
vášnivá  nás  touha  v  dálku  hnala. 
Jak  by  mladá  žena  zavolala 
z  oken  v  květu  usměvavé  „Pojď!" 

Sváteční  se  vítr  dotkl  skrání, 
sváteční  nám  vítr  čechral  vlas. 
Oko  vlhlo,  chvěl  se  mladý  hlas. 
Objali  se  mladí  Janovani. 

Věřili  jsme:  země  nedaleká. 
Cítili  jsme:  loď  k  ní  pospíchá. 
A  v  nás  byl  to  zmatek  ženicha, 
na  nevěstu  krásnou  který  čeká. 

Řekli  jsme  si:  Zítra,  zítra  již! 
Nemůže  lhát  radost  mého  nitra. 
Srdce  naše  volá  jasně :  Zítra ! 


Kromě  moře  nic  dnes  neuzříš. 
VIII. 

Kolikrát  vál  vítr  do  skrání, 
kolikrát  nám  srdce  zachvělo  se, 
jako  květ  se  chvěje  v  ranní  rose. 
Jaká  byla  muka  čekání! 

Kolikrát  jsme  mnili  v  dálce  zřít 
malý  bod,  jenž  znamenal  nám  zemi. 
Nad  mrtvými  jak  nám   nadějemi 
těžko  bylo  rakev  uzavřít. 

Mohu  mluvit  v  chvíli  zmírání, 
odevzdán  kdy  do  vůle  jsem  Boha: 
život  svůj  dnes  znovu  žíti  moha, 
nevzdal  bych  se  muk  svých  čekání! 

IX. 

Onoho  dne  píseň  zmlkala 
nejbujnějších  námořníků  na  rtu. 
Nevíš,  jest-li  štěstí  nebo  zmar  tu. 
Mořská  žena  na  nás  volala. 
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Bílé  její  tělo  nad  vodou 
zahalily  zpola  dlouhé  vlasy. 
Na  lehounké  sedla  mořské  řasy, 
zpívala  nám  s  divnou  lahodou : 

„Námořníku,  běda!  Kudy  jdeš, 
utonulo  tisíc  druhů  jiných. 
Střež  se  vln  těch  moře  příliš  siných. 
Námořníku,  běda!  Zahyneš!" 

„Námořníku,  běda!  Vypučí 
marně  květy  na  janovském   břehu. 
Marně  hledáš  cizokrajnou  něhu. 
Hledáš-li,  pojď  v  moje  náručí." 

„Krásné  ženy  budou  plakati," 
třetí  byla  píseň  mořské  ženy. 
„Do  kostela  půjdou  uslzeny. 
Ze  tří  jeden  jen  se  navrátí." 

„Ze  tří  jeden,"  žena  pěla  tu, 
zamrsknuvši  ocasem  svým  rybím. 
„Kdo  jde,  tomu  novou  zemi  slíbím. 
Kdo  se  vrátí,  boj  se  návratu!" 

X. 

Přišla  noc,  a  my  jsme  všichni  bděli. 
Na  sen  nikdo  nepomyslil  hrubě. 
Bloudili  jsme  tiše  po  palubě. 
Se  svou  bázní  jsme  se  procházeli. 

Přišla  noc,  a  mléčná  dráha  svítí. 
Po  palubě  chodili  jsme  tiše. 
Pietro  děl  v  důvěřivé  pýše : 
„Oba  zemrou,  já  však  budu  žíti." 

Nicolo  však  hleděi  na  nás  v  trudu. 
Soucit  jeho  utlumoval   radost. 
Ale  z  očí  děla  síla,  mladost: 
„Oba  zemrou,  já  však  žíti  budu!" 

Já,  Giuseppe  Moro,  optati 
toužil  jsem,  kde  marno  bylo  ptát  se. 
„Mám  já  doufati,  nebo  spíše  bát  se  ?" 
Ze  tří  jeden  jen  se  navrátí ! 

XI. 

Tělo  naše  af  si  zhltne  moře, 
jeho  ryby  nechť  se  o  ně  dělí. 
Neustáném,  kde  jsme  jednou  chtěli. 
Neustáném,  třeba  kyne  hoře. 

Chceme  zem',  o  které  vám  se  nezdá, 
nový  kraj  a  nový  vzduch  a  půdu. 
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Rodnou  my  jsme  opustili  hrudu, 
zavolala  do  dálek  nás  hvězda. 

Důvěru  my  máme  mezi  všemi, 
po  zklamání  tolikerém  víru ! 
Najdeme  my  vesm.ir  ve  všem  míru, 
v  tomto  moři  objevíme  zemi. 

Xil. 
Tak  jsme  sobě  přísahali  temně, 
plavčíka  hlas  když  tu  z  plachet  volal, 
plavčíka  hlas,  který  oznamoval, 
jásavý  a  třesoucí  se:   „Země"! 

Námořníci  skupili  se  v  sboru, 
hledajíce  v  naznačeném  směru. 
Užaslí  jsme  stáli  v  ranním  šeru, 
žvatlajíce:  „Země  ...  Na  obzoru." 
Jako  k  tanci  ulétala  loď. 
Nakloněni,  bychom  dříve  zřeli, 
starý  pocit  svůj  jsme  opět  měli. 
Úsměv  ženy  volal  z  dálky:  „Pojď!" 

Sen  však  nebyl  tentokráte  snem. 
Vskutku  skal  my  uviděli  témě, 
vskutku  byla  před  námi  tu  země. 
Děla:  „Pojď!"  a  vybízela:  „Vem!" 

XIII. 
Měsíce  tři,  jaký   krátký  čas ! 
Měsíce  tři,  kdy  je  všechno  nové. 
Noci  krásné,  krásnější  jich  dnové. 
Měsíce  tři  opojily  nás. 

V  pralesy  jsme  vešli  zasněné. 
Vyděšené  zraky  smělých  plavců 
zřely  couvat  smečky  divných  dravců, 
chvít  se  ptáky,  nikdy  nezřené. 

Podivné  jsme  zřeli  byliny, 
vůně  zvláštní,  silné,  omamivé, 
rozkoše,  jichž  neznali  jsme  dříve, 
lidi  jiné  jiné  otčiny. 
Měsíce  tři,  jaký  krásný  čas! 
Jiný  Bůh  tu  jinou  zemi  stvořil, 
jiný  lid  se  jinak  jemu  kořil. 
Měsíce  tři  opojily  nás. 

XIV. 
Divný  v  nitru  odehrál  se  děj. 
Opustivše  rodnou  zemi  otců, 
uprostřed  těch  rudých  domorodců 
změnili  jsme  mrav  a  obyčej. 
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jako  dravci  šli  jsme  v  stromů  šero. 
Starý  Bůh  nás  nezná  v  tomto  kraji ! 
Neplatí  nám  zákon  na  Sinaji, 
není  pro  nás  dáno  Desatero. 

Činit  zlé  nás  vnitřní  požár  nutí. 
Domorodců  důvěra  nás  dráždí. 
Pyšný  pocit  má   ten,  který  vraždí. 
Kdož  dřív  byli  dobří,  teď  jsou  krutí. 

Plamen,  zkázu  šířili  jsme  vůkol 
v  neznámém  a  novém  národu, 
vražednému  zhouby  pochodu 
říkajíce  nadutě  „Náš  úkol!" 

XV. 

Na  vysoké  hory  vstouply  nohy. 
Hleděli  jsme  lačně  v  šírý  kraj. 
Adama  a  Evy  byl  to  ráj? 
Ne  už  lidmi,  my  jsme  byli  bohy. 

Domorodec  zíral  přeubohý 
na  cizince,  který  zkázu  nes! 
Na  místo  ho  přikovával  děs. 
Ne  už  lidmi,  my  jsme  byli  bohy. 

Novou  Zem  jsme  našli,  všichni  dí. 
Máme  vše,  co  chtěla  naše  touha. 
Opojeni,  jež  se  všemu  rouhá. 
Máme  vše,  však  svět  to  nevidí. 

XVI. 
Každý  chová  svoji  myšlenku, 
je-li  sám,  tož  jí  se  rozehřívá. 
Každý  sen  svůj  úzkostlivě  skrývá, 
žárlivec  jak  svoji  milenku. 

Zvláštní  každý  pro  sebe  má  žití. 
Cizí  oči  kraj  ten  neshlédnou. 
Myšlenka  však  roste:  pojednou 
přerostla  nás,  že  ji  nelze  skrýti. 

XVII. 

Za  večera  my  tři  z  Janova 
sešli  jsme  se  na  pobřeží  bledí. 
Zraky  naše  do  daleka  hledí, 
tam,  kde  asi  břehy  domova. 

Nad  pýchy  jsme  stáli  propastí, 
ďáblů  v  ní  se  zakmitaly  rohy. 
Nestačí  nám,  že  jsme  tady  bohy. 
Chceme  býti  ctěni  od  vlasti. 


552  Viktor  Dyk  : 


Ciíceni,  by  domov  poznal  slávu  synů, 
O  Zemi,  již  jsme  tu  odkryli 
nezlekaní,  hrdí,  zmužilí, 
chceme  zpraviti  svou  domovinu. 

XVIII. 
Nutno  říci,  že  nás  varoval 
nějaký  hlas  před  tou  jízdou  domů. 
Není  možno  žiti  svétu  tomu? 
K  čemu  hledat  nebezpečnou  dál? 

Bránili  se  mnozí  námořníci. 
Moře  trámů  nemá,  lepší  zem! 
Není  lip,  žít  v  opojení  svém? 
Satan  pomoh,  dali  sobě  říci. 

Nestačilo  hrdým  štěstí  ticha, 
nestačilo  hrdé  vědomí. 
Všichni  musí  vědět  jako  my. 
Varoval  hlas.  Zvítězila  pýcha. 

XIX. 

S  bohem,  Země!  Přišlí  z  daleka, 
přinesli  jsme  dravost  rasy  cizí, 
do  tvé  krásy  vnikli  cudné,  ryzí 
s  věčnou  zvědavostí  člověka! 

S  bohem.  Země,  jež  jsi  tolik  dala 
Sbohem,  sne, jenž  přestal  býti  snem 
pohádko,  jež  náhle  řekla  „Jsem". 
Touho,  která  jsi  nás  zavolala. 

S  bohem.  Země,  čarovná  a  nová  ! 
Třeba  strhnout  s  tebe  čistý  háv. 
Třeba  tebou  potěšiti  dav. 
Třeba  dáti  zprávu  do  Janova. 

XX. 

Já,  Giuseppe  Moro,  Janovan, 
se  syny  jenž  Tribola  se  sbratřil, 
vyprávím,  co  poznal  jsem,  co  spatřiL 
Slyšeli  jsme  štěkat  oceán 

jako  psa,  jenž  vida  zloděje 
zboží  nésti  z  domu  nakradené, 
na  svůj  těžký  řetěz  zapomene. 
Lomcuje   jím.  Všechno  marné  je. 

Pietra  řev  moře  nezmate. 
Hledí  na  ně  klidně,  kterak  běsní. 
„Zem  jsem  viděl,  o  níž  doma  nesní. 
Marně  štěkalo  jsi   tenkráte!" 


Prvá  část  básně  „Guiseppe  Moro". 
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Nikolo  též  setřás  srdce  tíž, 
„Připíjím  ti,  broukavé  ty  moře, 
za  štěstí  a  za  triumf  a  hoře!" 
Přes  palubu  hodil  moři  číš. 

Já,  Giuseppe  Moro,  mlčel  jsem. 
Vzpomněl  jsem  si  písně  mořské  ženy. 
Číše  vína  padla  v  mořské  pěny. 
Já,  Giuseppe  Moro,  uzřel   zem  ! 
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Jaroslav  Košek : 

Jarní  báseň  v  prose, 

kterou  možno  čísti  bez  všelikých  obav. 

ÍZteréhos  jara  byla  politická  situace  nadobyčej  vážná,  což  konečně 
**■  není  nic  zvláštního  vzhledem  k  tomu,  že  politická  situace  ještě 
nebyla  jiná,  leč  nadobyčej  vážná. 

Toho  jara  otřásala  se  vláda  v  základech.  Ministři  vypadali  cho- 
robně. Nikdo  z  nich  nevěděl  dne  ni  hodiny.  Eh,  co  díiii !  Minuty  ni 
vteřiny.  Žurnály  žily  ve  znamení  jediného  slova:  krise.  Morosní  mi- 
nistři seděli  na  křeslech  a  nehty  prstů  zarývali  v  bohatě  vyšívanou, 
těžkou  látku  opěradel. 

„Už?"  ptá  se  kdosi  v  kuloiru  poslanecké  sněmovny, 

„Ještě  ne,"  odpovídá  jiný  kdosi. 

Toho  jara,  kdy  byla  politická  situace  nadobyčej  vážná,  svítilo 
slunce  na  petřínské  stráni  lidem  neomaleně  do  očí.  Ale  nikoho  ani 
nenapadlo,  horšiti  se  proto  na  jarní  slunce. 

Nějaký  seriosní  pán,  pensista,  zastavil  se  u  prostřed  cesty.  Vytáhl 
drobnou  plechovou  krabici.  Měl  v  ní  drobty  pro  ptačí  havěť.  A  pln 
důstojné  vážnosti  a  velebného  klidu  sypal  drobty  v  písek   cesty  .  .  . 

Nějaký  tlustý  pán  slabikoval  zatím  literky  porculánové  destičky, 
zavěšené  a  houpající  se  na  bezové  snítce : 

„Sy-rin-ga  vul-ga-ris.  Šeřík  obecný." 

Měl  při  tom  slzy  v  očích.  Byl  zřejmě  dojat.  Těžko  říci,  čím  a 
proč.  Nejspíše  ho  dojaly  tklivé  verše,  jež  ho  maně  napadly: 

Žába  leze  do  bezu, 
já  tam  za  ní  polezu . .  . 

Na  lávce  vyhřívali  se  studentík  a  básník ;  o  něco  výše  pod 
rákosovou  stříškou  dleli  milý  s  milou. 

Studentík  hleděl  po  očku  v  tu  stranu,  kde  rákosová  stříška  ho- 
stila stínem  své  milence.  Neušel  mu  jediný  úlisný  pohled,  ni  jediný 
vlahý  dotyk.  Při  každém  polibku  milenců  ohnul  prst.  A  když  vy- 
střídal všech  deset  prstů,  učinil  holí  drobné  znaménko  v  říčním  pisku 
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cesty.  Bavilo  ho  to  patrně  a  pociťoval  primitivní  půvab  číslic  jako 
děti  na  vršku,    počítající    vozy  vlaku,    jenž   se   šine    na    obzoru  .  .  . 

Při  tom  říkal  stále  básníkovi  a  pošťuchoval  ho  loktem : 

„Hleďte  —  teď,  —  hleďte  —  teď.  ..." 

Než  básníkovy  rysy  podržely  vážný  chlad  a  chladnou    vážnost. 

Řekl : 

„Inu,  miluje  ji.  Jinými  slovy:  poetisuje  její  citovou  rozvláčnost, 
přebarvuje  barvami  lahodícími  jeho  duchu  její  nedostatky  a  nectnosti. 
Milý  mladý  příteli,  (básníkovy  rysy,  možno-li,  zvážněly  ještě  více,) 
žádná  žena  není  milování  hodná.  Milenci  přicházejí,  aby  natřeli  předmět 
svého  snu  fermeží,  která  činí  ženu  teprve  milování  hodnou.  My  v  poesii 
(to  řekl  se  zvláštním  důrazem !)  říkáme  tomu  idealisace.  Pyramus, 
Romeo,  Dante,  Othello  prosluli  proto  tak  velikolepým.i  rozměry  své 
lásky,  že  natřeli  na  pravém  místě  a  nejlépe  volenou  fermeží  své  vy- 
volené." 

Milenci  nedbali,  zdá  se,  studentíka  ni  básníka. 

Děvče  bylo  rozkošné  stvoření  s  drobnýma  ručkama,  jež  vyzývaly 
k  laskání.  Úzká,  provlhlá  její  ústa  jako  by  jen  znala  přissávati  mužské 
rty.  Hravě  titěrným,  zarůžovělým  kostýmem  probleskovala  smyslná 
něha.  Lísala  se  zrovna  celým  svým  tělem,  které  jen  jen  hrálo  plou- 
živými  gesty.  Vlnivá   rozkoš    načechrávala   její    filigránskou    postavu. 

Hoch  nebyl  v  polibcích  skrblíkem.  A  dovedl  vyčíhati  vždy  svůj 
okamžik.  Stačilo  mu  prostě,  aby  sešinula  hlavu  na  zad  a  přivřela 
zlehýnka  víčka. 

Náhle  vymkla  se  mu  lehce  z  objetí.  Rozkvetlý  ruměnec  ne- 
uvědomělého studu.  Hněvala  í^e. 

„Nejedná  vlastně  dost  slušně  .  .  .  dovoluje  si  příliš  mnoho,  ano, 
příliš  mnoho  .  .  .  Ne,  to  se  jí  posud  nestalo,  aby  ji  cizí  pán  líbal 
na  otevřená  ústa  ..." 

A  zas  ten  obligátní  ruměnec. 

„Ne,  že  mohou  býti  ti  mužští  tak  neurvah',  zběsilí  ve  svých 
choutkách:  líbati  cizí  děvče  na  otevřená  ústa  .  .  .!  Brr!" 

Hoch  byl  zmaten.  Neznal  své  viny,  ale  přece  cítil,  že  je  vinen. 
Ale  nerozmýšlel  se  dlouho,  stiskl  děvčeti  hrdlo  a  naklonil  se  nad  ním. 

Nebránila  se.  I  ruměnec  byl  ten  tam. 

Políbil  ji.  Tentokrát  v  pevně  sevřené  rty... 

„Už?"  ptá  se  zas  kdosi  v  kuloiru  poslanecké  sněmovny. 
Pausa. 

„\Júúž  ..."  odpovídá  jiný  kdosi. 
Čurymuryfuk. 

Morosní  ministři  neseděli  už  na  svých  křeslech.  Nikdo  nezarýval 
teď  prsty  v  bohatě  vyšívanou,  těžkou  látku  opěradel. 
Bylo  po  krisi. 
A  křesla  byla  prázdná. 
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Na  petřínské  stráni  nedělo  se  té  chvíle  nic  zvláštního.  Při  bedli- 
vějším ohledání  mohlo  bystřejší  oko  znamenati  tyto  celkem  bezvý- 
znamné změny: 

Seriosní  pán  obrátil  svou  plechovou  krabici  a  poklepávaje  uka- 
zováčkem pravé  ruky  jemně  na  dno,  vytřásal  poslední  zbytky  jejího 
obsahu  .  .  . 

Tlustý  pán  zastavil  se  u  zlatých  hroznů  keře  a  slabikoval : 

„Citi-sus  la-bur-num.  Čilimník  obecný." 

Básník   usnul.   Mělť   právě   poetickou    náladu  a  šťastnou   chvíli. 

Studentík  vedle  něho  povytahuje  řídké  knírky,  zahloubal  se  v  taje 
justiniánského  práva. 

A  milenci  pod  rákosovou  stříškou  přitiskli  o  malé  znání  mimo- 
volně  těla  úže  k  sobě  .  .  . 


/    r, 


1^'ÍaíJ^   í'6(^l 


(Majetek   pana   lékárníka  Kronbauera.) 


K.  Leger: 


Kdo  tu? 

Povídka. 


(Pokračování.) 


Dři  své  statečnosti  je  pan  Dušek  tal<é  skromný,  milá  Helenko ; 
^  popírá,  že  vykonal  něco  neobyčejného.  Ale  my  viděli  včera 
vlastníma  očima,  ne-li?"  pravil  doktor. 

„Ano,  my  viděli!"  kývla  hlavičkou.  Dušek  se  zadíval  na  ni, 
četl  obdiv  v  jejím  pohledu.  A  náhle  zčervenala,  odvrátila  se  s  roz- 
pačitým úsměvem.  Skoro  nepříjemně  působil  jeho  upiatý  pohled. 

Doktor  vyšvihl  se  na  vozík,  vzal  otěže  a  bič,  ještě  několik  ob- 
vyklých frází,  mávnutí  kloboukem,  pozdrav,  a  koník  dal  se  do  klusu 
pobídnut  bičem. 

Statkář  hleděl  dlouho  za  vozíkem.  Čekal  cosi.  Aspoii  jednou 
kdyby  se  ohlédla  mladá  paní,  rád  by  ještě  uviděl  růžový  její  obličej. 
Upřeně  se  díval  za  ní,  jako  by  pohledem  chtěl  ji  donutit,  aby  hla- 
vinku  otočila.  Ale  vozík  se  vzdaloval,  a  pod  koly  zvedal  se  prach. 
Paní  doktorová  se  neohlédla.  A  věděla,  dobře  věděla,  že  Dušek  ještě 
tam  stojí  a  dívá  se.  Cítila  jeho  pohled,  přikrčila  se  trochu,  jako  by 
ji  zamrazilo. 

„Víš-li,"  v  rachocení  kol  a  v  rythmickém  tepotu  podkov  hovořil 
její  choť.  „Neviděl  jsem  nikdy  takového  těla  u  starce  v  letech,  kdy 
tělo  bez  milosti  vadne  a  ochabuje.  Svaly  pevné,  vyvinuté  v  pažích 
jako  lana,  zde,"  ukazoval  doktor.  „I  na  nohou.  Hrudník  mužně  vy- 
klenutý, zarostlý  ryšavou  srstí,  —  pravím  ti,  atlet!  Slyšel  jsem,  že  ještě 
dnes  Dušek  v  prstech  rozlomí  stříbrný  zlatník.  Není  to  svěží  síla 
mládí,  ale  houževnatost  starého  sukovitého  kmene." 

Paní  Helena  mlčela,  zdálo  se,  že  ani  neposlouchá,  hleděla  kamsi 
dolů,  jak  ve  cvalu  blýskaly  se  koníkovy  podkovy. 

„Ruce  tady,"  doktor  vyhrnul  rukáv,  „jako  ze  žuly  vykřesané, 
tvrdé,  hranaté  a  zarostlé,  jako  asi  míval  někdy  Esau.  Cosi  zvířecího 
je  v  tom,  surová  síla!" 

Helena  letmo  pohlédla  na  mužovu  ruku,  jak  ji  odhalil  až  po 
loket,  slabou  a  hladkou,  žensky  měkkou,  s  průhlednou  pletí,  s  mod- 
ravými žilkami.  Bílou  jako  bez  krve.  Ruka,  která  něžně  prováděla 
nebezpečné  operace,  kterou  slavili  nemocní  v  nejtěžších  chvílích,  ale 
pro  ni  byla  vždy  studenou,  zdávalo  se  jí,  že  na  té  ruce  zbývaly  stopy 
oněch  operací,  které  se  nedaly  ani  karbolovým  mýdlem  smýt. 
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„Myslím,  že  by  ve  svých  pažích  mohl  žebra  rozdrtit  jako  medvěd. 
A  filosof  je  při  tom!"  ušklíbl  se  doktor,  práskaje  bičem.  „Filosof! 
Ani  jsem  netušil !  Má  svůj  duševní  svět,  nemoderní  a  hrubý.  U  něho 
pán  je  pán,  a  ti  druzí  —  otroci.  Pán  se  rodí  pánem,  otrok  otrokem, 
tak  nějak.  Dojista  i  na  mne  hledí  tak,  jsem  mu  jistě  také  otrokem, 
který  za  mizerný  plat  dýchá  hnusný  výpar  umírajících,  rozsekává 
vředy  a  brodí  se  v  krvácejících  ranách."  Odplivl.  „Ale  nač  myslíš, 
Helenko?" 

Jednou  rukou  objal  lehce  mladou  ženu.  Byli  v  polích  na  osa- 
mělé cestě,  sklonil  se  a  políbil  svoji  Helenku.  Ještě  se  dívala  dolů 
na  blýskavé  podkovy.  Podzimní  slunko  svítilo  zakalené  ve  vystouplé 
mlze.  — 

„Pán!"  vrátil  se  doktor  v  myšlenkách  k  Duškovi.  „Tvrdý,  bez- 
ohledný !  Zdá  se  mi,  že  jsem  neviděl  vlastně  dosud  pána,  ani  snad 
nečetl  o  něm.  Hle,  pán!  A  zarostlý  po  těle  jako  Esau,  urputná  síla 
v  každém  svalu.  —  Ale  ty  nemluvíš,  drahoušku,  nač  myslíš?" 

„Jako  bych  jej  viděla,  jak  nese  z  ohně  na  rukou  polomrtvého 
člověka,  popálen  a  očadlý  dýmem!"  pravila  tiše  mladá  paní. 

Zasmál  se.  „Vynesl  jej,  ale  ne  v  záchvatu  šlechetné  odvahy, 
z  pouhého  vzdoru ;  sám  mi  tak  pravil.  Ne  člověk  zachránil  člověka, 
ale  pán  chtěl  i  rozkaceným  plamenům  dokázci  svou  moc." 

„A  přece  člověka  z  plamenů  vynesl!"  docela  tiše  odporovala 
Helena.  „Bylo  tam  tolik  jiných  lidí,  blízkých  ubohému  Petrovi,  snad 
jeho  příbuzných,  a  nikdo  se  neodvážil,  jenom  on!" 

„Ano,  pán,  byl  to  jeho  člověk!"  dodal  jaksi  mrzutě  doktor 
a  šlehl  koníka  bičem ;  rychleji  letěl  vozík  kamenitou  cestou. 

Dušek  snad  ještě  v  této  chvíli  stál  u  vrat,  kde  se  rozloučili, 
a  hleděl  za  odjíždějícími.  Zakroutil  vousy,  sotva  znatelný  úsměv  mihl 
se  mu  po  rtech.  „Rozkvetlá  jako  růžička!"  myslil  na  paní  doktorovou. 
„Ještě  něco  dívčího  je  v  její  bytosti.  Jako  na  meruňce  pel  nešetřený 
drzými  prsty  —  dík  něžnému  manželovi !"  (Úsměv  byl  zlomyslný.)  „Bylo 
by  rozkošné  políbit  ji,  znenadání  vtisknout  rty  ze  zadu  na  její  hrdlo. 
Jak  by  se  otřásla!"  A  přimhouřiv  v  myšlenkách  oči,  sám  se  zachvěl 
probuzenou  touhou  po  rozkoši,  na  kterou  si  vzpomněl.  Jako  by  cítil 
na  tvářích  zavanout  teplo  ženského  těla,  zalehtala  jej  vůně  vlasů, 
vůně  svěží  pleti. 

Otevřel  oči.  Kočárek  mizel  v  dálce,  zanechávaje  po  sobě  oblak 
šedého  prachu. 

„Starý  blázne!"  řekl  si  Dušek  upřímně  a  zasmál  se. 

Ale  jda  parkem  alejí  nehybných  stromů  s  prořídlými  korunami, 
zavátou  zlatým  lupením,  které  přes  noc  opadalo,  myslil  na  paní 
doktorovou. 

Zdravá  žena!  Jako  dozrálá  sladká  třešně.  Zatoužil  po  ní.  Není 
to  stařecká  záliba  v  nedospělém  mládí,  v  nedozralém  ovoci.  Bylo  by 
rozkošné  políbit  ji  znenadání  na  bílou  šíji.  Co  by  řekla?  Snad  by 
se  otřásla  odporem,  že  ji  líbá  stařec.  Stařec!  To  slovo  si  opakoval. 
A  třeba  stařec,  který  si  zahřívá  krev  teplem  mladých  ženských  těl, 
ale  dovedl  by  ji  stisknout  silnými  pažemi,  až  by  mu  zůstala  v  rukou 
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bez  vědomí.  Chtěl  by  ji  mít!  Byl  tak  zamyšlen,  že  se  podivil,  když 
zaslechl  zaskřípění  vlastních  zubů. 

Zase  jen  spadalé  listí  pod  nohama  mu  šustilo.  Nad  parkem  le- 
žela lehká  mlha,  páchlo  tu  ještě  z  daleka  dýmem  požáru.  Ten  čpavý 
zápach  probudil  Duška  z  bláhových  myšlenek. 

Vzpomněl  na  všechno,  co  se  stalo  dnešní  noci.  Vzdorovitý  úsměv 
mu  zachvěl  rty.  Ulomil  suchou  sněť  a  na  drobné  kousky  rozlámal 
ji  v  prstech.  Š  jakousi  rozkoší  vdechoval  chladný  vzduch,  prosáklý 
dýmem.  Tento  dým  by!  jeho,  z  jeho  majetku  se  kouřilo.  A  pán  vztyčil 
hlavu,  cítil  sílu  a  pružnost  svých  údů,  vesele  rozkopával  závěje  žlu- 
tého listí.  Vzpomněl,  jak  stál,  bezduché  tělo  čeledínovo  v  rukou,  nad 
hořící  výhní  pod  svýma  nohama,  stanul  a  zasmál  se  bezděky  nahlas : 
„To  byl  můj  oheň!  Já  byl  jeho  pánem,  proto  ustoupil!" 

Bez  jeho  vůle  vynořila  se  mu  v  paměti  ozvěna  tichých  kroků 
po  prohořených  stupních.  Ohlédl  se,  —  nic  se  nehnulo,  jen  veliké 
lupeny  s  javoru  tiše  padaly,  namrzlé  ranní  jinovatkou.  Pohodil  hlavou, 
šel  dále  pružným  krokem  a  vesele. 

Starý  dům  viděl  před  sebou  na  konci  stromořadí.  Bílé  stěny 
v  záři  podzimního  slunka,  zelené  žaluzie.  Vesele  z  daleka  díval  se 
třpytivými  okny. 

Ze  vrat  vyběhla  právě  dívčina  nějaká  mladičká  s  copánkem  černým 
po  zádech,  v  krátké  sukýnce.  Smetala  napadané  listí  s  pěšiny.  Smála 
se  —  pán  slyšel  její  dětský  smích.  Obracela  se  ke  vratům,  odkud  za  ní 
vyšla  šafářka.  Baba  stanula  s  podepřenými  boky,  hlavou  kývala 
a  s  patrným  potěšením  pozorovala  hbitou  holčinu  při  práci.  Dušek 
se  přiblížil,  baba  spustila  ruce  a  s  velmi  nasládlým  úsměvem  uklonila 
se  dvakrát  —  třikrát,  potutelně  mžikajíc  očima.  Děvčátko  zmateno  ne- 
chalo práce,  zaruměnilo  se  v  rozpacích.  Na  konec  běželo  políbit  pá- 
novi ruku  neobratně  a  docela  popleteno. 

„Kdo  jsi?"  zeptal  se  pán,  „neviděl  jsem  tě  tu  ještě." 

S  protivně  podlízavým  úsměvem  odpovídala  za  děvče  šafářka: 
„Tonička  je  to,  dcera  mé  sestřenice  z  Dobřené,  mé  vlastní  sestřenice 
s  matčiny  strany.  Přijela  podívat  se  na  mne,  na  tetičku,  a  po  službě 
se  ptá,  milostpane!  Myslila  jsem,  že  teď,  když  Bětuška  Lukášova 
odešla  —  byla  to  hloupá  a  lenivá  holka,  milostpane,  nic  po  ní  ne- 
bylo! —  myslila  jsem,  že  by  snad  tuhle  Tonička  mohla  po  ní  převzít 
službu.  Je  mladá,  ještě  sotva  patnáct  let,  ale  trochu  toho  poklizení 
v  domě  by  zastala,  vždyť  u  nás,  milostpane,  není  služba  těžká!" 
Babizna  usmívala  se  celým  obličejem,  až  oči  jí  zmizely  a  v  ústech 
objevily  se  dva  rozviklané  žluté  zuby. 

Statkář  v  oné  veselé  náladě,  která  jej  provázela  dnes,  po  straně 
pozoroval  pružnou  hezounkou  postavičku  mladé  holky.  Stála  tu  za- 
rděiia,  zmatena,  hezoučká  jako  kytička,  kterou  ještě  nikdo  neulomil 
chtivou  rukou  a  jarní  vůni  nevyčichal.  Dušek  cítil  tu  vůni  a  bezděky 
pohladil  lehce  děvčátko  po  tváři. 

Ale  v  tom  se  obrátil  k  šafářce  se  zlomyslným  výsměškem:  „Oh, 
ty  —  stará!  Máš  patrně  veliké  příbuzenstvo.  Kolik  už  tady  bylo  tvých 
neteři,  a  což  já  vím  jakých  děvčat  z  příbuzenstva!  Znám  tě  —  ale 
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tuhle  holčinu  pošli  domů.  Je  jí  škoda  sem  na  samotu,  co  by  zde 
užila?  Jsi  zlá  bručavá  baba,  škoda  bylo  by  jejího  mládí,  pošH  ji  zpět 
k  rodičům,  —  rozumíš?"  Pohladil  ještě  jednou  děvčátko  a  vešel  do 
domu  vesele  pohvizduje.  Baba  ustoupila  mu  z  cesty,  udiveně  vyvalujíc 
oči.  V  čelistech,  které  se  beze  slov  třepetaly,  za  rty  zmodralými  dva 
zuby,  jeden  dole,  druhý  nahoře,  jako  by  chtěly  kousat  ve  zlosti.  Sy- 
čela jako  zmije,  kterou  přišlápli.  — 

Dušek  stoupaje  po  schodech  a  pohvizduje  jakousi  písničku,  která 
se  mu  namanula,  vzpomněl  na  paní  doktorovou.  Jaká  krása  plně  vy- 
kvetlá, dozralá  do  omamné  sladkosti!  Rozkoš  i  vzpomínat! 

VII. 

Brzo  přišly  mrazy,  sněhové  vánice,  a  práce  v  cihelnách  docela 
ustala  a  v  polích  vázla.  Odněkud  s  hor  sletěly  se  už  vrány  a  havrani, 
podvečer  sedali  na  starých  olších  u  potoka.  Rázem  spadalo  všechno 
listí,  přes  den  skorém,  letělo  větrem  po  pěšinách,  jako  hejno  poplašených 
skřítků  tančíc  na  dlouhých  stopkách.  Jenom  duby  lakotně  ještě  hájily  si  je 
v  nárazech  rezavého  větru.  Zarudlé  koruny  jich  se  rozkolísaly,  praš- 
tělo a  ječelo  to  v  nich,  ptačí  hnízda  rozervaná  sletovala  k  zemi. 

Dušek  měl  rád  tyto  podzimní  vánice,  kdy  vítr  se  sněhem  mu 
ošlehal  tváře  do  ruda,  a  ze  svých  potulek  vracel  se  promrzlý  s  jino- 
vatkou na  vousech. 

Jednoho  dne,  když  se  vrátil  z  polí,  řekli  mu  ve  dvoře,  že  ně- 
jaký pán  tu  čeká  naň  v  pisárně.  Dušek  nikdy  nezval  hostů  do  svého 
domu  v  parku.  Neměl  intimních  přátel,  a  kdo  přišel,  přišel  obyčejně 
za  obchodem.  Pánova  pisárna  stačila. 

„Mám  čest  s  panem  statkářem?  Jsem  Kvido  Goldmann,  inspektor 
pojišťovny  — "  představil  se  elegantní  mužíček  s  hladkými  rukavicemi 
a  s  hladkým  úsměvem.  Vše  na  něm  bylo  hladké,  jako  úhoř  byl.  Usedli 
s  Duškem  v  pisárně. 

„Co  vás  přivedlo  v  tuto  nepohodu?"  ptal  se  statkář. 

„Rád  bych  důvěrně  cosi  projednal  s  vámi,  pane,  —  důvěrně,  pravím !" 
Ohlédl  se,  byli  sami.  Dušek  jen  mlčky  se  uklonil. 

Inspektor  podepřel  si  dlaní  hladce  vyholenou  bradu,  a  dívaje  se 
přimhouřenýma  očima  Duškovi  do  tváří,  pravil:  „Dostali  jsme  ná- 
hodou zprávu,  že  vaše  továrna,  olejna,  vyhořela." 

„Ano,"  klidně  přisvědčil  majitel,   „vyhořela." 

„Byla  pojištěna  u  našeho  ústavu." 

„Byla,  pane  inspektore.  Pouze  do  5.  října.  Téhož  dne  o  po- 
lednách  pojištění  vypršelo,  a  továrna  večer  shořela.  Proto  jsem  ne- 
oznámil škodu." 

Drobné  přimhouřené  oči  inspektorovy  vylezly  z  důlků  udivením. 

„A  proč,  proč  ne?" 

„Víte,  že  jsem  pojištění,  které  dopadlo,  neprodloužil." 

„Ale  to  přece  pranic  nedělá!"  hladký  inspektor  se  usmíval.  „To- 
várna byla  u  nás  pojištěna  tolik  let.  Opomenul  jste  pouze  pojistku 
prodloužit,  to  se  stává  příliš  často,  a  naše  banka,  solidní  ústav,  ne- 
bere to  u  svých  dávných  věrných  klientů  na  přísné  vážky.  Povážu- 
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jeme  vás  pořád  za  svého  pojištěnce.  Máte  právo  žádat  náhradu  za 
škodu  způsobenou  požárem.  Dostanete  ji." 

„Děkuji,"  pravil  Dušek, 

„Postavíte  zajisté  novou  továrnu  a  pojistíte  ji  u  nás." 

„Ne,  nepostavím  nic!"  Dušek  vstal.  „Shořela,  zmizí  ze  světa. 
Opomenul  jsem  vskutku  prodloužit  pojištění,  ale  nic  nevadí.  Nežádám 
náhrady." 

Zdálo  se,  že  v  inspektorovi  všechny  nervy  se  roztřásly.  „Co? 
Proč  nežádáte  náhrady?" 

„Tak.  Znechutila  se  mi  továrna.  Byla  to  stará  červotočina.  Chtěl 
jsem  zavést  nové  stroje,  přestavět  ji,  ale  lépe,  že  shořela.  Na  prach 
shořela.  Zbytky  železa  prodal  jsem  židovi,  odveze  si  je,  a  spáleniště 
srovnám  se  zemí."  Dušek  díval  se  lhostejně  oknem.  „Kolik  let  pra- 
coval jsem  s  prodělkem  jen  proto,  aby^  lidé,  kteří  tam  byli  zaměst- 
náni, měli  práci.  Ale  nač  to  povídám?  Čert  to  vzal!  Vás  se  to  pranic 
netýče,  pane  inspektore,  nežádám  náhrady." 

Inspektor  vyskočil  ze  židle  celý  zsinalý,  užaslý,  spletený.  „Pro 
boha !  Co  myslíte  ?  Odmítat  náhradu,  kterou  naše  banka  by  vám  vy- 
platila, v  každém  případě!"  dodal  významně,  „neboť  náš  ústav  je 
solidní.  Pravíte,  že  byla  to  stará  červotočina,  nevyplácela  se,  ale 
mohl  jste  teď  postavit  novou,  s  moderními  stroji.  Ale  vy  žertujete, 
pane!"  najednou  mávl  rukou  a  zasmál  se. 

Dušek  nabídl  mu  cigaretty.  „Nežertuji.  Nemám  nikoho,  komu 
bych  své  jmění  odkázal,  pro  koho  bych  ještě  pracoval.  Jsem  rád, 
že  to  shořelo." 

Host  téměř  nevědomky  zapálil  cigaretku  a  zadýmal.  „Odpusťte, 
tohle  je  šílenství !" 

Dušek  zamyšlen  bubnoval  prsty  po  stole.  „Snad.  Šílenství.  Ne- 
věříte, že  je  možno,  aby  člověk  sešílel,  vidí-li  přicházet  stáří?" 

Inspektor  nervosně  vyskakoval.  „Nechápu!  Prostě  nechápu! 
Odkopávat  několik  tisíc !  Nemáte-li  příbuzných,  na  vašem  místě  vě- 
noval bych  onu  sumu,  které  se  tak  lehkomyslně  zříkáte,  nějakému 
dobročinnému  ústavu,  založil  bych  nadaci  se  svým  jménem  na  věčnou 
pamět." 

Statkář  se  uklonil,  složil  ruce  na  zádech,  dávaje  na  jevo,  že  si 
přeje  ukončit  rozmluvu.  „Dobročinné  účely,  nadace,  ne!  K  čemu  to? 
Všechna  dobročinná  zařízení  podporují  jenom  lenost,  módní  humanita 
vychovává  lenochy.  Vy  to  tam  necítíte,  ale  my  na  venku.  Nemyslete, 
že  někdo  pracuje  z  lásky  ku  práci,  pracuje  se  z  hladu,  z  nutnosti. 
Jakmile  nehrozí  hlad  a  nouze,  padnou  ruce  do  klína.  Bere  se  podpora 
z  humánních  ústavů,  berou  se  nadace  a  jiné  almužny,  je  jich  teď 
tolik.  A  zdravý  člověk,  schopný  každé  práce,  jak  se  dopídí  nějaké 
almužny,  která  jej  chrání  před  nejhorší  bídou,  nechá  všeho.  Založí 
ruce  a  čeká  jen  na  almužnu.  Lenochy  vychovává  dnešní  humanita, 
opakuji.  Ještě  stále  se  velebí  v  knihách  práce,  ale  každý  v  duchu 
se  tomu  směje.  Jeden  jako  druhý  spěje  k  tomu  cíli,  aby  nemusil  pra- 
covat a  dobře  se  měl.  Nemyslíte,  že  je  ten  cíl  nemravný?  To  je  vý- 
sledek humanity.  Znám  to.    Před  lety,    dokud    mzda  byla  tak  nízká, 
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že  výdělek  mužův  nemohl  zajistit  rodinu  před  hladem,  pracovaly  také 
ženy.  Dnes  vydělá-li  dělník  sám  tolik,  co  stačí  pro  rodinu,  žena  jeho 
nejde  do  práce,  nestará  se,  aby  zvýšila  příjem,  pohodlně  sedí  doma, 
i  děti  učí  lenošit.  A  přemýšlí  o  emancipaci  žen.  Dejte  mi  pokoj  s  hu- 
manitou !" 

Inspektorovi  vyhasla  cigareta,  zapomněl  dýmat.  Rozčilil  se.  „Do- 
volte, nemyslil  jsem,  že  takové  přežilé  náhledy  od  vás  uslyším!" 

„Jsem  mnohem  starší,  nežli  vy,  nedivte  se!"  odpověděl  Dušek. 

Host  vycítil,  že  je  konec  rozmluvy.  Uklidnil  se.  „Nechci  se  přít!" 
pravil,  „vykonal  jsem  tu  svou  povinnost.  Nežádáte  tedy  náhrady  ?" 
Sladká  jeho  očka  se  přimhouřila.  „Vyplatili  bychom  vám  ji  beze  všech 
obtíží,  ačkoliv  — "  Začal  hledat  po  kapsách.  „Něco  tu  mám,  něco 
zvláštního!"  Nalezl  pomačkaný  papír.  „Přečtěte  si  to.  Kdosi  dopsal 
pojišťovně,  že  vy  sám  jste  továrnu  zapálil." 

Dušek  jenom  zcela  klidně  řekl:  „Tak?" 

„Pravím,  že  na  toto  anonymní  udání  iiebrali  bychom  žádného 
zřetele,  rozumí  se.  Byl  jsem  splnomocněn,  vám  tento  dopis  diskrétně 
odevzdat." 

„Děkuji!"  Statkář  vzal  dopis  a  nepodívav  se  naň,  položil  jej 
na  stůl.  „Děkuji  za  vaši  ochotu,  náhrady  nežádám.  Lituji,  že  k  vůli 
mně  vydal  jste  se  v  dnešním  chladnu  na  cestu."  S  odměřenou  zdvo- 
řilostí to  pravil. 

Inspektor  pokrčil  rameny,  vzdychl  jaksi  lítostivě  a  podal  svoji 
hladkou  ruku  na  rozloučenou.  „Škoda,  přišel  jsem  ve  vašem  zájmu. 
Patrně  máte  své  důvody.  Ale  —  odpusťte  —  já  nechápu,  prostě 
nechápu !" 

Ještě  na  prahu  rozčilen  opakoval  několikrát,  že  nechápe,  a  obracel 
se  k  panu  Duškovi  užaslým,  nedůvěřivým  pohledem. 

Dušek  se  chladně  poklonil,  zavřel  dveře  a  zamyšlen  došel  ke 
stolu.  Vzal  pomačkaný  list.  Písmo  bylo  školácké,  po  stranách  otisky 
špinavých  prstů.  Četl  s  úsměvem.  V  tom  vešel  Josef. 

„Pojď  sem!"  pravil  pán.  „Znáš  tento  dopis?"  zatřepetal  listem 
šafáři  před  očima. 

Po  vojensku  vzpřímen  sluha  nehnul  ani  brvou.  „Neznám,  mi- 
lostpane." 

„Tys  jej  poslal!" 

„Nepsal  jsem  jej,  mohu  přísahat." 

„Vím,  psalo  jej  ono  děvče,  příbuzná  tvé  ženy.  Kde  je?  Zavolej 
holku!" 

„Odjela,  milostpane!  Poslali  jsme  ji  domů,  jak  milostpán  na- 
kázal!" 

Hovořili  klidně,  beze  strachu  odpovídal  Josef.  Upřeně  hleděli  si 
do  očí. 

„Lžeš,  brachu,  a  proč?  Co  je  ti  to  plátno?  Vždyť  víš,  že  tě  znám 
od  té  chvíle,  tehdy  před  čtyřiceti  lety,  když  jsi  mi  tam  u  Trutnova 
sahal  po  tobolce!"  trochu  trpce  zazněl  pánův  hlas.  „Viď,  litoval  jsi 
od  té  dohy  kolikrát,  žes  mne  tehdy  nepřiškrtil.  Nikdo  tam  neviděly 
nikdy  by  -e  bylo  neprozradilo.  A  v  tobolce  bylo  mnoho  peněz  !  Hloupost 
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jsi  udělal,  viď?  Vyčetl  jsem  ti  to  z  očí,  můj  milý.  A  zapomenout  ne- 
můžeš od  té  chvíle;  jako  vlk,  který  už  jednou  přičichl  k  lidské  krvi, 
číháš,  jak  bys  mi  do  týla  skočil.  Vidím  ti  na  dno  duše!" 

Josef  brvou  nehnul.  Díval  se  z  podobočí,  nezachvěl  se,  neza- 
červenal,  jenom  hluboko  v  očích  třepetaly  se  mu  zelené  plaménky. 
Mlčel. 

„Ah,  ano,  můj  hladový  vlku,  zkrotil  jsem  tě,  připoutal  k  sobě, 
což?  Čtyřicet  let  se  mi  plazíš  pokorně  u  nohou  jako  pes,  ale  já  vím : 
ty  nejsi  pes,  jsi  vlk,  v  tobě  vře  touha  po  krvi.  Nemať  se,  já  viděl 
často,  jak  někde  z  kouta  hledíš  za  mnou  dravčími  zraky,  jak  zuby 
skřípeš  a  prsty  křečovitě  svíráš,  jako  bys  někoho  rdousil.  Všechno 
vím  !  Jednou  dole  v  kolně  brousil  jsi  dlouhý  myslivecký  nůž,  na  kohos 
jej  brousil?" 

Ztrnule  hleděl  Josef,  jako  by  v  kámen  se  proměnil,  dech  se 
v  něm  zatajil,  jako  by  i  srdce  přestalo  bít. 

„Jenom  ceň  své  vlčí  zuby,  nebojím  se  tě!  Neboř  vím,  že  ne- 
budeš Jiít  nikdy  odvahy  zatnout  je  do  mého  hrdla,  —  znám  tě,  jsi 
zbabělec!" 

Josef  se  zachvěl,  oči  jeho  se  vypoulily,  rty  se  pootevřely,  a  v  nich 
se  zaleskly  široké  žluté  zuby,  prsty  se  zatínaly. 

„Proto,  že  jsi  zbabělec,"  opakoval  pán  ostře,  „neodvážíš  se  vést 
ránu  do  prsou,  ale  plížíš  se  jako  štír,  v  prachu  hledaje,  kde  bys  je- 
dovatým žahadlem  tajně  bodl.  Jako  teď  tímto  listem  —  udal  jsi  mne 
—  ale  tvůj  jed  ke  mně  nedosáhne,  tvá  vzteklá  slina!"  Hodil  smač- 
kaný  dopis  šafářovi  pod  nohy. 

„Zbabělce!"  vykřikl  s  opovržením.  „A  víš  co?  Mohl  bych  tě 
vyštvat  jako  psa,  mohl  jsem  tě  kolikrát  už  vydat  úřadům,  zbavit  se 
tě  na  vždy,  zašlápnout  tě  jako  jedovatý  hmyz,  ale  ne !  Jen  se  plaz 
a  krč  a  zalkni  se  svou  jedovou  slinou.  Nebojím  se  tě,  otroku!" 

Pán  vyšel  z  pisárny,  nepohlédnuv  na  služebníka.  A  šafář  všecek 
se  třásl  vztekem,  nenávistí  a  divným  strachem,  který  mu  odňal  řeč. 
Dlouho  ještě,  když  za  pánem  dveře  zapadly,  stál  na  místě,  jen  oči 
mu  svítily.  — 

Daleko  už  po  silnici  rachotil  inspektorův  kočár.  Pečlivý  úředník 
zahalen  v  cestovní  kožich,  nemohl  nijak  se  uklidnit.  Jen  k  sobě  ho- 
vořil polohlasem : 

„Dojista  se  zbláznil!  Nebo  nemá  dobré  svědomí.  Ale  spíše  se 
zbláznil!" 

„Tamhle  je  to!"  ukázal  v  tom  kočí  s  kozlíka  bičem.  „Tam  stála 
továrna.  Mám  tam  zajeti?" 

„Nikam!  Jeď  rovně!"  vykřikl  inspektor. 

„Ale  milostpán  pravil,  když  jsme  sem  jeli  ~" 

„Jeď  rovně,  povídám!"  rozzlobil  se  pán.  „Nic  mi  není  do  těch 
zřícenin.  Čert  vezmi  všechno!  A  Dušek  je  blázen!"  Zahalil  se  zimo- 
mřivě  do  kožichu  a  jen  rameny  nervosně  potrhával. 

Také  tam  nic  nebylo  ve  troskách  bývalé  továrny.  Očadlé  zdi, 
trochu  ohořelých  dřev,  pokud  je  lidé  neroznesli.  Části  zničených  strojů 
zkroucené,    propálené  odvezl  žid.    A  v  popelu    hrabaly    drobné   děti, 
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hledajíce  kousky  železa.  Všechno  čpělo  mastným  dýmem,  země  do- 
kola byla  zčernalá,  olejem  prosáklá,  vlhká  studenou  mlhou,  která 
táhla  z  polí  a  na  vše  se  lepila. 

Starý  dozorce  Kozel  (jeho  domek  na  dvoře  zůstal  ušetřen)  chodil 
s  rukama  sepiatýma,  s  hlavou  nepokrytou  mezi  troskami.  Chodil  tak 
od  osudné  noci  jako  strašidlo,  zsinalý  s  vybouleiiýma  očima.  I  dnes 
tak  chodil  v  sychravém  větru  a  v  mize.  Děti  přebírající  popel  roz- 
běhly se,  ačkoliv  je  nevyháněl,  neviděl  ani.  Hrůza  šla  z  jeho  ztrnulých 
očí.  Prošel  mezi  popraskanými,  očadlými  troskami  zdí.  Před  ním 
z  mlhy  vynořila  se  postava. 

„Dobrý  den.  Kozle!"  pravil  někdo  tiše. 

Dohližitel  stanul.  „To  jsi  ty,  Petře?" 

„Já,  hm!  Dnes  poprvé  jsem  vyšel."  Petr  se  chvěl  v  lehké  ka- 
zajce. „A  je  dnes  proklatá  zima.  Tehdy,  hm!  bylo  tepleji.  Tepla  až 
přespříliš.  Vlasy  mi  shořely,  obočí,  na  očích  řasy,  jako  když  husu 
opéká.  Hm!  A  už  jsem  se  rozloučil  se  životem,  pamatuju  se,  jak 
jsem  padl  nahoře  tam  na  stupních.  A  pán  mne  vynesl."  Zamlčel  se. 

Kozel  stál  nehnutě  s  rukama  sepiatýma  na  prsou,  bůh  ví,  nač 
myslil. 

„Hodný  pán.  Považ  jen,  Kozle.  Do  takových  plamenů  vešel, 
nikdo  se  neodvážil!  Nu,  on  je  pán!  A  mohl  mne  tam  nechat!"  s  re- 
signací  dodal  Petr.  „Co  teď?  Továrna  už  pracovat  nebude.  A  doma 
u  nás  je  zle.  Zima  na  krku.  Dcera,  zeť,  víš,  živili  jsme  to  všechno 
s  matkou.  Zeť,  Pánbůh  mu  odpusť,  je  ničema,  však  to  znáš,  krejčo- 
vině se  vyučil,  ale  jen  co  jsem  přinesl  a  žena  odtud,  jinak  by  hlady 
umřel.  Lenoch,  jen  popíjí.  Dá-li  mu  někdo  kabát  ušit,  propije  i  látku. 
Dcera  je  hodná,  ale  — !  co  si  může  pomoci?  Má  malé  děti,  každý  rok 
se  jí  narodí  jedno,  ještě  že  Pánbůh  si  je  bere." 

Kozel  mlčel  jako  do  země  vrytý. 

„Slyš,  Kozle,  příteli,  co  bude?  Jak  bude?  Co  pán?  Přece  takhle 
to  nenechá!  Tolik  let  sloužím  u  něho!  Byl  jsem  ve  dvoře  v  kance- 
láři, dali  mi,  pravda,  službu  jako  jindy,  ale  jak  bude  dále?  Když  to- 
várnu znova  nepostaví,  co  bude  s  námi !  Moje  koně,  s  kterými  jsem 
jezdil,  prodali,  jsou  prý  staří,  nehodí  se  do  polní  práce.  Dobří  koně! 
Ryzka  a  Voříšek,  valach,  že  mu  není  rovno.  Rozum  měl  jako  člověk." 

Kozel  mlčel,  zdálo  se,  že  neslyší. 

A  z  mlhy  blížil  se  kdosi. 

„To  jsi  ty,  Lukáši?" 

Já  -" 

„Tady  je  smutno  !" 

„Smutno!"  Lukáš  usedl  na  zřícenou  zeď.  „Smutno.  Chodím  sem 
každý  den.  Nemohu  zapomenout,  že  jsem  chodívával  těmito  vraty  do 
práce " 

jako  by  si  řekli,  za  chvíli  u  trosek  všichni  se  sešli,  i  Havránek, 
i  Louda,  Kroutil,  Záviška,  staří  dělníci.  Jaksi  neohrabaně  přešlapovali, 
uvyklí  práci,  nevěděli,  co  rukama  dělat.  Práce  nebylo.  Louda  měl  syna 
i  dceru  v  panské  cihelně,  ale  v  cihelně  práce  zamrzla.  A  u  dvora 
v  hospodářství  též  nebylo  práce  na  zimu.  Nové  stroje  hned  po  žních 
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vymlátí  za  týden,  co  se  mlátívalo  několik  měsíců  a  zaručovalo  chudým 
výdělek  —  třeba  skrovný  —  až  do  jara.  Nebylo  práce. 

Havránek,  šprýmař,  obešel  celé  rumoviště ;  tam,  kde  pod  kotlem 
topíval,  rozvalené  zdi  pohladil  s  divným  úsměvem.  Tam  u  pece  stával 
tolik  let,  přikládal  uhlí,  vyhraboval  popel. 

„A  někdo  se  mi  připletl  do  řemesla!"  pravil  k  ostatním,  nutě  se 
do  smíchu.  „A  po  čertech  nám  zatopil!" 

„Myslíš,  že  někdo  založil  oheň?"  zahučel  Kroutil. 

„Samo  od  sebe  by  nehořelo,  oher^i  vypukl  ve  skladišti." 

„Nu,  z  našich  lidí  nikdo  nezapálil!  A  kdo  by  zapaloval?  Světlík? 
Ten  jenom  křičet  umí,  jiné  pobízet!"  mrzutě  hovořil  šilhavý  Louda. 
„Křikloun!  a  utekl  odtud  hned  druhého  dne.  Což  pak  jemu!" 

Dávno  odešli  všichni  mladší  dělníci  ohlédnout  se  na  zimu  po  práci 
ve  městě,  jenom  starci  zbyli.  Kam  by  šli? 

Seděli  tu  všichni  na  rozvalinách,  pouze  Havránek  neklidně  pře- 
šlapoval a  Kozel  stál  bez  hnutí  opřen  o  zeď.  Na  dlouho  se  zamlčeli, 
Lukáš  vzdychl.  „Což  tobě  je!"  prohodil  Kroutil  s  dýmkou  v  ústech  — 
dýmka  nehořela,  nebylo  tabáku,  jen  ze  zvyku  ji  nosil.  „Sklidil  jsi  na 
poli  tolik  pytlů  brambor.  A  vnučku  máš  u  pána  ve  službě!"  Trochu 
závisti  v  tom  znělo. 

„Není  tam  už!"  nerad  povídal  Lukáš.  „Šafářka  ji  vyštvala.  Chce 
tam  mít  jenom  z  příbuzenstva  děvčata  —  však  víte  proč.  Šafářka  je 
dračice!" 

„Dračice!"   přisvědčoval  jeden  —  druhý. 

„Josef,  šafář  —  Bůii  mu  odpusť!  —  jako  sup.  Nepodlézá-li  mu 
někdo,  sedí  na  něm,  jako  by  on  tu  ve  dvoře  vládl.  Pán  o  tom  neví, 
jaký  šafář  je.  Pán  je  hodný!"  Lukáš  řekl  to  tiše,  nějak  ostýchavě. 
Ale  sjednotili  se  na  tom  všichni,  že  pán  je  hodný.  „Někdy  je  divný, 
tuze  divný,  prostý  člověk  mu  ani  nerozumí,  ale  což,  vždyť  je  pán!" 
Povzdechli,  a  zase  bylo  ticho. 

Náhle  —  všichni  v  jeden  okamžik  —  zpozorovali  v  mlze  nehybnou 
postavu.   „Pán!"  zašeptal  kdosi,  ale  všichni  uhodli  to  stejně. 

Zvedli  se,  jeden  po  druhém  se  ohlédl.  Slyšel  pán  jejich  rozhovor? 
Stál  odvrácen,  s  rukama  založenýma  v  zadu,  nehybně,  zamyšlen.  Ne- 
slyšel, netušil  snad,  že  jsou  tu,  a  starci  báli  se  vydechnout,  pohnout  se. 

„Ale  proč  se  bojíme?"  ptal  se  jeden  druhého  pohledem.  „Pro- 
vinili jsme  se?" 

Havránka,  když  viděl  ztrnulé  tváře  soudruhů,  lehtal  smích,  po- 
lehounku však  on  sám  ustoupil    vzad,    za  široká  ramena    Lukášova. 

Pán  najednou  se  obrátil,  pokročil,  stál  před  nimi  klidný,  zamy- 
šlený, beze  všeho  podivení  hleděl  na  shromážděné.  , Věděl,  že  jsme 
tu,  slyšel  nás !'  v  duchu  si  řekli.  A  čekali  bez  dechu,  jak  je  osloví. 
I  na  pozdrav  zapomněli. 

Kroutil  zabafal  z  vyhaslé  dýmky.  Lukáš  potřásl  hlavou  a  usmí- 
vaje se  rozpačitě    poznamenal:    „Je    chladno  dnes.    Velmi  chladno!" 

Udiveně  ohlédli  se  po  něm.  „Chlapík,  tenhle  Lukáš!-'  myslil  si 
šprýmař  Havránek,  jemuž  čert  vždycky  něco  našeptával,  „rovně  řekne 
pravdu  a  nebojí  se  !" 
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„Jste  tu?"  promluvil  pán.  Jako  by  zvuk  jeho  hlasu  všechny 
osmělil,  přikývli  s  patrným  potěšením.  Kdosi  dovolil  si  zakašlat.  Če- 
kali, co  pán  řekne  dále. 

Pán  mlčel  však  —  díval  se  po  troskách  továrny.  Nohou  kopl 
do  jakéhosi  zbytku  zdi,  spálené  cihly  se  rozsypaly. 

„Nu,  je  konec!"  řekl  posléze  jako  pro  sebe.  „Konec  na  vždy !" 
Pohlédl  k  dělníkům.  „Konec,"  zašeptal  Lukáš.  „Konec/'  vzdychl  Louda. 
Havránkovi  v  té  chvíli  přestal  čert  našeptávat,  žádný  žertík  mu  ne- 
přišel na  mysl,  jenom  oči  se  zarosily. 

Pán  přistoupil  ještě  o  krok  blíž.  „Dopracovali  jsme.  Dám  zítra 
již  odklidit  ty  ohořelé  rumy.  Rozorá  se  všechno  do  pole,  celé  toto 
nešťastné  místo."  Lidé  mlčeli,  co  mohli  namítat?  Pán  je  pán. 

„Je  dobře,  že  to  shořelo,"  pokračoval.  „Neměl  jsem  už  po  léta 
z  továrny  žádného  užitku,  a  vy  jste  tu  nebyli  spokojeni."  Ticho. 
„Pravda,  že  jste  nebyH  spokojeni?  Řekli  jste  mi  to.  Proto  je  lépe, 
že  to  všechno  shořelo.  Je  konec.  Budeme  mít  konečně  pokoj  —  já 
i  vy." 

Bylo  smutné,  zádumčivé  ticho  v  troskách  bývalé  továrny,  ve  vlhké, 
chladné  mlze,  která  táhla  z  polí.  ,Teď  mělo  by  se  něco  říci,'  pomyslil 
si  Lukáš  a  dýmku  vyňal  z  úst.  ,/Vlělo  by  se  něco  říci,'  stejnou  my- 
šlenku měli  jeho  soudruzi,  ale  slova  scházela. 

Najednou  ozval  se  smích.  Havránek  se  zasmál.  Nenašeptal  mu 
čert  pražádný  šprým,  zasmál  se  nevěda  proč,  a  nevčasný  smích  zazněl 
bolestně,  jako  by  řezal. 

„Proč  se  směješ.  Havránku?"  optal  se  pán  lhostejně. 

„A  nic,  milostpane,  je  mi  to  tak  směšné.  Jak  tady  stojíme  — 
haha!" 

„Omrzela  tě  práce  u  kotle?  Jsi  rád,  že  je  konec ;" 

Havránek  podíval  se  na  nízkou  podezdívku,  kde  sedával,  když 
mu  v  poledne  churavý  hoch  přinášel  oběd.  A  opět  se  zasmál  —  neboť 
Havránek  neuměl  plakat.  Ucítil  dloubnutí  v  zebrách. 

„To  je  blázen,  milostpane!"  pravil  šilhavý  Louda  rozmrzele. 
„Směje  se,  pořád  se  směje,  a  čemu?  Čert  ví!  I  teď  se  směje,  když 
je  konec."  Vzdychl  a  náhle  sepial  ruce.  „A  co  se  stane  s  námi? 
Taky  s  námi  je  konec?  Máme  sejít  utopit,  milostpane?  Co  se  stane 
s  námi?"  Vyznělo  zoufalým  zavzlyknutím,  a  druzí  nepokojně  přešla- 
povali, pokašlávali,  hledajíce  slova. 

„Vy?"  Pán  pohlédl  po  všech  a  na  chvilku  se  zamlčel.  „Ano, 
i  s  vámi  je  konec.  Shořela  továrna  —  i  s  vámi  je  konec.  Patřili  jste 
k  ní,  jako  tahle  zeď!"   kopl  do  rozpadlých  cihel. 

„A  jak  budeme  živi?"  vykřikl  s  očima  vytřeštěnýma  Záviška. 
Havránkovi  opět  bylo  do  smíchu.  Není-li  to  žertovné,  ptát  se,  jak 
budeme  živi?  Měl  doma  nemocnou  ženu,  syna  mrzáka,  jiného  vý- 
dělku neměli,  nežli  co  z  továrny  přinesl,  továrna  shořela,  není-li  to 
k  smíchu,  ptát  se,  jak  budeme  živi?  Ale  sousedé  pamatovali  ho, 
dloubajíce  jej  do  žeber. 

„Nebojte  se!"  pravil  v  tom  pán  trochu  trpce.  „Mohl  jsem  prodat 
staré  železo  z  továrny,    mohu  sbořit    staré  zdi,  ale  co  s  vámi?  Pa- 
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matoval  jsem  na  to,  je  o  vás  postaráno.  Každou  sobotu  přijďte  si 
do  dvora,  budete  dostávat  stejnou  mzdu,  jakou  jste  měli  v  továrně. 
Jste  spokojeni  ?" 

Ticho.  Tentokráte  ne  ticho  zoufalství,  ale  zamlknutí  náhlým  pře- 
kvapením. Nechápali.  Ani  Havránek  se  nezasmál. 

„Jste  spokojeni?  Doufám,  že  tak  bude  lépe!" 

Některým  mihlo  se  hlavou,  nežertuje-ii  pán.  Ale  příliš  dobře  jej 
znali,  nežertoval,  řekl-li  něco,  v  každém  případě  to  splní.  Podívali 
se  na  sebe,  rty  počaly  se  starcům  chvět.  Cosi  jim  trhalo  svraštělými 
tvářemi,  oči  vlhly.  Rozplakali  se,  tvrdýma  rukama  stírali  slzy.  Havrán- 
kovi krůpěje  veliké  jako  hrách  proudem  tekly  až  po  šedivé  bradě, 
ale  smál  se  při  tom  nahlas.  Což  pak  to  nebylo  směšné,  takoví  staří 
a  pláčou! 

„Jste  spokojeni?" 

„Jak  bychom  nebyli,  milostpane!  Dobrodince  náš!  Jak  bychom 
nebyli!"  vykřikoval  Petr  a  hnal  se  pánovi  po  ruce.  I  druzí  se  sklo- 
nili. Pán  se  odvrátil. 

„S  bohem!"  řekl  jim,  „jsem  rád,  že  jste  spokojeni.  Nemám  rád 
lidi  nespokojené,  kteří  touží  po  něčem,  čeho  dosáhnout  nemohou." 
Odcházel,  po  dvou,  třech  krocích  zmizel  v  rostoucí  mlze. 

Lidé  stáli  ještě  v  ustrnutí,  chvěli  se.  Doposud  neměli  odvahy 
věřit,  ale  pán  to  řekl,  bude  tak !  Přijdou  každou  sobotu  pro  svou 
mzdu.  A  pracovat  nebudou.  Jak  to,  že  pracovat  nebudou?  V  té  chvíli 
opravdu  cítili  v  rukou  sílu,  že  by  skály  lámali.  Proč  tedy  nebudou 
pracovat?  Tolik  let  každodenně  šli  po  své  práci.  A  teď?  Potřásali 
hlavami.  A  v  tom  si  vzpomněli  na  domov,  na  ženy,  na  děti.  Budou 
mít  radost  doma,  je  po  všech  obavách.  Všichni  najednou  se  rozběhli 
domů.  Havránek  je  předběhl,  daleko  byl  v  předu,  ubíhal  jako  mladík. 
Pomalu  vsak  uvolňoval  v  klusu,  ano,  docela  se  zastavily  vyčkal,  až 
druzí  doběhli.  A  rozplav  ruce  proti  nim,  vykřikl  s  tváří  staženou  po- 
divným zuřivým  smíchem :  „Víte,  hoši,  co?  Už  nejsme  lidmi,  už  jsme 
odbyti  na  vždy,  jsme  žebráky !  Každou  sobotu  půjdeme  si  pro  almužnu, 
z  panské  milosti  budeme  živi!  Tak  je  to!"  Smál  se,  a  veliké  slzy 
padaly  mu  po  tvářích  a  šedivé  bradě. 

Také  ostatní  uvolnili  v  kroku,  pomalu  plížili  se  ke  svým  do- 
movům se  sklopenými  hlavami.  Jako  by  sílu  všechnu  ztratili  za  tu 
chvilku !  Sotva  nohy  vlekli  —  jako  žebráci ! 

Příště  dále. 
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F.  A.  Borovský: 

Polodrahokameny  v  uměleckém  průmyslu. 

Kdykoliv  obracíme  zrak  svůj  do  minulosti,  sledujíce  vývoj  umění  a 
uměleckého  řemesla  v  království  českém,  vždy  setkáváme  se  se 
dvěma  muži,  kteří  tvoří  krystalisační  jádro  celého  období  uměleckého 
vývoje.  Karel  IV.  a  Rudolf  II  ,  každý  svým  způsobem,  dovedl  v  zemi, 
najmě  ve  svém  sídelním  městě  soustřediti  umělecké  snahy  a  současné 
umělce  z  různých  krajů  tehdejšího  vzdělaného  světa. 

Vedle  jiných  oborův  uměleckého  řemesla  bylo  i  kamenářství  před- 
mětem péče  obou  těchto  našich  králů,  a  hojně  zachovalo  se  památek 
z  obou  dob,  jež  poskytují  obraz,  na  jakou  uměleckou  výši  umění 
toto  vyspělo. 

Nádherymilovný  Karel  vyzdobil  stěny  kaple,  zasvěcené  předku 
jeho  a  předchůdci  na  trůně  českém,  sv.  Václavu,  a  stěny  svatyň  na 
hradě  karlštejnském  leštěnými  deskami  polodrahokamenů,  vesměs  ze 
zemí  koruny  české. 

Ač  pouze  u  Hájka  zaznamenána  jest  o  tom  zpráva,  jest  udání 
jeho  zajisté  podstatné.  V  kronice  své  píše  k  r.  1447:  „Velmi  snažně, 
pilně  i  nákladně  stavěl  se  kostel  Pražský,  a  král  Karel  kázal  hledati 
kamení  barevného,  pravě,  že  tím  chce  příbytek  aneb  kaplu  svatého 
Václava  ozdobiti.  I  nalezeno  jest  pod  horami  Krkonošskými  mnoho 
velikých  a  tvrdých  rozličných  barev  kamenův,  ale  velmi  hluboko,  a 
ti  šlovou  Jaspisové,  i  kázal  je  pulerovati  a  pěkně  vyhladiti  a  stěny 
též  káply  jím  ozdobovati." 

Není  pochyby,  že  místo  pod  horami  Krkonošskými  jest  krajina 
mezi  Turnovem,  Novou  Pákou  a  Lomnicí,  kde  podnes  nalézáme  hojnost 
zvláště  jaspisů,  ale  i  chalcedonů,  amethystů  a  pod.  polodrahokamenů, 
ovšem  většinou  méně  cenných  a  zvětralých,  poněvadž  sbírají  se  jen 
na  povrchu,  kdežto  Hájek  výslovně  praví,  že  hledáno  velmi  hluboko. 
Zachovalo  se  podnes  několik  velikých  surových  kusů  polodrahoka- 
menů při  kostele  svatovítském,  jež  patrně  pochodí  z  hlubokých  jam 
Karlem  někde  v  této  krajině  pod  horami  krkonošskými  vylámaných. 
Kusy  ty  jsou  neobyčejné  velikosti,  což  jest  svědectvím,  že  teprve 
v  Praze  řezány  byly  na  desky  a  hlazeny ;  jsou  pak  to  tytéž  kameny, 
jež  zdobí  kapli  svatováclavskou  a  kaple  Karlštejnské.  Stálo  by  za 
pokus,  a  snad  by  se  i  vyplatilo,  kdyby  na  vhodném  místě,  buď  na 
Kozákově  nebo  jinde  v  této  krajině,  otevřen  byl  hluboký  důl,  aby 
znova  krásný  ten  materiál  těžen  a  doma  zužitkován  byl.  Aspoň  toho 
jest  zápis  Hájkův  svědectvím,  že  za  jeho  doby,  v  první  polovině 
XVI.  stol.,  naleziště  drahokamů  pod  horami  Krkonošskými  známo  bylo. 
Také  toho  svědectví  máme,  že  již  za  doby  Karlovy  i  později  v  Praze 
usazeni  byli  puléři  a  řezači  drahých  a  polodrahých  kamenů ;  brusy 
jejich,  vodou  hnané,  byly  v  místech  Císařského  mlýna,  Zikmund 
Winlcr*  zná  jen  na  Starém  městě  v  letech   1373  až  1393  tři  mistry 

*  Dějiny  řemesel  1 ,  160. 
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puléře,  do  r.  1419  spočítal  jich  v  Praze  osm  a  právem  se  domnívá, 
že  jich  bylo  více.  Také  řezáči  pečetí  do  kamene  tu  byli,  přináleželi 
k  cechu  zlatnickému,  a  jeden  z  nich  jmenoval  se  Vavřinec  z  Olomouce, 
kterému  konšelé  staroměstští  r.  1417  dovolili  pečeti  řezati  až  do 
konce  života  jeho.  (Winter,  1.  c.  I.,  157.)  —  Snad  i  mezi  šlejféry  a 
brusiči,  kterých  do  r.  1419  uvádí  se  osm  (Winter,  ibid.  172.),  že 
pracovali  na  točitých  kamenných  brusech  při  mlýnech  na  vodě,  byli 
někteří,  kteří  polodrahokameny  do  žádané  formy  přibrusovali. 

Válkami  husitskými  vzalo  i  toto  umění  za  své,  i  naleziště  pod 
horami  Krkonošskými  upadlo  naprosto  v  zapomenutí.*  Teprve  zase 
k  r.  1529  uvádí  Winter  prvního  štajnšnejdera,  jak  se  tehda  řezáčům 
drahého  kamení  obecně  říkalo,  a  do  nastoupení  Rudolfa  II.  (1576) 
zná  jich  pouze  6,  kdežto  od  té  doby  do  r.  1620  jménem  uvádí  jich 
čtyřicet  dva.  (Winter  1.  c,  II.,  514.) 

Rudolf  II.,  vedle  svých  jiných  zálib  uměleckých,  nad  jiné  cenil, 
objednával  a  kupoval  nádoby  i  různé  práce  z  křišťálu  a  jiných  polo- 
drahokamenů.  To,  co  dnes  z  největší  části  vyplňuje  veliký  XIX.  sál 
umělecko-historického  oddělení  dvorních  sbírek  ve  Vídni,  pochodí 
z  valné  části  z  „umělecké  komory"  Rudolfovy  na  hradě  pražském.  — 
Jest  to  drahý  kámen,  hloubený,  řezaný  a  rytý  v  nejrozmanitější  i  fan- 
tastické tvary  číší,  pohárů,  stolních  ozdob,  mis  atd.,  ve  zlatém,  nej- 
různějšími smalty  nebo  drahokameny  a  českými  granáty  zdobeném 
spětí.  V  Praze  zachovalo  se  nám  jen  několik  ukázek  tohoto  vzác- 
ného umění,  jednak  v  pokladu  svatovítském,  jednak  v  majetku  J.  Exc. 
p.  Ervína  hraběte  Nostice.  Několik  nádob  křišťálových  jest  též  ve 
sbírce  Laniiově  a  v  Umělecko-průmyslovém  museu. 

Jen  několik  těchto  skvostných  výtvorů,  spojujících  v  sobě  tech- 
nickou dokonalost  i  v  hloubení  a  řezání  kamene,  i  v  emailování  a 
práci  kienotnické  a  ciseleurské  i  v  komposici  můžeme  spojiti  s  urči- 
tým jménem  umělce;  u  jiných  jen  dle  příbuznosti  komposice,  orna- 
mentu a  techniky  jména  jeho  se  dohadovati  můžeme. 

Štajnšnajdeři  Rudolfovi  měli  své  veliké  brusy  vodou  hnané  zase 
v  Císařských  mlýnech,  podnes  tak  zvaných,  při  západním  konci  Krá- 
lovské obory;  jenmé  práce  pak  konali  doma,  v  dílnách  svých  na 
hradě  a  po  městě.  Vedle  skvostných  nádob  řezali  též  obrazy  do  ka- 
menů po  způsobu  antických  gem  a  intaglií,  a  z  barevného  kamení 
různé  věci  a  obrazy  skládali.  O  tom  vypravuje  Beckovský  („Posel- 
kyně",  II./2.,  str.  51.)  takto:  „Císař  Rudolf  také  mnohý  rozumný  muže 
povolal,  kteří  velkou  povědomost  v  perlách,  zlatě  a  v  drahém  kamení 
měli ;  a  protož  také  drahými  perlami,  rozličnými  a  vzáctnými  kamín- 
kami  tak  bohatě  a  tak  spanile  jeden  stůl  dal  vysaditi  a  okrášliti,  že 
kdokoliv  na  to  tak  pracovité  a  mistrovské  dílo,  na  němž  se  někohk 
let  pořade  pracovalo,  patřil,  jinače  se  domnívati  nemohl,  nežli  že 
krásné  malování  vidí."  A  „kteréžto  dílo  mnoho  tisíc  dukátův  převy- 
šovalo a  mezi  divy  světa  od  rozumných  mužův,  kteří  ten  stůl  častěji 
viděli,  se  počítalo." 

*  Nedávno  teprve  zasypána  prý  pod  Kozákovem  hluboká  jáma,  kterou 
lid  nazýval  „Karlovou  studánkou". 
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Mezi  42  řezáči  drahých  kamenů  byli  v  době  Rudolfově,  dle 
Wiiitra,  pouze  tři  Češi,  dva  Hollanďané,  sedm  Vlachův  a  třicet  Němců. 
Nejznamenitější  umělci  z  nich  byli :  členové  rodiny  Miseroniů,  dále 
Tortori,  brusič  křišťálů,  Mates  Kraetsch,  Hans  Schwaiger  a  Kašpar 
Lehmann,  kterýž  jest  z  prvních,  kdož  počali  rýti  sklo  stejným  způ- 
sobem, jako  ryli  kameny. 

Známe  také  z  listin,  jaké  měli  příjmy  ode  dvora:*  Ambrož  Mise- 
roiii  (r.  1598)  10  zl.  měsíčně,  Alessandro  (r.  1605)  12  zl.,  Ottavio 
Miseroni  (již  r.  1588)  15  zl.  a  Jan  Castruzzi  (r.  1610)  dokonce  20  zl. 
měsíčně.  Mimo  tento  stálý  plat  dostávali  ještě  odměnu  za  práci  od- 
vedenou; tak  Hans  Maier  dostal  r.  1571  za  řezání  velikého  granátu 
3  zl.  (a  řezal  jich  7  tuctů),  Hans  Gótz  za  řezání  královské  pečeti 
118  zl.,  kdežto  Ulrich  Schwaiger  za  řezání  císařského  pečetidla  s  od- 
znaky zlatého  rouna  r.  1593  dostal  pouze  15  zl.  Velikého  bohatství 
žádný  z  nich  se  nedomohl.  Zdá  se,  že  nejlépe  ještě  dařilo  se  jed- 
nomu z  nejdovednějších,  Ottaviovi  Miseronimu,  jenž  byl  správcem 
brusířského  mlýna  (Císařského)  za  Starou  oborou.  R.  1593  podal  cí- 
saři křišťálový  křížek  ve  stříbře  a  lodičku  z  achátu  a  obdržel  325  korun, 
r.  1602  za  křišťálovou  misku  s  konvicí  800  tolarů.  Miseroni  obsta- 
rával císaři  také  koupě  drahých  kamenů:  r.  1610  poukázáno  mu  za 
dodané  jaspisy  doplatkem  222  zlatých.  —  Umělcům  zůstávala  komora 
královská  z  pravidla  aspoň  část  honoráře  dlužná,  čímž  připravila  je 
často  do  značných  nesnází.  —  Týž  Miseroni  domohl  se  teprve  po 
velkých  nářcích  roku  1614  na  králi  Matyáši  splátky  2000  zl.  na  poža- 
davek svůj  za  zesnulým  císařem  Rudolfem,  kterýž  požadavek  celkem 
obnášel  14.570  zl.  11  kr.,  ale  se  zbytkem  odkázán  na  snesení  sně- 
movní. 

Jiný  znamenitý  štajnšnajdr  Rudolfův  byl  Mates  Kraetsch,  také 
poněkud  zámožný  a  majetník  domu  jako  Miseroni,  spolu  zlatník,  který 
r.  1600  zhotovil  svatební  dar  Rudolfův  arcivévodovi  Ferdinandovi: 
klenot  z  diamantův  a  rubínů  v  ceně  3500  zl. 

Znamenitým  řezačem  kamenů  byl  též  Kašpar  Lehmaim,  o  němž, 
jak  jsem  se  již  zmínil,  prvním  víme,  že  po  způsobu  křišťálů  začal 
též  sklo  rýti.  Od  r.  1604  platil  mu  císař  měsíčně  30  zl.,  což  jest  ve- 
liký honorář;  intrikami  komorníka  Langa  však  již  roku  následujícího 
o  plat  ten  přišel  a  nějakou  dobu  měl  nouzi,  až  po  pádu  Langově 
se  r.  1607  do  císařské  služby  vrátil.  Podle  ornamentů  na  sklenici 
v  majetku  knížete  Schwarzenberga,  Lehmannem  podepsané,  přisuzu- 
jeme   mu    několik  prací  v  křišťálu  ve  dvorních   sbírkách    vídeříských. 

Kraetsch,  pak  lékař  Rudolfův  Anselmus  Boetius  de  Boot,  dále 
Jan  Kocour  a  farář  v  Týně  u  Rovenska,  Šimon  Budecius  z  Falken- 
burku,  sloužili  císaři  též  jako  hledači  zlata,  stříbra  a  drahých  kamenů, 
měii  na  to  hledání  a  sbírání  císařský  patent  (Winter,  1.  c.  519,  Šimúk, 
Adresář  Turnova,  1897,  p.  19.)  a  korouhvičku  s  černým  orlem  v  červe- 
ném poli.  (Balbín,  I.,  21.)  —  Krajina,  v  níž  hledali,  byla  „na  horách 
Krkonošských",  k  nimž  počítaly  se  i  hory  Jizerské  s  Kozákovem.  Ne- 

*  Winter,  I.  c.  str.  517. 
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vyhynula  zajisté  pamět  starých  dolů  Karlových  v  krajině  při  Kozá- 
kově, Semilech,  Lomnici  a  Nové  Páce,  proto  tam  a  v  okolí  nejvíce 
drahé  kameny  hledány.  Jaspisy  a  chalcedony  z  této  krajiny  dosti  pa- 
trně se  liší  od  kamenů  původu  cizího. 

Ve  dvorním  museu  ve  Vídni  právě  tak  patrně  odlišují  se  nádoby 
z  českých  polodrahokamenů  vyřezané  od  ostatních,  že  i  bez  podrob- 
ného ohledání  možno  mnohé  s  určitostí  za  české  prohlásiti.  Zvláště 
nápadně  jeví  ráz  českých  achátů  nádoby  čís.  4,  12,  74,  107  a  109, 
pak  žezlo  čís.  25  ve  formě  buzoganu,  zdobené  českými  acháty.  Značná 
část  těchto  prací  z  českých  polodrahokamenů  pochází  již  z  doby  po- 
rudolfinské,  ano  i  z  II.  poloviny  XVII.  století;  tak  dlouho  udržel  se 
tento   umělecký   průmysl,    Rudolfem  II.    v  Čechách   znova   vyvolaný. 

K  tomuto  druhu  prací  přísluší  též  tabernakul  dřevěný,  celý  če- 
skými polodrahokameny  obložený,  který  císař  Leopold  I.  ze  své  praž- 
ské klenotnice  r.  1680  daroval  chrámu  svatovítskému,  v  jehož  po- 
kladní komoře  jest  uschován.  Odevzdal  jej  řečeného  roku  tehdejšímu 
kapitulnímu  děkanovi,  spisovateli  Tomáši  Pešinovi  z  Čechorodu,  správce 
pražské  klenotnice  císařské  Ferdinand  Euseb  Miseron  z  Lisonu,  za- 
jisté potomek  Miseronů,  štajnšnajdrů  Rudolfových.  {Podlaha,  Chrá- 
mový poklad  u  sv.  Víta,  str.  129,  130.)  Pěšina  v  děkovacím  listu 
císaři  nazývá  je  výslovně :  „tabernaculum  ex  gemmis  Bohemicis  arti- 
ficiose  confectum."  V  tabernakulu  tom  chová  se  malá  monstrance, 
celá  též  z  českých  kamenů  sestavená,  jejíž  zadní  stěnu  tvoří  pěkný 
okrouhlý  český  jaspis. 

V  Turnově,  Rovensku  a  okolí  již  aspoň  za  Rudolfa  II.  provozo- 
valo se  broušení  granátů.  Také  v  Norimberce  Claudius  von  Kreutz 
zabýval  se  broušením  granátů  v  a  tvrdil,  že  dovede  české  granáty  spo- 
jovati a  s  různobarevným  sklem  svařovati,  a  vymohl  si  na  to  výsadu 
od  Rudolfa.*  Nebyly  to  zajisté  granáty  české,  které  svařoval,  nýbrž 
almandiny,  a  stavování  jich  se  sklem  provádí  se  hojně  podnes,  naši 
zlatníci  zovou  takové  stavené  kameny,  jejichž  svršek  tvoří  tenká,  při- 
broušená  destička  almandínová  a  spodek  sklo  barvy  toho  neb  onoho 
drahokamu,  doubletky  čili  po   „česku"  mixle. 

Zdá  se,  že  v  Norimberce  bylo  tehda  hlavní  sídlo  obchodu  s  če- 
skými granáty  a  také  hlavní  jich  brusírny.  Rudolf  si  granát  velice  ob- 
líbil a  na  četných  špercích  a  na  montážích  křišťálových  nádob  užito 
jest  granátu  zabroušeného  buď  na  svrchu  do  deštičky,  nebo  v  polo- 
kouli spodem  miskovanou. 

Ze  XVII.  století  máme  ještě  jedno  svědectví  o  nalezišti  drahých 
kamenů  v  Čechách,  Balbínem**  podle  cestopisu  barona  Jana  Baptisty 
Tauverniera  ď  Aubonne  zaznamenané.  Zní:  „Dvě  jmenovitě  krajiny 
v  Evropě  jsou,  v  nichž  dobývají  se  barevné  a  vzácné  kameny,  totiž 
Čechy  a  Uhry.  V  Čechách  jest  skála,  kde  nalézají  se  křemeny  různé 
velikosti,  jedny  velikosti  vejce,  jiné  velikosti  pěsti.  Rozbije-li  se  kře- 
men, obsahuje  rubíny  takové  pevnosti  a  tvrdosti  a  krásy,  jaké  mohou 

*  Winter  1.  c.  515;  —  Jahrbuch  d.  Saiiiulgen  des  Oesíerr.  Kaiserhauses. 
VV.  Regesta  12020,  12021. 

**  L  str.  77. 
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býti  jen  indické  z  i<raje  Pegu.  Vzpomínám  si,  když  jsem  byl  ve  služ- 
bách palatina  uherského  a  přišli  jsme  do  Prahy,  a  on  před  snídaní 
s  vévodou  Frídlandským,  generálem  z  Valdštejna,  ruce  si  myl,  spatřil 
palatin  na  prstu  řečeného  vévody  překrásný  rubín,  jehož  krásu  nad- 
míru velebil,  a  ještě  více  diviti  se  počal,  když  od  vévody  uslyšel,  že 
mateřská  skála  takových  rubínů  v  Cechách  se  nalézá;  a  aby  nám 
to  dokázal,  daroval  palatinovi  při  rozloučení  asi  sto  takových  kře- 
menů v  košíku.  Když  jsme  se  do  Uher  vrátili,  dal  palatin  všechny 
rozbíti,  ale  ze  všech  nalezl  pouze  ve  dvou  po  rubínu,  z  nichž  jeden 
dva,  druhý  jeden  karát  vážil."  A  Balbín  dodává:  „jest  patrno,  že 
ono  velké  kníže  (totiž  Valdštýn)  mnoho  takových  matečních  kamenů 
s  rubíny  na  panství  svém  měl,  když  tak  lehce,  rychle  a  tolik  jich 
hosti  svému  nabídnouti  mohl."  —  Pochybuji  o  tom,  že  to  byly  ru- 
bíny;  ale    těžko  je  pověděti,  co  a  mnoho-li  v  pověsti  té  je  pravdou. 

V  archivu  turnovském  nalezl  však  Dr.  Šimák  první  zprávu 
o  „kumštu  řezání  a  pulírování  všelijakého  drahého  kamení"  teprve 
k  r.   1671. 

Viděli  jsme,  že  naleziště  a  snad  i  zpracování  polodrahokamenú 
v  okolí  turnovském  sahá  do  století  XIV.,  do  doby  Karlovy,  jest  tudíž 
nejméně  o  sto  let  starší,  než  v  hlavním  jeho  dnešním  sídle,  na  po- 
toku Idaru,  v  knížectví  birkenfeidském,  v  městech  Obersteinu  a  Idaru, 
o  němž  první  zpráva  zachovala  se  z  r.  1497. 

Městys  Idar,  dlouhé  to  městečko,  skoro  jen  ulice  podle  potoka 
idarského,  má  asi  6000  obyvatel  a  mezi  nimi  nejméně  20  millionářů, 
zbohatlých  z  brusíren  a  z  obchodu  kamenářského.  A  tytéž  okolnosti, 
jež  povznesly  Idar,  ba  v  mnohém,  zvláště  co  do  přirozené  mocnější 
hnací  síly,  ještě  příznivější  má  úpatí  Kozákova.  Také  v  Idaru  sbíraly 
se  geody  achátové  nejprve  na  povrchu  země,  když  však  poznáno,  že 
nitro  melafyrových  hor  chová  v  sobě  lepší  materiál,  než  jsou  zvětralé 
křemičité  mandle  na  povrchu  nalézané,  počali  záhy  kopati  jámy, 
a  sledujíce  couky  achátových  mandlí,  razili  štoly  až  na  200  m  hloubky 
do  nitra  vulkanických  vrchův  a  těžili  z  domácí  půdy,  až  zásoba  její 
téměř  vyčerpána.  —  Ještě  v  letech  50.  minulého  století  pracovalo 
v  idarských  štolách  asi  40  mužů,  jichž  odtud  stále  ubývalo,  až  koncem 
let  60.  musily  štoly  ty  býti  pro  nevýnosnost  úplně  opuštěny. 

I  jiná  okolnost  ohrožovala  již  od  počátku  devatenáctého  století 
kamenářský  průmysl  idarský.  V  té  době  počaly  zvláště  sklárny  severo- 
české vyráběti  a  ve  velikém  množství  vyvážeti  krásné  skleněné,  pe- 
člivě broušené  imitace  drahokamenův  a  polodrahokamenú,  ano  i  po- 
hárů, misek,  váz  a  pod.  ze  skla  zvaného  hyalitem,  lithyalinem,  achá- 
tovým sklem  a  pod. 

Brusiči  idarští  již  od  počátku  XIX.  století,  jak  výnosné  práce 
ubývalo,  počali  odcházeti  do  světa  za  jiným  výdělkem.  Několik  jich 
přišlo  jako  muzikanti  r.  1827  do  jižní  Brasilie  a  na  potulkách  svých 
dostali  se  do  provincie  Rio  grande  do  Sul,  na  pobřeží  řeky  Uruguay, 
která  obtéká  horstvo  Sierra  do  Max,  jež  skládá  se  z  části  ze  zvětra- 
lých skal  melafyrových.  Tu  prý  ve  statku  nějakém  si  povšimli,  že 
nádvoří  jeho  vydlážděno  jest  oblými  kameny,  jež  podobaly  se  achá- 
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tovým  mandlím,  dobře  jim  známým  z  jejich  domoviny.  Bližší  ohledání 
domněnku  jejich  potvrdilo,  a  brzy  shledali,  že  nalézají  se  v  krajině, 
oplývající  achátovými  geodami  všech  druhů.  V  blízké  řece  sebrali 
několik  set  centů  nejkrásnějších  kamenů,  dopravili  je  na  pobřeží,  a 
německá  loď,  která  právě  takového  zatížení  potřebovala,  dopravila 
jim  je  téměř  zdarma  do  Hamburku.* 

Dovozem  brasilských  polodrahokamenů  oživl  brusičský  a  kame- 
nářský  průmysl  idarský.  Pouze  z  Uruguaye  dovezeno  do  Idaru  r.  1872 
3100  centů  kamení,  a  dovoz  za  následujících  10  let  do  r.  1882  ob- 
nášel 15.155  centů.  —  Cena  takového  surového  kamene  pohybuje  se 
mezi  5  a  15  markami  za  centnýř,  kusy  zvláště  krásné  docilují  ovšem 
cen  velikých,  takže  některá  velká  achátová  mandle  až  1000  marek 
stojí.  R.  1866  dovezena  z  Porto  Alegre  mandle,  vážící  2000  kilo- 
gramů, jež  prodána  za  75000  marek,  tedy  kilogram  téměř  za  40  M. 

R.  1902  koupila  idarská  firma  C.  W.  Kessler  (která  má  též  pro- 
dejní krámy  v  Karlových  Varech  a  Marian,  Lázních)  polovinu  achá- 
tové mandle  s  ametystovou  druzou  uprostřed,  která  vážila  300  metr. 
centů.  Hořejší  polovina  mandle  při  nálezu  v  Serra  do  Mar  byla  již 
zvětralá,  spodní  polovina,  10  m  dlouhá,  3  m  široká  a  b^j^  m  hluboká, 
měla  dutinu  svou  zanesenou  zemí,  z  níž  vyrůstala  palma  4  m  vysoká. 
Veliký  kus  této  ametystové  druzy  zakoupen  byl  pro  mineralogickou 
sbírku  Zemského  musea  a  jest  tam  vystaven. 

Polodrahokamenů,  kterých  se  v  klenotnictví  a  v  uměleckém  prů- 
myslu vůbec  užívá,  jest  veliké  množství,  zvláště  hledíme-li  k  pojme- 
nováním, jímž  v  klenotnictví  rozlišuje  se  zhusta  týž  minerál  na  různé 
druhy  dle  svého  zbarvení,  složení  vrstev,  větší  nebo  menší  průhled- 
nosti atd.;  terminologie  obchodní  jest  však  různá  od  vědecké. 

Nehledě  k  tomu,  že  křišťály,  topasy,  citriny,  ametysty,  jaspisy, 
avanturiny,  chalcedony,  karneoly,  heliotropy,  acháty  atd.  jsou  vesměs 
členové  rodiny  křemenů,  má  zase  na  př.  chalcedon  přerůzné  názvy: 
modrému  říká  se  safirin,  bílému  s  červenými  body  stefanit,  jsou-li 
v  něm  vrostlé  tvary  na  způsob  mechu  neb  stromu  dendracliat  nebo 
kámen  mokka,  červený  chalcedon  zove  se  tcarneol,  zvláště  temně 
rudé  nebo  hnědé  karneoly  šlovou  sarder,  zelený  chalcedon  zove  se 
plasma,  je-Ii  při  tom  červeně  tečkovaný,  fieliotrop,  pruhované  chal- 
cedony jsou  acháty,  a  ty  zase  mají  různá  jména:  na  př. :  onyx  (černý), 
chaicedonyx  (šedý),  sardonyx  (hnědý)  atd. 

Přesné  hranice  mezi  drahokamenem  a  polodrahokamenem  není, 
tu  rozhoduje  hlavně  průhlednost,  skvělá  barva  nebo  bezbarvost,  lom 
a  odraz  světla  a  tvrdost.  Většina  kamenů  nad  8.  stupeň  tvrdosti  jsou 
drahokameny,  pod  8.  stupněm  do  6.  polodrahokameny,  nebo  obyčejné 
kameny,  ač  na  př.  smaragd,  dnes  téměř  nejvzácnější  drahokam,  má 
tvrdost  pouze  7-74. 

Tak,  jak  drahokameny  i  polodrahokameny  v  přírodě  nalézáme, 
nelze  jich  ani  v  klenotnictví,  tím  méně  k  jiným  účelům  užíti,  jen  vý- 
jimkou užívá  se  někdy,  i  bez  přebroušení,  krásně  a  úplně  vyvinutých 
hráni  diamantu  a  jiných  drahokamenů,  též  křišťálů  (tak  zvaných  mar- 

*  G.  Lange.  Halbedeisteine.  Kreuznach  1868,  8."  —  str.  68. 
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marošskýcli  diamantů)  ve  šperkovnictví.  Teprve  broušením  přicházejí 
všechny  výborné  vlastnosti  a  krása  kamene  k  platnosti. 

Bylo  velikým  pokrokem  technickým,  když  člověk  dovedl  i  tvrdé, 
ba  nejtvrdší  kameny  obrousiti,  a  ještě  vyšším  stupněm  jest  umění  je 
hloubiti  a  řezati.  Za  stará  obrušovaly  se  drahé  kameny  pouze  do  ob- 
lých tvarů,  při  čemž  se  kamene  co  nejvíce  šetřilo,  aby  se  objem  jeho 
nezmenšil.  Tak  děje  se  namnoze  podnes  v  Orientě.  V  tom  ohledu 
poučnou  byla  výstava  darů,  jež  knížata  indická  věnovala  tehdejšímu 
princi  Walesskému,  potomnímu  králi  Eduardu  Vil.  anglickému,  když 
r.  1877  v  Indii  zastupoval  matku  svou  Viktorii  při  vyhlášení  jí  za 
císařovnu  indickou.  Tehda  knížata  indická  sáhla  hluboko  do  svých 
prastarých  pokladních  komor,  a  princ  přivezl  si  sbírku  mečů,  štítů, 
pásů,  skřínek  atd.  vesměs  diamanty  a  všemi  druhy  drahokamenů  po- 
sázených, a  kameny  ty  veskrz  jsou  oble  přibroušeny,  jak  tomu  ří- 
káme, „muglovány".  Takové  muglované  drahokameny  nalézáme  na 
všech  antických  pracích  pak  i  doby  románské  i  doby  gotické,  teprve 
v  XV.  stol.  stává  se  přibrušování  kamenů  do  facet  obvyklým. 

Broušení,  jak  se  dnes  provádí,  jest  výsledkem  zkušeností  sta- 
letých, a  vždy  snaží  se  uplatniti  přednosti  a  krásy  kamene.  Průhledný 
kámen  musí  tak  vybroušen  býti,  aby  paprsky  světla  tím  způsobem 
v  něm  se  lámaly,  že  by  je  povrchem  svým  zase  vyzařoval.  Poněvadž 
pak  různé  kameny  jeví  různé  optické  poměry,  ba  týž  druh  kamene 
podle  tvaru  svého  a  síly  jinak  světlo  láme,  musí  brusič  toho  dbáti, 
aby  každý  kámen  co  nejvýhodněji  přibrousil  a  při  tom  ovšem  aby 
co  nejvíce  vzácného  materiálu  šetřil.  Šířka  a  síla  kamene,  také  vrchní 
a  spodní  strana  musí  býti  k  sobě  v  určitém,  zkušenostmi  a  vkusem 
stanoveném  poměru ;  má-Ii  kámen  chyby,  jest  úkolem  brusičovým, 
aby  při  všemožném  šetření  kamene  (jenž  se  přece  na  váhu  prodává !) 
právě  chybná  místa  odbrousil,  nebo  je  tam  ponechal,  kde  by  při  za- 
sazení mohla  býti  kryta. 

Kameny  neprůhledné  brousí  se  pro  šperkovnictví  jen  v  málo 
různých  tvarech  a  to  jen  buď  oble,  nebo  deskovitě  v  různých  kon- 
turách s  jednoduchými  facetami  na  okrajích,  nebo  ovšem  do  kuliček. 

Jen  stručně  chci  vylíčiti  postup  zpracování  kamene  od  suroviny 
do  vyhlazeného  šperkovního  kamene. 

Kámen  prohlédne  se  nejprve  proti  světlu,  má-Ii  chyby,  a  jak  by 
se  daly  odstraniti,  aby  co  nejméně  materiálu  odpadlo.  Na  základě 
poznaných  trhlin,  nebo  na  základě  dokonalé  znalosti  štípatelnosti 
všech  druhů  průhledných  kamenů,  oštípou  se  oškrtem  na  olověné 
podložce  všecky  chybné  části  a  takové,  které — jsouce  natržené  —  při 
zpracování  samy  by  odprýskly.  Klíšfkami  jako  na  uštipování  skla  se 
pak  ještě  kámen  do  přibližné  formy  oštípe. 

Kameny  neprůhledné  a  takové,   jež  buď  žádnou  nebo  neurčitou 

štípatelnost  mají,    nebo  kde  si  dělník  není  jist,    musí  se  řezati,  a  to 

malou  kruhovou  pilou,    šlapadlem  nebo  mechanicky  hnanou  ;    prášek 

z  tvrdého  kamene,  teď  obyčejně  karborundum,  natírá  se  s  olivovým 

m  nebo  s  petrolejem  smíšený  na  okraj  kolečka,. 
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do  něhož  se  třením  zatlačí  nebo  zatluče,  a  tím  se  ponenáhlu  kámen 
přeřeže,  vlastně  přebrousí. 

Kámen,  takto  poněkud  do  žádoucí  formy  upravený,  nasadí  se 
tmelem  (ze  šelaku  a  cihlového  prášku)  na  tmelku,  která  zasadí  se 
do  kvadrantu,  v  němž  možno  zcela  přesně  měniti  postavení  tmelky 
s  kamenem  k  brusu,  a  tak  všecky  facety  postupně  dle  přání  a  co 
nejpřesněji  vybrousiti.  Drahé  kameny,  zvláště  diamanty,  zasazují  se  do 
měděných  tmelek,  a  místo  cementem,  zatavují  se  do  nich  tavidlem 
z  cínu  a  olova.  Po  vybroušení  svršku  obrátí  se  kámen  na  tmelce 
a  stejným  způsobem  vybrousí  se  jeho  spodek.  Kovový  brus  leží  vo- 
dorovně, na  něm  natřen  jest  olejem  nebo  vodou  v  kaši  rozdělaný 
smirek,  a  brus  otáčí  se  buď  mechanicky  (motorem),  nebo  klikou, 
kterou  točí  brusič  pravou  rukou,  kdežto  levou  přidržuje  kvadrant 
s  tmelkou  a  na  ní  nasazeným  kamenem. 

Kámen  takto  hrubě  obroušený,  s  mdlými  plochami,  musí  býti 
ještě  vyleštěn,  což  děje  se  týmž  způsobem  jako  broušení,  jen  prášek, 
kterým  se  brus  natírá,  nesmí  býti  tvrdší  než  kámen  sám,  spíše  o  něco 
málo  měkčí;  obyčejně  bývá  to  tripl.  Tak  se  ponenáhlu  plošky  ka- 
mene do  dokonalého  lesku  vyhladí. 

Jiný  způsob  zpracování,  již  starým  národům  známý,  jest  rytí 
a  řezání  kamene.  Děje  se  to  hlavně  do  achátu,  zvaného  onyxem, 
který  se  totiž  ze  dvou  souběžných  vrstev  nad  sebou  skládá.  Proryje-li 
se  hořejší  bílá  vrstva  kresbou  nějakou  až  do  tmavého  spodku,  objeví 
se  vrytá  kresba  tmavá  na  bílé  půdě,  a  opačně :  odstraníme-li  na  onyxu 
nebo  sardonyxu,  jehož  vrchní  vrstva  jest  tmavá  a  spodní  světlá,  vrchní 
vrstvy  tu  méně,  tu  více,  můžeme  vytvořiti  i  plastické  kresby  v  různých 
odstínech  od  nejtmavšího  povrchu  do  světlého  spodku.  Kameny,  na 
nichž  jeví  se  obraz  do  výše  plasticky  vyřezaný,  zovou  se  kameje; 
kameny,  jež  mají  obraz  do  hloubi  vrytý,  zovou  se  intaglie,  obého 
druhu  pak  zovou  se  gemmy.  Nejen  acháty  či  onyxy,  ale  všechny 
kameny  i  diamanty  a  smaragdy  se  ryji  a  řežou,  ovšem  vzácné  ka- 
meny jen  výjimkou ;  nejlépe  hodí  se  k  tomu  brasilské  onyxy,  jež  mají 
vrstvy  poměrně  silné  a  dosti  pravidelně  stejné  síly.  Nejčastěji  vídáme 
a  nosíme  intaglie  jako  pečetní  prsteny  s  písmenou  nebo  monogramem 
do  kamene  vyrytým. 

Rytí  kamene  děje  se  malým  kolečkem  z  měkké  oceli  na  dlouhém 
hřídeli,  jenž  jest  zasazen  do  vřetena  malého  soustruhu  a  šlapáním 
velmi  rychle  se  otáčí.  Na  kolečko  natírá  se  olejem  zvlhčený  tvrdý 
(diamantový  nebo  karborundový)  prášek,  a  kámen  přidržuje  se  ke 
kolečku  rychle  se  otáčejícímu,  jež  dle  vůle  ryjcovy  tu  hlouběji,  tu 
mělčeji  částky  kamene  odbrušuje.  Kolečka  mají  nejrozmanitější  tvary, 
od  malinkého,  menšího  než  špendlíková  hlavička,  a  od  tenounkého 
až  do  značně  velkého  a  silného.  Polírování  kamejí  zřídka  lze  vyko- 
nati strojem,  aby  se  jemně  vyřezané  části  nepoškodily,  a  musí  se  to 
díti  jen  ručně.  Poslední  retuše  pak  vykonávají  se  jemným  rydlem, 
jehož  špici  tvoří  ostrý  diamant.  —  Kamejím  z  kamene  řezaným  po- 
dobají se  kameje  z  mušlí,  výroba  jejich  jest  však  nepoměrně  snad- 
nější, poněvadž  lze  je  obyčejným  ocelovým  rydlem  rýti. 
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Intaglie  i  kameje  jsou  nejstarší  památkou  uměleckého  zpracování 
tvrdých  kamenů  (připomínám  jen  známé  scarabey  egyptské,  antické 
gemmy);  umění  to  znovu  rozkvetlo  za  doby  renaissance  a  u  nás 
zvláště  za  doby  Rudolfa  II.  —  Dnešního  dne  pěstuje  se  hlavně  v  Itálii 
a  v  Paříži,  kde  umělecký  klenotník  Lalique  geniálním  způsobem  ku 
sestavování  svých  krásných  šperků  užívá  řezaných  kamenů  nejrůzněj- 
šího druhu.  —  Také  odborná  škola  turnovská  může  se  i  v  tomto 
oboru  vykázati  pozoruhodnými  pracemi. 

Kameny,  jež  mají  býti  na  šňůry  navlečeny  nebo  pomocí  zavrta- 
ného drátu  upevněny,  musí  býti  veskrz  nebo  do  určité  hloubky  vrtány. 
To  děje  se  buď  opět  práškem  z  tvrdších  kamenů,  nebo  častěji  vrtáčkem, 
jehož  špici  tvoří  ostrý  hrot  diamantu.  K  vrtání  užívá  se  různých  strojků, 
při  nichž  buď  primitivně  jakýmsi  druhem  smyčce  nebo  mechanicky 
hřídel  vrtáčku  rychle  se  otáčí. 

Největší  zkušenosti  a  zručnosti  vyžaduje  však  broušení  a  hlou- 
bení velikých  polodrahokamů  na  nádoby,  poháry,  vázy,  mísy  atd.  — 
Obrušování  velikých  achátů  a  jaspisů,  nefritů,  jadeitu  a  pod.  provo- 
zuje se  ve  větší  míře  v  Evropě  již  jen  v  Idaru,  (méně  ve  Waldkirchu 
v  Černém  lese),  a  i  tu  —  bohužel  —  ponenáhlu  vymírá.  Veliké  věci  z  ka- 
mene jsou  drahé,  nalézají  málo  odbytu,  a  brusiči  zase  stěžují  si  na 
špatné  platy  a  obracejí  se  raději  k  způsobům  brusiřským,  jež  jsou 
méně  namáhavé  a  lépe  placeny. 

Broušení  a  hloubení  velikých  kamenů  děje  se  s  malými  změnami 
týmž  způsobem  jako  za  starých  dob  a  stejně,  jako  u  nás  za  Karla  IV. 
a  Rudolfa  II.  dalo  se  v  našem  Císařském  mlýně.  —  Na  potoku  idarském 
a  některých  jeho  mocnějších  přítocích  bylo  do  nedávná  asi  100  vodních 
mlýnů,  vlastně  „vodních  brusíren",  z  nichž  je  teď  pouze  asi  16  v  čin- 
nosti. Mlýn  jest  asi  takto  zařízen : 

Dva,  tři  i  více  pískovcových  brusů,  z  červeného  triasového  pís- 
kovce (z  Falce)  nejvýše  1-70  m  v  průměru  nasazeno  jest  na  vodo- 
rovném hřídeli,  jejž  vodní  kolo  v  pohyb  uvádí.  Brusy  ty  —  horem  stále 
vodou  svlažované  —  otočí  se  asi  třikráte  za  vteřinu,  tedy  as  200krát 
za  minutu. 

Brusy  jsou  30  až  40  cm  široké  a  mají  vysekané  žlábky  i  vy- 
výšené pásy,  takže  možno  na  polodrahokamenu  různé  profily  jimi  vy- 
brousiti.  Obyčejně  pracuje  na  každém  brusu  jeden  dělník,  mohou  však 
i  dva  vedle  sebe  na  témž  brusu  pracovati.  Práce  je  velmi  namáhavá 
a  ovšem  i  nezdravá ;  ač  jest  brus  i  kámen  stále  vlhký,  přece  spo- 
lyká dělník  mnoho  odstřikujícího  kamenného  prachu.  Při  práci  leží 
dělník  v  žlábkovitém  nízkém  podstavci  na  břiše  a  nohama  opírá  se 
o  kolíky  pevně  do  podlahy  zaražené,  aby  vší  silou  kámen  k  brusu 
tisknouti  mohl,  —  Při  broušení  světélkuje  odletující  prášek  krásným 
načervenalým  světlem. 

Následuje  pak  vyhloubení  kamene,  jenž  byl  na  vodním  brusu 
vnější  svůj  tvar  již  obdržel.  To  děje  se  opět  karborundem,  a  to  buď 
plnými  nebo  dutými  válci.  Duté  válce  z  měkké  oceli  mívají  spodní 
okraj  pilovitě  nasekaný,  a  do  zubů  těch  karborundum  nebo  diaman- 
tový smirek  natlučený,  nebo  jsou  do  zubů  těch  nasazeny  ostré  třísky 
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diamantu.  Rychlým  otáčením  válce  vniká  (vbrušuje  se)  tento  stěnami 
svými  stále  hlouběji  do  kamene,  zanechávaje  v  dutině  své  sloupec, 
který  po  vybroušení  buď  zručným  nárazem  se  vylomí,  nebo  kolečkem 
podřeže.  —  Konečné  vyhloubení  kamene  dodělá  se  pak  na  soustruhu 
kolečky  různé  velikosti. 

Vyleštění  hotové  nádoby  děje  se  pak  triplem  pomocí  dřevěných, 
někdy  kozí  potažených  válců,  nebo  na  měkkých  brusech  z  cínu  nebo 
olova.  Práce  tato  jest  nejlehčí  a  nelze  jí  nic  poškoditi,  proto  vyko- 
návají ji  obyčejně  ženy  i  děti. 

Dnes  jest  nejdůležitější  pomůckou  při  zpracování  polodrahoka- 
menů  jich  barvení;  jím  průmysl  idarský  znova  mocně  rozkvetl. 

Některé  způsoby  barvení  kamene  byly  již  Římanům  známy,  Pli- 
nius  starší  několikráte  se  o  tom  zmiňuje;  zvláště  zajímavá  jest  zpráva, 
kterou  v  37.  (poslední)  knize  své  „Naturalis  historia"  zaznamenal,  že 
Arabové  vaří  achátové  mandle  (glebae)  po  sedm  dní  a  nocí  v  me- 
dové vodě  („decoctus  mellis  Corsici"),  aby  dodali  jim  žil,  pruhů 
a  skvrn.  To  jest  právě  způsob  barvení  kamene,  který  se  v  Itálii  po 
věky  udržel  a  pečlivě  jako  vzácné  tajemství  střežen  byl.  Někdy  po- 
čátkem XIX.  století  prozradil  římský  kamenář  tajemství  to  kollegovi 
svému  při  návštěvě  v  Idaru,  (styky  Itálie  s  Idarem  byly  vždy  velmi 
živé,  Vlaši  kupovali  tam  materiál  na  své  gemmy),  a  brzy  technika 
ta  v  Idaru  zdomácněla.  Tímto  způsobem  zbarvují  se  části  jinak  téměř 
bezbarvých  a  tudíž  bezcenných  chalcedonů,  achátů,  bledě  žlutých 
karneolů  a  pod.  na  černo  a  tím  získávají  se  krásné  onyxy. 

Zbarvení  drahokamenů  zakládá  se  na  značné  porovitosti  některých 
jejich  vrstev,  jen  mlékově  bílé  pruhy  chalcedonu  (achátu)  nejsou  vůbec 
porovité  a  nepřijímají  tudíž  žádného  zbarvení.  Vůbec  acháty  idarské, 
a  mám  za  to,  že  i  české,  jsou  tvrdší  než  brasilské,  které  se  k  bar- 
vení lépe  hodí. 

Methoda  barvení  je  celkem  jednoduchá,  ale  dobré  barvení  vy- 
žaduje velikých  zkušeností,  především  výtečné  znalosti  materiálu ; 
neboť  stává  se,  že  v  téže  lázni  kameny  zdánlivě  stejné  různě  se 
zbarví,  na  příklad  zeleně  a  modře. 

Nejstarší,  jak  jsem  se  již  zmínil,  jest  barvení  na  černo.  Cistě 
omyté  kameny  se  v  studenu  dobře  osuší,  pak  se  ponoří  do  roztoku 
medu  nebo  cukru  v  úplně  čistém,  nejlépe  novém  hrnci.  To  se  pak 
asi  po  tři  týdny  zahřívá,  ale  teplota  nesmí  dosáhnouti  bodu  varu, 
a  roztok  medový  musí  se  dolévati,  aby  kameny  byly  stále  ponořeny. 
Tak  pronikne  roztok  cukernatý  všemi  póry  kamene.  Potom  se  ka- 
meny vyjmou,  omyjí,  ponoří  se  do  kyseliny  sírové  a  zase  se  v  ní 
zahřívají.  Kyselina  sírová,  která  takto  do  pórů  kamene  za  cukrem 
vnikne,  spálí  cukr  tam  obsažený  na  uhel  a  tím  zbarví  na  černo  ty 
pruhy  kamene,  které  jsou  porovité.  Měkčí  kameny  zbarví  se  v  ky- 
selině již  za  několik  hodin,  u  jiných  trvá  to  i  několik  dní,  a  zbarvení 
mívá  různé  odstíny  podle  různé  porovitosti  vrstev  kamene.  Kameny 
z  kyseliny  vyfíaté  se  pak  na  horké  plotně  prudce  osuší  a  pak  se 
řežou  a  brousí. 

37* 
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Barvíř  kamenů  musí  předem  aspoň  přibližně  poznati,  v  jai<é  míře 
dá  se  surovina,  i<terou  kupuje,  zbarviti.  Proto  zkouší  to  buď  zbarvením 
malýcli  úlomků,  a  není-li  to  možné,  ulomí  vhodný  kousek  a  jazykem 
jej  na  lomu  navlhči,  načež  pozorně  sleduje,  jak  se  vlhkost  do  různých 
vrstev  kamene  vpíjí.  Rozdíl  v  ceně  kamenů  jest  značný;  cent  surového 
tvrdého  kamene  stojí  asi  100  marek,  cent  měkkého  kamene,  který 
se  lehce  barví,  až  5000  marek. 

Také  barvení  na  jiné  barvy  děje  se  celkem  týmž  způsobem.  Na 
žluto  barví  se  acháty  kyselinou  solnou,  na  modro  (krásné  umělé  lapis 
lazuli)  krevní  solí,  načež  ponoří  se  do  určitého  roztoku  železa  (tak 
lze  i  z  některých  jaspisů  vyráběti  lapis  lazuli),  na  zeleno  (chrysoprasy) 
kyselinou  chromovou  a  kamencem  chromnatým,  na  hnědo  (sardonyx) 
žlutým  kandisem,  na  růžovo  a  na  jiné  barvy  anilinovými  barvami, 
jež  však  nejsou  trvalé  a  na  slunci  rychle  blednou. 

Jiný  způsob  barvení  děje  se  prostým  zahříváním  a  pálením,  jímž 
se  buď  barvivo  v  kameni  obsažené  ničí  nebo  se  mění.  Zahřívání 
kamene,  aby  nepraskl,  musí  býti  velmi  ponenáhlé,  a  stejně  zvolna 
musí  pak  býti  ochlazován.  K  tomu  cíli  vkládají  se  kameny  do  ohni- 
vzdorných hliněných  nádob,  kelímků,  vyplněných  rozmělněným  uhlím, 
jemným  pískem,  železnými  pilinami,  nehašeným  vápnem  nebo  po- 
dobnou látkou,  kterou  se  zahřívání  i  ochlazování  stejnoměrně  upravuje. 
Některé  kameny  mění  svou  barvu  již  za  dosti  nízké  temperatury,  jiné 
zase  vyžadují  velikého  žáru.  Tmavožlutý  brasilský  topas  mění  se 
pálením  v  růžový,  amethyst  mírně  a  krátce  zahřátý,  ztrácí  tmavé 
skvrny,  při  silném  a  dlouhém  zahřívání  mění  fialovou  svou  barvu  ve 
žlutou  (pálený  topas) ;  hnědé  a  žlutavé  karneoly  a  acháty  dostávají 
žárem  živou,  červenou  barvu,  špinavě  modravé  nebo  šedé  acháty  pak 
barvu  mléčnou.  Ruděžlutý  hyacint  ztrácí  úplně  barvu,  ale  nabývá 
většího  lesku,  také  modrý  safír  rozžhaven  mění  se  v  bílý  atd. 

Barvení  polodrahokamenů  tím  nebo  oním  způsobem  nabylo 
v  poslední  době  již  takových  rozměrů,  že  již  jen  málokterý  neprů- 
hledný polodrahokam  dostává  se  do  rukou  obecenstva  nezbarvený. 
A  jaké  ohromné  množství  vyrobí  se  jich  jen  v  Idaru  a  sousedním 
Obersteinu :  jen  brasilské  suroviny  zpracovalo  se  tu  roku  1906  za 
1,300.000  marek,  roku  1907  za  1,150.000  marek  a  1908  za  630.000 
marek. 

Bohužel,  vyšel  z  módy  v  poslední  době  i  náš  specielně  český 
a  nad  jiné  krásný  polodrahokam :  pyrop  čili  český  granát,  jehož 
jedinou  domovinou  jest  vlast  naše  a  jehož  sytě  rudé,  krvavé  barvě 
žádný  jiný  granát  se  nevyrovná ;  barva  všech  ostatních  není  tak  čistě 
červená,  nýbrž  má  vždy  přídech  buď  žlutavý  nebo  fialový,  nebo  jest 
téměř  černý ;  ani  jinak  krásný  kapský  rubín  (granát  z  diamantových 
polí  jihoafrických)  se  co  do  syté  krásné  barvy  pyropu  našemu  ne- 
vyrovná. 

Pyrop  nalézá  se  zarostlý  v  hadci,  hlavně  však  v  naplaveninách 
u  Třebenic  v  okolí  Třibivlic,  Podsedic,  Měrunic  atd. 

Také  u  Rovenska  a  u  Nové  Paky  našly  se  granáty.  Pokud 
mám  statistická  data,  bylo  těžení  granátů  v  obchodním  roce   1887/8 
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v  největším  rozkvětu,  ten  rok  obnášel  výtěžek  surových  granátů 
v  okolí  Třebenic  asi  200.000  zlatých;  r.  1890  napočítali  se  142 
majetníci  granátových  polí,  těžením  granátů  zaměstnáni  byli  362  děl- 
níci a  cena  vytěžených  kamenů  obnášela  ještě  asi  80.000  zlatých. 
Místních  obchodníků  s  granáty  počítalo  se  17.  Na  jaře  r.  1908 
obchodovali  jíž  pouze  tři,  a  cena  za  rok  vytěžených  kamenů  páčila 
se  pouze  asi  na  18.000  korun. 

Proč  granátový  průmysl  český  téměř  zhynul,  a  která  jest  cesta 
k  jeho  opětnému  oživení  a  povznesení,  jest  důležitý  náš  český  národo- 
hospodářský problém.  Příčiny  jeho  úpadku  všichni  známe  a  všichni 
jsme  zajisté  již  pomýšleli  na  cesty,  kterými  by  se  povznesl,  leč  rady 
a  ojedinělé  pokusy  nedostačí ;  věci  té  ujmouti  by  se  musili  různí  činitelé, 
vyzbrojení  dokonalou  odbornou  znalostí,  uměleckým  vkusem  a  zvláště 
značnými  hmotnými  prostředky. 

Příčinou  úpadku  byla  nezřízená  konkurrence  výrobců  granátového 
zboží :  jeden  nad  druhého  snažil  se  více  a  laciněji  prodávati,  k  tomu 
cíli  zjednával  si  stále  lacinější  a  ovšem  i  špatněji  broušený  materiál; 
kameny  zasazovány  ne  již  do  Htikarátového,  ba  ani  do  6tikar.  nebo 
i  lehčího  zlata,  nýbrž  do  tombaku  a  vůbec  do  bezcenného  kovu. 
Vzorky  šperků  byly  stále  tytéž,  stále  granátová  mosaika,  či  spíše 
dláždění ;  ani  móda,  jež  vyžaduje  stále  nových  obměn  ve  vzorcích, 
ani  umělecký  vkus,  jenž  bedlivě  uvažuje  o  tom,  jak  uplatniti  tvar 
a  barvu  kamene  ve  šperku,  nevedly  naše  výrobce,  —  jen  výroba 
a  prodej  ve  velkém  a  potlačení  konkurrenta  bylo  jejich  heslem. 

Kameny  brousily  se  ve  dvou,  ve  třech  tvarech,  každé  obtížnější 
jeho  zpracování,  které  by  rudou,  jiskrnou  jeho  barvu  uplatňovalo, 
bylo  na  překážku  laciné  výrobě,  granát  nespojoval  se  ve  šperku 
s  brilianty,  perlami  a  jiným  drahokamem,  jenž  by  krásu  jeho  zvedl 
a  uplatnil,  ani  se  smaltem  a  drahým  kovem  —  a  dnes  naříkáme  nad 
zničením  celého  průmyslu.  Dnes  jest  již  nouze  o  řádného  granátnického 
dělníka:  mezi  více  než  60  návštěvníky  pokračovací  školy  při  zlatnické 
škole  obchodní  komory  jsou  pouze  dva  granátníci  I  Podobně  jest  tomu 
dnes  i  v  Turnově. 

A  cesta  k  nápravě?  —  Opakuji:  netroufám  si  udíleti  rady,  jen 
k  následujícím  okolnostem  dovoluji  si  poukázati :  Máme  v  Praze  státní 
umělecko-průmyslovou  školu,  která  co  do  uměleckého  vedení  a  co 
do  výchovy  schopných  umělců  dessinateurů  vyrovná  se  každé 
domácí  i  cizí  sourodé  škole;  máme  zde  zlatnickou  školu,  založenou 
a  obětavě  vydržovanou  obchodní  a  živnostenskou  komorou,  školu, 
která  řízena  opravdovým  umělcem,  jenž  i  celou  příslušnou  stránku 
technickou  ovládá,  učí  za  pomoci  zdatného  sboru  učitelského  odborný 
dorost  náš  všem  způsobům  práce  a  dekorace  zlatnické  a  klenotnické ; 
vedle  toho  máme  v  Turnově  odbornou  školu  kamenářskou  a  zlatnickou, 
která  r.  1884  založena  a  prvním  svým  ředitelem  prozíravě  organisována 
i  vším  potřebným  vypravena  byla,  nyní  pak  novým  ředitelem  a  velice 
způsobilými  učiteli  co  nejlépe  jest  vedena.  Všechny  tyto  školy  mohou 
býti  pevnou  basí,  na  níž  lze  novou,  lepší  budoucnost  českého  granátu 
i  průmyslu  zlatnického  a  klenotnického  vůbec  zbudovati.  Uměl.-prům. 
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a  pražská  zlatnická  škola  jsou  zabezpečeny,  ale  škola  turnovská  — 
hlavně  pro  malou  přízeň  domácích  faktorů  —  nemůže  se  tak  uplatniti, 
jak  by  zasluhovala. 

A  škola  ta,  schopná  značného  rozšíření  a  vývoje,  nad  jiné  dů- 
ležitá jako  nejvlivnější  zástupce  pokroku  a  vkusu  v  tomto  oboru, 
umístěná  v  krajině,  kde  příroda  sama  drahého  kameni  našila,  —  ta 
by  měla  živořiti  nebo  snad  dokonce  zaniknouti  ? !  Dosud  pevně 
doufám  ve  skvělou  budoucnost  školy  i  kamenářství  turnovského 
a  českého  vůbec. 

Naše  obecenstvo,  tak  obětavé  a  vyškolené,  čeká  jen  na  vřelý 
a  odůvodněný  popud,  aby  pozornost  svou  a  zálibu  obrátilo  k  českému 
drahokamenu  a  k  českému  šperku,  který  by  umělecky  vyrovnal  se 
zboží,  jež  ročně  za  ohromné  sumy  z  Němec  a  odjinud  se  k  nám 
dováží,  —  a  za  těchto  okolností  že  by  náprava  nebyla  možná? 

Bohužel,  že  —  hledě  zpět  —   musím  končiti  samými  „kdyby": 

Kdyby  počin,  daný  Karlem  IV.,  nebyl  s  ním  zanikl,  a  hluboké 
jámy,  v  nichž  se  z  nitra  našich  hor  těžily  ty  krásné  kameny,  jež 
zdobí  kapli  Svatováclavskou  a  Karlštejn,  nebyly  zasypány  tak,  že 
i  místo  jejich  upadlo  v  zapomenutí,  kdyby  aspoň  nový  rozkvět 
kamenářství  českého  za  Rudolfa  II.  byl  trvale  zapustil  kořeny,  kdyby 
průmysl  náš  byl  dovedl  zužitkovati  schopných  a  vzdělaných  pracovních 
sil,  jež  mu  odborné  školy  vychovaly,  kdyby  granátový  průmysl  náš, 
rozvážným  duchem  obchodním  a  uměleckou  rukou  veden,  byl  si  za- 
choval svou  pověst  a  svůj  odbyt,  kdybychom  tato  přirozená  domácí 
odvětví  uměleckého  průmyslu  byli  dovedli  rozšířiti  i  na  příbuzná  pole 
a  dovedli  vždy  hověti  vkusu  a  potřebě,  jako  to  dovedli  kamenáři 
idarští  a  obersteinští,  o  jaký  to  obrovský  zdroj  blahobytu  byli  bychom 
bohatší ! 


A,  Kuprin: 


Pokojné  žití. 

Přeložil  F.  J.  Matěcha. 


"PvTasadiv  na  nos  staré  velké  brejle  se  stříbrnou  obrubou,  nakloniv 
-*-^  hlavu  na  stranu,  našpouliv  oholená  ústa  a  pohybuje  významně 
nahoru  a  dolů  kosmatým,  zlostným  stařeckým  obočím,  psal  Ivan 
Vianoryč  Našedkin  dopis  krajskému  školnímu  inspektoru.  Písmo  měl 
okrouhlé,  ne  těsné,  hezké  a  pravidelné,  takové,  jakým  píší  vojenští 
písaři.  Písmena  se  pojila  jedno  s  druhým  v  slova,  jako  pravidelné 
články  řetízků  různé  délky. 

„Jakožto  člověk  zúčastnivší  se  činně  na  důležité,  před  Trůnem 
a  Vlasti  zodpovědné  správě  výchovy  a  vzdělání  ruské  mládeže  a 
setrvavší  na  této,  směle  možno  říci,  posvěcené  dráze  pětatřicet  let, 
pokládám,  jakkoli  neuvádím  svého  pravého  jména,  podepisuje  se  toliko 
prostým  názvem  „Dobře  smýšlející",  za  svou  mravní  povinnost,  upo- 
zorniti Vaši  Excellenci  na  jistého  ředitele  školy,  podřízeného  Vaší 
moudré  a  všestranně  osvědčené  péčí.  Míním  ředitele  vyrvinského 
čtyřtřídního  městského  učiliště,  kolležského  assessora  Opimachova,  při 
čemž  si  dovoluji  dáti  nejuctivější  otázku :  srovnává-li  se  se  vznešeným 
povoláním  paedagoga  a  s  důvěrou  kladenou  v  něho  představenstvem 
a  občanstvem,  aby  sdílel  beze  studu  celému  městu  zjevnou  proti- 
zákonnou společnou  domácnost  se  svobodnou  ženou,  které  patrně 
jde  jen  o  zaopatření,  která  však  ve  městě  nikomu  známa  není,  chrámů 
Páně  nenavštěvuje,  chodí,  jako  by  se  náboženským  citům  obecenstva 
posmívala,   po   ulici  s  papiroskou  a  jako   diákon  s  krátkými    vlasy? 

Dále:  .  .  ." 

Položiv  přesnou  dvojtečku,  odložil  Ivan  Vianoryč  opatrně  pero 
na  kraj  křišťálového  kalamáře  a  opřel  se  o  lenoch  židle.  Jeho  oči 
hleděly  laskavě  přes  brejle,  smekly  se  s  oken  s  tylovými  záclonami 
v  koutě  na  obraz  mírně  osvětlený  růžovou  lampičkou,  odtud  na 
starý,  příležitostně  koupený,  avšak  trvanlivý  nábytek  se  zeleným 
rypsem,  pak  na  podlahu  vyleštěnou  leštidlem  voskovým,  a  na  huňatý, 
z  pestrých  kousků  sešitý  koberec,  práci  samotného  Ivana  Vianoryče. 
Kolikrát  přihodilo  se  již  Našedkinu,  že  náhle,  mezi  vážným  hovorem 
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nebo  probrav  se  ze  zadumání  nebo  odtrhnuv  se  od  psaní,  pocítil 
tichou,  obnovenou  radost.  Jako  by  na  okamžik  vůbec  na  vše  zapo- 
mněl, ale  pojednou  se  vzpamatoval  a  rozpomněl  na  svoje  čestné, 
všemi  vážené,  jasné,  čisté  stáří,  na  vlastní  domek  s  křídlem  pro 
nájemníky,  nabytý  po  pětatřiceti  letech  úzkostlivého  hospodaření, 
na  vyslouženou  plnou  pensi,  na  okrouhlých  pět  tisíc,  půjčených  na 
dobrý  úrok  do  druhé  hypotheky,  na  druhých  pět  tisíc,  uložených 
doposud  v  bance,  konečně  na  to  vše  pohodlí  a  blahobyt,  jichž  by 
si  mohl  dopřáti,  avšak  z  rozumných  důvodů  nikdy  nedopřeje.  A  teď, 
kdy  se  stařík  v  tyto  myšlenky  znova  zahloubal,  spokojeně  a  dobro- 
dušně  se  usmíval  vyholeným,  vráskovitým  rtem. 

V  pokoji  voněl  čapí  nůsek,  mátové  koření  a  poněkud  i  naftalin. 
Na  pravém  okně  visela  klec  s  kanárkem.  Když  naii  upřel  Ivan  Via- 
noryč  svůj  zamžený,  vidoucí  a  nevidoucí  pohled,  začalo  ptáče  rychle 
poskakovati  po  bidélkách,  dupajíc  drápky.  Našedkin  něžně  a  táhle 
hvízdl.  Kanárek  zavrtěl  hezkou,  chocholatou  hlavičkou,  naklonil  ji 
dolů  na  stranu  a  tázavě  zapískl : 
Pí-í." 

„Ach,  ty  cvrkale!"  řekl  čtverácky  Ivan  Vianoryč  a  vzdychnuv, 
chopil  se  pera. 

„Dále,"  psal,  šeptaje  potichu  slova,  „opovažuje  se  týž  Opi- 
machov  nedbáti  některých  cirkulářů  ministerstva  osvěty  a  jiných 
vládních  nařízení,  předchází  a  sám  dává  špatný  příklad  podřízeným 
mladým  učitelům  tím,  že  pod  rouškou  rozšíření  programu  (sic!)  šíří 
podvratné  a  škodlivé  ideje,  nalézající  u  důvěřivé  mládeže  ochotného 
sluchu,  směřující  k  rozrušení  dobrých  mravů,  k  podnícení  politických 
vášní,  ke  snížení  autority  vlasti,  zejména  však  k  šíření  samého  bíd- 
ného a  zhoubného  socialismu.  Tak  pokládá  shora  jmenovaný  kol- 
ležský  assessor  Miron  Stepanovič  Opimachov  za  vhodné,  čísti  žákům 
lekce  (toto  slovo  Našedkin  dvakrát  silně  podtrhl,  zkřiviv  jízlivě  ret,) 
o  původu  člověka  od  mikroskopického  molekulu,  a  učitel  zeměpisu 
Sidorčuk,  nepovědomo  proč,  vykládá  jim  své  zvrácené,  zjevnou  ne- 
vědomostí páchnoucí  názory  o  statistice  a  politické  oekonomii.  Tu 
ovšem  nelze  se  diviti,  že  žáci  čtyřtřídního  vyrvinského  učiliště,  vedeni 
podobnými  výbornými  paedagogy,  vynikají  bujnýnsi,  hrubými  mravy 
a  nevázaným  chováním.  Tak  na  př.  byly  těchto  dni  otci  Michajlu 
Trabukinu,  protojereji  místního  chrámu,  všemi  váženému  pastýři, 
člověku  téměř  svatého  života,  rozbity  kameny  dvě  tabule  v  oranžérii. 
Při  setkání  se  staršími  váženými  osobami  města,  majícími  docela  vy- 
sokou čest  náležeti  pětatřicet  let  učitelskému  sboru,  nesnímají  pokrývek 
s  hlavy,  nýbrž  naopak,  hledíce  jim  do  očí,  vybuchují  ve  smích  a 
mnoho,  velmi  mnoho  jiného,  co  jsem  ochoten  Vaší  Jasnosti  po- 
drobně objasniti,  (N.  B.  také  o  mravech  bujících  v  ostatních  školách), 
obdržím-li  milostivou  odpověď  na  tento  dopis  na  zdejší  poštu,  poste 
restante,  k  vydání  předložiteli  3  rublové  bankovky  č.  070Q11. 

Mám  čest,  býti  Vaší  Jasnosti  nejoddanějším  sluhou. 

Dobře  smýšlející." 
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Našedkin  udělal  poslední  tečku  a  pronesl  nahlas : 

„Tak,  pane  Opimacliove!" 

Vstal,  chtěl  zdlouha  a  sladce  protáhnouti  svoje  znavené  tělo, 
vzpomněl  si  však,  že  je  hřích  dělati  tak  v  postě,  a  zdržel  se.  Zamnuv 
rychle  ruce  jako  při  umývání,  usedl  znova  ke  stolu  a  rozevřel  starý 
zápisník  s  doleními  okraji,  od  častého  obracení  zahnědlými.  Za  po- 
známkami o  bílém  prádle,  adressami  a  dny  jmenin,  za  příjmy  hrabat 
následovaly  poznámky  z  paměti,  napsané  běžně  se  zkratkami,  ale 
všechny  tímže  překrásným,  písařským  písmem. 

„Kuzjajev  dělal  narážky,  že  má  městs.  pokladník  schodek.  Vy- 
pátrat a  sdělit  státní  kane.  N.  B.  Vypravuje  se,  že  Kuz.  dopisuje 
do  nějakých  novin!  Vyšetřit!" 

„Duchovní  s.  B.  Melnik,  Zlatodějajev  (o.  Nikodém)  opil  se  o  svát- 
cích. Tancoval  a  ztratil  kříž.  Podati  o  tom  zprávu  Jeho  Velebnosti. 
Vykonáno.  Vyzván  k  objas.  21.  ún. 

„Nezapomenout!  na  Serg.  Platonyče.  S  chůvou." 

„Učitel  Opimachov.  Souložnictví.  Přednášky  a  jiné.  Sidorčuk. 
Neúcta.  Krajsk.  inspektoru." 

Přišed  k  této  poznámce,  namočil  Ivan  Vianoryč  pero  a  připsal 
po  straně:  „Sděleno." 

Do  této  knížky  byly  zapsány  všechny  příhody,  všechny  mi- 
lostné pletky,  všechny  klepy  a  řeči  malého  zapadlého  venkovského 
městečka ;  zde  byly  stručné  poznámky  o  pánech  a  služebných,  o  úřed- 
nících, kupcích,  důstojnících,  o  duchovních,  o  přestupcích  ve  službě, 
o  tom,  kdo  s  kým  se  stýká  (s  přibližným  udáním  doby  schůzky), 
neprozřetelná  slova  pronesená  v  klubu,  o  pijáctví,  hře  v  karty,  a  na 
konec  o  ceně  jupek  těch  dam,  jichž  muži  nebo  milenci  žili  nad  svoje 
poměry. 

Ivan  Vianoryč  přelétl  zrakem  rychle  tyto  poznámky,  pochopuje 
jich  známý  obsah  po  jediném  slově,  mnohdy  podle  nějaké  tajemné 
kličky  na  straně. 

„Na  všechny  dojde,  na  všechny,  moji  milí,"  křivě  ústa  po  starém 
zvyku  zašeptal  nahlas.  „Seminarista  Elladov  ...  Vy  račte  posečkati, 
svobodomyslný  pane  seminaristo.  Rámus  u  Charčenka,  Sturmer  se 
zpil  ...  Nu,  na  to  je  ještě  brzy.  Ale  buďte  bez  starosti,  dojde  po 
řadě  i  na  vás.  Všem  bude  se  zodpovídati,  všem  i  ...  Vy  si  myslíte : 
ztropil  jsem  neplechu,  a  teď  hajdy  do  úkrytu?  Ne-e,  moji  drazí! 
Vaši  ničemnost  stopují  bedlivé  oči,  ty,  braši,  všecko  vidí .  .  .  Choť 
inženýra  .  .  .  Aha!  Totéž.  Pojďte  na  světlo  boží,  překrásná,  avšak 
lehkomyslná  paničko!" 

Shora  na  stránce  stály  dvě  řádky. 

„Žena  inženýra  (Zoja  Nikit.)  a  št.  kap.  Berengovič.  Inženýr 
bačkora.  Lépe  sděHti  kapitánové." 

Ivan  Vianoryč  přisedl  blíže  ke  stolu,  poopravil  brejle,  zahalil  se 
rychle  do  svého  vatovaného  županu  se  žlutým  vyšíváním,  na  způsob 
otazníku  a  začal  psáti  nový  list.  Psal  hned  na  čisto,  nepromýšleje 
téměř  vět.  Dlouhou  praxí  ustálil  se  u  něho  zvláštní  sloh  anonymních 
listů,  neboli  správněji,  několik  různých  slohů,  jelikož  listy  vyžadovaly 
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jiných  obratů  řeči  k  představeným,  jiných  ke  klamaným  manželům, 
na  kupce  účinkoval  sloh  vybraný  a  výmluvný,  k  duchovním  bylo 
třeba  citátů  ze  spisů  církevních  otců. 

.,Milostivá  paní,  madame  Berengovičova ! 

Nemaje  vzácného  potěšení  znáti  Vás  blíže,  obávám  se,  že  bu- 
dete list  můj  pokládati  za  nezdvořilost.  Leč  křesťanská  povinnost  a 
láska  k  bližnímu  mi  káže,  abj-ch  spíš  porušil  pravidla  slušnosti,  než 
mlčel  o  tom,  čemu  již  dlouho  se  směje  celé  město,  o  čemž  se  však 
Vy,  jako  každá  klamána  oběť,  dovídáte,  bohužel,  naposledy.  Ano, 
nešťastná!  Tvůj  manžel,  nehodný  vznešeného  jména  obránce  vlasti, 
klame  Tě  nejbídnějším  a  nejbezohlednějším  způsobem  s  tou,  již  jsi 
ohřála  na  Svoji  vlastní  hrudi,  jako  onen  sedlák  ve  známé  bajce 
velkého  Krylova ! ! ! 

Radím  Vám,  abyste  potajmu  vypátrala,  kdy  se  míní  vydati  na 
cesty  jistý.  Vám  dobře  známý  inženýr,  a  týž  večer,  as  kolem  deváté 
hodiny,  navštivte  překrásnou  Zoju,  čímž  jí  připravíte  velmi  příjemné 
překvapení,  které  bude  tím  příjemnější,  čím  bude  neočekávanější. 
Ručím  —  nic  Vám  nebude  překážeti.  Chotě  Vašeho,  pana  štábního 
kapitána  toho  večera  zajisté  nebude  doma  (zavolají  ho  k  pluku 
ve  služebních  záležitostech,  nebo,  řekněme,  k  nemocnému  kamarádu). 
A  abyste  tím  více  potěšila  svůdnou  Zoju,  radím  Vám,  abyste  necho- 
dila hlavním  vchodem,  nýbrž  kuchyní,  a  pokud  možno  rychle.  Setkáte-li 
se  v  kuchyni  se  služkou,  pamatujte  si,  že  se  jmenuje  Ariša,  a  že  rubl 
vůbec  vykoná  magický  div." 

Silný  úder  zvonu  jako  těžká  vlna  zachvěl  vzduchem,  volně  a 
široce  vniknuv  do  pokoje.  Ivan  Vianoryč  vstal,  pokřižoval  se,  zavřel 
na  okamžik  pevně  oči,  ale  hned  zase  usedl  a  pokračoval  ve  psaní 
poněkud  rychleji,  než  dříve. 

„Nejsem  Vám  nikterak  radou,  abyste  se  obrátila  přímo  na  inže- 
nýra. Tomuto  člověku  je  patrně  lhostejno,  proslaví-li  se  jeho  choť, 
jako  kdysi  Messalina,  nejen  po  celém  okrese,  ale  i  po  celém  kraji 
svým  chováním.  Vás  znám  jakožto  dámu  pevných  a  čestných  zásad, 
které  Vám  v  žádném  případě  nedovolí  snášeti  klidně  tuto  ostudu. 
Promiňte,  že  z  různých  příčin  neuvádím  svého  jména  a  znamenám 
se,  upřímně  Vás  lituje, 

Váš  příznivec." 

V  polootevřených  dveřích  objevil  se  nejdříve  holý,  kostnatý 
loket,  pak  i  hlava  staré  kuchařky. 

„Barine,  zvoní  ke  službám  božím  ..." 

„Slyším,  Feklo,  nejsem  hluchý,"  ozval  se  Našedkin,  zalepuje 
kvapně  obálku.  „Podej  mi  starý  kabát  a  připrav  kožich." 

„Kuní  kožich?" 

„Nikoli,  ten  druhý,  s  kapuci." 

Prve  než  vyšel  z  domu,  pomodlil  se  Našedkin  podle  zvyku  před 
obrazem. 

„Bože,  buď  milostiv  mně  hříšnému!"  šeptal,  kývaje  zkroušeně 
na  stranu  skloněnou   hlavou,  a  pevně   se  dotýkal    prsty   čela,   prsou 
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a  ramen.  Při  tom  po  starém  zvyku,  konati  vše  beze  spěchu  a  s  roz- 
vahou, připomínal  si  v  myšlenkách : 

„Dopisy  jsou  v  kožiše  v  postranní  kapse.    Nezapomenout  vho- 
diti je  do  poštovní  schránky." 


Nad  městem  se  rozléhalo  smutné,  táhlé,  velkopostní  zvonění. 
Bim  .  .  .  bam  .  .  .  smutně  a  vážně,  sytým  zvukem  s  delšími  přestávkami 
hlaholil  ohromný  zvon  s  chrámu,  a  po  každém  úderu  dlouho  se  roz- 
lévaly a  ve  vzduchu  tály  pružné,  chvějící  se  zvuky.  Jemu  odpovídaly 
druhé  zvonice:  chraptivě,  jako  nastydlý  archijerejský  bas,  ozýval  se 
prasklý  zvon  u  Nikity  mučeníka,  temným,  krátkým,  bezvučným  pláčem 
odpovídaly  u  Nikoly  na  Vyselkách,  a  v  ženském  klášteře  za  říčkou 
znamenitý  „stříbrný"  zvon  plakal  a  naříkal  vysokým,  čistým,  zpěvným 
hlasem. 

Byl  konec  zimy.  Sanice  brala  za  své.  Široká  ulice,  celá  roz- 
brázděna,  s  mokrými  tmavými  kolejemi,  proměnila  se  z  bílé  ve 
špinavě  žlutou.  V  hluboko  vyježděných  místech,  vyhloubených  těžkými 
povozy,  stála  voda,  a  v  zahrádce  před  domem  Našedkinovým,  se  vysoká 
závěj  ssedla,  mizela,  stala  se  dírkovanou  a  pokryla  se  na  povrchu 
šedým  pláštěm.  Ohrady  měkly  vlhkem. 

V  městském  sadě  —  tam,  kde  mezi  holými  korunami  trčela 
prázdná  hnízda,  křičely  a  bez  přestání  vrtěly  se  kavky.  Odlétaly 
a  hned  se  zase  vracely,  houpaly  se  na  slabých  větvičkách,  neohrabaně 
mávajíce  křídly,  nebo  padaly  v  černých,  těžkých  hejnech  dolů. 
A  to  vše  —  ptačí  spěch,  kyprý  sníh,  teskný,  zádumčivý  hlas  zvonů 
a  zápach  roztávající  země  —  vše  prozrazovalo  blížící  se  jaro,  všady 
bylo  plno  teskného  a  sladkého,  nevyslovitelného  jarního  kouzla. 

Ivan  Vianoryč  kráčel  vážně  po  dřevěném  chodníku,  často 
a  zvučně  klepaje  velkými  koženými  kalošerni.  Na  Dvorjanské  jej 
dohonilo  asi  deset  gymnasistů  různého  stáří.  Šli  po  dvou,  hlasitě  se 
smějíce  a  šťouchajíce  druh  druha  s  chodníku  do  sněhu.  Za  nimi  kráčel 
dlouhokrký  mladý  učitel  s  modrými  brejlemi  a  s  černou  bradou; 
v  ústech  měl  papirosu.  Míjeje  Našedkina,  podíval  se  mu  učitel  do 
tváře  tím  otevřeným,  přátelským  pohledem,  kterým  tak  krásně  hle- 
dívají  na  jaře  velmi  mladí  lidé. 

„A  to  má  býti  chůze  do  chrámu,  a  k  tomu  v  takovou  dobu!" 
s  hořkostí  a  výčitkou  pomyslil  si  Ivan  Vianoryč.  „A  to  je  učitel, 
paedagog!  Vyzývavý  pohled,  papirosu  v  ústech.  Jmenuje  se,  tuším, 
Dobroserdov?  ...  Jen  co  je  pravda,  chlapík  .  .  .  Každým  způsobem 
budu  jej  míti  na  zřeteli." 

Po  širokých  stupních  chrámového  schodiště  stoupaly  tiše  vzhůru 
temné  postavy  mužů  a  žen.  U  kostela  nebylo  obyčejného  šumu 
a  netrpělivého  čekání.  Lidé  kráčeli  pod  tíhou  svých  hříchů,  ustupujíce 
s  cesty  druh  druhu,  stavíce  se  stranou  a  vyčkávajíce,  až  na  ně  dojde 
po  řadě. 

Chrám  byl  uvnitř  pln  tajemné,  těžké  tmy,  následkem  čehož 
šípová   úzká   okna   se   zdála   modrými  a  kupole   se   ztrácela    v  ne- 
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konečné  výši.  Pět,  šest  svíček  hořelo  před  obrazy  na  oltářích,  ne- 
osvětlujíce  černých,  divných  obrazů  svatých,  blýskajíce  pouze  na 
řízách  a  ostrých  hrotech  zlatých  září.  Vonělo  kadidlo,  čpěl  zápach 
svíček  a  ta  zvláštní  chladná  sklepní  vlhkost  starého  chrámu,  která 
vždy  připomíná  smrt. 

Lidí  bylo  mnoho,  ale  tísně  nebylo.  Mluvili  šeptem,  téměř  s  bázní, 
kašlali  přidušeně,  a  každý  zvuk  rozléhal  se  hlasitě  a  široce  pod 
ohromnými  kamennými  klenbami.  Na  levé  kruchtě  četl  mladý  krupař 
Barygin  hodinky  silným  a  tak  nepřirozeným,  přitlumeným  hlasem, 
jako  by  mu  byla  v  krku  uvízla  kůrka  černého  chleba.  Honose  se 
mistrovstvím  rychlého  čtení,  chrlil  jediným  dechem  tolik  textu,  kolik 
mohl,  při  čemž  spojoval  slova,  celé  věty,  ba  i  celé  sloupce  v  jedno 
sto  slov  dlouhé,  nejasné  slovo.  Jen  zřídka  kdy  se  zastavil  na  okamžik, 
aby  nabral  dechu,  načež  začáteční  slovo  následující  věty  pronášel 
velmi  zdlouha,  divadelně  rozdvojuje  souhlásky,  a  hned  na  to,  jako 
by  nabyl  nutného  rozmachu,    chrlil  spoustu  nesrozumitelných  zvuků : 

„Jak-kolvice,  žijící  v  doupěti  ...  A  k-kám-men  vržený  mezi 
plachou  zvěř  tra-ta-ta-ta  ..."  ozývalo  se  oddělenými  výkřiky. 

Ivan  Vianoryč  přistoupil  k  podstavci  na  svíčky.  Církevní  starosta 
—  vážný,  tlustý  stařík,  jak  stříbro  se  lesknoucí  svými  čistě  umytými, 
pečlivě  rozčesanými  šedinami,  —  zvonil  v  mrtvém  tichu  měďáky,  uklá- 
daje je  do  nádobky. 

„Michale  Michaliči!"  oslovil  jej  Našedkin,  podávaje  mu  přes 
podstavec  ruku. 

„Ah,  Ivan  Vianoryč!"  zdržovaným  laskavým  basem  odvětil 
starosta.  „Stále  při  dobrém  zdraví?  Rád  bych  s  vámi,  tento  .  .  . 
o  něčem  pojednal,"  dodal,  klesaje  hlasem  a  zacláněje  se  rukou  před 
světlem,  aby  ze  tmy  lépe  viděl.  „Počkej  na  mne,  baťuško,  chvílečku 
po  službách  božích  .  .  .  Počkáš? 

„Proč  ne  .  .  .  počkám." 

Šoupaje  zvolna  kalošemi  po  kamenném  dláždění,  dostal  se  Ivan 
Vianoryč  na  svoje  obvyklé  místo,  za  pravou  kruchtu  před  obraz 
Všech  svatých,  které  právem  vydržení  a  úcty  zaujímal  již  devátý  rok. 
Tam  stál,  složiv  ruce  na  životě  a  ztěžka  vzdychaje,  vysoký,  bradatý 
mužík  v  dubením  kožiše,  čpícím  ovčinou  a  trpkou  kyselostí.  Ivan 
Vianoryč  s  přísným  pohledem,  hryže  se  do  rtů,  zatahal  ho  nevrle 
za  rukáv. 

„Co  jsi  se  tu,  milý,  ulebedil?  Vidíš  —  cizí  místo,  a  lezeš  sem!" 
řekl  hrubě. 

Mužík  se  hluboce  poklonil  a  s  pokornou  uctivostí  ustoupil 
na  stranu. 

„Odpust,  bafuško,  pro  Boha,  odpust." 

„Bůh  odpoušh',"  řekl  suše  stařík. 


Na  kruchtě  kmitl  žlutý  plamínek  svíčky,  od  něho  nesměle 
vzplanul  druhý,  třetí.  Teplé  plamenné  jazyky  se  postupně  množily, 
šířily    zdola    nahoru   a   osvětlily    jasně   a  vesele     neviditelný    dosud 
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pěvecký  sbor  uprostřed  ponuré  trny,  naplňující  chrám.  Tváře  diskan- 
tů,  osvětlené  zdola,  s  lesknoucími  se  tečkami  v  očích  a  měkkými 
obrysy  tváří  a  brad,  podobaly  se  tvářičkám  oněch  murillovských 
cherubínů,  kteří  zpívají  u  nohou  Madonny,  držíce  rozevřené  noty. 
U  mužů,  stojících  v  zadu,  leskly  se  z  pod  vousů  bílé,  zdravé  zuby. 
Basy  hluboko  ladily,  ozývajíce  se  v  hloubi  kůru  jako  ohromná, 
dobrodušná  zvířata. 

Ozval  se  slabý,  bzučící  hlas  tenoristy.  Regent,  miláček  a  chlouba 
kupectva,  lysý,  malý,  tlustý  člověk  v  dlouhém  kabátě,  širší  v  zadu 
než  v  ramenou,  udal  ostražitě  tón  tenkým  hlasem,  jako  by  sděloval 
sboru  nějaké  důležité  tajemství.  Sbor  se  zaševelil,  táhle  vzdychl 
a  ztichl. 

„Slitovnice  a  Ochránce  buď  nápomocen  mému  spasení!"  nábožně 
zašeptal  Našedkin,  předbíhaje  zpěváky,  dobře  jemu  známá  slova 
irmoza. 

Harmonicky  zladěné  hlasy  rozlehly  se  s  kruchty,  avšak  dříve, 
než  přelétly  prázdný  prostor  chrámu,  odrazily  se  od  kamenných  zdí, 
tak  že  se  první  okamžik  zdálo,  jako  by  ze  všech  koutů  ztmělého 
chrámu,  začínajíce  jeden  po  druhém,  ozvalo  se  několik  sborů. 

Z  prostoru  za  oltářem  vyšel,  mhouře  na  věřící  modré,  krátko- 
zraké oči,  druhý  sborový  duchovní,  otec  Evgenij  —  maličký,  čisťoučký 
staroušek,  podobný  tváří  svatému  Mikuláši,  tak,  jak  jej  malují  na 
obrazech.  Byl  pouze  v  černém  epitrachilu  navrch  černé  řízy,  a  tato 
prostota  církevního  šatu,  slabá,  mdlá  chůze  duchovního  a  jeho  při- 
mhouřené oči  dojemně  se  iiodily  ke  kajícné  náladě  věřících  i  k  tichu 
a  pološeru  chrámu. 

Pěvci  umlkli,  a  po  nich  umlkaly  rychle  jeden  za  druhým  ne- 
viditelné sbory  v  koutech  a  kupoli.  Tichým,  lehce  se  chvějícím, 
prosebným  hlasem,  tak  podivně  nepodobným  svou  skutečností  obyčejné 
církevní  modlitbě,  pronesl  kněz  první  slova  velkého  kanónu : 

„Od  které  doby  začíti  mám  litovati  skutků  svého  hříšného  života? 
Kterak  začíti,  Kriste,  svoji  nynější  truchlou  píseň?" 

„Pomiluj  mne.  Bože,  pomiluj  mne!"  zaplakal  smutně  sbor. 

„Hříšného  života!"  opakoval  v  myšlenkách  Ivan  Vianoryč,  po- 
cítiv v  týle  chlad.   „Jaká  to  slova  .  .  .!" 

Obrazotvornost  mu  náhle  vykouzlila  před  očima  starého,  shrbe- 
ného, dobrodušného  řeholnika.  On,  hle,  přišel  pozdě  večer  do  své 
cely,  po  namáhavé  službě,  sotva  se  drže  na  chorých  nohou,  přinášeje 
v  záhybech  svého  oděvu,  opatřeného  znaky  smrti,  vůni  kadidla  a  vosku. 
Ticho,  šero  .  .  .  slabě  kmitá  světlo  svíčky  před  ztmělými  obrazy  ...  na 
zemi,  místo  lůžka,  otevřená  rakev  .  .  .  S  bolestným  vzdechem  klesá 
řehoiník  na  svoje  zraněná,  ohnětená  kolena.  Pak  celou  noc  modlitby, 
palčivé  bolestné  vzdechy,  hořkého  i  sladkého  pláče,  otřásajícího  jeho 
slabým  tělem. 

A  tuše  již  předem  blízkost  blažených  slz,  probírá  stařík  v  duchu 
svůj  celý  nevinný,  každým  dnem  pláčem  omývaný  život  a  čeká  na 
vdechnutí  modlitby.   „Kterak  začíti?" 
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„Ne,  půjdu  do  kláštera,  kde  panuje  klid  a  mír!"  rozhodl  se  náhle 
dojatý  Ivan  Vianoryč.  „Dům,  procenta  .  .  .  Nač  to  vše?" 

„Poskvrnil  jsem  roucha  těla  svého,  jež  jsi  stvořil  Spasiteli,  po 
svém  obrazu  a  podobě." 

„Půjdu.  Seberu  se  a  půjdu.  Tam  je  klid,  blahopění,  mír,  a  zde  . .  . 
ó.  Pane  .  .  . !  druh  druha  nenávidí,  pomlouvá,  intriguje  .  .  .  Nu,  pravda, 
já  přináším  svou  trochu  dobra  obecnému  prospěchu:  koho  třeba, 
upozoriíuji,  varuji,  otvírám  oči,  přivádím  na  dobrou  cestu ;  ale  třeba 
mysliti  také  na  sebe;  smrt  nečeká,  a  na  vlastni  duši  třeba  pamatovati, 
tak  je  to!" 

Kolem  Našedkina  zašustěl  uedvábný  Renský  šat.  Štíhlá  dáma 
v  prostém  černém  obleku  prošla  ku  předu,  k  samému  kůru,  a  stanula 
ve  výklenku,  ztrativši  se  v  jeho  temnotě.  Na  pohled  poznal  Ivan 
Vianoryč  tu  překrásnou  bílou  tvář  s  velkýma,  smutnýma  očima  pod 
tenkými  brvami. 

Celému  městu  —  Ivanu  Vianoryči  tím  spíše  —  byl  znám  tragický 
osud  této  ženy.  Pocházela  z  chudé  kupecké  rodiny,  a  provdali  ji  za 
zdejšího  millionáře,  obchodníka  s  dřívím,  Sčerbačeva,  vdovce,  člověka 
staršího  o  čtyřicet  let,  o  kterém  se  vypravovalo,  že  bitím  přivedl  do 
hrobu  své  první  dvě  ženy.  Jakkoli  se  Ščerbačev  blížil  již  k  šedesátce, 
byl  dosud  neobyčejně  statný  a  fysicky  tak  silen,  že  v  době  svého 
nesmyslného  pití  rozbíjel  pěstí  mramorové  stolky  a  samojediný  vyvracel 
pouliční  svítilny.  Vypraviv  se  jednou  do  vzdáleného  újezda  za  obchod- 
ními záležitostmi,  vrátil  se  neočekávaně  s  cesty  domů  a  přistihl  ženu 
v  ložnici  s  hezkým  kupeckým  příručím.  Povídalo  se,  že  byl  upozor- 
něn předem  anonymním  listem.  Příručího  se  nedotkl,  rozkázal  mu 
pouze,  aby  lezl  po  čtyřech  přes  všechny  pokoje  k  východním  dveřím. 
Ale  na  ženě  si  vylil  do  sytá  svou  zvířecí,  chámskou  duši.  Srazil  ji 
pěsti  k  zemi,  kopal  do  únavy  ohromnými  okovanými  botami,  pak 
svolal  všechno  mužské  služebnictvo,  kázal  ženu  svléci  do  nahá,  a  sám 
střídavě  s  kočím  bil  její  překrásné  tělo  tak,  že  na  konec  vypadalo 
jako  kus  zkrvaveného  masa. 

Od  té  doby  uplynula  dvě  léta.  Silná  povaha  mladé  ženy  jako 
zázrakem  přetrpěla  tato  muka,  ale  duše  byla  zlomena  a  stala  se  otrockou. 
Žena  Sčerbačevova  vyhýbala  se  lidem,  nikam  nejezdila,  nikoho  nepři- 
jímala. Jen  zřídka  kdy  objevila  se  v  kostele,  vzbuzujíc  šepot  všeobecné 
zvědavosti  mezi  městskými  klepaři.  Vypravovalo  se,  že  Ščerbačev  od 
této  hrozné  noci  nepromluvil  se  ženou  ani  jediného  slova,  a  odjížděl-li 
někam,  že  ji  zamýkal  na  klíč  a  nařídil  dvěma  dvorníkům,  aby  nocovali 
u  jejích  dveří. 

„Bůh  tomu  učinil  včas  konec!"  nábožně  a  zlomyslně  pomyslil 
si  Našedkin,  šilhaje  po  výklenku  ve  zdi,  kde  bylo  stěží  rozeznati  tmavou, 
štíhlou  ženskou  postavu.  „Kdyby  se  nebyli  našli  včas  dobří  lidé, 
byla  bys  se  dodnes  místo  modlitby  a  srdečných  vzdechů  s  někým 
miliskovala.  Ale  tak  je  dobře,  tak  je  lépe,  křesťansky  ...  O,  Pane, 
promiň  mi  mé  hříchy  ...  Jen  se  pomodli,  mafuško,  pomodli.  Modlitba 
srdce  obměkčuje  a  zlo  zapuzuje  ..." 
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„Smiluj  se,  Spasiteli,  nad  slzami  zbloudilého  a  očisti  mne  svým 
milosrdenstvím,"  mírným,  stařecky  prostým  hlasem  pronášel  malý  du- 
chovní. 

„Pomiluj  mne,  Bože!"  hlubokým  hlasem  zármutku  odpovídal 
mu  sbor. 

Ramena  Ščerbačevové  se  pojednou  zachvěla.  Zakryvši  tvář  rukama, 
padla  jako  podfata  náhle  na  kolena. 

„I  nad  slzami  mými  smiluj  se,  Hospodine,  i  nad  slzami  mými!" 
s  pokornou  zbožností  pomyslil  si  Ivan  Vianoryč.  Ale  pokání  jeho  bylo 
lehké.  Cítilf  hluboko  v  duši,  že  jest  jeho  život  čistý,  jeho  konání  bez- 
úhonné, že  sloužil  pětatřicet  let  své  vlasti,  že  dbá  přísně  postů  a  vy- 
stříhá se  všeho  zlého.  Neodvažuje  se  dáti  na  jevo  tyto  myšlenky 
a  tváře  se  sám  před  sebou,  jako  by  jich  vůbec  nebylo,  věřil  najisto, 
že  má  v  budoucím  životě  připraveno  teplé,  radostné  místečko,  na 
způsob  toho,  které  mu  podle  všeobecné  úcty  a  osobních  zásluh  ná- 
leželo v  kostele,  před  obrazem  Všech  Svatých. 

Slzy  naplňovaly  mu  hruď,  štípaly  v  očích,  ale  nekanuly.  Hledě 
upiatč  na  plamen  svíčky,  jal  se  natahovati  krk,  jako  by  chtěl  zpívati, 
a  rychle  dýchal,  až  na  konec  vyhrkly  samy—  hojné,  blahodárné,  osvě- 
žující slzy. 

Služby  boží  končily.  Lid  zvolna,  mlčky  se  rozcházel.  Otec  Evgenij 
vyšel  ze  zaoltáře,  překládaje  namáhavě  rheumatické  nohy,  a  spatřiv 
Našedkina,  přívětivě  mu  kynul  hlavou.  Kmitla  se  kolem  plachým,  ne- 
jistým krokem,  nikterak  se  nehodícím  k  její  rozkošné  postavě,  žena 
Ščerbačevova  .  .  .  Ivan  Vianoryč  vyšel  poslední,  současně  s  církevním 
starostou. 

„Otec  Evgenij  čte  krásně  efimony,"  řekl  starosta,  stoupaje  se 
schodů.  „Velice  dojemně,  tak  že  ti  celou  duší  pronikne." 

„Čte  výborně,"  souhlasil  Našedkin.  „Co  jste  mi  chtěl  říci,  Mi- 
chale Michaliči?" 

„Chtěl  jsem  se  vás,  příteli,  zeptati:  máte  doma,  abych  se  vyjádřil 
krátce  .  .  .  nějaké  peníze  na  půjčku?" 
„Nu?" 

„Když  jsi  nezapřáhal,  nepoháněj.  Ptám  se,  máte  peníze?" 
„Mnoho-li?" 

„Maličkost  ...  Tři  tisíce,  nanejvýš  čtyři." 
„Nu,   řekněme,  že  mám,"  odpověděl  nedůvěřivě  Ivan   Vianoryč. 
„Ale  řekni  mi,  kdo  jich  potřebuje?" 

„Buď  bez  starosti.  Nebo  mi  snad  nevěříš?  To  by  bylo  .  .  .  když 
ti  to  já  pravím,  musí  to  být  pravda.  Nežádal  bych  tě  o  to,  kdybych 
měl  sám  tolik  pohotově.  Aprjanin  se  nalézá  v  tísni ;  nastávají  mu  platy, 
a  má  směnečné  závazky." 

„Ta-ak,"  rozpačitě  pronesl  Našedkin.  „Na  jaký  úrok?" 
Michal    Michalič    frkl  a  zlehka    se    přituliv  k  soudruhu,  štouchl 
jej  loktem  žertovně  v  bok. 

„Ach  ty  .  .  .  mistře  Jene  Knastře!  Povídám  ti,  buď  bez  starosti, 
a  dost !  Za  půl  roku  dvě  stě  z  tisíce  —  jsi  spokojen  ?  Nu,  tak  tedy  .  .  . 
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S  Bohem,  zatím,  já  jdu  v  právo.  Zajdi  ke  mně  zítra  ráno,  pojednáme 
o  tom." 

„Dobře,  přijdu,"  vzdyciil  Ivan  Vianoryč. 

„S  Bohem,  Michale  Michaliči." 

„S  Bohem,  Ivane  Vianoryči." 

Rozešli  se,  Našedkin  šel  po  dřevěném  chodníku,  klepaje  kože- 
nými kalošemi,  a  stále  vzdychal  se  zevní  zkroušeností  a  vnitřní  spoko- 
jeností. Jeho  kožich  čpěl  mírně  zápachem  chrámu,  záda  od  dlouhého 
stání  příjemně  nyla,  a  v  duši  ležela  rovněž  taková  tichá,  sladká  ze- 
mdlenost. 

Maličké,  zapadlé  městečko  již  spalo.  Nebylo  chodců  na  ulici. 
Daleko  kdesi  za  ohradou  z  dlouhé  chvíle  lenivě  štěkal  pes.  Průzračný, 
zelený  dubnový  soumrak  houstl ;  nebe  na  západě  bylo  slabě  zelené, 
a  na  holých  větvičkách  stromů  bylo  již  zřejmě  viděti  silnou  tmavě-zele- 
nou  barvu. 

V  dáli  objevil  se  Našedkinův  dům.  Lampa  uvnitř  nebyla  roz- 
žehnuta, ale  tylové  záclony  v  oknech  se  slabě  rděly  v  záři  lampičky. 

„I  nad  slzami  mými,  smiluj  se,  Hospodine!"  opakoval  si  zbožně 
Ivan  Vianoryč. 

„Jaký  jsem  to  hlupák!"  přerušil  se  náhle.  „Zapomněl  jsem  vhoditi 
psaní  do  schránky!" 

Vrátil  se,  aby  vhodil  dopisy.  Uslyšev,  jak  ťukly  o  železné  dno 
schránky,  zapial  těsně  teplý  kožich  a  kráčel  dále.  A  aby  se  zase 
vrátil  k  dřívějším  radostným  myšlenkám  o  domě,  o  úrocích,  sladkosti 
modlitby,  lidských  hříších  a  své  čistotě,  zašeptal  znova  vřele,  poky- 
vuje trhaně  hlavou  : 

„I  nad  slzami  mými,  smiluj  se,  Hospodine  .  .  ." 


Josef  Laichter: 

Hic  Rhodus. 

XXXVII. 


(Pokračování.) 


r^va  dni  na  to,  v  neděli  za  časnéiio  jitra,  kdy  se  ještě  sotva  še- 
*-^  řilo  v  ulicích  a  jen  hvězdy  již  bledly  na  nebi,  Jan  vyšel  z  domu 
na  ulici. 

Prvý  pohled  platil  nahoru  obloze.  Ta  věstila  krásný  den.  Vy- 
kročil tedy  vesele,  a  zrak,  který  zalétl  k  nebesům,  zamířil  nyní  k  oknu, 
jež  se  tiše  rozevřelo  nad  jeho  hlavou.  Obrysy  Eviny  tváře  se  tam 
zjevily,  bílá  ruka  kynula  dolů.  „Šťastnou  cestu!"  sneslo  se  k  němu 
tlumeně. 

„S  bohem!"  vrátilo  se  vřele  šerem  zdola  nahoru. 

Ale  ještě  na  kraji  ulice  se  ohlédl  k  domu.  Byly  tam  dosud 
obrysy  čísi  tváře?  Ne,  okno  bylo  již  zavřeno,  záclona  spuštěna.  Ale 
i  za  tou  záclonou  tušil  někoho  drahého,  a  kynutí  ruky  na  celou  cestu 
provázelo  ho  sladkým  teplem. 

Počínal  den,  když  za  půl  hodiny  vyjel  z  nádraží.  Venku  v  po- 
lích lil  se  k  němu  do  vozu  svěží  vzduch  rozevřeným  oknem.  Rád 
mu  nastavil  líce,  dýchal  jej  plnými  plícemi.  A  čekal,  až  se  slunce 
zjeví  na  obloze  a  růžový  úsvit  dne  jako  zázrak  proletí  krajem.  Ale 
vlak  náhle  vjel  do  mlhy,  a  teprve  za  hodinu  prorazilo  ohnivé  světlo 
parami  a  oko  s  blahem  spočinulo  na  jásajících,  rozzářených  polích, 
lukách,  lesích. 

Tu  vyňal  Jan  z  kapsy  malounký  dopis  sestry  Heleny,  zvoucí 
ho  v  domov  a  připomínající  mu,  že  prázdniny  se  chýlí  ke  konci. 
„A  nestačí-li  to,  aby  Tě  pohnulo,  pohne  Tě  snad  něco  jiného.  Taťka 
má  pacienta,  kterého  křísí  plzeňským  a  sherrym.  To  snad  vzbouří 
v  Tobě  krev,  a  přijedeš  na  pomoc." 

Jel  tedy  a  jel  až  do  osmé  hodiny,  až  vlak  zastavil  v  malé,  osa- 
mělé stanici,  o  níž  těžko  říci,  kde  se  vzala  prostřed  širých  polí 
a  v  blízkosti  lesů. 

Tam  vystoupil  a  rozhlédl  se.  Ale  přední  vozy  bránily  mu  v  do- 
hledu. U  stanice  zase  rozhlížely  se  dvě  dívky  v  anglických  klobou- 
cích. Ale  již  ho  spatřily  a  podél  vozů  chvátají  vstříc.  Také  Jan  šel 
dívkám  v  ústrety,  a  paprsky  z  očí  a  úsměvy  s  lící  spěly  si  naproti. 

38 


594  Josef  Laichter: 


„Vítám  tě,  Jene!"  děla  starší  dívka. 

„Jene!"  zvolala  druhá,  víc  málem  dítě  než  dívka. 

A  současně  Jan  po  řadě  k  dívkám : 

„Heleno,  Vlasto!" 

Stisk  ruky,  políbení,  a  bratr  v  středu  sester  kráčel  k  východu 
stanice. 

„Co  máti?"  ptá  se  sester. 

„Koná  slavnostní  přípravy  k  tvému  příchodu." 

„Co  taťka?" 

„Zastavil  se  zde  na  vsi  ...  v  Čánce.  Má  tam  nemocného." 

Před  malým  nádražím  čekal  kočár.  Dívky  vstoupily  dovnitř, 
Jan  usedl  na  protějším  sedadle.  Ještě  než  kočí  pobídl  koně,  zadíval 
se  po  kraji. 

„Jak  je  krásně!"   pravil. 

„Báječné  jitro!"  odpovídá  Helena.  „Vyjeli  jsme,  a  byla  ještě 
trochu  mlha.  Ale  mlha  padla,  a  všecko  se  v  polích  teď  raduje  na 
slunci  jako   v  ráji." 

„Ty  víš,  Heleno,  jak  to  bylo  v  ráji?"  žertuje  Vlasta. 

„Aj  .  .  .  aj,  Vlasta  a  vtipy!"  žertuje  Helena. 

Jan  se  znovu  rozhlédl.  Hned  při  cestě  stálo  pozdní  jeteliště, 
a  temné  paličky  třpytily  se  v  tisíci  skvoucích  krůpějí.  Na  druhé  straně 
pozdravil  je  les. 

Ale  již  vyjeli.  Koně  bystře  klusali  alejí  ovocných  stromů,  jichž 
korunami  slunce  zářilo  jim  na  cestu. 

„Jak  se  daří  Evě?"  otázala  se  opět  Helena. 

„Pozdravuje  vás,"  odvětil  Jan. 

„Ale  tak  jinak?" 

„Všecko  je  v  pořádku." 

„Strašně  se  těším,"  pravila  Vlasta,  „na  tu  vránu,  až  k  vám 
přiletí.  A  stále  strašně  si  přeji,  Jene,  aby  to  nebylo  dřív,  než  při- 
jedu do  Prahy." 

„Doufejme,  že  to  nebude  dřív,"  usmál  se  Jan.  „Za  týden  takřka  již 
čeká  tě  zábava  s  aoristy  a  s  Xenofontem." 

„Nu,  nešťastná  Vlasto!"  obrátila  se  nyní  Helena  k  sestře.  „Co 
bys  tak  za  to  dala,  abys  mohla  měnit  se  mnou?" 

„Kdo  se  směje  naposled,  směje  se  nejlíp.  Za  pět  let  budu  já 
odjíždět  o  měsíc  později,  a  ty  možná  dávno  již  budeš  cepovat  hlavy 
lyceistkám." 

„Budoucnost  ponechme  bohům,"  praví  Helena,  „mně  je  rozho- 
dující blahá  přítomnost." 

„Přítomnost  utíká  pod  rukou,  ale  budoucnost  je  něco,  co  sku- 
tečně přijde,  něco  reelního  ..."  rozumně  odpovídá  Vlasta. 

„Ano,  ano  ...  i  ty  aoristy  i  ten  Xenofon  budou  reelní,"  směje 
se  Helena. 

„A  co  pak  tvá  státnice  nebude  reelní?" 

„Vrhnu  se  na  ni  s  chutí,  jako  orel  na  kořist." 

„Já  na  své  aoristy  a  Xenofonta  také." 
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„Ale  proto  přece  raději  máš  prázdniny.  Ach  ty,  Vlasto,"  směje 
se  Helena,  objímajíc  sestru,    „co  pak  tě  ničím  nedovedu  rozehřát?" 

A  na  to  Jan  : 

„Neškodí  skutečně  trochu  setřást  prach  denního  života  s  obuvi. 
Jak  jinak  se  tu  dýše  než  v  Praze!" 

A  zeptal  se  nyní  na  nemocného,  o  němž  mu  psala  Helena,  a  He- 
lena vyprávěla,  a  Jan  se  usmíval,  a  Jan  se  i  neusmíval  a  pokyvoval 
hlavou. 

XXXVIII. 

Pak  zase  beze  slova  seděl  naproti  Heleně,  která  byla  poslu- 
chačkou filosofie,  a  naproti  Vlastě,  jež  byla  minervistkou.  Přelétal  opět 
okem  obraz  krajiny,  za  jehož  vnější  scenerií  viděl  obrazy  jiné  s  mno- 
hými vzpomínkami  a  výjevy  z  minulosti. 

Helena  se  naň  usmívala.  Byla  jen  o  nemnoho  menší.  Ale  její 
ztepilou  postavu  zkrásňovala  útlost  a  pružnost  rannějšího  mládí.  Držela 
se  zpříma  i  nyní,  když  seděla  v  kočáře ;  vyhlížela  křepče  a  radostně 
a  často  pohodila  hlavou  do  zadu,  jako  bývá  vídat  u  pyšného  oře. 
Z  očí  Heleniných  se  hlásila  síla,  jarost  a  odvaha,  tato  dívka  uměla 
pevně  třímat  svou  uzdu,  toho  nezapřel  její  zjev.  Hladce  sčesaný  vlas 
pod  světlým  kloboukem,  bílý  límeček  u  krku,  bílé  manžety  u  rukou, 
pel  lící  osvěžených  zdravým  spánkem,  ba,  kdyby  ani  růžové  slunce 
nebylo  dopadalo  do  vozu  na  její  postavu,  již  ona  sama  byla  pozdra- 
vem a  obrazem  krásného  jitra !  Měla  veliké,  temné  oči,  které  často 
spočinuly  na  tváři  Janově. 

Vlasta  nebyla  ještě  obdařena  přednostmi  krásy  Heleniny,  ale 
měla  svůj  dětský,  milý  půvab,  mnoho  srdečnosti  a  dobrodušnosti 
v  oválném  obličeji,  který  krátkými,  ostřihanými  vlasy  upomínal  na  tvář 
hochovu.  Nosila  dosud  dětské  sukně,  a  jak  zde  seděla  v  kočáře  obrá- 
cena proti  záplavě  slunce,  byla  zosobněným,  třeba  již  rychle  prcha- 
jícím dětstvím. 

„A  jak  užíváte  prázdnin?"  otázal  se  Jan  družně  sester. 

„Máme  letos  báječné  koupání,"  odvětila  Vlasta.  ,.Je  mnoho  vody, 
měl  bys,  Jene,  také  zkusit  se  vykoupat." 

„Na  to  mně  asi  nezbude  času." 

„Zasvětily  jsme  letošní  prázdniny  athletickým  dovednostem," 
pravila  Helena.  „Vlasta  se  naučila  dělat  přemety  s  prkna  do  řeky  .  .  . 
Ale  konec  konců  bývaly  to  zcela  jiné  prázdniny,  když  ty  jsi  také 
přijíždíval    domů,   Jene.    Příští  rok  musíte  přijet  s  Evou  zcela  jistě." 

„Ba,"  řekla  Vlasta,  ale  tak,  že  to  šlo  z  duše,  „bez  tebe  jako  by 
ty  prázdniny  nebyly  ani  pravé  prázdniny." 

Sesterská  slova  sladce  se  snesla  do  nitra  Janova.  Usmál  se  vřele. 

„Rád  a  často  také  vzpomínám,"  pověděl.  „Nějak  to  jednou  zaří- 
díme, abychom  byli  všichni  pospolu." 

„Ale  abys  nemyslil,  že  jsme  prázdniny  jenom  promarnily,"  ujala 
se  slova  opět  Helena,  „musím  ti  říci,  že  jsem  vyhrabala  z  tafkovy 
knihovny  otce   Palackého  a  četla  o  slavné  době   husitské.  O  slavné 
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době,  Jene!  Mimo  to  jsem  se  bavila  Emersonem  — jeho  Životo- 
správou." 

„Nejlepší  vademecum,"  odvětil  Jan,  „je  vlastní  životní  zkuše- 
nost." 

Upřeně  se  zadíval  na  Helenu,  ale  při  tom  velmi  mnoho  myslil 
na  sebe. 

„Alespoří  se  to  tak  říkává,"  podotkla  Helena.  „Avšak  nevím, 
zdali  vždy  správně.  Životní  zkušenost  .  .  .  ano  ...  ale  pozdě  bycha 
honit  a  lépe  vědět  vždy  předem,  jak  svůj  život  zařídit." 

„Což  člověk  často  ví,"  pokrčil  rameny  Jan,  „často  si  myslí,  že 
co  nejlépe  ví,  a!e  přece  klopýtne,  a  teprve  když  trkne  o  kámen 
v  cestě,  uhýbá,  aby  za  chvilku  klopýtl  jinde  nanovo.  Nu  možná, 
něco  pomůže  člověku  nějaké  vademecum,"  pokračoval,  „ty  různé 
běžné  i  neběžné  životní  pravdy,  proč  ne  a  jak  by  ne,  ale  když  již 
nějaká  záruka  a  nějaký  vůdce  do  života,  tedy  nejlepší  zárukou  a  nej- 
lepším vůdcem  člověku  je  bezpečná,  silná  povaha." 

„Člověk  musí  mít  vůli,  silnou  povahu  v  sobě  vypracovat." 

„Ano,  vypracovat,  Heleno!"  děl  opět  Jan,  při  čemž  jeho  oči 
zaplály,  „Ale  předem  již  v  tobě  musí  být  zárodek  dobré  a  pevné 
povahy,  anebo  silná  a  velká  povaha  musí  být,  řekl  bych,  vypraco- 
vána z  velké  části  v  nejútlejším  mládí.  Co  tam  se  zamešká,  již  nikdy 
se  nedohoní.  Myslím  na  to  dítě,  které  čekáme ;  rád  bych  mu  dal  včas 
cos  podobného  do  vínku,  pravý  poměr  k  životu." 

Tu  opět  bylo  něco  řečeno  pro  Vlastu.  I  pravila: 

„Myslím  si,  že  budete  mít  báječné  dítě,  Jene." 

„Jsi  znamenitá,  Vlasto,"  děl  Jan  radostně  a  ujal  vřele  Vlastu 
za  ruku. 

„Tak  si  to  myslím." 

Jan  se  znovu  usmál,  a  úsměv  prozářil  celý  jeho  obličej. 

„Nu,  jednou  si  to  povíme.  Já  jen  tolik  bych  si  přál,  aby  mé  dítě 
bylo  lepší,  než  jsem  já."  A  ta  slova  platila  zase  Heleně. 

Helena  pozorně  hleděla  na  bratra.  Vážné  zamyšlení  obráželo  se 
v  jejím  oku.  Trochu  pohodila  hlavou  a  řekla: 

„Vidíš,  Jene,  tenhle  pocit  mně  je  neznám.  Jsem  úplně  spokojena 
tak,  jak  jsem.  Ani  bych  jiná  být  nechtěla,  a  soudím,  že  bych  ani  jiná 
být  nemohla." 

„Nechtěla  a  nemohla,  poněvadž  tak,  jak  jsi,  jsi  výtečné  děvče. 
Ano,  Heleno,  tys  výtečná  dívka!" 

Helena  se  zapálila.  Celý  její  obličej  zaplál  červeni,  a  poněvadž 
nedovedla  bratrovi  hned  nic  namítnout,  mlčela.  Teprve  za  okamžik 
řekla  žertovně: 

„Děkuji  za  ten  báječný  kompliment." 

„I  já,  Heleno,"  počal  opět  Jan,  „kdysi  jsem  o  sobě  myslil,  že 
jsem,  ne-li  výtečný,  tedy  dosti  výtečný  člověk.  A  blahý  ten  čas  ži- 
vota !  Našinec  by  mohl  před  sebou  zřít  skálu  strmou  jako  věž,  a  ví, 
že  hravě  ji  sleze.  Překážky?  Jsou  vůbec  nějaké  překážky?...  Ne, 
nezná  jich.  Člověk  je  tak  trochu  Herkulem,  a  všechno  jde  dobře  . . ." 
„A  proč  by  nešlo  i  dál  všechno  dobře?" 
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„Najednou  nejde  a  nejde  ..." 

„A  proč?" 

„Sejdou  se  na  příklad  dvě  povahy,  určené,  aby  žily  spolu  život 
co  nejtěsnější.  Každá  z  nich  po  svém  způsobu  má  dobré,  možná,  že 
i  některé  velmi  dobré  vlastnosti  a  stránky.  Ale  někde  to  vázne,  ně- 
kde ty  dvě  povahy  na  sebe  narážejí,  o  sebe  trkají,  někde  je  život, 
ten  praktický,  reelní  život  zase  rozlučuje,  někde  i  pouhý  fakt,  že  jeden 
je  muž  a  druhý  žena  a  jeden  že  má  svou  dráhu  před  sebou,  kdežto 
druhý  že  ji  ztratil  a  novou  teprve  musí  hledat  ...  a  z  Herkula  je  ubohý 
tvor,  někdy  malicherný  a  bědný  .  .  .  Tu,  tu,  Heleno,  má  se  projeviti 
síla  a  krása  povahy  .  .  .  abych  mluvil  přimo  o  sobě:  v  poměru  muže 
k  ženě  a  ženy  k  muži.  Hleď,  my  s  Evou  máme  se  rádi,  dnes  jistě 
náš  život  plyne  již  celkem  hladce,  ale  přece  nejeden  okamžik  života 
ztrpčila  nám  malost  a  slabost  našich  povah,  avšak  i  osud  poměríi 
—  však  to  víš  z  Prahy  i  od  Evy.  Právě  teď  cestou  ve  vlaku  ^zpy- 
toval jsem  zase  svědomí  a  všechno  to,  co  máme  za  sebou.  Činím 
to  vždy,  kdykoli  se  ocitnu  na  krok  od  Evy,  ač  —  ač  často  zase 
si  i  myslím,  že  to  tak  vše  mělo  a  musí  být,  abycliom  se  mohli 
dostat  dál  a  být  něčím  víc  svému  příštímu  dítěti." 

„Mám  ti  dát  rozřešení?" 

„To  musím  dát  já  sám  sobě.  Herkulova  práce,  Heleno,  —  to 
jsem  již  poznal  —  není  ve  velkých  věcech,  ale  v  malých  a  nej- 
menších. Možná,  že  i  ty  jednou  se  přesvědčíš." 

„Možná,"  řekla  zamyšleně  Helena.  „Ale  to  by  v  tom  byl  ra- 
rach,"  dodávala  pevně,  „aby  člověk  právě  i  v  malých  věcech  nebyl 
pánem  situace  a  nedovedl  se  ovládat.  Ovšem,  tu  zkušenost  jsem  již 
za  dvacet  let  svého  života  učinila,  že  žena  má  těžký  život,  ale  že 
hoch  má  v  lecčems  těžší  život  než  děvče.  Rozuměj  mně,  jak  těžší  život! 
Má  na  své  cestě  životem  víc  úskalí  a  srázů,  a  tu  leccos  pak  uvázne, 
co  nikdy  již  se  nesmyje.  Pak  v  poměru  k  ženě  vyrůstá  přec  jen  v  po- 
citu převahy  —  vidím  to  právě  i  doma  na  taťkovi,  jak  podnes  v  ta- 
kových malých  věcech  není  té  pravé  shody  a  jednoty.  Nuže,  Jene,  buď 
Herkulem  v  malých  věcech,  .a  tam,  tam  —  vidím  —  tafka  nám  jde  vstříc." 

XXXIX. 

Za  zatáčkou  silnice  od  vsi,  ku  které  kočár  přijížděl,  kráčel  starý 
pán.  Obraz  blížící  se  zimy!  Blížící  se  zima  zbělila  dlouhý  vous  dok- 
tora Skřivana,  jenž  byl  správcem  okresní  nemocnice  v  K  .  .  .,  učinila 
hlavu  jeho  lysou  a  velké  postavě  propůjčila  vzezření  vážnosti  a  klidu. 
Dlouhý,  splývající  vous  připomínal  hlavy  táboritů,  ale  brejle  na  očích 
s  nápadně  velikými  a  silnými  obroučky  a  veliký  širák,  jejž  doktor 
Skřivan  častěji  sundává,  aby  osvěžil  lysou  hlavu,  jsou  příliš  živým 
odznakem  člověka  dnešního  dne.  Z  výrazných  rysů  obličeje  s  tupým, 
mohutným  nosem  a  vysokým  čelem  mluvila  intelligence. 

|an  seskočil  s  povozu,  políbil  se  s  otcem.  Vedle  otce  byl  zosob- 
něnou nadějí  do  života.  Postava  křepká,  dýšící  zdravím,  postava  junáka. 

„Jen  jsi  měl  zůstat,   Jene,    byl   bych   k   vám   již  přisedl,"    řekl 
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doktor  Skřivan.     Stiskl  ruku  Janovu  a  na  chvilku  podržel  ji  ve  své, 
když  se  ubírali  ke  kočáru.    „Nebe  ti  přeje,    vybral  se  krásný  den." 

Když  usedli,  dodával  ukazuje  na  silnici: 

„Ten  filuta  cestář  nechává  zase  všecko  zarůstat  travou.  Podívej, 
Jene,  tam  při  polní  cestě  je  nyní  vysázena  celá  alej  mladých  jabloní. 
Jednou  bude  tam  krásné  stromořadí." 

„Však,  tafko,"  řekla  Helena,  „jsem  jista,  že  nyní  v  Cánce 
slezeš,  vyhledáš  cestáře,  a  třeba  je  neděle,  pošleš  ho  sem  na  silnici. 
Na  štěstí  cestář  nebude  doma,  uctivě  přijmou  ferman  a  řeknou: 
odebral  se  na  služby  boží!" 

Starý  pán  se  vlídně  usmál  a  odvětil: 

„Máš  pravdu,  Helenko.  Spíš  než  doma,  zastihl  bych  ho  někde 
v  hostinci  na  skleničce."  A  teď  se  obrátil  k  Janovi,  udeřil  bodře 
pravicí  o  jeho  koleno  a  děl:  „Jsme  zase  doma  ...  jak  se  máme  . .  .  ?" 

„A  jak  ty,  tafko?" 

„Což  já?  Těším  se,  dokud  tak  sluníčko  zahřívá  hlavu.  Známka 
stáří!  Dostavuje  se  tréma  před  zimou,  a  každé  léto  rád  bych  pro- 
dloužil." 

„Divím  se  ti,  taťko,"  zvolala  Vlasta.  „Zima  je  přece  tak  krásná." 

„Věřím,  zlatá.  Kdybych  mohl  odpočítat  padesátku,  asi  bych 
stejně  mluvil." 

„A  koho  to  léčíš  zde  v  Čánce?"  otázal  se  Jan.  Projížděli  právě 
vsí,  za  níž  v  údolí  kmitla  se  již  věž  městečka. 

„Tam  ve  statku  výměnkáře  Novotného.  Pleuritis!  Už  se  vykře- 
sává.  Teď  by  mu  posloužilo  plzeřiské  a  dobrá  pečené  víc  než  mé 
recepty." 

Jan  věděl,  kam  míří  narážka  otcova,    přijal  ji  tedy  s  úsměvem. 

Za  to  Helena  vpadla  bodře  do  hovoru:  „A  že  jsi  mu  to,  tafko, 
předepsal  ?  A  s  jakou  báječnou  vážností  tafka  umí  předpisovat  tyhle 
své  recepty,  Jene!  Nejen  tomu  jistému  pacientu.  Před  několika  dny 
byla  u  nás  na  poradě  nějaká  babička.  Přišla  jsem  právě  do  ordi- 
načního pokoje,  když  tafka  jí  doporučoval:  ,Takhle,  babičko,  kdy- 
byste si  mohla  dopřát  denně  malou  plzeňského.'  Musila  jsem  se 
přes  své  rozhorlení  obdivovat  té  dobromyslnosti.  To  je  ten  nejslabší 
výraz.  A  patrně  už  to  bylo  od  věků  a  bude  do  věků,  že  člověk 
applikuje  na  jiné  to,  co  sám  pro  sebe  pokládá  za  abecedu  života." 

„Ne,  má  drahá,  šarlatánem  jsem  nikdy  nebyl  a  nebudu  do  smrti." 

„Přemýšlela  jsem  o  tom,  tafko,  a  zdá  se  mně,  že  neexistence 
plzeňského  znamenala  by  pro  tebe  asi  tolik  jako  konec  vší  existence 
na  naší  milé  zeměkouli.  Jen  si  to  dobře  rozvaž,  taťko  —  dovedeš 
si  představit  svůj  život  bez  zdroje  plzeňského?  Jsem  jista,  ty  myslíš, 
že  nemůžeš  žíti  ani  měsíc,  ba  ani  den  bez  své  obvyklé  dávky  .  .  . 
jen  dobře  si  to  představ  .  .  . !  Jak  bys  mohl  strávit  oběd,  večeři .  .  ? 
Ah,  ano,  jak  hluboká  jsou  slova :  víra  tvá  tě  uzdravila !  Jenže  ta  víra 
v  plzeňské  a  v  alkohol  je  hrozná  víra  ...  Co  říkáš,  Jene?" 

Ukázalo  se,  že  starý  pán  je  přítelem  mírného  pití,  ale  velkým 
skeptikem  v  umění  lékařském.  Jan  naproti  tomu,  třeba  přiznával  dosavadní 
malomocnost  a  malovědnost  lékařství,   mluvil   dosti  nadšeně  o  svém 
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povolání.  Kladl  důraz  na  svědomitost,  na  velikou  obezřelost  i  lásku, 
s  kterou  nutno  řešit  každý  jednotlivý  případ  a  pečovat  o  každého 
nemocného. 

„Ale  nepodceňuji  tvého  vlivu,  otče.  Jsi  jistě  mým  zjevem  u  lože 
nemocného.  Umíš  potěšit  a  osvěžit  slovem  a  přátelským  hovorem  — 
to  je  dar  neocenitelný.  Vykonal  jsi  zde  dost  a  dobře  jsi  působil 
a  působíš  i  jinak  —  je  to  vidět  na  celém  okolí." 

Starý  pán  pochopil,  v  duchu  vrhl  pohled  zpět.  Nu  ano,  dosti 
vykonal  pro  tento  kraj,  dosti  od  onoho  okamžiku,  kdy  po  prvé  přišel 
v  tato  místa  a  po  prvé  obzíral  příští  dějiny  svého  života.  Jako  onen 
legendární  Čech,  když  vstoupil  na  horu  Říp  a  díval  se  kolem  a  viděl 
kraj  krásný  a  žírný !  Mnoho  let  prchlo,  třicet  let  zašlo,  třicet  let 
a  víc.  Když  upřel  pohled  zpět  za  sebe,  mohl  se  ptát,  zdali  ten,  jenž 
stál  nyní  na  prahu  mužného  věku,  zdaU  pochopil,  že  i  on  žil  kdysi 
toto  počínající  léto  života?  A  žil  je  a  žil  je.  Přišel  v  tato  místa, 
tam  dolů  do  města,  ku  kterému  unáší  je  kočár  po  bílé  silnici.  Nad 
ním  na  návrší  stojí  osamělý  dům.  Ale  dům  nemohl  si  lepšího  místa 
zvolit,  chtěl-li  se  trochu  rozhlédnouti  do  světa.  Před  ním  k  západu 
šíroširá  rozloha  roviny,  slunící  se  za  letních  dní  v  průsvitné  páře 
jako  nekonečná  hladina  moře.  Za  ním  lesy  a  obruba  modrých  hor 
na  obzoru,  až  srdce  se  chvěje  radostnou  touhou:  tam  na  horách, 
tam  na  horách  !  Dům  jest  ovíván  větry,  jež  ze  širých  prostor  polí 
a  luk  přinášejí  sem  zdravý  vzduch.  Září-li  na  nebi  slunce,  bílé  zdi, 
zatopené  jeho  leskem,  vesele  kynou  a  pozdravují  z  daleka.  Přistou- 
píš-li  blíž,  čteš  nápis:   „Okresní  nemocnice". 

Více  než  před  třiceti  léty  byl  tento  dům  cílem  cesty  doktoru 
Skřivanovi  a  jeho  ženě.  Přijeli  do  města.  Zvědavé  tváře  vyzíraly 
z  oken,  aby  viděly  nového  lékaře.  Zvědavé  tváře  -  cizí  tváře. 
Kraj  cizí,  lidé  cizí.  Usadili  se  v  budově.  A  uplynul  rok,  uplynula  dvě 
léta  a  uplynulo  třicet  let,  a  byli  zde  doma  —  v  kraji  i  mezi  lidmi. 
Ba  po  třicíti  letech  byli  zde  víc  než  doma.  Děti  jejich  spatřily  světlo 
světa  v  domě  na  návrší,  všechny  jejich  děti  hrávaly  si  v  nemocniční 
zahradě  a  běhávaly  po  chodbách  této  nemocnice,  všechny  jejich  děti 
navštěvovaly  školu  městečka  a  spialy  na  čas  své  dětské  zájmy  a  osudy 
s  dorostem  města  i  kraje.  A  oni  sami,  kteří  více  než  třicet  let 
ukotvovali  se  v  přesvědčení,  že  zde  jest  jejich  konečná  a  poslední 
stanice?  S  občasným  reptáním  třicet  let  žih  v  domě  na  návrší,  ale 
zvyk  je  druhá  přirozenost  a  zvyk  je  i  někdy  tvůrcem  lásky. 

XL. 

Již  se  objevilo  celé  městečko  pod  kopcem.  Jeli  stále  stromo- 
řadím jabloní  až  takřka  těsně  k  prvé  ulici.  Rychle  projeli  do  ná- 
městí, kde  zelináři  stáli  u  svých  zásob,  a  kde  hloučky  vesničanů 
rokovaly. 

A  nyní  do  kopce  zase  ulicí  a  za  ulicí  k  osamělému  domu. 
Kočár  se  zastavil.  Jan  seskočil,  vkročil  do  chodby.  Atmosféra  kar- 
bolu  jej  ovála.  Ale  srostl  od  nejútlejšího  dětství  s  touto  atmosférou 
a   mládí   i   všecka   minulost   pozdravila   jej   jejím   dechem.     Spěchal 
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k  matce.  Vyšla  jim  nahoře  vstříc.  Veliká  paní  bledé  tváře,  ostrých 
rysů,  pronikavého  pohledu.  Na  šříůře  kolem  krku  visel  jí  spuštěný 
skřipec.  Jan  ji  políbil.  Vložila  skřipec  na  oči,  změřila  syna  od  paty 
k  hlavě  a  pravila: 

„Ty  stále  ještě  rosteš  do  nebe,  a  my  již  do  země." 

„Není  to  na  tobě  vidět,  máti!" 

„Evu  jsi  tedy  nechal  doma?" 

„Nebylo  by  radno  vydat  se  s  Evou  na  cestu." 

„Má  před  sebou  jinou  cestu.  Zdráv  jsi,  dobře  se  ti  vede  .  .  . 
jdi  tedy,  posaď  se,  přinesu  ti  něco  k  snědku." 

Odebrali  se  do  jídelny. 

Rozevřenými  okny  vál  dovnitř  svěží  vzduch.  Do  daleka  se  slunil 
širý  kraj  v  zlatých  paprscích.  Oči  Janovy  tam  zalétly  a  zazářily. 
Bylo  vše  tak  známé,  co  viděl :  vesničky  rozložené  jako  na  dlani, 
střechy  třpytící  se  jako  hladiny  rybníků,  vížky  vesnických  kostelíků, 
větrný  mlýn  na  kopci  a  v  dáli  ...  v  dáli  chumáč  domů  a  komíny  to- 
váren krajského  města. 

Ale  i  v  jídelně  kolem  vše  dýchalo  domovem  dětství,  obrazem 
na  vždy  uchovaným  v  hlubinách  srdce :  veliký  kulatý  stůl  uprostřed, 
pamatující  dvojí  generaci,  židle  s  ohnutými  křesly,  dlouhé  starodávné 
piano  a  staroněmecké  hodiny  u  dveří  na  zdi,  jejichž  zvonkový  hlas 
po  dnes  byl  hudbou  dětství  Janovu  sluchu. 

Ze  starého  studentského  zvyku  hned  se  ocitl  u  piana,  a  několik 
skotačivých  taktů  zabouřilo  mu  pod  rukou  jako  pozdrav  rodným  Pe- 
nátům domova. 

Paní  Skřivanova  se  zastavila  a  ptala  se,  zdali  nezapomněl  svých 
starých  veselých  kousků.  A  odpovědí  bylo  jen  kývnutí  hlavou  a  hlučný 
zpěv  z  úst  )anových  jako  doprovod  těch  několika  taktů. 

Potom  usedli  ke  stolu. 

„Tak  po  staročeském  zvyku,"  pravila  Helena,  „musíš  teď,  Jene, 
potěšit  svůj  žaludek." 

„A  ovšem,"  ujal  se  slova  starý  pán,  „musíme  si,  Jene,  rozdělit 
i  čas,  abychom  vše  pořídili.  Předně  půjdeme  tedy  k  našemu  ne- 
mocnému ..." 

„My  přece,  taťko,"  vskočila  do  řeči  Vlasta,  „také  bychom  rádi 
užili  Jana  na  chvíli  pro  sebe.  Chceme,  aby  šel  s  námi  na  řeku." 

„Dobrá.  Nyní  je  po  deváté.  Nejdéle  o  jedenácté  můžete  mít 
Jana  zase  zde." 

Zatím  se  na  stole  objevily  příbory.  Paní  Skřivanova  podala  malý 
zákusek.  Sama  rovněž  usedla. 

Jan  se  chopil  matčiny  ruky  a  řekl: 

„Starostlivá  matko!  Jak  se  máš?" 

„Povídej,  jak  ty  se  máš!  Netrápíš  Evu?  a  netrápí  Eva  tebe? 
A  pustila  tě  ráda?" 

„V  mamince,"  děl  starý  pán,  „ozývá  se  strážce  domu." 

„Teď  jsi  to  dobře  řekl,  tatínku.  Strážcem  tohohle  domu  jsem 
byla  často.  Nasedala  jsem  se  zde  do  sytá  samotná  —  ty  po  svém, 
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děti  ve  škole,  nebo  ty  se  svými  veselými  pány  někde  u  Slunce,  děti 
v  postelích,  a  já  u  lampy  s  pletením." 

„Maminko,  maminko!"  zahrozil  doktor  Skřivan  prstem. 

„A^lamko,"  promluvila  nyní  Vlasta,  „já  si  tě  pamatuji,  jak  jsi 
tamhle  sedávala  u  okna  a  vyhlížela  ven,  když  jsem  odpůldne  při- 
cházela ze  školy." 

„Na  štěstí  nic  tam  nebylo  pro  mou  kritiku,"  odvětila  paní  Skři- 
vanova. 

„Nu,  mámo,"  ujala  se  slova  Helena,  „jako  kritik  jsi  ty  zname- 
nitá! Vidím  tě  v  poslední  zábavě  v  besedě  s  lorgnonem  na  očích. 
Procházela  jsem  se,  Jene,  s  jistým  zdejším  trouvérem,  a  mamčiny 
oči  —  mně  alespoň  se  zdálo  —  mohly  probodnout  ledví  mého  ry- 
tíře. A  přece  ta  mamka  jinak  je  tak  hodná,  viď,  mamko!" 

„Když  si  toho  zasloužíte,  tak  jsem  hodná." 

„A  co  ke  mně,  maminko?"   otázal  se  starý  pán. 

„K  tobě  již  ze  shovívavosti.  Nemůžeš  být  jiný,  nežli  jsi.  A  jak 
tedy  Eva,  Jene?  Pohybuje  se  hodně  v  domácnosti?  Dělá  sama  něco? 
Ty  dámy,  které  rukou  nehnou  a  posedají,  samy  to  pak  odnesou. 
Víš  to  sám  a  vyřiď  jí  to!" 

Jan  se  usmíval.  Byl  by  mohl  říci,  že  jsou  to  zbytečné  otázky 
a  zbytečné  starosti.  Ale  znal  matku  a  přijal  to,  jak  to  myslila.  V  městě 
se  říkalo  o  ní,  že  je  metr,  v  očích  Janových  bylo  však  chloubou, 
co  se  za  jistých  okolností  mohlo  jiným  jeviti  příhanou. 

Doktor  Skřivan  nyní  vlídně  promluvil : 

„Nuže,  Jene,  půjdeme?" 

Zvedli  se. 

Jan  zastavil  se  ještě  dole  v  nemocniční  zahradě,  kde  ve  stínu 
na  lavici  seděli  dva  choří  v  dlouhých  režných  pláštích.  Dal  se  s  nimi 
do  hovoru. 

Ale  v  patách  za  ním  přišel  otec,  což  bylo  posledním  znamením 
k  odchodu. 

XLI. 

Nemocný,  k  němuž  Jan  otce  doprovázel,  byl  mladý  hoch,  syn 
chudé  vdovy,  která  v  něm  viděla  všecko  světlo  svého  života. 

A  to  světlo  nyní  haslo.  Říkalo  se  o  hochovi,  že  se  otrávil.  Po- 
divná otrava !  Ve  vesnickém  hostinci  při  návratu  ze  studií  na  prázd- 
niny vypil  sklenici  zkaženého  piva  a  od  těch  dob  hynul  již  na  třetí  rok. 
Nebyl  s  počátku  léčen,  později,  když  byl  léčen,  neměl  potřebné  péče 
a  diety  a  nebyl  zase  dobře  léčen,  a  tak  z  akutní  otravy  vyvinul  se  chro- 
nický zastaralý  střevní  neduh,  který  podkopával  mladé  síly  hochovy,  až 
hoch  se  ocitl  takřka  nad  hrobem. 

Když  Jan  s  otcem  stál  v  nízké  světničce  nad  studentem,  jenž 
byl  více  stín  života  než  život,  leccos  slyšel  a  leccos  si  myslil.  Slyšel 
a  viděl,  že  kdosi  z  města,  k  němuž  se  hoch  uchýlil  o  radu,  předepsal 
mu  silný  výtažek  belladonny,  poněvadž  hádal  na  žaludeční  vředy; 
slyšel,  že  týž  kdosi  doporučil  hochovi  dýmku  tabáku  —  to  prý  bývá 
také  dobré  pro  žaludek.  Ale  po  belladonně  přišly  bolesti,  hoch  léku 
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nechal,  a  po  dýmce  bylo  hůře,  ne  lépe,  a  tak  hoch,  který  nebyl  ku- 
řákem a  stál  nad  hrobem,  dýmky  také  nechal.  A  taťka,  vlastní  taťka 
křísil  nyní  mladého,  ubohého  hocha  k  životu  plzeřiským  a  sherrym  ! 
Něco  si  Jan  s  taťkou  o  tom  pověděl,  když  hocha  opustili. 

Ubíral  se  pak  s  otcem  k  někomu  jinému.  To  byl  ten,  jenž  ho- 
chovi předepsal  belladonnu,  bývalý  Janův  spolužák,  stížený  nevylé- 
čitelným neduhem  —  nedostudovavší  lékař,  provozující  zubní  i  jinou 
pokoutní  praxi,  která  byla  vhod  každému,  kdo  chtěl  uspořiti  několik 
krejcarů. 

Musili  zase  do  jiné  postranní  uličky,  po  můstku  přes  potok,  a  pak 
vkročili  brankou  na  zásep,  po  níž  kolem  zahrádky  s  rozkvetlými  astry 
dostali  se  ke  dvířkám  uzavřeným  na  petlici.  Ze  vnitř  již  je  spatřili 
a  přišli  jim  otevřít. 

Sám  otec  toho  nemocného  přišel.  Vítal  je  a  malou  sířikou,  kterou 
bylo  vidět  do  zadu  k  černému  ohništi,  vedl  je  do  světnice.  Rozevřel 
rohožkou  pobité  dveře. 

Ve  světnici  přijala  je  ustaraná  matka  nemocného,  která  se  právě 
vrátila  z  kostela.  Patnáctileté  děvče  u  kamen  drhlo  nádobí. 

Když  Jan  vstupoval,  děvče  ustalo  v  práci,  a  matka  nemocného 
na  spěch  činila  pořádek.  S  uctivostí,  zračící  se  v  pokorných  očích, 
zvala  hosty,  aby  se  posadili.  Děvče  zástěrkou  utřelo  stolici. 

Ale  Jan  se  ptal  po  nemocném.  Řekli,  že  odpočívá  na  lenošce 
v  zahradě,  a  že  jej  přinesou  do  světnice  anebo  do  zadního  pokojíku. 
Ale  Jan  bránil,  chtěl  za  ním.  Dříve  však  než  opustili  světnici,  starý 
otec  se  rozpovídal  o  osudu  synově^  Byl  již  prošedivělý,  a  vysoká  jeho 
postava  byla  poněkud  skloněná.  Činil  dojem  vtělené  síly  a  drsnosti, 
ale  jakoby  nalomené  a  resignující.  Oči  nesvítily,  byly  mračné,  mdlé. 
Zdálo  se,  že  je  samolibý,  na  život  rozezlený  muž. 

A  žena  jeho  jen  mlčky  pokyvovala,  jaksi  zádumčivě.  Zdálo  se, 
že  pokyvuje  ne  nad  tím,  co  bylo  jejím  mužem  vyprávěno,  nýbrž  zá- 
dumčivě nad  celým  životem.  Bylo  vidět  v  ní  ubitou  bytost,  naučenou 
věčně  pokyvovat,  ale  z  jejích  plachých,  pokorných  očí  svítalo  tolik 
ztichlého,  utajeného  hoře,  že  Jan  byl  hluboce  dojat.  A  také  to  děvče 
u  kamen  mělo  plaché  oči  —  ty  oči  visely  na  tváři  otcově,  jako  by 
se  bázlivě  ptaly,  není-li  proti  tomu,  že  nyní  ustala  v  práci.  Celá  ta 
světnice,  všechen  ten  vzduch  v  ní  jako  by  byl  prosycen  tichou,  zta- 
jenou ženskou  plachostí,  a  jako  by  odkudsi  vykukovala  nějaká  těžká 
ruka,  která  ty  duše  zde  umořila. 

Jan  žádal,  aby  smělí  do  zahrady. 

I  šli  s  nimi  na  zásep,  "pak  ke  kůlničce,  a  odtud  dvířky  se  vešlo 
za  domek  do  ovocné  zahrady,  v  níž  Jan  hned  shlédl  nemocného,  bý- 
valého spolužáka  Kalinu.  Kalina  seděl  ve  stínu  v  staré  lenošce  s  ko- 
lečky, patrně  odněkud  koupené,  kde  vykonala  již  dobré  služby.  V  silně 
vousatém  obličeji  vyhlížel  znamenitě,  byl  ztloustlý.  Přes  nohy  měl  pře- 
hozený plaid.  Seděl  s  tváří  odvrácenou  a  nevšiml  si,  kdo  přichází. 
Na  plaidu  na  jeho  koleně  ležela  kniha,  z  níž  však  právě  nečetl.  Díval 
se  do  větví  blízkého  stromu,  kde  poskakovaly  pěnkavy.  Teprve  když 
se  blížily    kroky,    ohlédl  se.    Měl  za  to,    že  mu    vedou    někoho    na 
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poradu,   ale  spatřiv  hosty,    na  vteřinu  se  zarazil.    Hned  však  se  po- 
výšeně usmál  a  snažil  se  nazvednouti  se  poněkud  v  lenošce. 

„Ty  zde?"  přivítal  Jana.   „Kdy  jsi  přijel?  Děkuji  ti,  že  jsi  přišel." 

„Ano,  přijel  jsem,"  odvětil  Jan.  „Jak  se  vede?" 

.,Jako  tomu,  komu  se  do  míchy  zakousla  tabes." 

Ticho. 

„Rozkošné  živobytíčko,  není-liž  pravda,  pane  doktore?"  To  pla- 
tilo otci  Janovu. 

A  zase : 

„Kolik  let  mohu  tak  sedět  v  té  stolici?  Deset?  Či  ještě  déle? 
A  pak  .  .  .?  Nejsou  to  slušné  vyhlídky?" 

„Pavlíčku!"   prosebně  se  vmísila  matka. 

„No,  mámo,  nechme  toho!  Přineste  sem  židle,  aby  bylo  kam 
sednout!" 

Ale  doktor  Skřivan  se  nezdržel.  Prohodil  cosi  o  elektrisování.  Leč 
slova  byla  odražena  velikým  nuceným  smíchem.  Nechal  zde  tedy  Jana 
s  nemocným  o  samotě  a  spěchal  ještě  k  některým  svým  pacientům. 
A  pak  prý  také  na  skleničku  k  „Slunci".  Po  jeho  odchodu  nemocný 
chvíli  mlčky  a  mračně  seděl  ve  své  lenošce,  až  pak  řekl  Janovi : 

„Ano,  brachu,  nádherné  vyhlídky !  To  by  sis  výskl,  sedět  tak 
jako  já  a  čekat  jen  na  to  zdechnutí." 

„Bývají  těžší  případy  —  ostatně  zdravě,  znamenitě  vyhlížíš." 

„Ano,"  usmál  se  oslovený.  „Tu!"  A  ukázal  na  obličej.  „Po- 
pravám si  božského  trunku,  pokud  stačí  kapsa.  Ale  nohy  zhynuly,  pak 
to  půjde  dál,  na  konec  až  sem!"  Ukázal  na  hlavu.  „Jisté  věci  mají 
své  nezbytné  důsledky." 

Jan  vida  knihu  na  klíně  druhově,  vzal  ji  do  ruky,  nahlédl. 

„To  pro  rozjaření,"  ironicky  poznamenal  nemocný.  „Tu  právě 
jsem  četl:  ,Lepší  je  nepřítelem  dobra!'  Pro  mne  není  vhodnějšího  ci- 
tátu. Celých  deset  let,  či  dvacet  (či  jen  pět?  —  — )  si  to  budu  do 
lebky  cpát  —  víš,  jen  abych  nezatoužil  z  té  stolice  po  něčem  lepším. 
A  pak,  podívej,  ten  druhý  citát  zde,  prý  nějaké  perské  přísloví: 

,Ist  einer  Welt  Besitz  fur  dich  zerronen, 
Sei  nicht  in  Leid  daruber,  es  ist  nichts; 
Und  hast  du  einer  Welt  Besitz  gewonnen, 
Sei  nicht  erfreut  daruber,   es  ist  nichís. 
Voriiber  gehn  die  Schmerzen  und  die  Wonnen, 
Geh'  an  der  Weh  voriiber,  es  ist  nichts.' 

To  je  přec  jen  výtečná  útěcha,  nemyslíš?" 

Jan  odvětil : 

„Tedy  nečti  takové  věci!" 

„Doporoučel    bys    mi  spíše    něco,    co   je  pro    svíčkové  báby?" 

Jan  pokrčil  rameny.  Náhle  se  otázal: 

„Ty  jsi  se  tedy  smířil  s  rodiči?" 

„To  jest,  já  jsem  se  nesmířil,"  sarkasticky  řekl  oslovený,  „nutnost 
nás  smířila.  Ztracený  syn  byl  přijat  v  domě  otcovském.  A  mně  je  jo 
nyní   velmi  výhodné.    Prosím  tě,    kde   bych    se  měl  po  světě  vláčet 
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s  tou  stolicí?  Něco  vždycky  vydělám.  Vidíš,  vzájemný  prospěch  nás 
spojuje — ^  egoismus.  Ten  slavný  egoismus!" 

Vyprávěli  si  pak  o  svém  životě.  Ale  jeden  i  druhý  vyprávěl 
s  jistou  reservou.  Jan  několikráte  chtěl  začíti  o  churavém  hochovi, 
o  belladonně  i  o  dýmce,  ale  vůči  nemocnému  nebyly  snadný  tyto 
výčitky.  Tu  však  ten,  jenž  seděl  v  íenošce,  jako  by  tušil,  co  Jan  má 
na  srdci,  sám  začal  o  své  praxi  a  s  humorem  vyprávěl  o  způsobu 
svého  léčení.  Jan  tedy  přišel  nyní  přece  s  výčitkami.  Ale  dostal 
odpověď: 

„Ty  jsi  ještě  nikoho  nepohřbil?  U  vás  doktorů  to  stojí  jen  víc 
korunek  než  u  mne,  to  je  celý  ten  rozdíl.  Ostatně  hlavně  zubařím, 
to  je  nejspolehlivější.  A  pak,  každý  chceme  žít.  Kdos  koho!  Člověk 
je  jen  živočich,  a  na  jednom  živočichu  nesejde.  Červi  chtějí  také 
mít  své  hody!  Budou  je  mít  i  na  mně.  Finis  coronat  opus!" 

Jan  pokrčil  rameny.  „Míníš  to  tak  opravdu?  Je  to  tak  správné? 
Nejsi  jiný  na  venek  a  jiný  uvnitř?" 

Zatím  přišla  do  zahrady  matka  nemocného,  aby  se  poohlédla, 
není-li  mu  čeho  třeba.  Její  otázky  byly  pokorné,  laskavé  a  sta- 
rostlivé. 

Po  jejím  odchodu  Jan  řekl: 

„Ale  jak  vidím,  tvá  matka  tě  neošetřuje  jen  z  egoismu.  To  je 
také  pouhý  předpoklad." 

Kalina  sebou  trhl.  „Myslíš?-'  A  usmál  se.  Hned  pak  dodal:  „Ano, 
cítím,  má  mne  nějak  otrocky  ráda.  Někdy  mně  až  překážívá  její  lí- 
tostivost." 

„Ale  jistě  i  blaží,"  děl  Jan. 

Nemocný  se  rozmýšlel.  Potom  z  čistá  jasná  promluvil : 

„Aby  sis  nemyslil,  že  jsem  tak  zcela  dravec  vulgaris,  tedy  ti 
povím,  že  ona  je  na  světě  jediná,  kterou  mám  nějak  pitomě,  strašně  rád.  Pra- 
vím :  strašně!  Ale  říci  jí  nemohu  a  nedovedl  bych  za  svět.  Ani  ukázat  ne- 
dovedu. Snad  jsem  i  drsný  a  prudký  k  ní.  Ale  také  si  myslívám,  že 
ona  tuší  a  ví,  jak  to  mezi  námi  je.  Láska  beze  slov!"  dodával  a 
máchl  rukou. 

„Avšak,"  promluvil  ještě,  „jednou  přece,  dřív  než  zdechnu,  přál 
bych  si  říci  jí.  Říci  jí  všechno,  vylíti  to  ze  sebe,  víš  .  .  .  vychrliti 
nějak,  jak  jsem  ji  miloval,  a  jak  věčně  jen  mořil  v  sobě."  Znovu 
máchl  rukou. 

Jan  se  zadíval  na  zjev  bývalého  spolužáka,  na  tu  zdrcující  zříce- 
ninu těla  i  duše.  Což  nemohl  se  i  tento  život  jinak  vyvinout,  jít  jiným 
směrem?  Odkud  takový  úpadek  člověka? 

A  odpověď? 

Alkohol  a  prostituce! 

Jan  podal  nemocnému  ruku,  chystal  se  k  odchodu.  Nemocný 
nutil  se  postavit  na  své  nemohoucí  nohy. 

„Není  to  rozkošná  figurka?"  prohodil.  „V  jednom  románě  jsem 
četl,  že  přítel  slíbil  příteli  posmrtnou  návštěvu,  aby  mu  pověděl,  jak 
to  pak  vlastně  vyhlíží.  A  tak  slibuji  já  také  tobě.  Až  to  praskne,  pak 
ti  oplatím  dnešní  návštěvu  a  řeknu,  jaké  byly  hody  červů." 
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Tak  se  rozešli.  Na  Janovi  ležel  stín  a  mohl  ležeí  dlouho  černý 
stín,  když  se  vracel  k  nemocniční  budově. 

Tabes  dorsalis ! 

Ano,  odkud  ta  tabes? 

A  tam,  churavící  hoch,  léčený  sherrym  a  plzeňským  pivem! 

Ne,  nebylo  mu  tak  zcela  volno.  Ale  byl  lékař,  naučený  dívat 
se  i  na  trudné  a  nejtrudnější  zjevy  života  s  poměrným  klidem,  a  tak 
se  i  zde  jaks  taks  uklidnil. 

XLII. 

Bylo  před  jedenáctou  hodinou,  když  se  vrátil  z  města.  Sám, 
nebof  starý  pán  skutečně  zůstal  u  „Slunce"  na  víně. 

Vstoupil  přímo  do  kuchyně.  Okno  dokořán,  teplá  pára  a  desa- 
terá vůně  uvnitř.  Nad  plotnou  paní  Skřivanova  se  Ižicí  v  ruce,  u  okna 
Helena  v  zástěře,  až  k  zemi  splývající,  se  šlehačkou,  která  lítá  nahoru 
dolů,  a  u  stolu  Vlasta  s  velikou  mosaznou  paličkou,  jež  ohlušivými 
ranami  buší  do  hmoždíře.  Služka,  ozářená  plamenem  ohně,  sálajícího 
z  plotny,  přikládala  do  kamen. 

Když  vstoupil,  tváře  všech  se  obrátily  ke  vchodu  přímo  proti 
němu.  Zůstal  okamžik  ve  dveřích.  Usmál  se.  Současně  rozestřel  se 
i  úsměv  po  lících  Heleniných.  Šlehala  sníh  bez  zastávky,  ruka  mí- 
hala se  bleskurychle  vzduchem. 

Promluvila : 

„Živý  obraz,  Jene !  Ženy  připravující  krmě  mužům !  Názorné 
poučení." 

Služebná,  skrčená  u  okeničky  na  zemi,  nechápala  dobře,  co  by 
slova  Helenina  měla  znamenat,  ale  když  všichni  se  usmívali,  nezbylo, 
než  aby  se  také  usmívala. 

„Teď,  Jene,  okamžik  strpení,"  pokračovala  Helena,  „leda  chceš-li 
tenhle  úkol  převzít  za  mne." 

„Milerád,  jdi,  připrav  se.  Matko,  což  jsem  nikdy  netloukl  sníh? 
Heleno,  ukaž!" 

Přijal  od  Heleny  šlehačku,  chutě  pokračoval  v  jejím  díle  a  vy- 
právěl o  nemocném  studentovi  i  o  spolužáku  Kalinovi.  Když  se  Helena 
vrátila  s  kloboukem  na  hlavě,  upravená  k  vycházce,  sníh  byl  hotov, 
a  Jan  zahrnut  chválou  i  obdivem. 

„Možná,  že  bys  byl  lepším  pomocníkem,  než  ty  dvě  slečny," 
řekla  pani  Skřivanova.   „Vyhýbají  se  kuchyni  jako  čert  kříži." 

„Mamko,  jak  tak  můžeš  mluvit?"  bránila  se  Helena.  „Mamko! 
Ale  přiznávám,  jsem  ráda  v  kuchyni  jen  za  zvláštních  příležitostí  —  denní 
chléb  bych  z  ní  učinit  nechtěla." 

„To  je  to.  Já  to  však  na  svědomí  nemám,  ale  tatínek.  Až  se 
jednou  vdáte,    pak  muž  ať  si  vás  spraví.    Bude  to  pěkně   vyhlížet." 

„Mamko,  vdám-li  se  jednou,  dovedu  si  to  všecko  spořádat.  Bude 
ze  mne  předně  výtečná  kuchařka,  za  druhé  výtečná  hospodyně,  za 
třetí  výtečná  professorka." 

„Možná,  že  ještě  z  téhle  mladší.  Ale  v  tebe,  Helenko,  mnoho 
důvěry  již  nemám.  Jak  tvá  Eva,  Jene?  Je  ráda  v  kuchyni?" 
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„Mamko,  netaž  se!"  řekla  Helena.  „Možná,  že  je  ráda,  možná, 
že  nerada.  Kuchyně  dnes  je  problém.  A  spasitelem  lidstva  bude  ten, 
kdo  vynalezne  prostředek,  aby  se  řeklo :  , Hrnečku,  vař  se !'  anebo 
,Stolečku,  prostři  se!'  S  bohem,  mamko!" 

A  šli.  Ještě  na  schodech  Jan  pravil : 

„Neuvěřitelné,  Heleno,  co  se  všechno  dělo  s  tím  hochem.  Ale 
při  dobré  životosprávě  bude  zase  zdráv." 

„A  to  sherry  a  plzeňské?" 

„Jsme  odstavili." 

Zatím  vyšli  již  z  domu.  Jan  uprostřed,  sestry  po  jeho  pravici 
a  levici.  Slunce  s  modrou  oblohou  nad  hlavou,  jarost  mládí  v  srdci, 
šli  rychlými  velikými  kroky  dolů  k  městu.  Všem  zářilo  z  očí  teplo 
lásky  a  radosti,  že  jsou  tak  pospolu  a  že  jdou  tak  pospolu.  Paprsky 
smíchu  letěly  z  očí,  paprsky  smíchu  a  žertů. 

„Jsem  tak  ráda!"  řekla  Vlasta. 

„Mně  je  blaze!"  děla  Helena. 

„A  já  spojuji  pocit  radosti  s  pocitem  blaha,"  dodal  Jan  a  usmál 
se,  že  tedy  také  zkouší  jeti  na  Pegasu. 

Všichni  prožívali  sváteční  den,  neboť  bylo  to  obnovení  starých 
rodinných  vztahů,  kus  retrospekce  v  kruh  mladosti.  Zde  Jan  prožíval 
dětská  a  studentská  léta,  zde  vždycky  svítilo  slunce  a  bylo  jen  jaro, 
odtud  v  myšlenkách  a  touhách  podnikal  nejkrásnější  výlety  do  života. 
Helena  na  právo,  Vlasta  na  levo,  již  pohled  na  tyto  dvě  dívky  činil 
krok  jařejším  a  oddech  plic  volnějším. 

Po  náměstí  chodilo  několik  studentů  nahoru  dolů. 

„Hleď,  Jene,  naši  trouvéři!  Bavila  jsem  se  onehdy  s  nimi  na  zá- 
bavě v  besedě,  pravím,  skutečně  bavila,  anebo  lépe,  bavila  jsem  se  jimi." 

Tak  řekla  Helena.  „Byla  to  zábava  pro  bohy!"  dodala. 

„Dovedu  si  představit,"  odvětil  Jan. 

„Ten  v  prostředku,"  pokračovala  Helena,  „pan  Macháček,  v  nej- 
tajnějším nitru  si  domýšlí,  že  bude  příštím  českým  Gladstonem,  ten 
druhý,  plavovlasý,  pan  Hlavička,  je  tajný  básník,  budoucí  Homer  — 
zkrátka :  čím  to,  Jene,  že  my  u  nás  máme  tolik  velkých  mužů  in  spe 
a  tolik  malých  ve  skutečnosti?" 

„Nevíš,  Heleno,"  vmísila  se  do  řeči  Vlasta,  „možná,  že  ještě  z  pana 
Hlavičky  bude  básník." 

„O  tom,  má  drahá  Vlasto,  nikterak  nepochybuji,  ale  známe  důvod, 
proč  se  ho  ujímáš.  Vlasta,  Jene,  objevila  v  sobě  také  talent.  Smolí 
dramata.  Velkost  Shakespearova  bude  zastíněna.  A  tam  ten  třetí,  pan 
Syrový,  zakládá  svou  slávu  v  množství  vypitých  sklenic  a  vykouřených 
cigár.  Pak  je  zde  ještě  jeden  —  není  teď  mezi  nimi  —  velmi  hodný 
hošíček,  ale  v  tom  nejvlastnějším  smyslu  skromný  a  hodný  hošíček. 
jak  jen  si  českého  hošíčka  můžeš  představit.  A  Jene,  to  jsou  naši 
budoucí  muži !  Ne,  chtěla  bych  vidět,  chtěla  bych  poznat  jen  jednoho, 
který  by  mně  za  špendlíkovou  hlavičku  imponoval.  Není  ho!" 

To  řekla  se  zápalem.  Její  oko  se  oživilo,  blesk  z  něho  pronikl 
do  dálky.  A  šli,  šli  za  město  k  řece.  Brzy  ukázaly  se  zelené  břehy, 
olše  vrhající   stín  a  vrby  skloněné  s  dlouhými,   jemnými  pruty,   spa- 
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dající  v  lesklou  hladinu.  U  mlýna  zřízena  byla  koupelna.  U  koupelny 
připjaty  byly  dvě  loďky. 

„Nechme  koupání,"  navrhla  Helena,  „pojďme  do  loďky  a  oživme 
vzpomínku  na  staré  časy!" 

S  tím  souhlasila  i  Vlasta  i  Jan.  Vlasta  vskočila  do  loďky  a  kvapně 
odepiala  řetízek. 

„Nuže,  račte!"  obrátila  se  k  Janovi  a  Heleně. 

Usedla,  Helena  uprostřed,  Jan  se  chopil  vesel.  Vyjeli.  Vlasta 
kormidlovala  v  zadu,  Jan  vesloval  pravidelnými  tempy,  a  jen  Helena 
volna  se  rozhlížela  kolem  po  kraji,  jejž  zalévalo  slunce  zářijového 
dne.  Do  řeky  padaly  s  břehu  stíny.  Nad  řekou  vál  vánek,  osvěžovaný 
chladem  vody  a  stínem  stromoví  i  křovin. 

„Jistě,  Jene,"  ujala  se  slova  Vlasta,  „vzpomínáš  na  Evu  a  myslíš 
si,  kdyby  i  Eva  seděla  zde  s  námi." 

Slova  Vlastina  dotkla  se  struny,  která  se  ráda  ozvala  v  nitru 
Janově.  Tam,  kam  se  díval,  zjevily  se  před  ním  rysy  Eviny  tváře,  a 
jako  by  se  bílá  ruka  kmitla,  která  ráno  na  rozloučenou  kynula  z  okna. 

„Jistě  že,  Vlasto!"  odvětil  vřele. 

„A  co,"  řekla  Helena  s  úsměvem,  „co  kdyby  sis,  Jene,  pomyslil,  že 
Eva  samotná  by  seděla  na  loďce  s  tebou  ?  Je  to  banální,  a  člověk 
může  o  tom  čísti  v  každém  otřepaném  románě  a  v  každé  otřepané 
povídce  ...  on  a  o n a  v  loďce  na  řece  nebo  na  jezeře.  A  přec  —  teď, 
teď  v  tom  okamžiku  mně  to  napadá,  —  může  na  tom  něco  být:  obloha 
nad  hlavou,  zrcadlící  se  voda  dole,  kolem  zeleň  a  báječné  ticho, 
šplounání  vesel,  a  oni  dva  v  loďce.  Zažil  jsi,  Jene,  něco  podobného 
s  Evou?  Zažil  jsi  kdy  něco  podobného?" 

Oči  Heleniny  zářily  odrazem  illuse.  Hlava  její  zkrásněla  plamenem, 
jenž  vytryskl  z  jejího  pohledu. 

„Není  k  tomu  třeba  loďky,  šplounání  vesel,  hladiny  jezera  ..." 

„Avšak  ne,  já  chci  právě  teď  tu  řeku,  vesla,  loďku.  Představ  si 
sebe  a  Evu  .  .  .  oblohu  nad  hlavou  .  .  . !  Vy  dva,  samotni  dva  sedíte  . .  . 
ona  tobě  tváří  naproti  jako  já  nyní.  Jene,  nuže,  co  pravíš?  ...  co  cítíš?" 

Úsměv  se  rozlil  po  lících  Janových. 

„Nu,  chceš-li,   tedy  jisté  fluidum  se  přelévá  z  očí  do  očí,  z  nitra 

do  nitra chceš-li,  je  ti  sladko,  krásně,  blaze  —  neobyčejně 

blaze  —  duše  jako  by  dostávaly  křídla  a  chtěly  společně  uletět." 

„1  ty,  Jene,"  vmísila  se  Vlasta,  „skutečně  teď  tak  vyhlížíš.  Je  vidět, 
když  jsi  se  zamyslil,  že  i  teď  je  ti  tak  blaze." 

„Skutečně?"  A  dvojnásobný  úsměv  zbarvil  tvář  Janovu.  „Možná, 
že  mně  je  tak  blaze —  je  mně  vůbec  blaze.  Ale  —  —   — " 

„Ale —  ?"  opakovala  Helena. 

„Ale,"  pokračoval  Jan,  a  úsměv  ponenáhlu  mizel  s  jeho  lící  a  tvář 
zvážněla,  „ale  to  není  vůbec  to,  co  bych  nazval  pravou  láskou " 

„Co  tedy?" 

„Jednou jindy  ti  o  tom  povím." 

A  mlčel.  A  Helena  také  mlčela,  Vlasta  mlčela,  a  chvíli  bylo  ticho, 
jen  vesla  padala  do  hladiny,  a  kapky  při  každém  zdvihu  stékaly  a  stří- 
kaly kolem. 
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„Co  je  tedy  láska?"  zadumaně  počala  Helena.  „Představuji  si, 
kdybych  já  kdy  měla  milovat,  že  první  setkání,  první  střetnutí  se  po- 
hledů poví,  teď  že  nastal  ten  okamžik  —  —  představuji  si,  že  jen  dva 
a  dva  lidé  na  celé  zeměkouli  jsou  si  souzeni,  a  buď  tedy  ti  dva  anebo 
vůbec  ne vůbec  ne  ^ " 

„Rozumím  ti,  vím je  tomu  tak,  a  je  to,  chceš-li,  ideál  lásky. 

Ale  skutečná,  positivní,  denní  láska  je  jen  zřídka  darem  nebe  —  ta 
musí  být  většinou  vybojována.  Já  o  tuto  druhou  lásku  bojuji  denně, 
denně  o  ni  bojuje  i  Eva,  a  není  to  boj  ani  lehký,  ani  blahý,  ani  sladký." 

„Dosti  ti  rozumím,"  vážně  řekla  Helena.  „Ale  já  přec  jen  dávám 
přednost  lásce,  o  níž  jsem  mluvila.  Přec  jen  raději  dar  a  určení  nebes, 
než  zápas  a  boj !  Mám  tušení  tohoto  daru.   Mám  tušení,  ale  otázka, 

bude-li  mně  kdy  dán?  Jene  - láska  a  ti  naši  trouvéři,  jak  jsi 

je  prve  viděl!  A  vůbec  naši  muži,  Jene!" 

„Heleno,"  zvolala  Vlasta,  „takhle  se  nikdy  nevdáš.  Jen  když  by  to 
byl  upřímný,  dobrosrdečný  člověk  !" 

„Když  by  ti  jednou  stačil,  Vlasto,  dobrá,  ale  mně  —  —  — ? 
Neznám  nikoho  —  a  asi  nepoznám.  Naši  muži  jsou  strašní  a  ubozí 
—  ne,  nestačil  by  celý  slovník,  abych  to  všecko  vyjmenovala." 

„Jsou,"  přisvědčil  krátce  Jan.  „Anebo  jsme Ale,  Heleno, 

reelní,  positivní  láska  bývá  obyčejně  důsledkem  smrti  ideálu,  který 
tobě  tane  na  mysli.  Smrt  ideálu,  jejž  si  člověk  staví  do  příliš  vysoké 
výše! Je  to  kruté,  ale  pravdivé!" 

„Aleje  to  nepravé!  Věčně  nepravé!  Ideál  před  manželstvím,  ideál 

v  manželství to,  Jene,  to  ano  !  Tak  to  musí  být,  a  tak  bych 

já  to  chtěla,  a  jinak  raději  nic!" 

Jan  vrhl  pohled  do  řeky  a  za  pohledem  řadu  myšlenek.  Obočí  se 
snížilo  a  stínem  pokrylo  oči. 

„Neříkám,  Jene,"  ujala  se  Helena  opět  slova,  „ze  by  muži  byli 

horší  žen  ...  I  ženy ba,  tu  teprve  by  mi  nestačil  slovník,  kdybych 

měla  líčit  naše  průměrné  české  dívčiny — " 

„Pověz,  Heleno,"  náhle  ji  přerušil  Jan,  a  bylo  zjevno,  že  celou 
váhu  duše  vkládá  do  těchto  slov,  „pověz,  jaký  je  tvůj  ideál  muže!" 

Pohled  Helenin  se  setkal  s  pohledem  bratrovým.  I  v  něm  byla 
celá  duše  Helenina.  Opět  chvíli  ticho  a  v  to  jen  zvuk  vesel.  Jan 
zjevně  vehnal  Helenu  do  úzkých.  Již  chtěla  promluvit,  ale  náhle  oheň  ru- 
měnce hořel  jí  na  lících.    Způsobilo   jí  dosti  nesnází,    než  pověděla : 

„Na  to  je  těžká  odpověď!  Těžko  je  slovy  říci." 

„Tedy  aspoň  přibližně." 

„Ale  jak jak  mohu  rozkouskovat  ten  obraz,  který  mám 

v  sobě?  To  nejde,  Jene!  Kdyby  se  tu  objevil,  řeknu  ti,    že  je  to  on 

—  takto  nemohu  ti  vykouzlit  ani  stín.  Ale  představíš-li  si  Pallas 

Athénu,  jak  v  plné  zbroji  a  síle  vyskočila  z  hlavy  Zevovy  —  takový 
nějaký  zjev  musil  by  to  býti :  zjev  krásy  duševní  i  tělesné,  mužská  Pallas 
Athéna,  silná,  moudrá,  harmonická  — jedním  slovem  muž  gentleman." 

Jan  kývl  hlavou.  „Zajímá  mne  to.  Velmi  mne  to  zajímá.  Ovšem 
ze  zcela  jiné  příčiny.  Pomalu  však  abychom  se  obrátili." 

I  otočil  veslem  loďi<u  a  pluli  zpět. 
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XLIII. 


Záhy  po  obědě  odebral  se  Jan  s  otcem  do  zahrady. 

Blahé  doby  dětství,  jež  vše  zde  připomíná !  Hle,  cestičky  zaclo- 
něné  křovinami,  (tam  zažil  Jan  mnohou  krásnou  chvíli),  hle,  záhonky 
a  řady  stromoví,  jichž  ovoce  bývalo  dobrou  kořistí!  Uprostřed  mo- 
hutný kaštan,  rozhlížející  se  po  pažitu,  a  v  zadu  malý  lán  zeleniny. 
Kol  dokola  radost  a  svěžest,  hra  světel  a  stínů. 

A  vše,  co  zde  roste,  kvete  a  zraje,  je  dílem  doktora  Skřivana. 
Od  jara  do  podzimu  mnoho  volných  chvil  věnuje  práci  v  zahradě. 
Časná  jitra  i  podvečery.  Lze  jej  zde  vídat  s  rýčem,  s  kropicí  konví 
v  ruce,  vzpřímeného  i  skloněného,  pozorujícího  a  obhlédajícího.  Když 
se  vracejí  ptáci  po  zimě,  prvé  kroky  vedou  jej  dolu  k  pařeništi,  kde 
se  těší  z  návratu  jara. 

Když  nyní  syn  a  otec  se  procházejí,  již  z  výrazu  tváří,  ze  stří- 
dajících se  úsměvů  lze  souditi  na  vzájemný  jich  poměr.  Starý  lékař, 
probírající  se  občas  prsty  v  dlouhém  svém  vouse,  je  zřejmě  hrd  na 
syna,  šťasten  jeho  přítomností.  Raději  mlčí,  než  mluví,  raději,  a  to 
jistě  s  vniterním  zalíbením,  pozorně  naslouchá  slovům  Janovým.  Je 
patrno,  že  tato  slova  mají  proň  váhu,  je  zřejmo,  že  v  jistém  smyslu 
otec  přestal  býti  autoritou  a  syn  se  stává  autoritou  otci. 

Jan  vypráví  o  své  praxi,  o  veřejných  poměrech  i  o  politice  —  věc, 
bez  níž  nelze  si  mysliti  jen  trochu  důvěrnějšího  hovoru  dvou  intelli- 
gentních  lidí  a  tedy  patrně  palčivá  věc  v  Čechách.  Na  konec  starý 
pán  se  svěřuje  se  svými  bolestmi.  Je  nespokojen  s  tím,  je  nespokojen 
s  oním,  ze  všeho  vyplývá  závěr,  že  není  veselo  působiti,  že  je  mnoho 
shnilého  „v  zemi  dánské",  že  i  zde  v  tom  úzkém  okruhu  jeho  čin- 
nosti je  málo  porozumění  pro  ušlechtilejší  snahy  a  málo  ochoty  vyjít 
dobré  vůli  vstříc. 

Na  chvíli  usedli  na  lavičku  a  odmlčeli  se. 

Jan  se  zadíval  do  země.  Myslil  na  Evu  v  Praze. 

Měl  již  větší  část  své  návštěvy  za  sebou,  večerním  vlakem  hodlal 
opět  do  Prahy,  a  myšlenky  z  bývalého  domova  se  počínají  vraceti 
v  domov  nový.  Živě  v  duchu  vidí  Evu  —  svou  ženu.  Její  oči  jsou 
upřeny  do  daleka,  její  oči  vznětlivé  a  neklidné  a  jakoby  za  cílem 
pátrající.  A  tak  živě  ji  vidí  před  sebou,  že  ztratil  dojem  přítomnosti. 

Až  náhle  zvedl  zrak  a  ohlédl  se  na  otce. 

Otec  klidně  dlí  vedle,  poblíž  na  stromě  do  ticha  šveholí  pěn- 
kava,  po  stezičce  k  nohám  přímo  putují  v  řadě  za  sebou  mravenci. 
Svěží  vzduch  ovívá  líce,  nad  hlavou  obloha  modrá,  vysoká  a  jasná 
se  zářícím  sluncem,  které  nyní  hřeje,  ale  již  nepálí. 

Vrátil  se  dojem  přítomnosti. 

A  starý  pán,  jenž  na  chvíli  umlkl,  počíná  opět  vyprávěti. 

„Máš  to  vůbec  kříž  s  těmi  lidmi.  Na  jedné  straně  bojuješ  s  ne- 
vzdělaností, zatemnělost:  a  zpátečnictvím,  na  druhé  straně  s  prospě- 
chářstvím,  a  co  je  vůbec  nejhorší,  s  falší  a  lišáctvím.  Nevím,  zdali 
bych    dovedl  na  prstech    spočítat    povahy,    které    zde  na  okrese  za 
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něco  stoji.  Ten  pán,  o  němž  jsem  ti  při  obědě  vyprávěl,  ten  mi  již 
něco  krve  vypil." 

„Celý  problém  je  v  tom,"  odvětil  Jan,  ještě  trochu  zamyšlený, 
„jak  člověk  má  a  smí  se  čestně  snésti  s  lidmi." 

„Facit  je,  že  s  lidmi  se  snésti  nemůžeš.  I  když  chceš,  nemůžeš." 

Zvedli  se  a  opět  se  procházejí.  Když  se  přiblížili  k  plotu  zahrady, 
ubíral  se  venku  po  silnici  farář.  Vyměnili  s  ním  pozdrav. 

„Nuže  zde,  Jene,  máš  hned  tu  názornou  shodu  s  lidmi.  Vždycky 
za  úsměvem  tohoto  sladkého  faráře  čtu  poznámku :  ,Vím  dobře, 
že  jsi  náš  nepřítel,'  a  on  v  mém  pozdravu  může  zase  zachytit: 
,Jste  veliká  liška,  pane  faráři.'  Jsme  k  sobě  na  povrch  uctiví  a  zdvo- 
řilí, ale  jsou  okamžiky,  kdy  milý  pan  farář  hřímá  s  kazatelny  v  na- 
rážkách, že  jsou  lidé,  kteří  nikdy  nenavštěvují  chrámu  Páně,  kteří 
neupozorňují  nemocných  zavčas  na  svátost  oltářní,  kteří  nechávají 
ubohé  duše  umírat  bez  útěchy  kněžské,  možná,  že  kázal  i  dnes  do- 
poledne, a  teď  přec  jen  následuje  sladký  pozdrav.  Buď  máš  boj,  anebo 
se  naučíš  takovému  zacházení  s  lidmi,  kde  stále  chováš  něco  v  zá- 
loze, ale  při  tom  to  hladce  sklouzá  po  povrchu." 

Jan  ostře  upřel  pohled  na  otce. 

„Tedy,  taťko,  raději  válku  než  tanec  na  vejcích!"  Usmál  se. 

„Válku?  Můj  drahý,  čestný  boj  je  zase  možný  jen  s  povahami 
čestnými  a  přímými.  Bojuj  však  s  takovým  farářem !  Uklouzne  ti  jako 
úhoř,  bude  se  kroutit,  mnout  ruce  a  řekne:  ,Já  nic,  pane  doktore, 
já  nic  .  .  .'  Můj  drahý,  co  mne  stálo  práce,  než  jsem  ty  zdejší  hlavy 
pohnul,  aby  se  koupil  parní  válec.  Byli  prý  tak  dlouho  bez  válce, 
jezdilo  se  tu  vždycky,  nač  válec?  Nu,  ale  to  bylo  jejich  přesvědčení, 
nevzdělanost,  zpátečnictví.  Máš  však  věci,  kde  nerozhoduje  přesvěd- 
čení a  zpátečnictví,  nýbrž  jen  úskočnost  a  zlomyslnost.  A  tak,  kde 
hlavou  neprorazíš,  musíš  být  trochu  politikem  a  diplomatem." 

„Jedno  ze  všeho  toho,  taťko,  vyplývá,  že  my  v  Čechách  za  mnoho 
nestojíme.  Neruda  měl  pravdu,  když  řekl,  že  každý  z  nás  by  měl  být 
křemenem,  ale  já  bych  to  ještě  jinak  myslil,  nejen  ...  leč  tu  je  marně 
myslit.  V  každém  z  nás,  taťko,  je  hodně  mnoho  pokaženého.  Před- 
stavím-li  si  takového  nějakého  českého  pohlavára,  který  se  nafukuje 
jako  holub  na  báni  —  pánovitost  najde  člověk  všude,  i  v  nejzapadlejší 
vsi  —  nebo  zas  takového  poníženého  českého  človíčka,  který  samou 
pokorou  neví  kam  dát  hlavu  a  mačká  v  ruce  čepici,  anebo  toho  slad- 
kého faráře,  anebo  .  .  .  Ale  to  je  to,  že  více  méně  vysloveny  jsou 
všecky  ty  různé  vlastnosti  i  v  nás  ..." 

„O  čem  to  tam  filosofujete?"  ozvalo  se  z  okna  prvého  patra, 
pod  nímž  nedaleko  právě  kráčeli.  Usměvavý  obličej  Helenin  povy- 
kláněl  se  dolů  do  zahrady. 

Stanuli  a  vzhlédli.  „Pojď  nám  pomoci!"  děl  Jan.  A  k  otci  do- 
dával, když  opět  dále  se  ubírali  : 

„Vidím  vlastně  celý  problém  v  tom,  jak  vypracovat  povahu 
českého  člověka.  Hus  .  .  .  představ  si  jej  jasně,  když  před  koncilem 
řekl:  , neodvolám,'  když  věděl,  co  to  znamená,  a  když  za  svou  pravdu 
šel  až  na  hranici.  Zde  byl  český  člověk  v  nejvyšším  a  nejkrásnějším 
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rozpětí.  V  Havlíčkovi  je  druhý  typ  přímého,  pevného  českého  člověka. 
Ale  ve  většině  nás  je  to  všechno  již  všelijak  znetvořeno  a  pokaženo." 

Zaslechli  kroky,  a  Helena  jako  světlý  paprsek  objevila  se  jim 
v  patách,  zruměněná  rychlým  chvatem.  Vsunula  se  mezi  ně,  chopila 
otce  pod  paždí,  chopila  bratra  pod  paždí  a  tak  zavěšena  do  nich 
a  zářící  úsměvem  pravila: 

„Nuže,  zde  jsem !" 

A  když  Jan  zopakoval  myšlenky  rozhovoru,  Helena  pochopila, 
odkud  vítr  věje.  Pravila : 

„V  tobě  se  hlásí  budoucí  otec." 

„Ano,  hlásí  se  ve  mně  budoucí  otec.  Ale  hlásí  se  ve  mně  i  manžel. 
Hlásí  se  ve  mně,  milá  Heleno,  i  trochu  uvažující  český  člověk  —  vzpomeň 
si  jen  na  náš  rozhovor  na  loďce,  a  kde  máš,  kde  nalezneš  realiso- 
vaný  ten  ideál,    třeba  by  v  něm    snad  bylo  i  trochu    romantismu?" 

„Ó,  prosím  ..." 

„Není  ho.  Je  mnoho  hodných  a  milých  lidí,  a  dovedu  pochopit, 
proč  a  jak  nemůžeme  být  dokonalými,  ba  ani  ne  dokonalými,  nýbrž 
alespoň  jen  obstojnými  .  . .  avšak  radost  z  toho  nemám.  A  nikdy  mne 
všeliké  ty  zkřiveniny  povahy  tak  netrkaly,  až  když  sám  jsem  se  jimi  počal 
trkat.  Ano,  Heleno,  hlásí  se  ve  mně  i  budoucí  otec,  chtěl  bych  vy- 
chovat lepší,  zaokrouhlenější  povahu,  něco  jiného,  víc,  o  hodně  víc,  než 
vidím  kolem  sebe  i  na  sobě." 

„Jene!"  zvolala  Helena,  „pohleď  na  taťku,  jak  poslouchá  a  žasne. 
Kritický  duch  ozývá  se  v  synovi,  ale  stává  se  autokritikou." 

Starý  pán  potřásal  hlavou. 

„A  Jene,"  ujala  se  slova  opět  Helena,  „pověz,  jak  ty  si  tedy 
představuješ  ten  ideál?" 

„Jsem  právě  tak  na  rozpacích,  jako  tys  byla,  Heleno.  Není  možno 
plně  zachytit  slovy  to,  co  je  vnitřní  představou," 

„Tedy  zachyť  neplně,  Jene!  Ráda  bych  přec  jen  něco  od  tebe 
slyšela." 

„Nuže,  ten  můj  člověk  nesměl  by  být  především  malicherný 
člověk!" 

„To  je  negace.  Stejně  bys  mohl  říci,  že  by  nesměl  za  pozdních 
večerů  v  zahrádkách  klidných  občanů  provádět  veselou  metamorfosu  — 
zlaté  koule  začarovat  v  modré,  modré  v  stříbrné  a  stříbrné  v  zelené, 
jako  to  kdosi  kdysi  o  prázdninách  z  bujnosti  za  blahých  studentských 
let  prováděl." 

„Nu,  takové  neškodné  daremnústky  ještě  bych  mu  dovolil,  ačkoli 
ten  kdosi  nejraději  by  si  vzal  příklad  ze  pštrosa  a  vstrčil  hlavu  do 
písku,  když  si  tak  na  leccos  vzpomene." 

„Nuže,  něco  positivního,  Jene!" 

„Ne,  ještě  něco  negativního!  Nesměla  by  to  být  povaha  ani  s  tou 
specifickou  tradiční  mužskostí,  ani  s  tou  tak  zvanou  ženskostí." 

„Výborně!'- 

„Positivně  rnusil  by  to  být  člověk  srdce  i  rozumu,  teplého  srdce 
a  bystrého  rozumu." 

„Dobrá!  Co  dál?" 
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„Jeho  zrak  musil  by  si  namířiti  cestu  k  cíli  a  rovně  a  pevně 
k  cíli  jít  a  dojít.  Tu  bych  musil  něco  dodat  o  jistém    bahně,   kolem 

něhož ba  jímž  vlastně  se  obyčejně  vchází  do  života 

Ale  je  to  thema,  o  němž  se  v  dobré  společnosti  nemluvívá. 

Mlčení  na  straně  Helenině  i  na  straně  druhé,  A  tak  Jan  pokra- 
čoval : 

„A  při  tom  z  povahy  toho  mého  ideálu  musilo  by  se  rozlévat 
světlo,  jas,  štěstí,  musila  by  to  být  povaha  jará  a  bodrá,  která  získává 
a  odzbrojuje,  povaha,  která  neutlačuje,  nýbrž  povznáší  a  posiluje. 
Teplo,   světlo  a  záře  šly  by  před  tím  mým  ideálem  a  kolem  něho." 

„Dosti  bys  toho  chtěl,  Jene,"  děla  Helena,  když  Jan  umlkl. 

„Ale  je-li  kolem  svět,"  vmísil  se  nyní  do  hovoru  i  starý  pán, 
„který  spíš  na  člověku  všechno  kazí  a  strhuje  dolů,  je  těžko  tvořit 
ideály,  a  musíme  být  spokojeni  takovými,  jakými  jsme." 

„Spokojeni,  taťko,  to  ne!"  řekla  ohnivě  Helena.  „Spokojeni  ne...!" 

„Ale  také  ne  klást  své  ideály  do  nesplnitelné  výše,"  řekl  starý  pán. 

„Ty  myslíš,  taťko,"  podotkl  Jan,  „abych  jako  ten  Ikaros  nevzlétl 
příliš  vysoko  a  pak  nepadl  příliš  hluboko?" 

XLIV. 

Teď  seběhla  dolů  i  Vlasta,  a  za  ní  později  přišla  ještě  paní  Skři- 
vanova. 

A  potom  již  záhy  vypravili  se  všichni  s  Janem  procházkou  na 
stanici.  Šli  cestou,  po  níž  ráno  Jan  jel  povozem.  Pouze  na  chvíli  se 
uchýlili  stranou  do  lesíka. 

V  háji  bylo  ticho,  blížící  se  podzim  vzal  ptákům  zpěv,  ale  dal 
lesní  samotě  víc  tajemnosti. 

Jan  se  ubíral  po  boku  otcově  a  matčině.  S  otcem  rozmlouval 
ještě  o  nemocném  studentovi.  Pak  zas  přišly  dívky  a  zaujaly  jej  svými 
zájmy. 

Slunce  stálo  již  blízko  nad  obzorem,  když  došli  k  nádraží.  Zde 
ještě,  než  přijel  vlak,  vystřídalo  se  několik  vět  bez  souvislého  hovoru. 
Na  konec  v  chvatu  polibky,  poslední  stisk  rukou  ...  a  syn  a  bratr 
odjížděl  z  domova.  Vlasta  mávala  šátkem,  ostatní  kynou  rukou,  a  Jan 
také  dává  „s  bohem"  z  okna  vlaku,  jenž  rychle  mizí  na  zatáčce  kolejí. 

Pak  se  Jan  usadil  ve  svém  oddělení,  a  vlak  letí,  a  kola  vozů 
buší  do  kolejí,  a  v  hukotu  a  hřmotu  oko  zachycuje  stále  měnící  se 
obraz  krajiny.  Jan  vdechuje  příliv  svěžího  podvečerního  vzduchu,  a 
myšlenky  jeho  se  dělí  mezi  starý  svět  mladosti  a  mezi  nový  domov 
budoucnosti.  Zpět  vracejí  se  v  klidný  odpočinek,  v  před  ženou  se 
s  bouřlivou,  prudkou  touhou. 

Tam,  odkud  odjíždí,  na  návrší  v  tichou  zahradu  se  snáší  pod- 
večer, snad  Helena,  snad  Vlasta  procházejí  se  již  opět  po  stezkách  — 
tam,  kam  se  blíží,  dvě  oči  hledí  do  dálky  a  čekají  dvě  ruce,  které 
stisknou  jeho  ruku,  a  tam  zase  zítra  život  po  starém  způsobu,  až  jed- 
noho dne  .  .  .  .  ? 


Hic  Rhcdus.  613 


A  na  ten  den  Jan  myslí  pod  vlivem  rozmluvy,  již  měl  s  otcem 
a  Helenou,  na  ten  den,  kdy  bude  otcem,  a  kdy  jeho  Eva  bude  matkou. 
A  pod  vlivem  té  rozmluvy  nyní  cestou  si  praví: 

„Ikarem,  taťko,  nikdy  nebudu,  neboť  nerad  bych  se  potýkal  s  větr- 
nými mlýny.  Vím,  co  chci.  Co  nedovedu  napravit  již  na  sobě,  chtěl 
bych  v  lepší  podobě  stvořit  mimo  sebe.  Ano,  to  bych  chtěl!" 

A  ta  myšlenka  tak  mnoho  znamenala,  že  nedovedl  zůstat  klidně 
na  sedadle.  Zář  rozestřela  se  před  jeho  zrakem,  a  v  té  záři  stálo  jeho 
neznámé  dítě.  Zvedl  se,  vyšel  do  postranní  chodby.  Vyklonil  se  z  okna, 
nechávaje  obličej  ovívat  vlnami  vzduchu,  proráženého  vlakem.  Pak, 
když  vznícení  poněkud  ochladlo,  zase  se  vzpřímil,  přešel  chodbou, 
a  pokračoval  k  sobě : 

„Ano,  chtěl  bych  v  lepší  podobě  stvořit  mimo  sebe.  Avšak  stvořit! 
Není  to  příliš  velké  a  tak  zvané  kulaté  slovo?  Stvořit  ....  stvořit! 
A  jsem  to  já  jen,  který  bude  tvořit  —  ne  tisíce  vlivů  a  činitelů? 
Ano,  Heleno,  chtěl  bych  ideál  člověka,  avšak  i  člověk,  jenž  by  byl 
ideálem,  je  přec  jen  člověk.  Slunce  svítí,  a  zrak  září,  a  slunce  zajde, 
a  hlava  je  nepokojná.  Ale  já  bych  chtěl  jasné,  spolehlivé  vyrovnání 
se  životem.  Dub  stojí  pevně,  ať  slunce  září  nebo  ne,  i  ať  větry  dují ..." 
A  tato  slova  již  vlastně  neplatila  očekávanému  dítěti.  Tu  myslil 
víc  zase  na  sebe,  na  to,  co  v  životě  dovedl  a  nedovedl,  na  to,  co 
při  své  povaze  dovedl  a  nedovedl.  „Ani  nemusíš  být  lvem,  a  máš-li 
malý  trn  v  noze,  veta  po  úměrnosti  povahy.  Ubohý,  ničemný  Herkule!" 
A  když  tak  k  sobě  mluvil,  vlak  letěl,  a  kola  ještě  s  větší  prud- 
kostí bušila  do  kolejí,  a  v  kraj  kolem  kladl  se  temnější  a  temnější 
podvečer. 

„A  přec  .  .  .  ano,  přilož  ruku  k  dílu !  Něco  jsi  dokázal,  a  něco 
víc  se  dá  ještě  dokázat." 

A  jak  se  díval  do^  daleka,  viděl  někoho  drahého,  a  ten  drahý, 
koho  viděl,  byla  Eva.  Řekl  si : 

„Na  štěstí  bojujeme  spojenými  silami,  a  život  prý  je  boj.  Nuže, 

bojujme bojujme  za  sebe  a  za  lepšího  člověka,  který  má  přijíti !" 

Tu  vlak  s  hvízdotem  zastavil  v  osvětleném  velikém  nádraží.  Vý- 
měny hlasů,  pobíhání,  rozžíhání  světel  ve  vozech,  vystupováni  a  vstu- 
pování cestujících. 

Do  oddělení  k  Janovi  přisedají  manželé  s  tříletým  chlapcem. 
Očka  čile  vykukují  pod  slaměným  kloboukem. 

Zájem  Janův  —  možná,  že  zájem  lékaře  —  ale  i  zájem  člověka 
a  budoucího  otce  —  upial  se  k  chlapci.  Rodiče  si  jej  usadili  mezi 
sebe,  ale  v  chlapci  se  hlásil  život,  ne  klid.  Chlapec  chtěl  k  oknu,  vidět 
světla,  svět,  život  ....  tam  venku.  Nechali  jej  tedy  kleknout,  dívat 
se  oknem.  A  Jan  jako  by  náhle  úzkým,  zázračným  okénkem  viděl 
nejen  toho  chlapce,  ale  mnoho  chlapců  a  dívek  —  celý  svět  dětí,  celý 
ten  svět,  v  němž  jako  dětský  lékař  žil  i  působil.  Zmizel  na  okamžik 
svět  okolí,  a  zůstal  jen  svět  malých  bytostí,  deroucích  se  k  světlu 
a  životu. 

K  světlu  a  životu ! 

Ale  Janův  zrak  je  náhle  chmurný. 
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K  světlu  a  životu? 

Na  místě  světla  a  života  vidí  tmu,  zří  svět  alkoholický,  prosti- 
tuční,  dědičně  zatížený,  a  tisíce,  milliony  bytostí  nevinných,  milých, 
krásných  a  dobrých  řítí  se  v  tmu  a  propast,  jako  šly  tisíce  a  milliony 
před  nimi. 

A  jeho  dítě? 

A  náhle  opět  rachot  kol,  vlak  se  hnul.  Trhl  hlavou,  zvedl  víčka. 
Chlapec  dosud  klečel  u  okna. 

Jeho  dítě?  Zvedl  se.  Musil  opět  v  proud  svěžího  vzduchu,  a  oči 
v  temnu  hledají  světlo,  veliké,  zářivé,  zázračné  světlo.  Kde  je  maják 
jeho  příštího  dítěte? 

Ale  v  temnu  byla  tma,  a  maják  plál  jen  v  jeho  duchu.  A  v  duchu 
viděl  po  svém  boku  kohosi.  A  Eva,  kterou  to  v  duchu  měl  po  boku, 
se  ptala  také : 

„Kde  je  maják  našeho  příštího  dítěte?" 


František  Taufer: 


Z  básní. 


ZÁVOJ. 

Příval  blesků  jasem  síň  mou  zalil, 
jak  by  v  oheň  milostný  se  potápěla. 
Těžký  stín,  jenž  vládne  večerům,  se  vzdálil, 
lampa  stříbrná  se  na  nebesích  skvěla. 

V  moře  neznámá  se  měsíc  plavil, 
hvězdná  družina  se  steskem  chvěla. 
Tehdy  z  bílých  paprsků  jsem  navil 
závoj  etherný  pro  slávu  tvého  těla. 

Závoj  nevěstin,  jímž  slzy  chtěl  jsem  zříti, 

ve  tvém  úsměvu  jak  krystalem  se  třpytí, 

v  očích  tvých  jak  rozkoš  věčná  rozkvétá  a  p!á. 

Ale  když  jsem  vykouzlil  tě  v  bílé  tkaní, 
bylas  nedotknutelnou  v  svém  pousmání, 
tvoje  políbení  hasla  smrtelná  a  mdlá. 

OČEKÁVÁNÍ. 

Odešly  všechny  již  od  prahu  mého, 

a  plamenný  květ  jejich  mladých  těl 

v  mém  snění  zhasínal  jak  ohně  vzdáleného 

zář  rudá  bledne  ve  kraji,  jímž  táhl  nepřítel. 

A  jejich  polibky  na  rtech  mých  zvolna  tály, 

mdlá  sladkost  vůní  těkala  ze  sině  mé, 

a  měkké  koberce,  jež  rozkoš  uchystaly, 

se  zdály  ložem  být.  se  smrtí  na  němž  splyneme. 

Slavnostní  světel  jas  se  v  temno  noci  přelil 
jak  víno  z  číše  rozbité  do  hlubin  bezedných. 
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a  duše,  ulekaný  pták,  po  kterém  lovec  střelil, 
zlomeně  vesluje  po  proudu  smutku  zlých. 

Tak  teskno  krále  v  zemi  zpustošené  jímá, 
anděla  padlého   u   rajských   uzavřených   bran, 
i  obětního  beránka,  jenž  cizí  viny  snímá, 
i  srdce,  krvácející  ze  sedmi  věčných  ran. 

Snad  rozkoš,  která  v  těle  mém  již  zvadla, 
květina  ve  snu  ztracená,  do  prachu  smetená, 
jen  proto  v  stíny  mrtvých  mrtva  padla, 
by  touhám  novým  nejvzácnější  vzešla  květena. 

Ci  z  noci  hluboké  se  vrátí  ke  mně  zase 
ve  zjevu  ženy  vytoužené  stane  u  dveří, 
kam  myšlenka  má  vstříc  jí  vyjde  v  kráse 
jak  vůně  pryskyřic,  když  blesk  v  strom  udeří. 

Dech  noci  očekáváním  je  ztišený  a  vlahý. 
Ó,  srdce,  neusni,  by  zjev  ten,  neuzřen, 
snad  nezabočil  ve  hvězd  nevystihlé  dráhy, 
kde  vesmír  celý  čeká  též,  jak  náruč   otevřen. 
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Dr.  Cenék  Zibrt: 

Mozartův  přítel  a  životopisec  prof.  Frant.  Němeček, 
protektor  muzikantské  společnosti  v  Sadské  1818. 

(Dokončení.) 

Za  stanovami  podepisovali  se  přistupující  členové,  některá  jména 
již  známá  z  předchozího  líčení  s  plným  titulem,  vesměs  až  na  nepatrné 
výjimky  na  konci,  česky :  Zápis  všech  pánů  oudů,  který  do  tohoto 
institutu  přistoupili  a  tuto  vlastnoručně  své  jména  vepsali.  1.)  František 
Kazimír  Světlík,  farář  v  Kostelci,  na  ten  čas  administrátor  v  městě 
Sadsky.  2.)  František  Jar.  Němeček,  cis.  radda,  doktor  a  professor 
filosofie  na  vysokých  školách  pražských  v  Sadsky  dne  22  Septembris 
1818.  3.)  Jan  Němeček,  magistrátní  radda  a  početvedoucí  důchodu 
městského  v  Sadsky  dne  1.  ledna  1818.  4.)  Bruno  Neuling,  Haus- 
eigenthíjmer  aus  Wien.  5.)  Johann  Karl,  Md.  kandidát  aus  Wien,  Sadsky 
22.  Septembris  1818.  6.)  Václav  Pícek  první  školní  učitel  a  oud  spo- 
lečnosti pražský  k  zaopatření  vdov  a  sirotků,  v  Sadsky  dne  1.  ledna 
1818.  7.)  František  Renner,  lékař  a  akušer  v  Sadsky  dne  1.  ledna 
1818.  8.)  František  Holešovský  dne  1.  ledna  1818.  měšťan  a  magistrátní 
protokollista.  9.)  Josef  Renner,  učitel  na  hlavní  škole  Novodvorské 
v  Sadsky  dne  25.  October  1818.  10.)  František  Němeček,  posluchač 
libomudrctví  z  Prahy  v  Sadsky  dne  1.  listopadu  1818.   11.)  František 

Navrátil,  třetí  školní  učitel,  rozený  z ,  v  Sadsky  dne  1.  ledna 

1818.  12.)  Václav  Vambera,  rozený  z  Chrudimě,  kaplan  sadsky,  dne 
22.  listopadu  1818.  13.)  Václav  Josef  Scheybal,  lokalist  z  Kostelní 
Lhoty  v  Sadsky  dne  21  Novembris  1818.  14.)  Prokop  Schnell,  Hoch- 
fíirstlich  Fůrstenbergischer  Rath,  Bibliothekar  und  Archiwar  von  Prag, 
den  17.  November  1818.  15.)  Johann  Wittassek,  Kapellmeisler  an 
der  k.  Metropolitankirche  zu  Prag  den  19.  November  1818.  16.)  Anton 
Johan  Hubner  von  Reichenberg.  17.)  Jan  Mrázek,  školní  učitel  a  regens- 
chori  a  měšťan  v  Sadsky  dne  1.  ledna  1818.  18.)  František  rytíř 
Klanner,  kupec,  representant,  školní  dohližitel,  chudých  početvedoucí, 
měšťan,  k.  cis.  mejtný  v  Sadsky  dne  I.  ledna  1818.  19.)  Josef  Fridrich, 
měšťan  Sadsky,  mistr  pekařský,  v  Sadsky  dne  1.  ledna  1818.  20.) 
Ventzl  Černý,  měšťan  Sadsky,  dne  1.  ledna  1818.  21.)  Němeček  Jan, 
měšťan  Sadsky,  mistr  řemenářský.  22.)  Matěj  Noll,  měšťan  Sadsky, 
mistr  krejčovský.  23.)  Knížek  Franz,  mistr  krejčovský,  měšťan  Sadsky 
1818.  24.)  Antonín  Knížek,  mistr  zahradnický,  familiant  Fuhlberský 
dne  1.  ledna  1818.  25.)  Hladík  Jakob,  mistr  krejčovský,  měšťan  Sadsky, 
dne  1.  ledna  1818.  26.)  František  Černý,  měšťan  Sadsky  dne  1.  ledna 
1818.  27.)  Václav  Šlechta,  mistr  ševcovský,  měšťan  Sadsky  1.  ledna 
1818.    29.)    Wenzl  Čihák,  měšťan    Sadsky  dne  1.    ledna  1818.    32.) 

Jan  Vít  Sokol,  mistr a  měšťan  Sadsky  1818.  34.)  Franz 

Černý,  měšťan  Sadsky,  mistr  pernikářský,  dne  23.  listopadu  1818. 
35.,  Tomáš  Fr.  Hruška,  k.  k.  Lotto-kollectant,  měšťan  v  Sadsky,  dne 
23.  Decembris   1818.  36.,  František,    syn  Františka  Bureše,  měšťana 
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Sadskýho,  mistra  truhlářského,  dne  23.  Novembru  1818.  38.,  Jan  Pi- 
skáček  z  Hostivaře,  rodilý  měšťan  Sadský,  mistr  provaznický,  dne 
23.  Novembris  1818.  39.,  Václav  Houžvička,  měšťan  Sadský  a  ře- 
mesla tkalcovského  dne  23.  Novembris  1818.  40.,  Joseph  Bořický, 
k.  k.  Strassenbaubeamte  des  Kónigreichs  Bohmen,  gebiirtig  in  der 
Stadt  Bohdaneč  Chrudimer  Kreises.  Sadská  am  24.  Novembris  1818. 
41.,  František  Čihák,  měšťan  hlavního  města  Prahy  a  handlíř  v  štajer- 
ských  kovanných  zboží,  též  také  měšťan  v  Sadský  dne  1.  února  1819. 
42.,  Němeček  Vojtěch,  polic,  komisar,  měšťan  Sadský  a  mistr  řeme- 
nářský,  dne  8.  Septembris  1819.  Johann  Franz  Doležal,  Poděbrader 
Bezirkkommissár,  Konsistoriairath,  Schuldistriktaufseher  und  Dechant 
in  Kuřim.  Franz  Mitsch,  gepriifter  Magistratsrath.  Wenzel  Honzík,  mě- 
šťan a  spolu  purkmistr.  Vincenc  Neuling,  k.  k.  Juvelier  und  Guts- 
besitzer  in  Wien  den  20.Juni  1819.  Johann  Engelbert  Hottiš,  Kapell- 
meister  und  Kanceílarius  ad  personam  principis  di  Colloredo-Mansfeld 
Opočnensis  6.  Juli  1820. 

Seznáváme  z  tohoto  seznamu,  že  přistupovali  do  nové  společ- 
nosti vedle  vynikajících  umělců  tehdejších  z  Prahy  úředníci,  kněží, 
učitelé,  řemeslníci  všeho  druhu,  ze  Sadské  i  z  okolí,  zvláště  rodáci 
ze  Sadské,  kteří  zavítali  návštěvou  do  Sadské  a  tu  od  Němečka  byli 
přizváni  k  součinnosti  ve  společnosti  hudební. 

Protokol  1.,  datovaný  v  Sadské  dne  1.  března  1818,  svědčí,  jak 
se  společnost  starala  o  získávání  členův  a  o  nástroje  i  hudebniny. 
Shromáždění  společnosti  muzikantské  při  „Zástoji  N°  I."  přijímalo  nové 
druhy.  Přistoupili  do  společnosti  muzikantské  Velebný  pan  páter  Václ. 
Vamberů,  František  mladý  Černý,  klarinetista,  Václav  Šlechta,  violo- 
nista.  Platili  předepsané  příspěvky,  „svůj  přístup  do  společnosti  v  ho- 
tovosti složili." 

Bylo  pak  uvažováno  a  představeno :  poněvadž  dvě  knihy  před 
rukama  bejt  musejí,  na  jaký  způsob  takové  knihy  zhotovené  bejt 
mají;  též  také  truhličku  neb  kassu.  Pan  Jan  Němeček,  direktor,  se 
zavazuje  potřebné  prkna  zdarma  dát,  pan  Pícek,  assessor,  přispívá 
zaplacení  práci  truhláři.  Pan  Klanner,  assessor,  zavazuje  dát  na  knihy 
potřebný  papír. 

Následuje  volení  pana  oberdirektora,  assessorův,  úředníků,  jak 
jsme  jich  jména  i  hodnosti  seznali  v  uvedených  seznamech  členů. 
„Velebný  P.  Páter  Vambera  se  zavázal  z  lásky  společnosti  oné  dvě 
potřebné  knihy  dle  potřeby  vázati  nechati.  Společnost  se  za  to  dobré 
činění  děkuje.  Konečně,  když  oudové  nic  víc  co  k  připamatování  ne- 
měli, protčež  tento  prottokoll  zavřen  a  podepsán   byl." 

Protokol  druhý  poučuje,  jak  hudební  společnost  dne  8.  září  1818 
rokovala  nejdříve  o  tom,  že  „violou  k  žádné  potřebě  více  nejní  a  skrze 
to  samé  muzika,  jak  patří,  vedena  býti  nemůže,  tak  se  jeden  violon 
drážďanskej  obstaral,  který  s  mašinou  za  120  fl.  se  obdrží.  Poněvadž 
až  do  fondu  kassa  slabá  jest,  protož  zůstává  na  další  vyjednání." 

Radili  se  dále,  kdo  může  býti  přijat  za  člena  společnosti.  „Zdaž 
by  nějaké  osoby,  které  muzikanti  nejsou,  do  společnosti  přijímané 
býti    mohly  a  na  jaký    způsob,  v  jakém    platu."    Po    delším  hovoru, 
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který  se  tu  rozpředl  od  zastánců  různých  mínění,  stanoveno:  „Kdo 
nejni  muzikant,  ten  by  do  společnosti  přijat  býti  neměl,  však  ale  když 
by  některý  z  hodných  osob  přijat  býti  žádal,  žádné  pozastavení  se 
činit  nebude,  však  jeden  každý  dvojnásobný  plat  do  kassy  každý 
kvartál  platit  povinen  býti  má  a  mimo  toho  kdyby  k  jakékoliv  příleži- 
tosti s  vypomožením  svým  k  užitku  společnosti  prospěšen  býti  mohl, 
taková  se  od  něj   žádati   bude,  povinen  jest,  volným  se  proukázat." 

Rozřešila  se  také  otázka,  „v  jakém  místě  ona  společnost  držena 
býti  má.  Poněvadž  školní  dům  k  tomu  nejschopnější  a  vážený  se 
vidí,  protož  také  ona  společnost  tam  také  držena  býti  má." 

Další  rokování  týkalo  se  Cecilky,  slavnosti  spolkové:  „Na  jaký 
způsob  hlavní  shromáždění  na  svatou  Cecilii  slaveno  býti  má,  v  jakém 
pořádku  a  ceremonii,  v  kterém  čase?  Ráno  zpívaná  mše  svatá,  která 
za  živé  a  mrtvé  oudy  čtena  býti  má,  po  mši  svaté  se  skužba  s  mlá- 
deží předsevezme,  odpoledne  počty  čtené  a  zkoumané,  k  podepsání 
pravidla  ustanovená  se  přečtou,  a  co  by  ještě  zapotřebí  bylo,  se  ujedná." 

Zkušenosti  dosavadní  v  činnosti  spolkové  vedly  k  dalšímu  jed- 
nání :  „Jak  a  na  jaký  způsob  učitelové  za  jejich  vynasnažení  odmě- 
něni býti  mají,  poněvadž  jejich  práce  velká  jest.  Uznává  se,  že  od- 
měna pánům  učitelům  udělena  býti  má  a  na  jaký  způsob  by  se  taková 
odměřiti  mohla,  zanechává  se  při  hlavní  společnosti,  tejkaje  chudých, 
ty  zdarma  dle  pravidel  vyučeni  býti  mají." 

Také  došlo  k  úvaze  o  methodě  vyučovací :  „Zdaž  mládež  podle 
nové  školy  vydané  učeni  býti  mají."  Usneseno,  že  „co  možná  bude 
dle  téhož  vydání  se  říditi  budou  a  dle  téhož  také  skoužba  držena 
býti  má." 

Zároveň  s  díky  potvrzuje  protokol,  že  společnost  nabývá  přízně, 
jak  svědčí  dary :  „Připamatování.  Následující  obětovali  společnosti. 
Pan  protektor  (prof.  Němeček)  1  mši  novou  od  Diabelli  do  Dis ;  Fran- 
tišek Němeček  1  novou  polní  troubu;  P.  Renner  1  flautraver;  Spo- 
lečnost divadla  Sadského  hotových  25  fl," 

Protokol  třetí  ze  dne  24.  listopadu  1818  jedná  o  shromáždění 
hudební  společnosti,  jak  přijímala  slavnostně  nové  členy:  „Vstupu 
držení  pana  Prokopa  Schnella,  raddy  u  knížete  Furstenberka,  že  on 
do  té  pro  všeobecné  dobré  uvedeného  hudebního  institutu  vstupuje  a 
zapsán  býti  žádá ;  složil  2  fl.  —  S  přednesením  skončeno  a  dle  žá- 
dosti uvedeno.  Vstupu  držení  pana  Antona  Jana  Hubnera,  měšťana 
města  Reichenberka,  handlíře  soukenického,  že  on  do  oného  hudeb- 
ního institutu  vstupuje  a  tam,  kde  náleží,  vepsán  býti  žádá,  složil  10  f. 
Tím  způsobem.  —  Vstupu  držení  pana  Jana  Wittaska,  kappelmistra 
na  král.  metropolitánském  kostele,  že  do  oneho  pro  všeobecné  dobré 
uvedeného  institutu  přistupuje  a  tam,  kde  náleží,  vepsán  býti  žádá; 
složil  5  f.  a  každý  rok  5  f.  —  Vstupu  držení  pana  Františka  Němečka, 
posluchače  libomudrctví  z  Prahy,  že  on  do  oné  společnosti  hudeb- 
ního institutu  přistupuje  a  tam,  kde  náleží,  vepsán  býti  žádá.  Tím 
způsobem.  -  -  Prohlášení  pana  Josefa  Rennera,  učitele  na  hlavní  škole 
novodvorské,  že  on  do  oneho  uvedeného  hudebního  institutu  přistu- 
puje a  tam,  kde  náleží,  vepsán  býti  žádá;  složil  1  f.  Tím  způsobem. 
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Údové  společnosti,  kteří  po  hospodách  hrají,  žádají  v  dalším,  by 
oni  jejich  kvartální  peníz  s  15  kr.  jako  jiní  odváděli,  poněvadž  oni 
na  každé  požádání  pana  regenskori  k  muzice  v  chrámu  Páně  a  jinde 
při  slavnosti  se  potřebovat  nechají  a  tady  by  skrze  to  skrácení  trpěli. 
Mínění  p.  oberdirektora:  Z  uvedených  příčin  se  uznává,  by  oni,  žádost 
vedouce,  tak  jako  jiní  do  platu  15  kr.  potažené  býti,  s  tím  však  do- 
ložením, by  oni  vždy  na  kůru  se  potřebovat  nechali.  Mínění  p.  di- 
rektora: Poněvadž  plat  v  statutech  již  předepsaný  jest,  protož  se  od 
toho  předepsaného  ustoupiti  nemůže,  nóbrž  zůstává  tak,  jak  §  3.  před- 
pisuje, na  který  dobrovolně  přistoupili." 

Delší  rozpravu  vyvolalo  jednání  další:  „Václav  Plaček,  rodilý 
z  Kostelní  Lhoty,  nyní  usazený  v  Hořátvi  mistr  ševcovský,  z  funda- 
mentu učený  valdhornista,  secundarius,  žádá,  by  do  muzikantského 
institutu  přijat  byl  a  tam,  kam  patří,  vepsán.  —  Poněvadž  společenství 
k  žádnému  prospěchu  v  muzice  bejt  nemůže,  protož  jeho  žádost  místa 
nenalézá,  pro  ten  čas  se  na  trpělivost  poukazuje." 

Německé  vyřízení  napsáno  při  čísle  dalším,  kde  šlo  o  plat  člen- 
ský Jos.   „Borzitzký". 

Velebný  p.  oberdirektor  se  prohlásil,  že  jak  dlouho  se  oné  sta- 
tuta společnosti  pevně  držet  budou,  že  on  se  zavazuje  jednomu  kaž- 
dému oudu  ze  společenství  funus,  jak  od  p.  direktora  předepsán  bude, 
zdarma  předsevezme.  Za  to  přednesení  velebného  pána  se  poníženě 
poděkování  činí  a  s  vděčností  přijímá. 

Žádost  jest  od  několik  vdov,  by  ony  do  institutu  přijaté  byly. 
Poněvadž  vdova  pozůstalá  sirotkama  bez  toho  tu  milost  použije,  že 
jejich  děti,  pokudy  schopnost  míti  budou,  do  učení  muzice  přijaté 
budou,  protož  nevidí  se  zapotřebí,  by  ony  do  společnosti  přijaté  býti 
musely. 

P.  protektora  a  p.  oberdirektora  žádost  jest,  že  poněvadž  oni 
ty  instrumenty  3  polní  trouby  do  společnosti  darovali,  by  se  co  nej- 
více šetřily  a  jen  při  patřících  slavnostech  se  potřebovaly  a  do  do- 
brého místa  pod  ochranu  dané  byly,  nikdy  ale  k  muzice  taneční  se 
nebraly.  Dle  téhož  předpisu  se  pozor  povede  a  k  ochraně  p.  asses- 
sorovi  z  Clanner  se  odvedou,  na  které  ošetřování  zvláštní  pozornost 
míti  se  dobrolíbezně  zavázal. 

Jan  Houžvička,  Franz  Dobrohlav  a  Jan  Knížek  žádají,  by  oni  k  mu- 
zice, k  zpěvu  dle  jejich  schopností  uznale  přijati  byli,  že  oni  vši  pil- 
nost nedělního  času  vynaložit  chtějí  a  se  vážou.  Pokudž  oni  vše  vy- 
plnějí,  jak  se  vážou,  tak  do  cvičení  velebnému  p.  oberdirektoru,  kterej 
s  p.  kassírem  tu  práci  na  sebe  přijímají  a  odpoledne  nedělního  času 
cvičení  předsevzíti. 

Pan  direktor  dělá  představení,  by  k  cvičení  muzice  dny  určeny 
byly,  aby  muzika  svého  cíle  tím  více  a  více  k  prospěchu  a  svého 
cíle  dojíti  mohla.  Jest  to  nevyhnutedlně  potřeba,  protož  uznává  se 
tento  adventní  a  postní  čas  každou  neděli  po  požehnání  v  muzice  se 
cvičení  stalo,  a  protož  také  pji  tom  své  pozůstání  míti  má. 

Jan  Piskáček,  František  Černý,  František  Němeček,  Václav  Houž- 
vička,  Franz   mladý  Bureš  žádají,  by  do  společnosti   institutu   přijati 
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byli.  Poněvadž  dobrý  pověsti  a  cti  zaciiovalí  měšťané  jsou,  protož 
po  přečtení  jim  předepsaných  pravidel,  které  přijali,  se  do  institutu 
přijímají. 

Pan  direktor  přednesl,  pokudž  některý  z  oudův  řiotové  v  kasse 
peníze  se  vypůjčit  oumyslu  jest,  může  své  prohlášení  do  protokoUův 
složiti.  Franz  Hollešovský  100  fl.,  Wenzl  Čihák .  Žádost  vedou- 
címu p.  Hollešovskému  proti  pragmalikální  jistotě  vydati,  ten  přeby- 
tek se  ale  u  pana  Clannera  zanechává  a  když  Wenzl  Čihák  takové 
po  čase  potřebovat  bude,  tolik,  co  kasa  stačí,  se  jemu  pučí. 

Více  protokolův  o  schůzích  hudební  společnosti  v  Sadské  není 
v  úřední  knihu  spolkovou  vloženo. 

Prof.  Němeček  zamýšlel  asi  zároveň,  soustavně  ukládati  v  knihu 
spolkovou  texty  a  nápěvy  skladel/,  které  společnost  zpívala  a  hrála. 
Bohužel,  zachovaly  se  toliko  dva  kusy:  „Zpév  národu  Českého  na 
den  slavného  a  radostného  narození  našeho  krále  Františka  II., 
zpívaný  v  chrámu  Páně  Tejnským,  když  pražská  vysoká  škola  tento 
radostný  den  veřejně  slavila,  od  shromáždění  všeho  lidu.  Nejprv  v  ně- 
meckém jazyku  složený  od  Františka  Němečka  ze  Sadsky,  pak  od 
jednoho  dobrého  vlastence  k  potěšení  lidu  v  češtinu  uvedena.  Melodii 
složil  pan  Sismayer  z  Vídně,  žák  oneho  slavného  a  nesmrtedlného 
mistra  hudby,  Bohumila  Mozarta." 

Skladba  tato  charakterisuje  znamenitě  poměry  tehdejší  na  úsvitě 
probuzení  národa  českého  i  zároveii  svědčí  o  povaze  a  vlasteneckém 
názoru  protektora  muzikantské  společnosti  v  Sadské,  prof.  Němečka. 

I. 

Vděčně  plesá,  slaví  stále 
na  sta  mužů,  na  sta  žen, 
ze  nám  milostného  krále, 
k  člověčenství  cti  a  chvále 
Bůh  dal  na  ten  krásný  den. 
Kůr:   Vděčně  plesá,  slaví  stále 
národ  český  šťastný  den! 

II. 

Země  naše  v  štěstí  plyne 
v  rozkoši  a  radosti, 
tupost,  způra,  bída  hyne 
a  Čech  králi  svému  vine 
věnec  svaté  vděčnosti. 
Kůr:   Hlučně  zpívá,  králi  vine 
národ  věnec  věrnosti. 

III. 

Pro  své  kníže  láskou  hoří, 

zboží,  život  věnuje, 

když  zlý  způry  chrámy  boří. 
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Čech  se  králi  volně  koří, 
pro  něj  mužně  bojuje. 
Kůr:  Hlučně  plesá,  láskou  hoří, 
králi  život  věnuje. 

IV. 

Věčně !  věčně !  bude  zníti 
v  písních  českých  milý  král ! 
pro  něj  budou  Češi   bdíti, 
v  srdcích  věrných  oltář  zdíti, 
oltář,  jenž  by  věčně  stál. 
Kůr:   Věčně  bude  v  Čechách  zníti, 
otcem  byl  náš  dobrý  král. 

V. 

Pryč !  pryč  od  nás !  marný  zvuku, 
ošemetná  svobodo ! 
v  množství  psot  a  v  smrti  hluku 
podává  ti  zrádnou  ruku 
blázen,  bídná  nehodo ! 
Kůr:   Pryč!  pryč  od  nás,  prázdný  zvuku, 
zrádná,  krutá  svobodo! 

VI. 

Af  se  spůry  vypínají, 
svobodu  svou  zvěstují, 
Češi  štěstí  pravé  znají, 
otce  za  knížete  mají, 
srdečně  ho  milují. 
Kůr:  Věrně,  srdečně  v  každém  kraji, 
Češi  lásku  slibují. 

VII. 

Lide  z  blízka,  lide  z  dáli, 

vmíchejte  se  mezi   nás! 

svému  otci,  svému  králi 

leťme  vzdávat  díky,  chvály, 

pozdvihnouce  zvučný  hlas ! 
Kůr:   Milý  otče!  dobrý  králi, 

přijmi  obět,  přijmi  nás! 
Vložena  ještě  německá  skladba  veršovaná:  „Der  Brand  von 
Sadska  als  eine  Elegie."  Tím  jsou  vyčerpány  doklady  o  činnosti 
hudební  společnosti  v  Sadské.  Nebyly  pak  vkládány  do  knihy  spol- 
kové. Kterou  tu  máme  před  sebou,  ani  další  protokoly  o  shromážděních, 
ani  texty  a  noty,  ač  společnost  dále  vzkvétala,  jak  nejlépe  svědčí  ona 
sbírka  písní,  od  společnosti  sebraná,  kteráž  také  bezděky  zavdala  příle- 
žitost k  tomuto  článku.  Paroubkovy  materialie  k  dějinám  Sadské  za- 
chovaly delší  zprávy  o  hudební  společnosti  v  Sadské.  To  se  však 
již  vymyká  z  rámce,  určeného  názvem  této  stati. 
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(Dokončení.) 

A  tu  jsem  dospěl  k  tomu,  co  má  býti  naší  zahraničnou  politikou. 
■^  Bývalo  u  nás  uvažováno,  kterak  bychom  zesílili  své  postavení 
v  mocnářství  politickým  vlivem  ciziny  a  kterak  bychom  si  tam  získali 
ochrance  a  zastance.  Známo  jest  o  Maďarech  i  Polácích,  že  podob- 
nou zahraničnou  politiku  provozovali.  Maďaři  jí  skutečně  dosáhli  velmi 
mnohého.  Že  jsou  dosud  v  cizině  považováni  za  národ  rytířský  a  za 
neohroženého  bojovníka  svobody,  pořád  ještě  jest  účinkem  starých 
zahraničných  styků  maďarských  vlastenců,  kteří  je  osobně  vyhledávali 
a  udržovali.  Byla  to  dobře  promyšlená  a  obratně  vedená  akce,  kterou 
na  sebe  vzala  maďarská  šlechta,  jež  na  ni  mnoho  hmotných  obětí 
vynaložila  a  dosáhla  toho,  že  jméno  Maďarů  nabylo  v  cizině  dukáto- 
vého zvuku.  Maďarská  šlechta  užila  svého  stavovského  i  rodového 
spojení  s  cizinou,  aby  své  politické  snahy,  jež  vydávala  za  národní, 
učinila  populárnými  v  kruzích  diplomatických,  politických  i  v  obec- 
ném mínění.  Nebudu  mluvit  o  stinných  stránkách  této  akce,  o  šoven- 
ském  humbugu  a  skrytém  sobectví,  jež  už  tehdy  u  Maďarův  ukládalo 
o  svobodu  nemaďarských  národností  uherských,  o  nichž  se  cizina  od 
maďarských  agitátorů  nikdy  nedověděla,  že  jsou,  a  nevěděla  by  dosud, 
kdyby  maďarští  hegemoni  přílišnostmi  svého  útisku  sami  nebyli  upo- 
zornili prozíravější  umy  ciziny,  že  Uhry  nikterak  nejsou  eldorádem 
svobody  a  týnem  spravedlnosti.  Ale  obecné  mínění  ciziny  přes  to 
bude  chovati  staré  illuse  o  Maďarech,  a  Maďaři  bez  ohledu  na  cizinu 
budou  činiti  svou  politiku  na  zničení  ostatních  národností  pod  společ- 
ným krovem  Uher.  Vidíme  tedy  z  příkladu  maďarského,  že  národ, 
který  pomocí  tak  zv.  mravného  vlivu  ciziny  dosáhl  politické  moci  a 
vlády,  vede  si  doma  od  ciziny  úplně  neodvisle,  koná  vnitřní  politiku 
podle  své  hlavy  a  provádí  svoje  plány. 

Ale  již  Polákům  nejen  neprospělo,  nýbrž  veliké  a  nenahraditelné 
škody  přineslo,  že  pomocí  vlivu  ciziny  chtěli  působiti  na  ruskou  vládu, 
aby  před  nimi  kapitulovala.  Zničení  velmocenského  státu  polského  spa- 
dalo do  minulosti  ještě  nedaleké.  Polákům  se  zdálo,  když  svoje  vnitřní 
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síly,  svnj  živý  a  neporušený  národní  cit,  svou  plamennou  lásku  k  ot- 
čině,  svou  politickou  intelligenci  a  chrabrou  bojovnost  při  neporušené 
ještě  jednotě  národní  společnosti  oprou  o  sympatie  Západu,  vlád  i  ná- 
rodů Rusku  nerozumějících  a  na  ně  z  příčiny  i  bez  příčiny  nevraží- 
cích,  že  s  nasazením  všech  sil  a  obětí  bude  jim  možno  „Polsku  od- 
budovati",  nepropasou-li  jistou  dobu,  po  jejímž  vypršení  by  věc  jejich 
jinak  propadla  historickému  promlčení.  Poláci  podnikli  proti  Rusku 
dvojí  velké  povstání  a  v  letech  1904 — 1906  velmi  účinně  podporo- 
vali sociálnou  revoluci  ruskou,  ač  tu  již  společnost  jejich  byla  roz- 
dělena různým  názorem  na  účelnost  té  „činné  opposice",  která  bo- 
juje pumami  a  browningy.  Kromě  Německa,  jež  uložilo  o  národní 
bezživotí  té  části  polského  národa,  kterou  neblahá  sudba  vydala  na 
pospasy  Pruska,  celá  západní  Evropa  bez  rozdílu  a  výjimky  dosud 
sympatisuje  s  Poláky  v  jejich  boji  naproti  Rusku  v  každé  formě.  Slo- 
vané západní,  kteří  před  sociálnou  revolucí  ruskou  dělili  své  sympatie 
mezi  Rusy  a  Poláky  a  spíše  stáli  na  straně  oněch  než  těchto,  od 
tohoto  časového  mezníku  skoro  vesměs  straní  Polákům  a  to  i  tehdy, 
když  Poláci  rakouští  neodplácejí  jim  přízeň,  věnovanou  jejich  bratřím 
v  Rusku  stejnými  city  a  věrností.  V  poslední  době  ruští  Poláci  na 
sympatie  západních  Slovanů  velmi  spoléhali,  doufajíce,  že  odtud  ve 
prospěch  jejich  požadavků,  zatím  už  umírněných,  může  býti  působeno 
vydatněji,  než  ze  zemí,  Rusku  národně  úplně  cizích.  Ale  skutečnost 
poučuje,  že  i  toto  jako  každé  jiné  počítání  Poláků  na  zahraničnou 
pomoc  proti  ruské  vládě  selhává,  ano  že  se  tím  způsobem  postavení 
ruských  Poláků  spíše  znesnadňuje,  protože  polská  otázka  v  Rusku 
pozbývá  tím  v  očích  vládních  Rusů  povahy  vnitřní  otázky  ruské, 
splétá  se  s  otázkami  zahraničnými  a  budí  podezření,  že  Poláci  dosud 
nejsou  k  Rusům  dost  upřímní,  a  přibližují-li  se  jim,  že  toho  nečiní 
bez  zadních  úmyslů. 

Třetí  nesamostatný  národ,  hledající  svému  politickému  boji  oporu 
v  sympatiích  ciziny,  jsou  Finové,  ale  i  na  jejich  příkladě  se  ukazuje, 
že  taková  politika  je  chybná  a  nevede  k  cíli.  1  v  tom  případě  celá 
západní  Evropa  staví  se  za  Finy,  a  západní  Slované,  ač  tu  nejsou 
jako  při  sporu  polskoruském  v  rozporu,  ke  kterému  z  obou  bratrů  by 
nakloniti  měli  své  srdce,  osvědčují,  že  jsou  cítěním  i  hospodářsko- 
politickým  tíhnutím  na  východ  nerozlučně  spřežení  s  evropským  Zá- 
padem a  rozhodují  se  pro  Finy  a  proti  Rusům,  pro  Neslovany  a 
proti  Slovanům.  Zápasu  Finů  za  personálnou  unii  s  Ruskem  i  vzdá- 
lené Japonsko  věnuje  bedlivou  pozornost,  a  Japonci,  kteří  za  války 
s  Ruskem  slibovali,  že  se  svým  válečným  loďstvem  navštíví  finské 
pobřeží,  i  po  míru  s  Ruskem,  ano  v  částečné  dohodě  s  ním,  navště- 
vují Finsko  a  „studují"  jeho  politický  boj.  Professoři  finské  university 
styky  se  svými  kollegy  na  universitách  německých,  pomorští  obchod- 
níci finští  styky  s  pomorskými  obchodníky  německými,  belgickými  a 
anglickými  dosahují,  že  německé  university  a  německé,  belgické  i  an- 
glické obchodní  komory  posílají  do  Ruska  protesty  proti  tomu,  kdyby 
nevyhovělo  nejvřelejším  tužbám  Finů,  či  vlastně  finských  Švédů,  ale 
tyto   protesty    budí  v  Rusku    protiprotesty  a  hněv,    že   cizina,   jež  je 
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Rusku  svorně  nepřátelská  v  každé  mezinárodní  otázce,  opovažuje  se 
hurtovně  od  něho  vymáhati,  aby  se  její  vůH  podrobilo  i  ve  své  čistě 
vnitřní  otázce. 

Tedy  i  při  Finsku  s  Ruskem  vidíme,  že  nesamostatný  národ  ničeho 
nevyhrává,  obrací-li  se  do  ciziny  o  politickou  pomoc.  Zkušenost  nás 
učí,  že  cizina  takovou  pomoc  velmi  ráda  udílí,  neboť  jí  lichotí  a  nic 
nestojí.  Lichotí  jí,  že  obyvatelé  cizího  státu,  utíkajíce  se  k  ní,  dávají 
na  jevo,  že  uznávají  její  autoritu,  důvěřují  v  mocný  její  vliv  a  po- 
kládají za  ochranitelku  každého  práva  a  mstitelku  každé  křivdy,  při 
čemž  se  neohlíží  na  své  pořádky  doma,  nejsou-li  horší  těch,  které 
chce  napravovat  u  souseda.  Jak,  s  jakým  čelem  mohou  se  opovážiti 
němečtí  professoři  zastávati  se  v  Rusku  Finů,  jejichž  právně  politického 
postavení  neznají,  když  Německo  vede  proti  Polákům  boj  na  vyhlazení, 
když  jim  upírá  práv  na  vzdělání  v  mateřském  jazyku  i  na  půdu  pod 
nohama,  co  zatím  německé  Rakousko  práva  Slovanův  okrajuje  a  zten- 
čuje a  nedočkavostí  se  tetelí,  aby  již  již  mohlo  povaleným  tak  tvrdě 
šlápnouti  na  krk,  jako  Prusko  Polákům  poznaňským?  Taková  ochota 
ciziny  ani  není  potvrzením  práva,  ani  nevede  k  cíli,  nemá-li  spíše 
opačný  účinek  za  následek.  Jen  Turecko  ve  stavu  dlouhé  ospalosti 
dopouštělo,  že  každá  cizí  moc  utvořila  si  u  něho  stát  ve  státě,  avšak 
i  ono  se  již  z  toho  poměru  vymaňuje.  Stát  sebevědomý  a  své  cti 
dbalý  nedovolí,  aby  se  do  jeho  vnitřních  záležitostí  vměšovali  sou- 
sedé. Dovolí-li  to,  dá  známku  své  slabosti  a  dočká  se,  že  sousedé 
brzy  přijdou,  aby  slabosti  jeho  vykořistili  ne  již  pro  svého  chráněnce, 
nýbrž  pro  své  zištné  účely,  a  všechno  učiní,  aby  slabost  sousedova 
proměnila  se  v  úpadek  sil. 

Myslím,  že  jsem  dost  jasně  vyložil  bezúčelnost  a  spíše  škodlivost 
zahraničně  politiky  nesamostatných  národů.  Risk  je  tu  pro  ně  příliš 
veliký,  a  zisk  žádný  nebo  pochybný,  a  často  vede  k  výsledkům  právě 
opačným.  My  jsme  ve  skutečnosti  žádné  vlastní  zahraničně  politiky 
nevodili  ani  žádného  programu  pro  ni  nevytvořili.  Zdál-li  se  někdy 
okamžik  vhodný  k  tomu,  abychom  poměru  státu  rakouského  k  jinému 
využili  ve  prospěch  své  opposice  naproti  vídeňské  vládě,  dlužno  kon- 
statovati, že  každý  takový  okamžik  zůstal  námi  prakticky  nepoužit  a 
nevyznačil  se  jinak,  než  řečnickým  nebo  novinářským  projevem,  ale 
nikdy  nedošlo  ani  k  pokusu  o  skutek,  neřku  o  skutek  sám.  Možná, 
že  by  v  periodě  politického  romantismu  i  k  tomu  bylo  došlo,  kdy- 
bychom byli  měli  jako  Maďaři  a  Poláci  mužů,  kteří  by  byli  měli  mimo 
schopnost  i  nevyhnutelné  k  tomu  bohaté  prostředky  hmotné  a  osobné 
spojení,  aby  mohli  ve  velikých  politických  střediskách  za  hranicemi 
českou  věc  činiti  populárnou  a  dobývati  jí  tam  opory.  Ten  úkol  byla 
by  mohla  vzíti  na  sebe  jen  šlechta,  jako  bylo  u  jmenovaných  národů. 
Ale  česká  šlechta  neměla  vůle  učiniti  pro  národ  skutky  nepoměrně 
bližší  reálné  skutečnosti  a  mimo  to  lacinější.  Národ  ji  není  ani  za  dobrou 
vůli  v  té  příčině  zavázán  a  může  svůj  poměr  k  cizím  národůni  budo- 
vati docela  na  půdě  občanské,  z  níž  u  nás  vyrůstá  vše  národně  cenné. 

Nuže,  jak  svůj  poměr  k  cizím  národům  vybudujeme,  aniž  bychom 
vstoupili  na  pole  politiky? 

40 
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Řekli  jsme  si,  že  i  u  státu  zdárná  zahraničila  politika  musí  vy- 
plývati ze  zdravých  podminek  vnitřních.  O  každém  organismu  platí, 
že  nemůže  býti  zdráv  a  silen  cizím  zdravím  a  silou.  Tak  i  národní 
politika  musí  býti  především  vnitřní.  Národ  musí  stále,  musí  věčně 
pracovati  o  svém  zvelebení.  Práce  té  nikdy  nebude  dost  a  nikdy  ne- 
bude ukončena,  protože  čím  více  práce,  tím  více  nových  úkolů  se 
vyskytuje,  jež  pracovníkům  ukládají  nové  potřeby,  množící  se  postupně 
s  vývojem.  Malý  národ,  chce-Ii  mezi  velikými  čestně  obstáti,  musí 
vyvinovati  mnohem  čilejší  činnost,  než  ony.  U  Číňanů  Evropané  našli 
umění  řezat  ocel  papírem :  papírový  kotouč  nesmírnou  rychlostí  se 
otáčí  na  ose  a  řeže  hravě  ocel,  pod  kotouč  přiloženou.  Vidno,  že 
tvrdost  materiálu  řezadla  může  býti  nahrazena  rychlostí  jeho  pohybu. 
Podle  toho  musí  být  upravena  všechna  naše  činnost.  Kdybychom  byli 
jen  tak  vzdělaní,  zámožní,  vynalézaví,  mravní  a  stateční  jako  Němci, 
neudrželi  bychom  se  vedle  nich  dlouho.  My  ale  jako  národ  chceme 
věčně  žíti  a  věříme  ve  věčnost  svou,  jako  věříme  ve  vznešenost  svého 
poslání  mezi  národy.  V  položení,  které  je  nám  dáno,  nezbývá  nám 
nic  jiného,  než  věnovati  zvláštní  péči  tomu,  abychom  ve  všem  dobrém 
vyvinovali  tolikrát  větší  čilost,  kolikrát  jest  nás^  méně  než  Němců. 
Není  junák,  kdo  si  netroufá  sám  jeden  na  deset.  Černohorci  ve  svých 
bojích  s  Turky  nikdy  se  takového  poměru  sil  nelekali.  Je-li  takový 
zápas  možný  zbraněmi  hmotnými  u  jednoho  národa  slovanského,  ne- 
bude druhý  chabě  ustupovati  přesile  protivníků  ze  zápasu  zbraněmi 
kulturnými. 

Mnozí  z  nás  pochopují  naše  národní  bytí  tak,  že  jsme  pouze 
učedníky  Němců  a  jen  jejich  zásluhou  a  z  jejich  milosti  ještě  žijeme ; 
oni,  dobráci,  dávno  nás  mohli  zadávit,  a  nezadávili;  dávno  nás  mohli 
ožebračit,  a  neožebračili ;  místo  aby  nás  dobili,  vzkřísili  nás,  nasadili 
nám  do  hlavy  myšlenky  a  vědomosti,  naučili  nás  pracovat  a  bohat- 
nout; a  když  tomu  tak,  nejde  náš  úkol  vedle  Němců  dál,  než  aby- 
chom byli  jejich  ohlasem,  jejich  podruhy  a  v  nejčestnějším  případě  jejich 
průkopníky  na  slovanský  východ,  staviteli  cesty  jejich  Drangu ;  a  po- 
litický život  náš  si  představují  jako  věčné  vyhledávání  kompromissů 
s  Němci,  kteříž  podle  chvilkového  stupně  své  síly  nebo  milostivosti 
provaz  na  našem  hrdle  přitáhnou  nebo  povolí,  ale  volného  dechu  a 
volného  rozmachu  nedají  nám  nikdy. 

Mezi  takové  našince  náležel  Eim.  On  zajisté  za  svůj  národ  mnoho 
myslil  a  pracoval,  ale  postavení  českého  národa  nikdy  se  mu  nejevilo 
jiným,  než  pod  pravicí  Němců.  Běda  nám,  pohněváme-li  si  je,  zatne-!i 
se  jejich  pravice  a  spočine-li  na  naší  hlavě  tíhou  perlíku !  Oč  lépe 
pro  nás,  dobudeme-li  si  jejich  pochvaly  a  pohladí-li  nás  německá 
pravice  pěkně  lehce  po  temínku,  jako  hladí  pan  učitel  způsobného 
žáčka ! 

Já  se  zcela  jinak  na  věc  dívám  a  jiné  city  mne  naplňují.  Ne  za- 
jíci musíme  býti,  nýbrž  junáky.  Všechen  národ  náš  musí  být  junákem. 
Ne  junákem  ulice,  ne  junákem  fráze,  ne  junákem  fángliček,  nýbrž  juná- 
kem myšlenky,  srdce  a  práce.  V  těch  třech  slovech :  myšlenka,  srdce 
a  práce  jest  obsaženo  vše,  co  se  rozumí  vnitřní  kulturou.    A  vnitřní 
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kulturu  svou  musíme  dovésti  na  tu  výši,  jejíž  dostižení  samo  zname- 
nati bude  naše  vítězství.  Musíme  na  prospěch  národní  mysliti  vstá- 
vajíce léhajíce,  ale  při  tom  můžeme  míti  vědomí,  že  každá  poctivá 
práce  občanská  má  význam  národní.  Musíme  být  nejlépe  a  nejúčel- 
něji zorganisováni.  Všecky  naše  hlavy  musejí  býti  spočteny,  žádná 
síla,  žádná  vloha,  žádný  talent  nesmějí  se  národu  ztratiti.  Málo  toho: 
všecky  musejí  býti  cvičeny,  vyvinovány,  zdokonalovány  a  napravo- 
vány v  ten  směr  činnosti,  který  jest  jim  nejpřirozenější. 

Žádná  organisace  neudržela  by  se  bez  kázně.  Naši  národní  od- 
půrci vynikají  smyslem  pro  kázeň,  my  nikoli.  V  tom  je  kardinálná 
naše  vada.  Vada  tato  musí  být  odstraněna  stůj  co  stůj.  Žádný  jednot- 
livec nesmí  se  lekati  největšího  sebezapření,  musí  v  sobě  lámati  sterou 
národní  nectnost,  až  se  poddá.  Naproti  tomu  arci  je  stejně  nevyhnu- 
telno,  aby  kázeii  nebyla  požadována  lehkovážně  a  bezúčelně,  jako 
rádo  činívá  jalové  a  bezhlavé  autoritářství,  jež  nám  natropilo  neméně 
škod,  než  nekázněná  svévole.  Kázeň  svobodného  občana  musí  býti 
svobodná  a  dobrovolná;  nesmí  býti  poutem  ani  břemenem,  nýbrž 
musí  býti  právě  osvobozením  ducha  ode  všeho  malicherného,  příliš 
osobného  a  sobeckého,  a  spolu  jeho  zocelením  a  napravením  k  vyš- 
ším cílům.  Jen  kázeň  tvoří  charakter  a  zachovává.  Nedostatek  kázně 
a  sebekázně  v  našich  řadách  je  příčinou,  že  máme  tak  málo  pevných 
charakterův.  Až  mne  strach  o  budoucnost  národa  jímá  z  tohoto  ne- 
dostatku, jenž  je  pořád  větší.  Ta  kázeň  mysH  a  vůle,  kterou  nazýváme 
přesvědčením,  tvořila  velkost  našich  předků,  i  někteří  slavní  naši  bu- 
ditelé ji  měli,  ale  za  dní  našich,  zdá  se  mi,  ubývá  jí  pravidelným 
postupem.  To  by  byl  nepochybný  úpadek,  kdyby  nenastal  obrat, 
v  nějž  doufám.  Při  úkolech,  které  náš  národ  před  sebou  má,  nepo- 
stačilo by,  abychom  se  mohli  vykázati  jen  tak  zv.  pevnými  charaktery, 
za  něž  jmíni  bývají  také  obyčejní  umíněnci.  Ne,  toho  nedosti!  My 
musíme  výš,  z  našeho  středu  vyrůstati  musejí  charaktery  velké,  ozdo- 
bené tolikými  občanskými  ctnostmi,  aby  svítily  daleko  za  hranice  naší 
vlasti. 

Totě  velikost,  které  dosíci  může  i  národ  nečetný  a  nesvobodný, 
a  dosažení  takové  velikosti  musí  býti  cílem  a  snahou  každého  Čecha. 
V  znamení  vniířní  kultury  zvítězíme  tím  jistěji,  že  protivník  náš  na- 
lézá se  již  v  periodě  úpadku.  Úpadek  jeho  jest  označen  dvěma  jmény: 
Bismarck  a  Nietzsche.  Bismarck,  muž  krve  a  železa,  tvůrce  sjednoce- 
ného Německa,  a  Nietzsche,  filosof  nadčlověctví,  svedli  němectví  na 
dráhy  pustého  materialismu.  Německý  národ  se  rozstanul  se  šlechet- 
nými ideály  svých  předkův  a  oddal  se  pýše,  jež  i  u  národů  je  po- 
čátkem všeho  zlého.  Němci  nechtějí  býti  v  obci  národů  váženi  ani 
milováni,  nýbrž  obáváni.  Materialistická  pýcha  vnuká  jim  touhu  po 
světovládě,  a  Němci  za  ní  kráčejí  pevným  krokem  a  cestu  si  razí 
mocnou  pěstí  i  uskokem,  jak  toho  potřebují.  Ale  kamkoli  zapadnou, 
všude  již  budí  proti  sobě  odpor,  jenž  stále  poroste  a  bude  se^  proti 
nim  sjednocovati,  až  se  s  nimi  srazí  a  porazí.  Bismark  ještě,  uče 
Němce  evangeliu  síly,  pamatoval  na  „pořádek  a  bázeň  boží".  Gene- 
race po  něm  už  zná  jen  sílu.  Násilím  ozývají  se  ústa  Němcova,  jak- 
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mile  se  otevrou.  Na  vyhlazení  národů  vymýšlejí  prostředky  tak  rafři- 
novaně  surové,  že  do  nich  nejbujnější  fantasie  by  si  byla  netroufala 
vymysliti  je.  Nenávist  k  národům  roznášejí  po  širém  okrsku  světa,  a 
ze  semene  nenávisti  naroste  jim  ovoce  nenávisti,  jež  je  otráví.  Účin- 
kem materialismu  zvrhá  se  všecka  kultura  ducha.  Ctnosti  hynou  a 
ruby  jejich  se  ukazují.  Kult  ducha  ustupuje  kultu  těla,  ohavnému  a 
nemravnému,  kde  přestala  rovnováha  mezi  kulturou  těla  a  ducha.  Ta- 
kový kult  těla  i  samému  tělu  je  nebezpečen.  V  něm  už  není  zdravé 
síly.  Zdraví  i  síla  jeho  jsou  zdánlivé  a  dočasné.  Zdají  se  kypěti,  ale 
jen  potud,  pokud  se  nepotkají  s  vážným  nebezpečím.  Síla,  vypéstěná 
kultem  těla,  není  harmonická,  proto  není  krásná ;  je  rozmazleně  surová ; 
i  kdyby  byla  hodná  gladiatora,  nemá  v  sobě  rytířskosti ;  není  žádné 
formy  zločinu,  před  kterým  by  ustupovala,  —  jen  před  dobrem  ustu- 
puje a  před  ctností. 

Nadčlověctví  Nietzschovo  je  snem  tygra,  jenž  marně  se  okrašluje, 
nazývaje  se  koketně  „die  blonde  Bestie".  Než  se  takový  „nadčlověk" 
nadá,  promění  se  v  „podčlověka".  Až  se  bude  domnívati,  že  se  nej- 
výše postavil,  největší  moci  dosáhl,  posledního  cíle  své  ctižádosti  do- 
spěl, náhle  nastane  obrat  v  jeho  osudu.  Výše  jeho  ukáže  se  vratkou, 
moc  jeho  bezsilnou  a  naproti  sobě  samé  obrácenou.  Nemůže  býti 
jinak,  a  musily  by  platnosti  pozbýti  všecky  zákony  mravné  i  fysické, 
kdyby  jinak  bylo.  Kult  moci  je  kultem  křivdy,  a  každé  křivdě  v  zá- 
pětí jde  Nemesis.  A  kult  těla,  bezduchý  a  nemravný,  jak  jej  nyní 
německá  kultura  šiří,  je  kult  hniloby,  olíčené  sic  a  okrášlené,  ale  tím 
se  nezastaví  postup  rozkladu  k  metě  smrti. 

Naproti  germánskému  ideálu  nadčlověka  my  stavíme  ideál  člověka 
tělesně  i  duchovně  nejdokonaleji  vyvinutého,  chovajícího  harmonii 
v  sobě  a  vyhledávajícího  ji  také  v  poměru  ke  všemu  nadzemskému 
i  zemskému,  k  bohu  i  lidem.  Harmonického  vývoje  nedosáhlo  by  se 
jednostranným  vyvíjením  buď  jen  tělesné,  nebo  jen  duševně  stránky 
člověka.  Prvou  cestou  bychom  byli  následovníky  Němců,  druhá  by 
nás  zavedla  z  Evropy  daleko  do  Asie,  do  říše  buddhismu,  na  půdu 
Slovanům  nevlastní. 

Tento  ideál  dokonalosti  je  přirozený  a  tudíž  všelidský.  Německý 
ideál  Nietzscheův  je  založen  na  zlomení  přírody,  načež  má  Němec  vy- 
tvořiti něco  svého,  vyššího,  dokonalejšího,  než  by  vyjíti  mohlo  z  dílny 
přírody,  a  tím  novým  titanismem  Němec  má  se  vyšvihnouti  na  pána 
všech  národů,  obývajících  náš  svět.  Kdo  se  mu  nepoddá  dobrovolně, 
bude  přinucen;  kdo  se  proti  jeho  jhu  vzepře,  bude  zdrcen;  kdo  se 
opováží  míti  své  mínění,  bude  rozšlápnut.  Nuže,  kdo  se  chcete  za- 
chrániti, padněte  na  kolena,  líbejte  lem  roucha  německého,  kapitulujte 
a  vyproste  si  od  německého  nadčlověka  aspoň  tu  milost,  abyste  mohli 
ve  stínu  jeho  bídně  živořiti,  býti  jeho  příživníky  a  biřici  na  národy 
jiné,  kteří  ještě  tak  daleko  v  kultuře  nepokročili,  jako  vy! 

Bez  ideálu  své  dokonalosti  národ  býti  nemůže.  Nemá-li  svého, 
musí  přijmouti  cizí;  ale  přijme-Ii  cizí,  vzdává  se  své  osobitosti  a  bere 
na  sebe  cejch  inferiority.  A  při  vysokém  mínění,  které  Němci  naší 
doby  o  sobě  mají,  národům  neněmeckým  ani  to  není  možno.  Němci 
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se  od  národů  druhých  oddělují  a  ohrazují ;  nechtějí  míti  s  nimi  ničeho 
společného ;  nechtějí  s  nimi  seděti  za  jedním  stolem  kultury,  a  již  se 
ozývají  v  středu  jejich  hlasové,  aby  Slovanům  uzavřen  byl  přístup 
na  vysoké  a  odborné  školy  německé,  což  již  prakticky  začali  prová- 
děti. Slovanům  ochotně  otevírají  jen  počátečné  školy,  aby  se  v  nich 
ve  věku  dětském  poněmčili.  Bojkotují  české^  dělníky  a  k  řemeslům 
za  učedníky  připouštějí  jen  omezené  procento  Čechů.  Všecko  u  Němců 
směřuje  k  tomu,  aby  ze  sebe  vytvořili  národ  silný,  jakého  ještě  ne- 
bývalo, národ  silný  fysicky  i  duchovně,  jemuž  náleží  přirozené  právo 
na  hegemonii  všude,  kam  jeho  noha  dojde  a  ruka  dosáhne.  Na  světo- 
vládné výši  chtějí  ostatním  národům  nepřístupnými  se  učiniti,  jako 
by  seděli  na  hradě  vysoko  mezi  nebem  a  zemi.  Od  společenství 
s  národy  se  uzavírají  proto,  aby  prý  se  zachovali  čistými  od  styků 
s  inferiornou  kulturou  i  krví.  Na  všecko  pamatovali,  i  na  to,  že  v  ta- 
kové výlučnosti  jsou  zárodky  hniloby,  jež  zachvátí  jejich  kulturu  i  krev, 
nestane-li  se  proti  tomu  opatření.  Aby  si  krev  osvěžovali,  chtějí  vpou- 
štěti do  hradu  svého  nadčlověctví  také  krev  jinou,  čerstvou,  ale  jako 
že  kulturný  člověk  všecko  si  rozpočítavě  reguluje,  chtějí  si  z  jiných 
národů,  svěžích  a  zdravých,  kulturou  neopotřebovaných  a  neprchni- 
iých,  do  žil  vpouštěti  jen  jisté,  přesně  vypočtené  množství  krve,  a  to 
výhradně  krve  dětské  a  panenské.  Při  tom  myslí  v  prvé  řadě  na  Slo- 
vany. Děti  si  ve  školách  rychle  přepodobí,  renegátů  nadělají,  na  jani- 
čary  vychovají,  a  ze  sličných  panen  slovanských  vytvoří  hrdé  matrony 
německé,  zachovatelky  nadčiověckého  rodu.  Tím  se  vysvětluje,  proč 
Němci  stejně  brutálně  Slovany  od  sebe  odpuzují,  jako  za  vlasy  k  sobě 
přivlékají. 

Takový  ideál  lidské  a  národní  dokonalosti  vytvořili  si  Němci  a 
za  ním  se  hrnou  a  derou  vší  mocí.  Můžeme-liž  my  Cechové  a  Slo- 
vané tento  jejich  ideál  přijmouti  za  svůj?  Nemůžeme,  již  proto  ne, 
že  nás  Němci  od  něho  hrubou  pěstí  odmítají.  Je  sice  mezi  námi  dosti 
takových,  kteří  s  nadšením  Němcům  otročí  a  všecko  vděčně  z  rukou 
jejich  přijímají,  i  svou  hanbu,  a  je  možno,  že  ještě  dlouho  budeme 
Němcům  tributem  odváděti  procento  své  krve,  jak  toho  potřebují  ke 
svému  omlazování;  ale  největší  většina  chtíc  nechtíc  je  nucena,  nucena 
samými  Němci,  aby  si  vytvořila  vlastní  představu  o  ideálu  lidské  i  ná- 
rodní dokonalosti.  Ten  ideál  musí  být  jiný  než  némecký,  tof  samo- 
zřejmo. 

Jak  si  jej  vytvoříme? 

To  je  dáno  již  dějinami.  Na  Němce  působil  duch  římský :  silný, 
bezohledný,  přísný.  Římanství,  jež  si  v  Němcích  našlo  pokračovatele, 
je  půdou,  ze  které  vyrostlo  současné  nám  nadčlověctví.  Naproti  tomu 
slovanský  duchovný  útvar  vytvořil  se  působením  ducha  řeckého.  Všecko, 
co  v  Slovanech  se  příčí  duchu  německému,  ukazuje  na  tento  počá- 
tečný kulturný  popud.  Slované  polabští,  ačkoli  jejich  samobytná  kul- 
tura i  společenské  řády  stály  vysoko  nad  tehdejší  kulturou  a  ^spole- 
čenskými řády  německých  nepřátel,  neodolali  jim  a  poněmčili  se, 
protože  se  jim  nedostalo  životvorného  popudu  řeckého,  daného  Mo- 
ravanům a  Čechům  a  odtud  i  Polanům  kyrilometodějstvím.  Na  rozdíl 
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mezi  kulturou  římskou  a  řeckou,  mezi  duciiem  římským  a  řeckým 
redukuje  se  různost  mezi  Němci  a  Slovany.  Vědomí  příbuznosti  duchu 
římskému  naplfíuje  všechny  Němce;  ale  ne  všichni  Slované  jsou  si 
vědomi  duchovné  různosti,  kteráž  jest  mezi  nimi  a  Němci.  Toto  vě- 
domí musí  býti  Slovanům  vštěpováno  a  prohlubováno,  jím  musí  býti 
zesíleno  jejich  vědomí  národní. 

Není  to  tedy  pouhá  „papírová  stěna",  co  nás  dělí  od  Němců, 
nýbrž  je  to  při  jisté  blízkosti,  která  byla  také  mezi  Reky  a  Římany 
a  jejich  kulturami,  dějinná  různost  ducha,  pochopování  a  nazírání, 
různost  národního  ideálu.  Tam  síla  a  pouhá  síla,  síla  až  do  přesílení, 
zbožňováni  síly  a  sebezbožňování  jako  vyvolených  dítek  sily,  —  zde 
pak  harmonie,  harmonie  i  v  síle,  harmonie  v  duši  každého  jedince 
i  v  duši  celé  společnosti,  spojení  krásy,  pravdy  a  dobra,  jimž  síla  je 
pouze  ochranou  a  ne  sama  sobě  účelem. 

Různost  mezi  názory  Eimovými  a  mými  byla  mnohem  menší. 
On  nepřenášel  nadčlověckou  německou  filosofii  na  českou  půdu  a 
nedával  jí  červenobílý  nátěr,  jako  činí  v  posledních  dobách  mnozí 
Cechové,  kteří  si  představují  poslání  svého  národa  tak,  aby  vše,  co  se 
zrodí  z  ducha  německého,  žádostivě  přijímal  a  zanášel  dále  na  slovan- 
ský východ,  jejž  ti  Cechové  tupí  a  snižují  právě  tak,  jako  Němci  nás. 
Eim  přestával  na  aktuálně  politice,  a  snaha  jeho  o  prospěch  českého 
národa  dala  by  se  vyjádřiti  tak :  hledal  pro  Čechy  závětrné  místečko 
pod  německým  pláštěm,  a  představoval  si,  že  i  Rus  má  ctižádost 
pod  svůj  plášť  nás  zahrnouti,  ale  my  nechtíce  měniti  jisté  za  nejisté, 
zachováme  věrnost  Němectvu,  aniž  bychom  si  pokazili  dobrou  vůli 
s  Rusem,  abychom  Němci  za  to  byli  váženější.  Já  naproti  tomu  hledal 
pro  všecku  duchovnou  činnost  českého  národa  nejširší  rám,  ve  kterém 
by  měla  nejširší  volnost  samotvorného  rozvoje,  ale  zároveň  i  nutné 
ohraničení,  aby  nezabíhala  do  cizího  pole.  Ten  rámec  neobjímá  Němců, 
ale  za  to  všechny  Slovany  a  mimo  ně  i  národy  jinokrevné,  jestliže, 
nejsouce  dědici  řeckého  ducha,  zachovaly  si  aspoň  samobytné  kul- 
turné začátky,  což  je  činí  Slovanům  duchovně  bh'zkými  a  staví  s  nimi 
do  zvláštního  kulturného  systému.  Do  toho  systému  zabírám  Finy,  Esty, 
Lotyše,  Litevce,  ethnografické  Maďary  (na  rozdíl  od  politických),  Ru- 
muny, Gruzíny  a  jiné  kavkazské  kmeny.  V  rámci  theorie  řecko-slo- 
vanské  harmonie  v  rozmanitosti  je  na  věčné  časy  dost  volného  pro- 
storu pro  rozvoj  každé  národní  individuálnosti  bez  ohledu  na  politické 
její  příslušenství  k  tomu  neb  onomu  státu. 

Takto  nazírajícímu  jeví  se  mi  arci  příkazem  prvé  nutnosti,  aby 
se  český  národ  duchovně  úplně  osvobodil  od  duchovních  vlivů  ně- 
meckých a  snažil  se  vytvořiti  si  duchovný  život  vlastní,  při  čemž 
by  se  opíral  o  celý  systém  národů  Němcům  oppositných,  mají- 
cích samobytnou  kulturu  aneb  aspoň  její  začátky,  a  proniknutých 
snahou,  vývojem  své  samobytné  kultury  dáti  nepřekonatelnou  překážku 
té  kultuře  nivelisující,  která  do  vlastí  našich  vtrhuje  pod  praporem 
německým,  aby  si  je  podmanila.  Ale  při  tom  mne  není  tajno,  že  ni- 
kterak nejde  o  to,  aby  v  tom  systému  národové  politicky  se  dali 
podrobiti  největším  ze  sebe,  tož  národem  ruským,  jenž  sám  o  to  ne- 
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usiluje.  A  o  každém  druhém  z  této  společnosti  národů  platí  to  stejnou 
měrou.  Zde  každý  úzkostlivě  střeže  svou  individuálnost,  a  činí  to  hou- 
ževnatě i  tehdy,  když  to  jeho  vlastní  sílu  stlačuje  pod  úroveň,  které 
je  nevyhnutelně  zapotřebí  i  k  nuzné  sebeobraně.  Tu  se  nejlépe  vidí 
na  praxi  historie,  že  duchovná  různost  mezi  každým  z  této  obce  ná- 
rodů a  Němci,  jakožto  představitelem  římského  směru  nejbližším  a 
tudíž  nejvíce  pociťovaným,  je  nemalá ;  že  nezmizela  za  půl  druha  tisíce 
let  a  nezmizí  nikdy,  leda  po  vyhlazení  toho  neb  onoho  z  těch  národů. 

Upozorríování  českého  národa  na  duchovnou  různost,  kteráž  jej 
dělí  od  národa  německého,  ukazování  na  všechny  možné  způsoby 
kulturné  sebeobrany  tu  a  na  cesty  samobytného  kulturného  vývoje 
tam  —  já  považuji  za  nejdůležitější  národní  práci  u  nás,  abychom  už 
jen  při  sobě  zůstali.  To  je  další  buditelská  práce.  Prví  naši  buditelé 
obnovovali  pouze  lásku  k  rodnému  jazyku  a  k  historické  jeho  vlasti. 
Jiní  probuzení  jazykové  rozšířili  a  spojili  nás  s  národy  krevně  příbuz- 
nými. Na  třetí  části  svého  postupu  naše  buditelská  práce  musí  nás  uvésti 
ve  styk  se  všemi  národy  toho  systému,  ke  kterému  náležíme,  a  my  od 
nich  ode  všech  osvěžíme  své  nové  samotvorné  síly,  jež  naším  bojem 
s  Němci  nejvíce  byly  oslabeny.  Pryč  od  nás  vše,  co  znamená  otročinu 
duchu  německému !  Pátrejme  po  živých  pramenech  své  kulturné  samo- 
bytnosti,  svádějme  je  jeden  ke  druhému  v  jedno  ruslo,  aby  zesílily 
samy  sebou,  přivádějme  k  nim  podobné  prameny  z  jiných  oblastí  kul- 
turné samobytnosti,  aby  naše  jimi  zmohutněly,  a  český  genii  bude  osvo- 
bozen od  pout,  která  brání  rozmachu  jeho  křídel,  a  brzy  se  povznese 
do  výšin,  pro  které  je  stvořen,  povzletí  z  nížin,  do  kterých  zapadl 
nikoli  bez  své  viny!  Němci,  uznávajíce  nás  za  své  učelivé  žáky,  do- 
vozují z  toho,  že  nemáme  vyššího  určení,  než  abychom  věčně  byli 
jejich  podruhy  v  kultuře  i  politice,  a  tvrdí,  že  naše  vloha  je  pouze 
napodobovací,  neschopná  originality.  Cesta,  mnou  ukazovaná,  dovede 
znenáhla  k  odstranění  tohoto  nedostatku.  Nedá  se  upříti,  že  příliš 
slepou  horlivost  věnujeme  tomu,  abychom  si  každý  pokrok  rychle 
osvojili  v  té  formě,  v  jaké  jej  spatřujeme  ve  svém  nejbližším  sou- 
sedství, a  nebývá  to  vždy  pokrok.  S  dychtivou  nerozvahou  osvoju- 
jeme si  odtud  i  kulturné  jalovosti,  i  nevkus  i  nemrav  a  myslíme, 
že  naším  dějinným  úkolem  jest  přenášeti  pašersky  všechno  to  zboží 
pochybné  ceny  na  východ   pode  jménem  západní  vzdělanosti. 

Zamysleme  se  trochu  nad  touto  svou  činností,  a  vysvitne  nám, 
jak  málo  je  čestná,  ano  že  v  sobě  chová  veliké  nebezpečí  pro  naše 
budoucí  bylí.  Němci  nás  od  sebe  vykopávají,  pařenými  metlami  vy- 
mrskávají,  palčivými  potupami  naše  hlavy  zasypávají,  a  my  přece, 
ano  s  tím  větším  obdivem  otročíme  jejich  duchu,  a  ještě  jsme  si  ani 
s  tváře  neotřeli  německou  slinu,  již  blaženě  se  usmívajíce  pospícháme 
na  východ,  abychom  jim  klestili  cestu  a  byli  předzvěsty  jejich  jařma ! 
S  povahou  naší  se  nesnáší,  abychom  na  německý  „Drang  nach  Osten" 
odpovídali  slovanským  „Drangem  nach  Westen",  a  kdo  by  to  hlásal, 
byl  by  nám  falešným  prorokem.  Ale  nepochybným  úkolem  naším  je 
pěstění  své  individuálnosti  a  probouzení  i  povzbuzování  jiných  národ- 
ních  individuálností,  duchovně  i  krevně  nám  blízkých,  aby  činily  totéž. 
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To  v  úhrnu  je  společnou  sebeobranou  proti  škůdným,  ano  záhubným 
vlivům  německým,  to  jest  ohrada  proti  nim.  Oni  že  se  ohrazují  proti 
nám?  My  proti  nim  se  hraďme!  A  Čechové,  kteříž  na  sobě  nejcitel- 
něji poznali  všecka  dobrodiní,  která  kdy  na  nás  přicházela  z  Němec, 
musejí  od  nich  varovati  národy  dále  na  východ  položené  a  polem 
proti  nim  je  sebrati.  Nedorozumění  je  v  tom,  že  kulturný  úkol  náš 
byl  nám  vykládán  tak,  jako  bychom  měli  býti  průkopníky  německé 
kultury  na  východ.  Nikoli,  úkolem  naším  je  překážet,  aby  německá 
kultura  dále  na  východ  nevnikla,  a  působit,  aby  systém  neněmeckých 
národů,  na  východ  od  Němců  osazených,  pronikl  se  vědomím  nutnosti 
a  snahou,  vytvořiti  kulturu  vlastní,  která  by  s  německou  nejen  s  to 
byla  slavné  závody  podstoupiti,  nýbrž  ji  i  překonala.  Však  beztoho 
to,  co  nyní  silné  státy  evropské  pode  jménem  kultury  vnucují,  jest 
jen  záminkou  k  jich  hospodářskému  vykořistění  a  duchovnému  pod- 
manění! Dávno  před  naší  dobou  násilníci  světějších  za  tím  účelem 
užívali  hesel!  Když  nás  němečtí  křižáci  ohněm  a  mečem  vyhlazovali 
pod  znamením  kříže,  byla  to  v  podstatě  tatáž  poroba  hospodářská 
i  politická,  do  které  nás  uvrhnouti  usilovali,  jako  nám  chystají  dnes, 
n-.ajíce  na  svých  bojovných  praporech  znamení  kultury.  Za  kulturu, 
za  právo  a  svobodu  kultury  v  tomto  souboji  s  Němci  bojujeme  pouze 
my,  kteříž  kultury  nikomu  nevnucujeme  a  máme  o  ní  nezkaleně  čisté 
a  mravné  ponětí  jako  o  snaze  k  dokonalosti,  kdežto  protivníci  naši 
v  každém  stavu,  i  ve  stavu  úpadku  a  zbarbaření,  ji  pokládají  za  útvar 
ukončený,  který  slabšími  národy  musí  býti  přijímán  na  slepo,  bez 
kritiky  a  výběru,  protože  jejich  milosti  to  jsou,  kdo  ji  přinášejí. 

Je-iiž  správné  rozdělení  Evropy  na  dvě  kulturné  sféry,  na  jednu, 
jež  je  dědičkou  ducha  římského,  a  na  druhou,  jíž  jest  souzeno  býti 
nositelkou  principů  řeckých?  Vždyť  se  nám  dnes  vesměs  mluví  o  je- 
diné a  jednotné  kultuře  evropské,  v  niž  obě  staré  klassické  kultury  sply- 
nuly a  přetvořily  se  v  tu  modernou  formu,  která  je  dána  evropským 
Západem,  odkudž  podniká  vítězná  tažení  do  všech  úhlů  světa,  do 
všech  zemí  zámořských,  a  ovšem  nejprve  do  krajů  Evropy  východní ! 
Proč  mysliti  na  druhou  formu  kultury,  když  jedna  všeobecně  jest  uzná- 
vána, a  všechny  národy  se  jí  pokořují?  Zdaž  není  pro  Slovany  a  ná- 
rody řecko-slovanského  systému  dosti  čestným  úkolem,  aby  západní 
kulturu  co  nejrychleji  a  nejúplněji  si  osvojili,  tak  jak  jest,  a  dále  ji 
šířili?  Je-Hž  to  zvláště  pro  Slovany  západní  malé  poslání,  aby  své 
souplemenníky  na  východě  i  jihu  získávali  a  převáděli  do  oblasti  kul- 
tury západní?  Není-li  to  sen  a  fantasie,  a  neměl-li  Eim  přece  pravdu, 
když  mne  vydával  za  fantastu  ve  věcech  slovanských?  Je-liž  možno 
naznačené  rozdělení  evropské  kultury  podepříti  jediným  důvodem 
věcným  ? 

Zajisté.  Němci,  uskutečnivše  v  stol.  XIX.  svůj  velký  národní  stát, 
předpokládali,  že  Slované  v  stol.  XX.  učiní  totéž.  Němci  ovšem  si 
nepřáli,  aby  se  tak  stalo,  a  bojíce  se  o  svou  moc,  kdyby  také  Slo- 
vané jednotný  národní  stát  si  zbudovali,  proto  již  myšlenku  sjed- 
noceného Slovanstva  zapuzovali  všemi  prostředky,  kterými  vládnou  a 
ve  kterých  vybíraví  nejsou.  Zatím  Slované  podobné  myšlenky  vůbec 
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neměli,  a  jestliže  přece  někdy  se  jí  mezi  nimi  našel  hlasatel,  to  dlužno 
přičísti  pouze  na  vrub  německé  suggesce,  a  nikoli  samostatného  slo- 
vanského myšlení  a  uvažování;  ale  při  velikých  příležitostech,  kdy 
ústy  povolaných  představitelů  svých  promluvilo  svědomí  slovanských 
národů,  utvoření  jednotného  slovanského  státu  nikdy  nebylo  vyneseno 
jako  ideál  všech  Slovanů.  Tu  se  jeví  nápadná  a  podstatná  různost 
mezi  myšlením  slovanským  a  německým,  a  ta  různost  ovšem  se  jeví 
i  ve  snahách  obou  plemen.  Slované  nikdy  neměli  dosažení  nejvyšší 
politické  moci  za  ideál,  a  jestliže  se  aspoň  na  tomto  ideálu  nesjed- 
notili prodlením  stol.  XIX.,  o  němž  se  říkalo,  že  je  věkem  národních 
států,  a  jestliže  toho  neučinili  v  dojmu  zbudování  velkého  Německa, 
ani  z  nutnosti  sebeobrany,  ani  z  pudu  napodobovacího,  nastoupením 
stol.  XX.  prošla  lhůta,  historií  k  tomu  jim  daná.  A  skutečně  Slovan- 
stvo zahájilo  stol.  XX.  odpřisáhnutím  všeho,  co  dříve  bylo  jmíno  za 
známku  snahy  o  politické  sjednocení  Slovanstva.  Stalo  se  to  s  takovou 
elementárnou  silou,  která  nemůže  býti  vyložena  jen  jako  výsledek 
usilovné  agitace.  Mám  na  mysli  tak  zv.  hnutí  novoslovanské.  Hnutí 
toto,  vyšlé  z  Čech,  bylo  v  prvém  okamžiku  podezíráno  z  austrosla- 
vismu;  ale  když  se  pro  ně  prohlásili  s  plností  svého  temperamentu 
Srbové  a  Bulhaři,  austroslavismu  dalecí,  bylo  dáno,  že  novoslovanství 
je  skutečně  myšlenkou  všeslovanskou,  protože  rázem  si  našlo  pří- 
vržence u  všech  slovanských  národů.  A  čím  se  novoslovanství  stalo 
najednou  tak  populárným?  Na  to  právě  nejjasnější  odpověď  dává,  že 
Slované  balkánští  tak  horlivě  je  přichvátili.  Srbové  a  Bulhaři,  majíce 
v  sobě  zárodky  řeckého  ducha  a  kultury,  jsou  pro  jednotu  slovanské 
kultury,  ale  jsou  i  proti  vlivu  západnímu;  jsou  pro  nejužší  zhlížení 
s  Ruskem,  ale  při  zachování  své  národní  i  politické  individuálnosti. 
Idea  harmonie  v  rozmanitosti,  vyslovená  Riegrem  r.  1867  na  slovan- 
ském sjezde  v  Moskvě,  je  tu  více  méně  určitě  opakována.  Ale  to  je 
princip  kultury  řecké,  jevivší  se  u  Řeků  nejen  v  poesii  a  umění,  nýbrž 
i  v  životě  politickém. 

Když  tedy  se  u  Slovanův  objevila  snaha  o  kulturné  sjednocení, 
musejí  si  uvědomiti,  jaký  duch  slovanskou  kulturu  vyznačuje,  aby  se 
jim  našly  cesty  k  další  práci.  Bylo-li  století  uplynulé  stoletím  uvědo- 
mování národního,  století  nynější  musí  jít  o  krok  dál,  k  uvědomování 
kulturnému;  ne  již  k  pouhému  přijímání  kultury  bez  .kritiky  její  formy 
i  obsahu  i  bez  ohledu  na  její  původ,  nýbrž  k  uvědomělému  výběru 
z  kultury  cizí  toho,  co  je  naší  individuálnosti  nejvhodnější,  a  k  samo- 
statnému kulturnému  tvoření  z  vlastního,  přírodou  v  nás  vloženého 
duchovného  fondu.  Kulturným  uvědoměním  národní  nebude  oslabeno, 
nýbrž  stupfíováno  i  prohlubováno.  Tou  cestou  Slované  dospějí  úplného 
duchovného  osvobození,  a  prvým  pro  ně  dobrým  účinkem  toho  bude, 
že  si  dobudou  vážnosti  svých  odpůrcův,  o  jejichž  uznání  dosud  marně 
usilovali,  a  tím  méně  ho  měli,  čím  více  na  jevo  dávali,  jak  nesmírně 
jim  na  něm  záleží.  Potom  i  mír  s  nimi  v  otázkách  vzájemných  prak- 
tických potřeb  bude  možnější  a  snazší. 

já  pevně  jsem  přesvědčen,  že  slovanská  myšlenka  za  dni  našich 
neupadá,    nýbrž    se    vyvíjí   do   šířky  i  hloubky,  ale   ideál  politického 
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sjednocení  podle  vzoru  německého  jest  jí  cizí  a  nevlastní,  dnes  právě 
tak,  jako  před  pětadvaceti  lety  a  kdykoli  před  tím.  Tato  stránka  slo- 
vanské myšlenky  mně  vždycky  byla  jasná.  Jestliže  Gustav  Eim  o  mně 
předpokládal  opak,  to  jen  proto,  že  nikdy  samostatně  o  slovanské 
myšlence  nepřemýšlel  a  spokojoval  se  předsudky  a  báchorkami  o  ní, 
kterými  ho  nasytila  německá  literatura.  Tento  jeho  poměr  k  slovan- 
ské myšlence  vylučuje  možnost,  aby  byl  sdělal  života  schopný  slo- 
vanský program  pro  Čechy,  a  svědectví  Riegrovo,  jehož  se  v  kones- 
pondenci  s  p.  Adámkem  dovolává,  nic  na  věci  nemění.  Ostatně  já 
ještě  ukážu,  že  Eim  pracoval  pouze  k  tomu,  aby  mi  v  „Národních 
Listech"  znemožnil  rozvíjení  slovanské  myšlenky,  a  když  toho  dosáhl, 
sám  už  o  slovanskou  myšlenku  nezavadil,  ani  v  dalších  dopisech 
panu  Adámkovi. 

Já  do  té  doby  v  Rusku  nebýval.  V  očích  českého  obecenstva 
zajisté  si  nezadám,  přiznám-li  se,  že  se  mi  k  tomu  nedostávalo  pro- 
středků. Ty  se  jako  náhodou  našly  r.  1886.  V  dubnu  t.  r.  při  po- 
tkání vyzval  mne  prof.  Emler,  abych  podal  Svatoboru  žádost  za  pří- 
spěvek na  cestu  do  Ruska,  že  jistě  dostanu.  Já,  byv  Svatoborem  ně- 
kolikrát odmítnut,  nehodlal  jsem  se  již  naří  obraceti.  Prof.  Emlerovi 
jsem  odpověděl,  že  se  poradím  s  Juliem  Grégrem.  Ten  přijal  zprávu 
s  živým  účastenstvím  a  hned  slíbil,  že  mi  na  cestu  do  Ruska  přidá. 
Svatobor  dal  300  zl.,  Julius  Grégr  také  300  zl.,  200  zl.  jsem  dostal 
od  Umělecké  Besedy  za  redakci  Literární  prémie  na  r.  1887,  k  tomu 
mé  služné:    peněz    bylo  dost  na  několikaměsíčnou    cestu    po  Rusku. 

Prof.  Vladimír  Ivanovic  Lamanský  navrhl  mi  plán  cesty,  jenž 
byl  sdělán  tak,  abych  na  podzim,  až  přibudu  do  Petrohradu,  jej  tam 
po  letních  prázdninách  našel.  Mimo  to  mi  dal  vřelé  doporučení  ke 
všem  svým  přátelům  po  širém  Rusku,  abych  nikam  nepřišel  jako  cizí 
a  neniusil  času  mařiti  vyhledáváním  známostí. 

Čím  dále  jsem  se  do  Ruska  zabíral,  tím  určitěji  se  mi  před  očima 
kreslila  nutnost,  aby  český  národ  s  Ruskem  dobře  se  obeznámil,  aby 
byl  soustavně  iriformován  o  jeho  životě  kulturném  i  politickém,  ale 
hlavně,  aby  se  Čech  naučil  Rusovi  rozuFněti  a  nemusil  přestávati  na 
nejistých  sympatiích,  nemajících  pod  sebou  reálné  půdy  a  proto  velmi 
proměnlivých  podle  okolností.  Slovem  řečeno:  vznikla  ve  mně  chuf 
býti  Národním  Listům  stálým  spolupracovníkem  z  Ruska  tak,  jako 
jest  jím  z  Vídně  Eim.  Myslil  jsem,  kdybych  této  práci  a  studiu  Ruska 
věnoval  deset  let  svého  života,  že  by  to  bylo  úkolem  krásným  a  ná- 
rodní prací  předůležitou.  Nepamatuji  se  jistě,  psal-li  jsem  Juliu  Grégrovi 
z  Ruska  o  těchto  svých   plánech. 

Po  návratu  z  Ruska  Julius  Grégr  velmi  laskavě  mne  uvítal  a 
dodal,  že  mne  nečekal,  že  jsem  měl  v  Rusku  zůstati,  což  arci  ne- 
bylo možno  jen  o  mé  vůli.  Soudil  jsem,  že  i  on  na  to  myslil,  abych 
se  v  Petrohradě  trvale  usadil  jako  spolupracovník  Národních  Listů. 
Ale  nemluvil  jsem  o  tom  hned,  čekaje  na  vhodný  okamžik.  Ten  však 
nepřišel.  Julius  Grégr  učinil  takové  rozpořízení  v  redakční  práci,  že 
mi  bylo  dáno  na  starost  pouze  zahraničně  Slovanstvo,  a  rakousko- 
uherské  bylo  vyňato  z  mého  oboru.  Také  místem  jsem  byl  omezen, 
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neboť  nyní  jsem  mohl  psáti  pouze  do  určité  rubriky.  Po  kořisti  z  Ruska 
nikdo  se  mne  netázal,  na  ni  list  nereflektoval.  To  ovšem  nebylo,  čeho 
jsem  se  nadál.  Pociťoval  jsem,  že  za  mé  delší  nepřítomnosti  udalo 
se  něco  proti  mně,  ale  co  by  to  bylo,  nikterak  jsem  se  nemohl  ani 
dovtípiti  ani  dopátrati.  Julius  Grégr  choval  se  ke  mně  ještě  přátelštěji 
než  před  mým  odchodem  do  Ruska,  Ani  redakční  koUegové  nepodá- 
vali mi  žádného  vysvětlení  změny,  která  mne  tak  překvapovala  a  byla 
mi  neproniknutelnou  záhadou  až  do  toho  okamžiku,  kdy  jsem  si  pře- 
četl korrespondenci  Eimovu  k  p.  Karlu  Adámkovi.  Eim !  To  bylo  dílo 
Eimovo,  jeho  vítězství  nad  odpůrcem,  který  nikdy  neměl  smyslu  pro 
boj  osobný  a  zákulisný  a  tudíž  po  drahná  léta  ani  netušil,  že  Eim  po- 
užil jeho  nepřítomnosti  proti  jeho  směru.  Ironie  osudu  byla  v  tom,  že 
se  to  stalo  právě  za  mého  pobytu  v  Rusku  a  za  příprav  k  mocnému 
rozmachu  v  oboru  slovanské  publicistiky.  Eim  zvítězil!  Vídeň  zvítě- 
zila! Že  si  Eim  toho  byl  vědom,  vysvítá  z  toho,  že  dále  se  o  mně 
v  jeho  dopisech  neděje  zmínky.  Nebylo  již  třeba,  aby  se  mnou  za- 
býval, přestal  jsem  býti  jeho  vídeňskému  směru   nebezpečným. 

Nemaje  klíče  ke  svému  novému  položení,  mlčel  jsem  a  čekal. 
Pravda,  tehdy  byly  v  Cechách  kruté  tiskové  poměry.  Vláda  připra- 
vovala půdu  punktacím  a  proto  po  svém  způsobu  zpředu  zastrašovala 
tisk,  který  by  mohl  zmařiti  plán  její  na  takové  vyřízení  českoněme- 
ckého  sporu,  které  by  Němce  uspokojilo  na  škodu  Čechů,  aniž  by 
Cechové  ji  hned  znamenali.  Zahraničná  situace  stále  byla  hrozivá. 
Válka  Německa  a  Rakouska  naproti  Rusku  a  Francii  zdála  se  neod- 
vratnou. Kdo  příznivě  o  Rusku  smýšlel,  byl  považován  za  pansláva 
a  tudíž  za  individuum  státu  nebezpečné.  Nebylo  téhodne,  aby  Ná- 
rodní Listy  nebyly  skonfiskovány.  Nejednou  propadly  konfiskaci  dva- 
krát za  sebou.  Mně  za  těch  okolností  nebylo  divu,  že  Julius  Grégr 
jako  zkušený  politik  měl  za  potřebné,  aby  Národní  Listy,  jež  tehdy 
prese  všecku  persekuci  úřadů  rychle  stoupaly  v  popularitě  a  důvěře 
národa,  příliš  se  exponovaly  za  slovanské  theorie,  až  by  si  tím  při- 
vodily záhubu.  Byl  jsem  bedliv,  abych  svou  rubrikou  zbytečně  ne- 
dráždil citlivost  c.  k.  policie,  ale  při  tom  vždycky  jsem  zastával,  že 
list  persekuci  za  jistou  linii  ustoupiti  nesmí.  Skutečně  Národní  Listy 
velmi  zřídka  propadly  konfiskaci  za  mé  příspěvky.  Tím  podivnější  a 
nemilejší  mi  bylo,  že  mně  ze  všech  redaktorů  nejvíce  dostávalo  se 
napomínání  k  opatrnosti.   Nyní  se  mi  to  vysvětlilo. 

Tehdy  Eim  Juliu  Grégrovi  oznámil  výrok  Taaffův,  že  Národní 
Listy  stůj  co  stůj  musejí  býti  zničeny,  protože  jen  jimi  se  drží  odpor 
českého  národa  proti  vídeňské  politice.  Taaffe  prý  je  přesvědčen,  že 
se  mu  český  národ  dá  kolem  prstu  ovinouti,  jakmile  Národní  Listy 
přestanou  naň  působiti.  Snad  by  se  ještě  dalo  zjistiti,  učinil-li  Taaffe 
tento  výrok  skutečně.  Učinil-li,  svědčí  to,  že  byl  o  českých  věcech 
velmi  špatně  poučen. 

Já  se  v  duši  nevzdával  naděje,  že  po  nějakém  čase,  až  se  po- 
litické poměry  vnitřní  i  zahraničně  změní,  dostanu  se  v  Národních 
Listech  ke  slovu  z  plné  hrudi,  a  že  se  mi  podaří  přesvědčiti  Julia 
Grégrj,  že  bych  národu  i  listu   nejlépe  prospěl,    kdybych   se  odebral 
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do  Petrohradu.  Že  má  váha  v  očích  Julia  Grégra  neklesá,  soudil  jsem 
z  toho,  že  slovanské  politiky,  kteří  přijížděli  do  Prahy  navázat  s  nim 
styky,  mezi  nimi  i  slavného  Chorvata  Františka  Račkého,  odkazoval 
na  mne.  Měl  jsem  se  za  „muže  budoucnosti"  v  Národních  Listech 
a  trpělivě  jsem  čekal. 

Tu  přišly  neblahé  vídeňské  punktace.  Eim  jim  u  Julia  Grégra 
dělal  ohromnou  reklamu,  dříve  ještě  než  byly  ujednány  a  ohlášeny. 
Julius  Grégr  všecky  jeho  listy  o  té  akci  veřejně  čítal  v  redakci. 
Eimovi  punktace  byly  vrcholem  politického  umění  Taaffova,  Plene- 
rova  a  Riegrova ;  provedením  českoněmeckého  smíru  dle  vídeňských 
punktací  nastanou  v  Čechách  rajské  doby;  všechno  se  bude  milovat, 
Cech  bude  do  úst  podávat  Němci,  Němec  Čechovi,  ale  opposičný 
žurnalista  při  tom  bohatém  hodu  nebude  míti  do  čeho  kousnout  a 
bídně  zahyne.  Takový  neslavný  konec  prorokoval  Národním  Listům 
i  mladočeské  straně. 

Účinkem  těchto  listů,  jež  lítaly  rychle  za  sebou  jako  dělové  koule 
při  bombardementu,  bylo  veliké  zaražení  v  redakci  a  napiaté  očeká- 
vání. Konečně  punktace  byly  uveřejněny  ...  Já  se  považuji  za  prvého, 
kdo  v  redakci  ukázal  na  to,  že  punktace  přinášejí  národu  pravý  opak 
toho,  co  předpovídal  Eim:  ne  blaho,  ne  dobrodiní,  nýbrž  odsouzení 
k  živoření  a  nenáhlé  smrti.  Země  by  byla  rozdělena  na  oblast  ryze 
německou  a  smíšenou ;  českému  národu  by  byla  odňata  možnost  roz- 
voje a  tím  života,  neboť  jen  v  rozvoji  jest  život,  bez  rozvoje  dosta- 
vuje se  marasmus  a  po  něm  smrt.  Smír  českoněmecký,  hájil  jsem, 
musí  býti  založen  nikoli  na  roztržení  české  země,  slavného  histori- 
ckého celku,  nikoli  na  vetu  národností  a  stavů,  nýbrž  na  tom,  aby 
oběma  národnostem  v  zemi  byly  dány  stejné  podmínky  volného  zá- 
vodění v  šlechetné  práci  kulturné.  Na  rovnosti  těch  podmínek  musí 
reálně  býti  založeno  rovné  právo,  a  protože  na  naší  straně  rovnosti 
podmínek  rozvojových  není,  musíme  neúnavně  pracovati,  až  si  jich 
dobudeme.  Vyrovnání  s  Němci  na  základě  státu  quo,  či  jak  oni  říkají, 
na  základě  „državy"  obou  stran  v  dané  chvíli,  možno  není,  neboť 
Němci  dosud  drží  více,  než  by  po  právu  měli,  a  kdybychom  my  ten 
stav  uznali  za  právový,  chabě  bychom  kapitulovali,  a  vzdavše  se  práva 
na  rovnost  podmínek,  zřekli  bychom  se  tím  i  práva  na  rozvoj  a  tudíž 
na  život.  Ode  dne  podepsání  takového  smíru  s  Němci  český  národ 
by  se  odsoudil  ke  smrti  vyhladověním.  Bláhovo  by  bylo  se  domní- 
vati, že  by  nás  vláda  z  německé  hrsti  vytrhla,  až  by  viděla,  že  hy- 
neme. Já  pokládám  Taaffa  za  nejprohnanějšího  nadhaněče  českého 
národa  do  rány  německé  pušce ;  ale  i  kdyby  oprávněna  byla  důvěra, 
kterou  v  něho  mají  Staročeši,  dlužno  nám  pamatovati,  že  Taaffe  je 
dnes  a  zítra  bude  kdes,  že  s  ním  zmizí  jeho  umění  i  jeho  systém,  a 
zůstane  naproti  nám  zase  stará,  nemaskovaná  nepřízeň  Vídně  a  všeho, 
co  ji  tvoří,  a  Vídeň  český  národ  nikdy  zachraňovati  nebude,  bude-li 
tonouti.  Nám  netřeba  žádného  smíru  s  Němci,  ale  třeba  je  nám,  aby 
jim  vláda  v  náš  neprospěch  nenaddržovala.  Němci  rozumějí  rovno- 
právnosti s  námi  v  poměru  1  :  1,  a  vláda  jim  v  tom  pomáhá  a 
českoněmeckou   otázku  v  tisíci  jednotlivostech  tak   řeší.   Ale   v   tom 
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je  hrozná  křivda,  která  v  nás  musí  bouřiti  krev  a  nutkati  nás  k  vy- 
trvalému boji,  a  nikterak  k  tomu,  abycliom  křivdu  na  sobě  uznali  za 
právo  a  tím  protivníka  svého  zmocnili,  aby  ji  na  nás  páchal  ještě 
větší  a  stále  větší  měrou.  Němci  proti  nám  čerpají  síly  nejenom  ze 
svého  privilegovaného  postavení  v  Rakousku,  nýbrž  i  ze  sjednocené 
a  mocné  německé  říše,  jež  jim  stojí  za  plecemi  a  dává  jim  direktivu ; 
odtud  naši  Němci  dostávají  nejen  podněty,  nýbrž  i  prostředky  k  boji 
naproti  nám.  Dokud  se  tento  poměr  nezmění,  každé  pomyšlení  na 
slušný  českoněmecký  smír  bude  marným  snem.  Kdybychom  na  ko- 
lena padli  a  o  milost  prosili,  ani  té  nám  nedají,  ale  považovati  ji 
budou  za  svou  „državu",  za  právový  stav,  námi  uznávaný,  a  z  něho 
kořistiti  budou  na  naši  škodu.  Smír  českoněmecký  bude  moci  nade- 
jití teprve  potom,  až  na  naše  Němce  nebudou  působiti  zahraničně 
vlivy,  až  rakouská  vláda  nebude  je  favorisovati  na  naši  ujmu  a  dá 
průchod  čistému,  nefalšovanému  rovnému  právu.  Toho  by  se  nejspíše 
dosáhlo  na  půdě  českého  státního  práva,  jež  by  boj  českoněmecký 
omezilo  na  země  koruny  české;  protože  Češi  jsou  od  přírody  míru- 
milovní a  sami  boje  nikdy  nevyhledávají,  pouze  ho  přijímajíce,  když 
jest  jim  vnucen,  možno  předpokládati,  že  potom  při  dobré  vůli  Němců 
mohlo  by  dojíti  k  žádoucímu  a  trvalému  míru  mezi  námi  a  nimi. 

Nebožtík  kollega  Vilém  Ryba  osopil  se  na  mne  ve  smyslu  Eimově. 
To  prý  není  žádná  politika,  co  mluvím,  a  svědčí  o  slepé  neznalosti 
poměrů  a  mírumilovné  duši  českého  lidu,  jenž  chce  mít  už  jednou 
doma  pokoj,  aby  se  mohl  věnovati  hospodářské  práci,  a  zdrtí  svým 
hněvem  každého,  kdo  bude  proti  smíru  s  Němci ;  ale  Julius  Grégr 
dal  mi  plně  za  pravdu,  a  již  zítra  „Národní  Listy"  zahájily  proti  punk- 
tacím nejprudší  boj.  A  aj,  ukázalo  se,  že  „Národní  Listy"  promluvily 
zase  jednou  z  duše  všemu  českému  národu !  Všeobecným  elementár- 
ným  odporem  národa  punktace  byly  odvráceny,  nikoli  však  zaže- 
hnány. Julius  Grégr  vedl  boj  se  vší  neobyčejnou  energij,  která  v  něm 
byla.  Za  nedlouho  byl  vítězem,  ano  pánem  situace  v  Čechách,  a  list 
jeho  dostoupil  vrcholu  populárnosti.  Jméno  Julia  Grégra  slavně  se  roz- 
lehlo celou  Evropou.  Z  dalekých  zemí  přicházeli  politikové,  aby  se 
s  ním  osobně  seznámili,  a  buditelé  malých  a  utištěných  národů  puto- 
vali do  Prahy,  aby  studovali  způsob  českého  boje.  Najednou  se  roz- 
břesklo všemu  světu,  že  punktacemi  šlo  českému  národu  skutečně 
o  bezživotí. 

Ale  zlý  osud  českého  národa  číhal  v  záloze.  V  okamžiku,  když 
Julius  Grégr  zasadil  punktacím  smrtelnou  ránu  svou  řečí  na  českém 
sněmu  dne  20.  ledna  1890,  sám  se  stal  obětí  tragiky.  Přílišné  napětí 
duševních  sil  mělo  za  následek,  že  v  noci  po  svém  nejslavnějším  dni 
byl  stižen  mozkovým  záchvatem,  kterým  se  ohlásila  nadcházející  para- 
lysa.  Nikdo  neměl  tušení,  co  se  s  ním  udalo,  on  jediný  věděl,  co  se 
stalo  a  co  to  znamená:  že  úloha  jeho  jest  dohrána,  a  poslední  věci 
člověka  se  mu  připomínají.  Ale  jako  pravý  junák  nedal  na  sobě  ničeho 
znáti,  jsa  sobě  vědom,  jak  by  účinkovalo  na  tábor  český  i  německý 
i  na  celou  věc,  kdyby  se  rozneslo,  že  jeho  jará  duševna  sila  je  na- 
lomena. Maje  smrtelný  šíp  v  těle,  vedl  své  zástupy  až  k  úplnému  vítězství. 
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Sláva  toho  boje  jest  jeho ;  za  další  běh  věcí  odpovědnost  na 
něho  nepadá. 

Mně  se  tenkráte  nelíbilo,  že  mladočeské  vítězství  nad  punktacemi 
bylo  provázeno  potřením  na  hlavu  a  takovým  ochromením  staročeské 
strany,  že  se  odtud  nevzpamatovala.  Varoval  jsem  Julia  Grégra  od 
dvojího :  aby  Staročechy  vyhlazoval  a  aby  do  mladočeské  strany  při- 
jímal šmahem  všecky  elementy  jiných  stran  a  frakcí,  které  se  náhle 
přihlašovaly  za  dobrovolníky  do  strany  mladočeské,  oslněny  jejími 
nesmírnými  úspěchy.  Mnozí  stoupenci  mladočeské  strany  zajisté  mi 
přisvědčí. 

Mladočeskou  stranu  pochopuji  podle  vlastního  názvu  jejího  jako 
stranu  národně  svobodomyslnou,  při  čemž  národní  snahy  její  rozšiřují 
se  směrem  slovanským  a  národní  vědomí  české  se  prohlubuje  ná- 
rodním vědomím  slovanským.  Dále  jako  síranu  pokrokovou  a  demo- 
kratickou, zahrnující  v  sobě  všecky  živly,  tvořící  v  naší  době  střední 
stav :  intelligenci  středního  postavení  a  lidového  původu,  živnostnictvo 
a  rolnictvo.  Tato  strana,  kdyby  bylo  po  mém,  nebyla  by  výlučná, 
udržovala  by  dotyk  nahoru  i  dolů,  byla  by  přístupna  všemu  novému, 
pokud  by  to  uznala  za  dobré  a  národu  prospěšné,  ale  varovala  by 
se  směrů  krajních  a  výstředních;  byla  by  jádrem  a  těžníkem  národ- 
ního života  a  chranitelkou  čistých  národních  ideálů.  Sila  její  byla  by 
taková,  že  by  s  jejím  míněním  musil  počítati  každý,  kdo  by  chtěl 
českou  otázku  řešiti  a  v  Čechách  politické  změny  činiti;  ale  sama 
by  se  vyhýbala,  aby  se  stala  vládní  stranou,  protože  by  se  to  neobešlo 
bez  otřesení  všech  vůdčích  zásad  strany,  jejichž  neochvějnost  a  ryzost 
dlužno  stavěti  výše,  než  klamavý  a  zdánlivý  úspěch  politiky  dne. 
Mladočeská  strana  podle  mého  ponětí  měla  by  úkol  vyrovnávati  pro- 
tivy v  národní  společnosti,  býti  mostem  mezi  krajními  směry  a  vzpru- 
žinou  i  ostnem  straně  konservativné  při  provozování  praktické  politiky. 

Co  se  Staročechů  týče,  ukazoval  jsem  na  nutnost,  aby  v  poli- 
tické organisaci  národní  byla  strana  konservativná,  ne  tak  silná,  aby 
myslila,  že  o  své  ujmě  může  o  nejdůležitějších  otázkách  národa  roz- 
hodovat, ale  přece  silná  dosti,  aby  měla  váhu  jako  spojovací  článek 
mezi  národem  a  činiteli  stojícími  sice  mimo  něj,  ale  majícími  mocný 
hlas  v  osudech  našeho  národa.  Julius  Grégr  uznával  sice  tyto  vývody 
za  správné,  ale  náruživost  šťastného  lovce  převládla  v  něm.  Ostatně 
Staročeši  sami  zavinili  rozpad  své  strany,  jenž  byl  dodělán  tvrdošíj- 
ností, s  kterou  na  punktacích  lpěli  ještě  tehdy,  když  všechen  národ 
byl  přesvědčen,  že  by  mu  přinesly  záhubu.  Tehdy  jim  náleželo  při- 
znati se  k  chybě  a  díla  punktací  se  odříci.  V  té  době  Gustav  Eim 
vyvinoval  nejhorlivější  činnost  i  jako  publicista,  i  jako  agitátor.  Effekt 
byl  pořád  větší,  až  jednoho  dopoledne  Julius  Grégr  přišel  do  redakce 
s  listem  Eimovým,  z  něhož  četl,  že  Taaffe  skrze  něj,  Eima,  nabízí  za 
„Národní  Listy"  million  zlatých.  Mně  o  této  věci  více  známo  neni, 
ale  soudím,  že  tato  nabídka  úplně  odpovídá  názoru  Taaffovu,  že  pouze 
„Národní  Listy"  politice  Vídně  v  Čechách  překážejí;  když  se  mu  ne- 
podařilo ubíti  je  konfiskacemi,  pojal  myšlenku  je  koupit.  Million  zla- 
tých nebyla  by  cena  malá. 
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„A  co  učiníte?"  tázali  jsme  se.  „Prodáte?" 

Julius  Grégr  se  hněvivě  zarděl  a  zvolal:  „Což  pak  může  být 
o  tom  řeč?"  Ale  hned  se  umírnil,  psaní  schoval  do  kapsy  a  odchá- 
zeje do  svého  kabinetu  pravil:  „Aspofí  vím,  čeho  jsem  se  za  třiceti- 
letého   boje    prese    všecky  vládní  sekatury  a  persekuce  dopracoval." 

Mne  vnitřní  naše  postavení,  nastalé  po  odražení  punktací,  napl- 
ňovalo největšími  obavami  jak  o  zdar  věci  národní,  tak  o  budoucnost 
mladočeské  strany.  Vítězství  nad  punktacemi  bylo  v  bojovném  zápalu 
přeceňováno.  Zapomínáno  na  negativnou  jeho  povahu.  Jím  odraženo 
nepopiratelné  nebezpečí  pro  náš  národ,  ale  prospěch  národní  po  ví- 
tězství nezabezpečen.  Protivníci  národa  poraženi  nebyli,  nýbrž  jen 
k  větší  útočnosti  podrážděni.  Porážka  punktací  byla  porážkou  vlády 
Taaffovy  a  jeho  systému,  ale  Vídeň,  jejíž  pojem  stojí  v  našich  očích 
nad  každou  vládou,  nebyla  přivedena  k  poznání,  že  se  dopouští  chyby 
i  na  budoucnosti  rakouského  státu,  podporujíc  mocí  mermo  nespra- 
vedlivé požadavky  Němců  na  naši  ujmu.  Nebylo  pochybnosti,  že  vláda 
a  Němci  od  svých  úkladů  o  český  národ  neupustí  a  vystoupí  s  nimi 
dříve  či  později  opět,  leda  že  je  budou  opatrněji  maskovat,  než  po 
prvé.  Kdo  byl  skutečně  poražen,  na  hlavu  poražen,  byli  Staročeši; 
ale  to  Češi  porazili  Čechy  a  nikoli  Němce. 

Kdyby  Julius  Grégr  byl  tu  stál  duševně  nezlomen,  on  by  byl 
silou  svého  talentu  a  vůle  situaci  ovládl.  Ale  u  něho  množily  se  známky, 
že  se  již  nikdy  nepozdraví  Rodina  a  redakce  již  věděly,  že  je  bez 
podmínky  ztracen.  On  sám  na  sobě  pozoroval  neblahé  změny,  ale 
snažil  se  jim  vzdorovati  a  snad  skutečně  myslil,  že  silou  vůle  a 
tělesné  konstituce  přemůže  i  toho  zákeřného  vraha,  který  se  usadil 
v  jeho  vždycky  zdravém  organismu  a  z  toho  úkrytu  postupně  a  vy- 
trvale ho  ničil.  Ale  stav  občasně  jen  proto  se  lepšil,  aby  hned  na  to 
se  zhoršil.  Noví  Mladočeši  po  nějakém  čase  zpozorovali  při  něm  jisté 
nedostatky,  zejména  pamět  mu  klopýtala,  a  chutě  mu  zadávali  ránu 
za  ranou,  ab}-  ho  dorazili  a  sobě  z  cesty  uklidili. 

V  táboře  českém  byl  zmatek.  Baživci  populárnosti  a  mandátů 
předstihovali  se  v  radikalismu  a  ve  stupňování  národních  požadavků. 
Jasný  cíl  se  národu  před  očima  kalil.  Jednoty  nebylo  v  ničem.  Jako 
jí  nebylo  v  cíii,  nebylo  jí  ani  v  cestě  a  prostředcích.  Do  toho  chaosu 
zvolal  Eim:  „Půjdeme  za  svým  cílem  po  etapách!  Krok  za  krokem 
všeho  dobudeme,  najednou  ničeho!" 

Já  byl  opět  různého  mínění  a  v  poslední  sborové  poradě  redakce 
„Národních  Listů"  dovozoval  jsem :  „Po  etapách  za  svým  cílem,  za 
punktacemi,  půjde  vláda  a  povede  za  sebou  Němce.  Odrazili  jsme 
její  pokus,  když  chtěla  punktace  zavésti,  rázem;  ale  ona  se  záměru 
na  naše  zdolání  nevzdala,  a  když  si  pes  nedal  ocas  utít  najednou,  bude 
mu  jej  utínat  článek  po  článku.  Za  několik  let  vystoupí  prví  našinci, 
kteří  ji  budou  v  etapové  politice  podporovat,  a  zase  po  několika  letech 
už  bude  více  Čechů,  kteří  budou  po  punktacích  toužit  jako  po  egypt- 
ských hrncích  a  nynějším  vítězům  nad  punktacemi  klnouti  budou,  že 
je  od  bohatého  hodu  na  léta  oddálili." 

„Co  tedy  dělat?"  . 
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„Prozatím  českou  otázku  neřešit,  neboť  není  na  to  doba.  Ani 
vládě,  ani  Němcům  nejde  o  to,  aby  českému  národu  učiněna  byla 
spravedlivost.  Máme  tedy  proti  sobě  dva  silné  protivníky,  kteří  spo- 
jenými silami  pracují  nikoli  o  to,  aby  nám  učiněno  bylo  po  právu, 
nýbrž  abychom  byli,  ne-li  přemoženi,  aspoň  vehnáni  do  slepé  uličky, 
do  bezvýchodného  postavení,  kde  bychom  musili  kapitulovati." 

„Tedy  boj?  Zase  boj?  Pořád,  věčně  boj?  Národ  je  konečně 
boje  syt,  chce  boj  nahradit  prací  a  touží  vidět  ovoce  mozolů  svých." 

„Ne  boj,  ne  kapitulaci,  nýbrž  něco,  co  jest  uprostřed.  Vyhýbejme 
se  řečeni  české  otázky  potud,  pokud  především  vláda  neprojeví  a  zá- 
ruky nedá,  že  ji  chce  řešiti  bez  uskoku,  bez  zadní  myšlenky  na  naše 
prohloupení,  nýbrž  toliko  se  zřením  na  prospěch  státu,  jenž  bez  ko- 
nání spravedlivosti  svým  národům  věčně  obstáti  nemůže.  Potom  na- 
dejde vhodná  chvíle  k  řešení  české  otázky.  Do  té  doby  naléhejme 
pouze,  aby  nám  vláda  plnila  dosavadní  platné  zákony.  Dokud. vláda 
nemá  ^'ůle  plniti  zákony  staré,  není  naděje  ani,  že  by  plnila  nové.  Zá- 
konů jsoucích  užívejme  ke  svému  zvelebení  hospodářskému  i  kultur- 
nému zmohutněni,  a  vláda,  byť  nás  ani  v  této  činnosti  nepodporovala  a 
spíše  nám  překážky  činila,  nebude  moci  docela  zabrániti,  aby  se  naše 
činnost  těmito  směry  nerozvíjela.  Tím  způsobem  jsme  si  na  rakouských 
vládách  mnoho  vyvzdorovali,  vyvzdorujeme  si  ještě  více.  Při  tom 
buďme  pamětlivi,  že  je  třeba  i  národům,  s  kterými  žijeme  v  tomto 
soustátí,  i  světu  vnějšímu  stále  vyjasiíovati,  že  náš  rozvoj  děje  se 
z  vlastních  sil,  bez  pomoci,  ano  proti  vůli  vlády  a  navzdor  jí.  Rov- 
něž musíme  jak  národy  domácí,  tak  zahraničně  stále  poučovati  o  křiv- 
dách a  nezákonitostech  na  nás  páchaných,  a  zvláště  o  nekulturných, 
barbarských,  někdy  přímo  do  nebe  volajících  způsobech  německého 
boje  proti  nám.  Nám  není  třeba  žádné  politické  pomoci  z  ciziny, 
žádné  politiky  ani  násilné,  ani  konspirativné,  ale  potřebujeme,  aby 
cizina  věděla,  že  naše  úmysly  i  naše  pravice  jsou  čisté,  že  nikomu  ne- 
křivdíme ani  křivdit  nechceme,  ale  sami  jsme  obětmi  křivd  na  křivdy." 

Julius  Grégr  rozhodl  pro  etapovou  politiku  Eimovu. 

Tím  skončily  naše  souboje,  vedené  v  lůně  redakce  „Národních 
Listů".  Ode  mne  by  se  byl  o  nich  nikdo  nedověděl  ani  za  mého  ži- 
vota, ani  po  mé  smrti,  protože  jsem  o  nich  soukromě  nikomu  nepsal, 
kdyby  mi  uveřejněním  korrespondence  Eimovy  s  p.  Karlem  Adámkem 
nebyl  dán  podnět,  abych  •veřejně  se  o  nich  rozepsal  a  zodpovídal. 
Mělť  jsem  po  přečtení  těch  stesků  do  mne  pocit,  že  jsem  povinen 
před  veřejností  se  ospravedlniti.  Nepodařilo-  li  se  mi  to,  bude  mi  ve- 
likým politováním  ;  ale  pak  budu  stejně  litovati,  že  se  v  našem  obe- 
censtvu dosud  neustálil  soud  o  Eimově  etapové  politice,  že  ona  vedla 
k  našim  potomním  neúspěchům,  jež  jsou  důsledky  jejími  a  nikoli  vinou 
politiků,  kterých  si  vyžádala  za  obět. 

Tak  souboje  s  Eimem  skončily  mojí  úplnou  a  trvalou  porážkou. 
Byl  jsem  přinucen  vzdáti  se  plánů,  s  kterými  jsem  vstoupil  na  pole 
žurnalistiky,  a  přenesl  jsem  hlavní  svoji  činnost  do  literatury. 
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Nová  lyrika  Adolfa  Heyduka. 

MÁ  POESIE. 

Má  poesie  už  je  všední, 
je  prosta  zjevných  nových  zdob 
a  stárne  stále  ze  dne  ke  dni, 
je  dítě  dávno  prchlých  dob. 

Probíhá  prosté  kihy  veské 
a  v  chýše  tulí  se,  svou  klec, 
leč  v  lese  poesie  české 
jak  světluška  snad  svítí  přec. 

A  div-li  to?  Cas  střelmo  kvapí, 
když  radost  prchne,  přijde  žal, 
zášť  v  hruď  mi  vetkla  ostré  drápy, 
a  žal  jí  křídla  polámal. 

MÉ  PÍSNĚ. 

Mnoho  mně  věru  odnesly 
nevlídné  života  vlny, 
leč  srdce  mé  a  duše  má 
jsou  posud  písní  plny. 

Ty  moje  písně  prostičké 
čím  více  slzí,  víc  pějí, 
jsou  jako  louky  podhorské, 
které'  se  v  dešti  smějí. 

PÍSEŇ. 

Na  mé  duši  tvá  se  vziíala    — 
je  to  ston  či  jas? 
sotva  jsi  mi  ruku  dala, 
prchnout  chceš  mi  zas? 
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Jak  mé  srdce  v  pláč  to  nutí, 
sotva,  drahá,  znáš, 
že  z  mé  duše  obejmutí 
už  se  vymykáš! 

Až  tě  jiný  líbat  bude, 
jak  já  tebe  dnes, 
pak  má  duše  kvílet  zbude, 
jako  v  bouři  les.  — 

VJEZD  JARA. 

Noc  hvězdné  čelo  naklonila  k  zemi, 
les  pohádky  si  šeptal  haluzemi, 
já  dlouho  poslouchal  je,  krásou   opojen. 
až  na  nebi  se  rodil  bílý  den. 

Pozvolna  tiše  od  východu  táh, 
a  nebes  blankytových  na  vlnách, 
každičká  bublina  se  sluncem  býti  zdála, 
a  všecka  země  v  jejich  záři  stála. 

Na  zlatém  voze  sjížděl  zázrak  jara, 
na  slunce  s  mladou  zemí  snubní  hod, 
a  radost  má  a  fialky  a  ptáci 
se  v  jásající  dali  chorovod! 

JARO. 

Má  jaro  letos  smutnou,  šedou  tvář 
a  stále  teskně  zírá,  nejinače 
jak  k  hrobu  nachýlený  písničkář, 
jenž  vzpomínkami  vzdychá  si  a  pláče. 

A  nedbá  jaro  letos  horských  niv 
a  nedbá  k  jihu  zírajících  strání 
a  kaboní  se  ptactvu  na  podiv, 
je  posud  zadumáno,  bez  usmání. 

A  tak  jsem  též,  ač  rád  bych  stesk  svůj  zmoh', 
a  vyjasnil  své  zamlžené  oči 
a  výskl  si  jak  přes  noc  zkvetlý  hloh, 
jenž  ranní  rosou  svlažil  bílé  oči. 

V  DRUŽINĚ  PŘÁTEL. 

Má  duše  jistě  květem  byla  dřív, 
jež  na  oteckém  slonila  se  luhu, 
a  proto  teď  květ  luk-li  zřím  a  niv, 
mním  v  družině  se  přátel  svých  a  druhů. 
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Mé  srdce  jistě  ptákem  bylo  as, 
jenž  z  jara  na  polích  už  zpíval  dětem, 
a  proto  teď,  když  slunný  svitne  čas, 
chce  do  širého  světa  rychlým  letem! 

TOULKY  LESEM. 

Když  žal  a  bolest  do  duše  mi  sahá 
a  tesklivost  mé  srdce  mocí  zrnahá, 
vždy  do  lesů  se  tajně  zatoulám, 
kde  samota  si  klidně  hoví  nahá. 

Zde  přitulím  se  družně  k  jejím  vnadám 
a  pod  košatou  lípu  její  padám 
a  naslouchám  jak  dítě  jejím  výtkám 
a  jejím  poučkám  a  jejím  radám. 

I  hovoří:  Zde  na  samotě  u  mne  nevzdychej 

a  neprojev  se;  ti,  kdo  blíž  ti  stáli, 

tvým  trampotám,  tvým  vzdechům  by  se  smáli, 

jen  lesy  vzbudil  bys  a  spící  skály  — 

jež  v  stonásobný  smích  by  se  ti  daly. 

CO  ZBYLO. 

Mně  život  odnes  už  všecko, 

žal  ke  mně  vždy  byl  na  nohou, 

všecko  už  časy  vzaly, 

jen  píseň  vzít  mi  nemohou! 

Ze  sadu  duše  zas  a  zas 
mnohý  mi  zlomil  větvici, 
leč  nemůže  v  skálu  zaměnit 
mé  duše  zvučnou  květnici. 

KOLOTOČ. 

My  letíme  —  jak  děti  v  kolotoči, 
dech  krátí  se,  prach  padá  v  naše  oči, 
to  ví  Bůh  sám,  kam  ten  náš  svět  se  stáčí  — 
viz,  mudrc  bdí,  svůj  neopouští  práh, 
a  hlupák  domýšlivě  na  chůdách 
-s  grandezzou  pyšně  v  čele  davu  kráčí. 

NEMÁM  STRACH. 

Já  žiji  rád,  nechf  žalu  štvou  mne  chrti, 
já  žiji  rád.  jak  posud  mlád  bych  byl, 
zřím  jasně  v  svět  a  čekám  klidně  smrti, 
již  vážný  věk  mi  dávno  připravil. 

41* 
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Vždyť  viděl  umírat  jsem  svého  otce, 
jak  za  jitra  mře  hvězdy  jasný  svit, 
jak  bílá  pěna  s  jara  na  potoce, 
když  přival  hrozí  břehy  zatopit. 

I  matku  svou  jsem  viděl  umírati, 
jež  opouštěla  bídný  světa  stan, 
jak  šedá  pampeliška  na  souvrati, 
když  dechl  na  ni  prudký  větru  van. 

A  viděl  umírat  jsem  svoji  Lilu, 
jak  v  slunci  rosu  s  květů  na  nivách, 
jež  za  jitra  se  ztrácí  v  květném  pylu  . . . 
Viděl  jsem  smrt  a  nemám  před  ní  strach. 

LACINÉ  IDEÁLY. 

Mé  srdce  od  té  chvíle  vadlo, 

co  ideálům  na  ceně  už  spadlo, 

z  nich  nejlepší  mi  denně  u  veřejí 

z  plného  srdce  chudí  lidé  přejí. 

Jest  zdraví,  štěstí  to  a  boží  požehnání 

a  dlouhé  na  tom  světě  panování 

a  všecko  dobro  vrchovaté  v  míře, 

a  všecko  to  za  pouhé  dvouhalíře, 

pak  odcházejí  klidně  v  pokoji  — 

vždyť  vědí,  že  ta  ideální  přání  za  víc  nestojí. 

KAM  SE  DELO? 

Prostičká  chalupa  v  jihu, 
i  vejdu  do  vnitř,  snad 
utiším  žízeň  a  hlad, 
již  cítím  údův  tíhu. 

Podali  mléka  i  chleba, 
to  byl  můj  hodokvas, 
sil  v  cestu  bylo  mi  třeba, 
a  dále  jsem  kráčel  zas. 

A  přec  byl  jsem  plný  stesku, 
když  kráčel  jsem  z  vrat  v  dál, 
vše  bylo  zde  po  staročesku, 
a  přec  mne  tu  svíral  žal. 

Vše  bylo  tu,  s  dostatek  chleba, 
když  v  boj  lid  volá  Bůh, 
vše  bylo  tu,  čeho  třeba, 

vše,  žebřiny,  vůz  i  pluh. 
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Vše  jako  za  dávné  doby, 
jen  —  či  jsem  snad  byl  slep? 
scházely  otcův  zbraně, 
scházela  kosa  a  cep. 

Kam  se  to  dvé  asi  dělo, 
čím  to  as  zaměnil  čas? 
těch  kos  a  cepů,  můj  Bože, 
těch  dvou  nám  potřebí  zas! 
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Loupežník. 


šel  člověk  poli.  V  hedvábných  lánech  mladých  žit  tloukly  o  sebe 
melancholicky  rezavé  plechy  mezi  hadry  strašáků.  Nebem  protahovala 
se  mrzutá  mračna,  a  vítr  strhoval  chvílemi  prudké  kapky.  Člověk  šel 
a  nastavoval  s  vyzývavou  rozkoší  větru  svou  tvář,  jako  by  mu  pů- 
sobilo rozkoš  utkání  se  s  živly.  Oči  jeho  radostně  sklouzaly  po  měk- 
kých kresbách  polí  a  cest  na  návrších  v  dálce  —  jako  ptáci  lítají  pro 
své  potěšení  laškujíce  nad  poli  a  vodou. 

V  lese,  který  kryl  několik  dolin  a  vrchů,  jako  veliká,  huiiatá  be- 
ranice, zapadl  ten  člověk.  A  ještě  než  zašel  mezi  stromy,  stanul  a  vypial 
se  jako  hřebec.  Les  —  tisíc  uší  má  a  očí,  za  každým  chomáčem 
trávy,  za  kmeny,  v  klestu,  ve  větvích  nekonečně  mnoho  bytostí,  jež 
číhají,  vše  vidí,  slyší,  teničké  ruce  až  do  duše  ponořují,  srdce  tisknou, 
myšlenky  plaší,  počítají  a  vymámí,  jako  když  sladkou  hrou  uspaného 
oberou.  V  lese  je  každý  ve  své -samotě  prostým,  pravdivým,  neboť 
všechno  to  hejno  tajemností  vyláká  kulturu,  sentence,  zvyky,  klamy  a 
suggesce,  tvoříc  vše  animalně  jednoduchým. 

Člověk  tak  ještě  postál,  louče  se  s  konturami  lidských  činů : 
měkké  byly  ty  obdélníčky  zelených  polí  jasné  a  ladné  čáry  cest,  domky 
a  věžičky  bílé  jako  hnízda  čistotných  ptáků.  A  nade  vším  celá  píseň 
života  vletu  oblak:  jásavá,  vášnivá,  unavená,  mrzutá,  šílená,  marná  — 
vždy  nekonečně  marná. 

S  tím  pohledem  zapadl  v  les,  jako  když  s  prudkou  radostí  scho- 
váme hlavu  v  teplý  klín.  Chodil  tak  dlouho,  potkávaje  stromy  a  stromy. 
Opuštěně  ležely  tu  veliké  kameny,  na  nichž  rostl  kyprý  mech  jako 
zapomenutí.  Byly  to  polštářky  hebké,  rozkošně  barevné,  a  objetí  jejich 
bylo  jistě  laskavé,  uspávající.  Jak  vzrušující  zvěst  hučel  vítr  někde 
nahoře,  kde  kmeny  tloukly  o  sebe  a  skřípaly  větve.  Člověk  chodil 
tu  tak  jako  ve  velké  společnosti,  jež  trpí  sice  jeho  přítomnost,  ale  ne- 
stará se  oň  zhola  nic.  Jeho  činy  jsou  jí  lhostejný,  a  přece  cítí  tu  da- 
leko přísnější  soud  jich.  Je  to  on  sám.  Leká  se  sám  sebe,  aby  něco 
neudělal.  Proč  to?  Je  to  skutečně  podivné.  Pak  viděl  slunce,  jak 
přehodilo  světelné  své  závoje  přes  hlavy  huňatých  stromů,  a  ony  visí 
jemné,  jako  vlhkým  vzduchem  orosené  do  paseky  a  září.  Myšlenky 
rozprchly  se  za  stromy,  a  člověk  šel,  tiše  pohvizduje.  Dotýkal  se 
kmenů  dlaněmi,  se  zatajeným  dechem  hleděl  na  štíhlou,  krásnou  zvěř. 
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ulekaně  díval  se  za  divokými  holuby,  kteří  odpočívajíce  na  velikých 
dubech,  vyletovali  a  tloukli  křídly  o  větve.  Překvapeně  naslouchal 
harašícímu  listí,  v  němž  vítr  poskočil,  po  kolenou  plížil  se  k  pestrým 
motýlům,  když  usedali  a  rozvírali  svá  křídla,  chlubíce  se  pávími  oky. 
Malá  mýtina  byla  jen  z  části  pokryta  jehličnatými  výrostky.  Ostatek 
jako  by  pěkný,  měkký  koberec  přibil  hřeby  s  velikými  hlavami,  hezky 
ve  čtvercích  rozestavenými ;  neboť  poražené  stromy  už  vytahali,  a  jen 
velké  pařezy  rozpínaly  tu  své  křivé  údy  jako  spící  šotkové.  Srovnané 
metry  zapotily  se  teplem,  a  jedlová  jich  vůně  vylákala  šedé  tesaříky 
s  dlouhými  vousy.  Uložil  se  člověk  polosedě  na  veliké  kmeny,  pil 
náruživě  sluneční  jas  s  unavenou  odevzdaností  zkušených  poživačů, 
setrvávaje  v  rozkošné  lethargii  harmonického  bzukotu  někde  vysoko 
nad  hlavou,  kořenné  směsi  vůní  s  hřejným,  jiskřivým  sluncem. 

Stalo  se  pak,  že  se  díval  do  sněhobílých  bříz  na  druhém  konci  lesa. 
Jejich  ušlechtilá  těla,  pohrávající  s  průhledně  zelenými  tetelivými  závoji, 
vypravovala  o  úchvatnosti,  podmanivé  sile  panenské  bílé  krásy.  A  člověk 
slyšel  píseň,  jejíž  slova  zachytila  se  cestou  ve  větvích,  takže  jim  ne- 
rozuměl. To  žala  žena  trávu  na  kraji  lesa  a  snad  zpívala  tu  píseň. 
Přiblížil  se  k  ní,  opřel  se  o  kmen  a  hleděl  na  ni.  Volný  její  šat  vlál 
větrem  vanoucím  do  polí,  a  silný  pramen  vlasů,  jenž  se  svezl  po  tváři, 
rozplétal  se  tou  větrnou  hrou  stále  jemněji.  Lokty  její  byly  hladké 
a  bílé  jako  žen,  jež  nepracují  těžce,  ale  pohyb  paží  byl  rozhodný 
a  bystrý,  jakým  chlubí  se  jen  bujné  zdraví.  Sukně  zatknutá  jedním 
okrajem  za  pas,  odkrývala  pevné,  pružné  lýtko,  nejhezčí  tvar  těla, 
jehož  linie  tvořeny  jsou  silou  i  měkkostí.  Ulpěl  na  té  životem  se  chvě- 
jící ženě.  Celé  nitro  vzedmulo  se  dravou  smrští,  jež  vynášela  střídavě 
na  povrch  temné  dno  i  bílé,  pyšné  chocholy  pěn.  Chtělo  se  tolik 
učiniti  divoký,  uchvacující  skok  a  zatnouti  zuby  do  té  čarovné  nohy, 
prosilo  to  dotknouti  se  vlajících  vlasů,  zda  jsou  tak  hebké,  —  a  pak 
nade  vše  toužilo  to  slyšeti  hlas  a  slova  —  proč  jen  slov  se  chce  po- 
jednou —  myslil  člověk. 

Tu  žena,  jako  by  slyšela  šelest  těch  myšlenek  kolem  sebe,  vzty- 
čila se  bleskem  a  hleděla  na  něho.  Vzkřiklo  to  v  něm  a  hned  zase 
zhluchlo  hrozivě.  A  tisíce  horkých,  hladkých  rukou  vztáhlo  se  z  těla 
té  ženy,  aby  hnětly  divoce  jeho  mozek  a  sápaly  se  v  nervech.  Tvář 
té  ženy  byla  klidná,  zdravá,  lhostejná,  pohrdající,  a  přimhouřené  oči 
říkaly  dětsky  otevřeně:  slyšela  jsem  —  vím. — 

Člověku  hučelo  ve  skráních :  ruce  vztáhne  proti  mně,  vzkřikne 
a  bude  se  rváti  jako  dravec,  rozrývajíc  do  krve  mou  tvář.  A  oči  její 
budou  vzteklé  jako  oči  kočky  bránící  mládě  své  před  psy.  Udolána 
zahryzne  se  mi  silnými  zuby  do  šíje,  že  vzkřiknu  bolestí.  — 

Žena  odpověděla  mu  pohrdlivým  úsměvem,  jaký  máme  pro  hlu- 
páky, hodila  srp  do  koše  z  bílého  v-řboví,  a  šla  volně  hloub  do  lesa. 
Člověk  toho  nepostřehl,  neboť  měl  oči  plny  hučící  krve.  A  jak  šel 
za  ní,  ješitná  rozvaha  ho  něco  utišila,  takže  zdálo  se  mu  nutno  říci 
té  ženě  něco  o  své  krásné  duši :  všednost  vyhnala  mne  od  lidí,  — 
řekne,  —  neboť  toužím  po  kráse.  Tu  možno  se  jí  opíjeti  po  celý  den 
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a  býti  bezprostředně  šťastným.  Na  jiných  základech  třeba  je  utkati  se 
s  životem.  Jako  když  s  břehu  na  hru  malých  bělic  shlížíš,  a  ony  všecky 
se  předstihují,  která  první  by  uvázla  na  bolestném  vnadidlu  —  tak 
nerozumným  je  život.  — 

A  v  dusných  jizbách,  po  jichž  stěnách  lepí  se  vlhká  běl,  chodí 
děti  za  starým  učitelem  a  učí  se  číslicím.  Venku  hraje  slunce  v  pestrých 
záhonech,  louka  voní,  les  dýchá,  nebe  je  modré,  vzduch  lahodný  — 
a  děti  chodí  jizbou  za  starým  učitelem,  a  učí  se  číslicím.  Tak  bludným 
je  život.  — 

A  v  širých  zemích,  kde  rodí  se  více  slabých  než  silných,  nutno 
míti  vládce.  Ale  nevládne  nejsilnější,  nejkrásnější  a  nejmoudřejší,  který 
má  duši  jako  bílý  oblak  a  lásku  hlubokou  jako  nebeskou  tůň,  do  níž 
by  pojal  celý  svět,  —  vládne  ledajaký,  zvykem  i  bezprávím  určený,  — 
vládne  také  ledajak,  dle  zvyku,  chytrácky.  A  země  jsou  plny  šejdířství,, 
kupčení,  zlotřilých  chytráků,  hrabivých  otrokářů,  kteří  pustnou  a  kazí 
vše  kolem.   Tak  je  život  špatný.  — 

Zena  se  ohlédla  a  měla  jízlivě  úzce  semknuté  rty. 

Ale  život  lidský  vrcholem  je  krásy.  Tuším  to  a  věřím  pevně. 
Odešel  jsem,  abych  tu  mimo  život  zvyku  utvořil  si  život  nový,  život 
krásy  a  dobra,  síly  a  lásky.  Naučím  se  mu  od  kmenů  a  listí.  Ptáci 
ve  větvích  vědí  o  něm  více  než  lidé,  zarosené  oči  květů  tají  to  kouzlo 
ve  svém  lůně :  budu  do  nich  hleděti  dlouho,  abych  je  poznal.  Pak 
jako  velikým  obřadem  očištěn  od  hrubosti  a  hluchých  zvyků,  potkám 
ženu.  Ona  jest  největším  mystériem  života.  Prvním  dnem  mého  věku 
bude  mi,  až  ona  přijde.  První,  již  povedu  k  životu  novému,  jež  umlčí 
tvrdou  pravdu  jako  největší  křivdu  radosti,  jež  vrátí  sílu  lásky  k  ži- 
votu. To  bude  největším  posvěcením  všech  skutků.  —  Tak  chtěl  mlu- 
viti člověk.  A  viděl  pružné  boky,  jež  chvěly  se  krokem,  krev  bou- 
řící zalévala  mu  oči,  jak  sukně  vinuly  se  kolem  nohou  lehkých  a  pyšných. 
Teď  počne  ta  živelná  rvačka  —  zuby  silné  mu  zatne  do  šíje,  až  vy- 
Jkřikne  —  ne  bolestí  —  rozkoší,  krutou  rozkoší.  Ne  obrana,  ale  vášerí 
bude  se  v  ní  rvát  jako  živly  mohutné,  bezohledné,  prudké. 

Co  tak  chvěl  se  jeho  mozek  každým  příbojem,  jejž  vyhazovalo 
mu  vstříc  divoké  to  klubko  někde  v  prsou,  —  obrátila  se  žena  klidně. 
Měla  obličej  pustý  a  řekla  hrubě  s  drzým  úsměškem:  „Pojď  přec 
blíž,  ty  milovníku!"  A  svalila  se  do  mechu  jako  snop. 

Člověk  stanul,  zajíknuv  se,  jako  by  mu  ledová  vlna  na  celé  tělo 
vyšplíchla.  Očima  rychle  zamžikal,  jako  by  slupinky  s  nich  padaly. 
Jako  by  čpavý  dým  a  puch  nevětrané  pivnice  vanuly  z  toho  hlasu. 
Vztek  a  jízlivost.  Ďábelsky  rychle  se  sehnul,  uchopil  ruce  po  něm 
vztažené,  a  cítě  tělesný  odpor  a  nevůli  vůči  tomu  tělu,  stáhl  hladce 
veliký  prsten  s  bílého  prstu. 

„Tuláku,  zloději  —  lupiči  — !"  křičela,  ubíhajíc  mezi  stromy. 

A  člověk  smál  se  tolik  tomu  vtipu,  že  až  padl,  jak  tak  klečel, 
a  obličej  do  mechu  zaryl.  Potom  se  toulal  lesem,  a  v  hlavě  bolela 
ho  myšlenka:  odkud  ten  odpor  k  lomu  tělu?  To  není  přece  spole- 
čenská lež,  není  předsudek  —  fysiologický,  tělesný  odpor.   Tak  došel 
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až  k  mýtině.  Dva  mohutní  srnci  rvali  se  tu  o  přízeň  kozy,  jež  ne- 
klidně poškubujíc  trávu,  čekala  výsledku  boje.  Ryčně  vzteklé  skřeky 
mísily  se  s  bolestnými,  třesk  parohů  a  dupot  zněly  dutě  tichem, 
jako  by  celý  les  utajeně  s  r.apětím  očekával  výsledek  boje  těch  ry- 
tířských zvířat.  Posléze  prchl  slabší  pronásledován  vítězem.  Supaje, 
vracel  se  pak,  rozhlížel  se  pyšně  a  ze  zpěněných  slabin  kouřilo  se  horkem. 
A  skokem  zmizel  ten  párek  v  nočních  tmách. 

Fysiologický  odpor  —  myslil  si  radostně  člověk.  Nepřekonatelný 
hnus  ku  lhostejnosti  chabé  a  vybledlé  zvykem.  Silného  vítěze  krásné 
odvahy  možno  milovat.  Takový  jest  zákon  krásného  života. 

Třeba  že  tak  podivné,  s  obvyklými  názory  se  nesrovnávající  my- 
šlenky měl,  nebyl  přece  člověk  ten  nikterak  sentimentálním,  aniž  měl 
vlohy  pro  dramatická  gesta.  A  tak  neodhodil  ráno,  kdy  nalezlo  slunce 
ještě  stopy  toho  těla  v  mechu,  prsten  ve  spravedlivém  rozhořčení, 
ani  do  hluboké  vody  jej  neponořil,  pronášeje  k  tomu  pohnutlivá  slova, — 
ale  sedě  na  vonných  jedlových  dřevech,  pohlížel  zálibně  v  lesku  slu- 
nečním na  zlatý  kroužek.  Jako  její  láska :  koupit,  ukrást  —  i  lesk  to 
má  —  ale  síly  v  tom  není.  Tak  si  pomyslil,  a  poněvadž  byl  hladov, 
koupil  za  prsten  dostatek  chleba  od  pekaře,  jehož  vozík  harašil  lesní  cestou. 

Spřátelil  se  také  s  dětmi,  které  přicházely  na  mýtinu  trhat  žluté 
petrklíče.  Rostlo  jich  tu  na  slunci  velmi  mnoho,  a  květy  jich  byly  bo- 
haté, jako  těžké  zlaté  třapce  na  útlých  kopích.  V  smrkovém  podrostu 
kvetly  i  bílé  sasanky,  jejichž  bledé  tvářičky  na  tenoučkém  krku  vězí 
v  listech  jako  ve  velkém,  krajkovitě  vystříhaném  límci.  I  malé  buc- 
laté květy  podběle  tu  seděly  jako  zdravé  selské  děti,  a  lechy,  hou- 
pající se  pyšně  jako  kohoutí  peří,  plicníky,  „krupičky"  i  červený  de- 
větsil.  Děti  pobíhaly,  lomozíce  radostí,  poškubovaly  i  na  březoví  jako 
kůzlata,  a  trvalo  dlouho,  než  se  unavily.  Když  tak  po  prvé  loudaly 
se  kolem  klad,  na  nichž  pil  člověk  to  své  slunce,  zastavily -se  v  klubku 
a  pozorovaly  ho  ustrašeně.  On  uloupl  kus  kůry  s  kmene  a  hodil  to 
na  ně.  Tu  daly  se  do  zděšeného  běhu,  křičíce:  „Loupežník  !"  jak  to 
byly  právě  slyšely  u  pohádkové  báby.  Až  své  kytky  v  tom  strachu 
rozházely.  Člověk  sebral  kytice  prvosenek  a  maje  jich  plné  dlaně, 
smál  se  jako  dítě:  „Tolik  zlata!  Jaká  to  kořist!"  A  nořil  celý  obličej 
do  té  čarovné  lázně  jemné  oranžové  vůně. 

Ale  nejbližší  setkání  přineslo  i  sblížení  obou  stran.  Zvláště  tomu 
napomohl  dialog  mezi  drobným,  okatým  klučinou  v  podivuhodném, 
patrně  otcově  klobouku,  a  člověkem  sedícím  na  pařezu: 

„Chodíš  sem  také  na  „kukačky"?" 

„Chodím." 

„A  nebojíš  se  sám?" 

„Nebojím." 

„A  loupežník  nejsi—"  Při  tom,  jako  by  nečekal  odpovědi,  ohnal 
se  kluk  rukou,  až  si  veliký  širák  posunul. 

„Už  ti  vlezla  moucha  do  ucha  někdy?" 

„Vlezla." 
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„Mně  taky  —  ale  já  ji  zamáčk'  prstem  a  hodil  do  plotny.  — 
Poslouchej,  budeme  si  hrát  na  loupežníky  —  ty  budeš  náš  náčelník." 

„Budu." 

„A  holky  budou  dělat  kupce." 

Tak  se  spřátelil  člověk  s  dětmi  z  vesnice.  A  těšilo  ho  to,  po- 
něvadž dětské  duše  jsou  prosté.  Ale  povahu  svou,  kterou  mu  vtiskli 
právě  v  tom  dětském  věku,  kdy  nejvnímavější  je  v  duši  každá  část, 
ochotna  jsouc  rozzvučeti  se  vším  jako  ozvěna,  —  tu  povahu  nebylo 
lehko  zdolati  dobrým  přesvědčením.  Zželí  se  tu  často  celého  života.  A 
podivný  host  přichází :  neodbytný,  drzý,  vševědoucí.  Počíná  mizeti 
důvěra  v  cestu,  o  níž  jsme  s  nadšením  poznali,  že  je  správná.  Báz- 
livě, zkoumavě,  přísně  a  přec  kolísavě  ohlížíme  se  po  své  cestě,  jež 
leží  za  námi,  přemýšlíme  o  cíli  a  účelu,  jako  činí  pohodlní  lidé,  chtíce 
si  dodati  odvahy  k  činům. 

Toulal  se  tak  jednoho  dne  člověk  ten,  štván  těmi  myšlenkami. 
Cestou  šel  vytáhlý  kupčík,  a  poněvadž  měl  opasek  plný  zlafáků,  ohlížel 
se  bázlivě,  neboť  lidé  počali  si  šeptati  podivné  věci  o  tom  lese.  Vešel 
právě  člověku  do  cesty.  „Pojď se  mnou,"  řekl  člověka  kupec  byl  tak 
ustrašen,  že  ani  nepomyslil  na  útěk.  Den  byl  nevlídný,  a  déšť  crčel 
jako  hedvábné  niti,  dlouhé,  měkké.  Pod  hustými  stromy  usadil  se 
člověk  a  vybídl  kupce,  aby  usedl.  Ten  počal  naříkati:  „Jsem  chudý, 
a  rodina  má  je.  četná,  neber  mi  všechny  mé  peníze,  abych  neupadl 
do  bídy." 

Člověk  zavrtěl  hlavou,^  a  kupec  spustil  ruce  s  opasku,  řka : 
„Modliti  se  budu  za  tebe."  Člověk  se  usmál  a  řekl:  „Muži,  hlouposti 
nehovoř,  a  snaž  se  důvtip  svůj  tak  soustřediti,  jako  bys  ďábla  samého 
chtěl  otaškařiti.  Povím  ti  povídku,  o  jakés  dosud  neslyšel,  a  dáš  mi 
odpověď  svého  lidského  srdce.  Bude  mi  radou,  a  shodne- li  se  s  vůlí 
mou,  učiním  ji  zákonem." 

Kupčík  povytáhl  hlavu  jako  husa,  zakýval  jí  sem  i  tam  a  pohlédl 
úkosem  ostře  na  mluvícího.  A  ten  mluvil:  „Dlouhá  léta  žil  jsem  s  lidmi 
a  pronikl  jsem  i  tak  základ  toho,  co  je  činí  živočichy  pospolitými. 
Spočívá  to  pouze  v  tom,  že  nazývají  lež  pravdou.  Ten  čarovný  klíč, 
jímž  naučil  se  zacházeti  lidský  mozek,  otevřel  bránu  společenství. 
Neboť  lidé,  vychovávajíce  se  sobečtějšími,  než  toho  příroda  vyžaduje, 
mluví  pohrdlivě  o  přirozených  činech.  A  polovina  činů  by  se  neděla, 
kdyby  nebyla  tato  ješitná  a  hrabivá  sobeckost  nazývána  ctností,  jsouc 
pod  tím  jménem  vhodným  předmětem  kultu.  Ale  pokud  ona  vládne, 
není  věcí,  jež  by  činily  život  krásným.  Řekneš:  vzdělání  —  ležel  jsem 
nedávno  v  křoví  při  cestě,  číhaje  u  králičí  díry.  A  kolem  šli  vzdělaní 
lidé  z  města,  jejichž  gesta  i  tváře  byly  velmi  důstojné.  Sudí  hovořil 
velmi  hořce  o  světě  i  životě,  nejspíše  žaludek  mu  nesloužil,  nebo 
měl  žlučové  kamenky.  „Divný  řád  je  ve  všem,"  řekl,  „nikdo  o  po- 
vinnosti nedbá,  každý  mluví  jen  o  radosti  ze  života.  Spisovatelé  štvou 
svými  bláznovskými  nápady.  Nemívali  dříve  takového  slova  ve  všem 
jako  teď.  I  pravopis  je  už  celý  jinaký;  opravil  jsem  Sašovi  slohový 
úkol,  a  vy  jst€  mu  jej  celý  poškrtal."    Ležel  jsem  tu  ještě,   když  šli 
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tudy  zpátky.  Mluvil  professor  češtiny :  „To  je  vlastně  zcela  nesprávné 
to  , chození  lesem  se  pod  trestem  zapovídá',  —  pod  trestem  je  hrubý 
germanismus."  „Stačilo  by:  vstup  do  lesa  je  zakázán,"  řekl  gymna- 
sista.  „Zcela  správně,"  podotkl  jeho  otec,  „krátce  a  výrazně  řečeno. 
Ale  zákaz  je  tu  vůbec  zbytečný,  neb  v  zákoně  je  stať  o  poškozování 
cizího  majetku.  K  čemu  tedy  ještě  nápisy,  neznalost  zákona  neo- 
mlouvá." „Je  to  takové  policajtské,  všude  ty  zákazy,"  svobodomyslně 
pronesl  student.  Otec  sudí  starostlivě  naň  pohleděl  a  rozhovořil  se 
o  nutnosti  policie.  Ještě  jak  zacházeli,  znělo  za  nimi:  důležité,  důle- 
žité, důležité." 

Kupčík  volněji  nějak  vzdychl,  celý  se  narovnal  a  hleděl  úkosem 
přimhouřeně    na  člověka,   jehož   tvář   byla    měkká    jako    hrst   květů. 

„Láska  že  světí  život,  říkají.  Takovou  příhodu  jsem  měl,  skončilo 
to  jako  dobrý  vtip.  Ženy  klnou,  posmívají  se,  pohrdají,  vezmeš-li 
méně,  než  dávají.  A  jsou  tak  nevybíravě,  lhostejně,  otrocky,  odporně 
štědré.  Nebudeš  sám  ani  namítati,  že  bohatství  šlechtí  život,  neboť 
jistě  aspoň  jednou  do  roka  vnutí  ti  nějaká  mstivá  náhoda  poznání, 
jak  málo  jsi  krásný  i  se  svým  plným  opaskem.  Co  řekl  bys  mi  tedy, 
že  možno  rozhoupati  jako  veliký  zvon  do  lidského  života,  aby  kroky 
naše  v  nadšení  se  ztišily  a  duše  rozpiala  se  v  hrudi  radostí  jako 
pták  jásavý,  volný,  úžasný." 

„Svědomí  je  také  dobrá  věc,"  zahuhlal  kupec,  dívaje  se  po  člo- 
věku, jako  by  ho  chtěl  změřiti. 

„Svědomí.  Podivná  věc,  můj  milý.  Chodí  to  ke  mně  za  chmurných 
dnů  neodbytně,  jako  bezesná  noc.  Nazveš  to  třeba  tak,  nebo  řekneš: 
poznání  sebe,  nebo:  nedůvěra  ve  svou  sílu.  A  není  to  o  nic  více  než 
starostlivost  o  zpeněžení  svých  skutků.  Sobecká,  hrubá  zvyklost,  do- 
máhati se  uspokojení,  že  jsme  lepší,  zdatnější  jiných.  Školáctví  nějaké, 
povaha  otrocká,  toužící  přilísati  se  k  někomu,  jehož  ustanovujeme  nad 
námi.  Špatný  zvyk  celkem. 

Jiné  jest,  co  činí  život  krásným :  Vědomí,  že  už  nejsme,  nemusíme. 
Ztráta  zodpovědnosti  za  existenci,  upuštění  od  zvyků  a  snah,  měřili 
se  s  jinými.  To  v  záporu.  A  klad :  Setrvati  v  oné  přímé  prostotě, 
jakou  děti  a  zvěř  na  svět  přinášejí.  Umění  přijímati  vše  radostně,  jako 
novou  věc,  a  v  odřeknutí  se  vlastní  předůležité  osobivosti  splynouti 
s  celkem  velikého  souzvuku.  Příroda  sama  jest  tak  velikým  božstvem, 
že  vše,  co  koná,  jest  nutné  a  dobré.  Směšné  jest  učené  zasahování 
učené  společnosti  v  její  sílu,  i  všetečná  lakotnost,  slídící  v  jejích 
tajemnostech.  I  dílo  její  zkázy  jest  nutné,  neboť  části  se  pouze  nahradí, 
aby  zachován  byl  celek.  Dílo  však  její  jest  dílem  tvoření,  mohutné, 
prudké,  úžasné  krásou,  jež  dosahujíc  obrovských  linií  v  dokonalém 
řádu  všehomíra,  neopomene  ani  jediné  chudobky,  jež  zdobí  stopy 
jejích  cest.  Tak  oblaka,  lány,  stromy  i  květy,  píseň  i  všechny  životné 
zvuky  drážděné  a  unavující  se  vrcholem  sluneční  lásky,  jsou  nám 
možností  utonouti  a  splynouti  v  celku  tom  jako  část  neodporující, 
poddávající  se,  nerozumující  pošetile,  ale  žijící  —  žijící  životem  krásy." 

Zatím  co  člověk  v  úžase  své  myšlenky,  jako  v  jiný  svět  náhlí- 
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zeje,  někde  v  klenbě  stromů  očima  bloudil,  udeřil  ho  prudce  kupčík 
těžkým  opaskem  po  hlavě,  až  se  zvrátil  nazad.  „Loupežník  jsi,  a  jako 
mnich  žvatláš,  hlupáku!"  A  připínaje  opasek,  odcházel  nadutě  jako  obr. 

Když  tak  člověk  ležel  v  mrákotách,  přišly  děti,  a  zdvihajíce  jemné 
prstíky,  šeptaly  usměvavě :  „Spí  ..."   A  pokryly  ho  opatrně  květinami. 

V  mrákotách  snilo  se  člověku,  že  u  cesty  mnicha  o  lidské  dobré 
srdce  prosí.  Uhodí  po  něm  mnich  opaskem  plným  peněz  tak  prudce, 
že  až  klopýtá  a  pohmoždí  se.  Člověk  sbírá  opasek,  jenž  odlétl  do 
trávy.  „Neber  jich,"  žebrá  klášterník,  „boží  požehnání  je  na  nich, 
chudým  připadnou." 

„A  dobré  lidské  srdce?" 

„Svědomí,  synu,  svědomí."  Opasek  připíná  a  pospíchá.  A  jak 
za  ním  člověk  hledí,  rozlije  se  slunce  mohutnými  proudy  a  jako  po- 
divný chorál  omamný  chvěje  se  vzduchem.  S  oblaku,  jenž  letí  nad 
stromy,  spadne  několik  velikých  kapek  —  ne,  to  jsou  květy  a  sypou 
se  naň,  sypou. 

Probudil  se  ten  člověk,  sebral  hrst  květů  a  políbil  je.  Pak  sáhl 
po  bouli  na  hlavě  a  myslil :  v  tom  je  má  hloupost. 

I  poznal  člověk,  že  je  nutno  i  zabíjeti.  A  svědomí  jeho  bylo 
jako  děti,  trhající  květy  v  pasece. 
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Poustevna  v  horách. 

Za  souhlasu  spisovatelova  přeložil  Karel  V.  Rypáček. 

\T  bídné  horské  vesničce  před  krčmou  stál  vůz,  do  něhož  zapražen 
^  byl  silný  vraný  kůň.  Na  straně  vozu  seděl,  nohy  maje  spuštěny 
ven,  mladý,  ramenatý  muž  v  šedé  blůze  a  černém  plstěném  klobouce. 
Přes  rameno  měl  jednu  dvojku,  na  kolenou  druhou  a  u  pasu  tesák. 
Na  kozlíku  usadil  se  neobyčejně  vážně  silný,  hranatý  výrostek  v  modré 
košili  a  v  bílém  horalském  kalpaku.  Oba  pohlíželi  nedočkavě  na 
dveře  hospody,  před  níž  se  pohyboval  pestrý  sváteční  dav.  Bylo  po- 
zorovati jakousi  zlenivělost,  která  se  rozhostila  v  tom  zástupu.  Část 
zahálečného  dne  již  minula,  a  první  zásoby  veselosti  byly  vyčerpány. 
Na  zítří  zase  měl  býti  svátek  —  proto  bloudili  všichni  zraky,  čeka- 
jíce na  nové  dojmy,  nastavovali  uši,  aby  uslyšeli  něco  nového,  há- 
dali se  nebo  s  nechutí  hovořili.  Ulicemi,  zalitými  sluncem,  proháněli 
se  psi,  domácí  zvířata,  děti  a  slepice,  a  všude  se  kladly  jiskřivé, 
sluneční  skvrny  a  horké,  granátové  stíny.  Pod  rozložitým  ořechem 
snažil  se  hlouček  starších  hospodářů  zavésti  rozhovor,  U  tmavého 
plotu  z  pletené  lipnice,  na  hromadách  čerstvých  latí,  usedly  řadou 
ženy  v  barevných  krojích.  Červené,  žluté,  modré  a  zelené  kusý  je- 
jich sukní,  černé  a  malinové  živůtky,  sněžné  rukávy  a  límce  košil, 
vyšívané  šátky,  zářící  oči,  korálová  ústa  a  ruměnné,  opálené  tváře, 
zjemněné  modravým  stínem  brunátného  pletiva  plotu,  tvořily  nad 
zemí  květnatý  pruh,  od  něhož  půvabně  se  odrážely  ze  zahrad  nad 
jejich  hlavami  visící  trsy  podzimních  květů,  bledých  již  a  povadlých 
chladny.  Hovořili  tu  málo,  poněvadž  všichni  byli  zabráni  kousáním  slu- 
nečnicových semen,  jichž  zásoby  měly  ženy  schovány  za  ňadry  pod 
košilemi.  Nastrojení  hoši  stáli  vedle  a  těžili,  jak  se  dalo,  z  práva, 
dobývati  zrnka  z  jejich  skrýše.  —  A  všude  vznášela  se  ve  vzduchu 
v  pel  rozprášená  sluneční  záře,   všude  pokládalo   se  jiskřivé,    žhavé 
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její  pozlátko,  a  od  domů  ku  stromům  a  od  ohrad  běžely  modré, 
dlouhé  a  horké  stíny.  Podobné  stíny,  jenže  bledší  a  průzračnější, 
kladly  v  dáli  hory  na  zelené  údolí.  Do  výčepu  blížil  se  nejistým 
krokem  nějaký  trhan  a  spatřiv  vůz,  zastavil  se. 

„Z  Poustevny?  ..."  otázal  se,  upravuje  si  na  hlavě  čepici, 
která  se  mu  svezla  až  na  vršek.   „Praktikant?  ...  He!  .  .  ." 

„E,  jdi  pryč,  povídám  ti!"  napomínal  ho  drsně  výrostek. 

„Možná,  že  půjdu,  a  možná,  že  taky  ne  .  .  .  Cesta  je  otevřena 
všem !" 

Rozkročil  se  bosýma  nohama  a  ruce  vstrčil  do  kapes.  Ženy 
hleděly  zaujaty  tou  podívanou,  ve  výčepu  nastalo  ticho,  a  děti  běžely, 
vyvolávajíce  se  se  všech  stran,  co  měly  sil :  „Hej !  ,  .  .  Hej !  .  .  . 
Pojďte  sem  brzo !  .  .  .  Úředník  Blažek  .  .  .  vidíte,  hovoří  s  prakti- 
kantem! Sundal  čepici!..." 

Opilec  vskutku  sundal  čepici. 

„Svatí  li-dé !  . .  .  Och !  . .  .  vy !  Přišli  jste  nás  učit  .  .  .  Přišli 
jste  orat,  sít .  .  .  Přišli  jste  vzdělávat  zemi  vlastníma  rukama  . .  . 
Chválím  .  .  .  Chválím  .  .  Opustili  jste  svá  bohatství,  úřady,  salony  .  .  . 
parle  france  .  . .  Chcete  všecko  dobývat  vlastní  prací  jako  sedláci 
a  žít  jako  chuďasové  .  . .  Chválím  vás,  ba  i  . .  .  jménem  zákona  to 
poroučím  .  .  .  Ale  včera  jsem  přišel  k  vašemu  starostovi  a  prosil  jsem 
ho  o  skleničku  vína  .  .  .  Myslíte,  že  mi  ji  dal?  Ne?  .Opilec  jsi! 
povídá.  A  přece  k  vám  vztahuji  ruku  .  .  .  praktikan-ti  .  .  .  Ko-me- 
dian-tii  ..." 

Natáhl  ruku  a  pokročil  vpřed.  Aluž  na  voze  hleděl  naň  s  od- 
porným úsměvem  a  ruky  jeho  nepřijímal. 

„Blažku,  odkliď  se!  ...  Jdi  pryč!  .  .  ."  hněvivě  vzkřikl  výrostek 
a  potřásl  opratěmi.   „Hej!  S  cesty!..."  volal  na  kupící  se  lidi. 

Téže  chvíle  vyběhl  z  výčepu  mladý,  řádný,  jako  topol  štíhlý 
hoch,  v  rakouské  kazajce  se  zeleným  lemováním  a  v  tyrolském  klo- 
bouku. V  ruce  měl  velký  balík  zboží,  zavinutého  do  papíru. 

„Pane  Koluši !  ,  .  .  Pane  Koluši!  .  .  .  Praktikanti  ubližují  .  .  . 
nehovoří  ..."  stěžoval  si  Blažek,  snaže  se  běžícího  zadržeti  za 
rukáv.  Koluš  vhodil  na  vůz  svůj  balíček,  chopil  se  zbraně  a  nezdr- 
žuje vozu,  vyskočil  v  běhu  na  své  místo. 

„Jaký  je  vždycky  podivný!"  řekl  muž,  nazvaný  praktikantem, 
ukazuje  na  Blažka,  na  kterého  jaly  se  děti  házeti  kaménky  a  sko- 
řápky z  vajec. 

„A  teď  se  zeptáme  také  váženého  pána  jménem  zákona,  proč 
nahromadil  takovou  bídu  ?" 

To  řka,  pozdvihl  do  výše  věnec  salámu,  pokrytého  bílou  plísní. 

„Hospodský  mě  ujišťoval,  že  .  .  .  se  může  jíst.  Osmažíme  jej 
na  dřívkách.  A  chceš-Ii  jísti  hned,  tak  tu  máme  sýr." 

„Povídal  jsi:  osmažíme,  ale  jest  otázka,    máme-li  co  smažit?" 

Vyňal  r.ůž  z  pochvy  a  rozřízl  klobásu. 

„Páchne  snesitelně!  Může  se  jíst,  třebas  hned.  Kde  je  chléb?" 
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Pojídali  s  chutí :  a  vůz  se  zatím  valil  po  hladce  uježděné  cestě 
údohni,  mezi  vysokými  horami,  k  vrcholkům,  porostlým  lesy. 

„Oleši,  proč  nejíš?"  obrátil  se  Koluš  k  výrostkovi. 

„Nemám  hlad.  Máte  málo,  ani  vám  to  nestačí,  budete-li  no- 
covati v  horách.  A  na  Štít  se  jistě  nedostanete  před  nocí." 

„To  se  neví:  možná,  že  se  dostaneme  .  .  .  Proč  špatně  pro- 
rokovat ?  Špatné  je  také  zastavovati  se  nad  tím,  čeho  kdo  bude  v  bu- 
doucnosti potřebovat.  Na,  tu  máš  klobásu^  a  jez  bez  okolků.  Vraníka 
nešetři  a  ostatek  zůstav  Pánu  Bohu.  Na  Štítě  musíme  býti  dnes,  ji- 
nak . . .  jsou  naši  kamzíci  pryč  ...  A  Koluš  bude  plakat  .  .  .  ne?" 
otázal  se  náhle,  klada  druhovi  ruku  na  koleno. 

„I  ovšem  .  .  .  vždyť  ho  lehko  dohoníme  .  .  .  pobudu  !"  durdil  se 
vozka  švihaje  bičem.  „Noo!...  Zbytečně  nám  poručil  Řehoř  čekat; 
sám  nejel  a  lov  zkazil.  Dávno  už  bychom  byli  na  místě." 

„Vskutku,  vinou  Řehořovou  jsme  ztratili  dnešní  noc,"  přikyvoval 
mu  Koluš. 

„Není  se  nač  hněvat.  Řehoř  chtěl  jíti  opravdu  s  námi  a  zůstal 
tu  nerad,  z  pocitu  povinnosti.  Jest  lepší  než  my..."  dodal  smutně 
praktikant.  „A  nedorazíme-Ii  tam  k  večeru,  tak  tam  budeme  ráno  — • 
nevídáno!  Hleďte,  jest  vidět  Štít!" 

Na  záhybu  cesty  na  konci  úvalu  objevila  se  skupina  blankyt- 
ných hor.  Ostré  štíty  měnily  se  v  slunci  jako  koruna,  posázená  tyr- 
kysy.  Síť  žilek,  trhlin,  důlků  a  hran  tvořila  na  jejich  svazích  zvláštně 
průhledné  pletivo,  tak  že  se  mohlo  zdáti,  že  to  nepadá  stín  skal, 
nýbrž  že  lazurové  nebe  prosvěcuje  balvany.  Po  obou  stranách,  jako 
sloupy  vrat,  zdvihala  se  tmavá  úbočí  rozraženého  v  tom  místě  hor- 
ského řetězu.  Dole  běželo  husté,  spletené  pásmo  lesů,  spojující  obě 
skály.  Žlutá  nit  cesty  klidně  plynula  v  dál  a  mizela  v  lesích. 

Na  ohbí  se  hory  zase  semknuly,  a  po  straně  i  vpředu  kupilo 
se  jednotvárně  zelené  obilí,  u  jehož  pat  ležely  zpustošené  již  plan- 
táže tabáku,  drobounká  políčka  zorané  půdy  a  zase  nezměrné  pro- 
story lesů. 

Přebrodili  několik  horských  potoků  a  dostali  se  na  nově  sta- 
věnou cestu.  Vůz  valil  se  rychle  po  ujeté  cestě,  míjeje  salaše  a  le- 
penice  dělníků,  kteří  pro  svátek  nebyli  doma. 

„Popoháněj,  Oleši,  popoháněj !  Hej,  vraníku  ...  a  rychleji,  le- 
nochu! ..." 

Oleš  švihal  lenocha  bičem,  ale  ten  jen  máchal  ocasem  a  nepři- 
dával do  kroku.  Již  bylo  hodně  tma,  když  stanuli  u  mostu  nad  zpě- 
něným potokem.  Nad  hlavami  hor  visel  ještě  průzračný  lazur  nebe, 
slunce  zlatilo  některé  vršky,  ale  doliny  a  úžlabí  naplříovaly  již  stíny ; 
soumrak  zabíral  lesy.  U  mostu  se  rozloučili.  Hoch  s  vozem  jel  cestou, 
a  lovci,  přešedše  potok,  zamířili  úzkou  stezkou  do  postranního  údolí. 

Noc  nadcházela  rychle;  v  lese,  kterým  vedla  stezka,  bylo  tma 
jako  ve  sklepě.  Liány  a  trní  chytaly  je  za  šaty  a  šlehaly  je  do  obli- 
čeje. V  houštině  nastával,  jak  se  přiblížili,  ruch  a  hluk:  budili  se  jistě 
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k  spánku  se  ukládající  plazi,  ptáci  a  zvířata.  Kdesi  v  dáli  zašuměl 
potok. 

V  průsmycích  šli  lovci  rychle,  přesvědčeni,  že  jim  houština  nedá 
zblouditi,  ale  na  mýtinách  porostlých  hustě  vysokou  travou,  nebo 
v  korytě  pramene,  kde  i  ve  dne  byla  stopa  sotva  viditelná,  zvolno- 
vali  krok  a  šli  a  vraceli  se  nejednou  několikráte,  než  nalezli  vlastní 
cestu. 

„Dosud  jsme  nezbloudili,"  řekl  Koluš,  který  jako  nejzkušenější 
horal  byl  vůdcem  té  výpravy.  „Tu  je  kubík  kamene,  o  němž  nám 
povídali,  a  tu  jest  čerkeská  mohyla." 

Opravdu,  po  straně  černala  se  skupina  stromů  se  štíhlým  topo- 
lem u  prostřed.  Stezka  šla  dnem  úžlabiny,  po  okraji  ručeje,  stále  se 
přemetajíc  přes  jeho  točité  koryto.  Brodili  se  přes  vodu,  skákajíce  po 
balvanech,  vyvstávajících  nad  ni.  Chvátali,  ale  noc  je  předháněla. 
Když  vystoupili  posléze  na  horský  svah  a  ocitli  se  na  malé  loučce, 
bylo  tam  již  tak  tma  jako  v  lese.  Stezku  ztratili  ve  spleti  trav.  V  roz- 
pacích zastavili  se  před  hájem  obrovského  lopuchu. 

„Měsíc!"  řekl  klidně  Koluš,  ukazuje  na  stín  jejich  postav  na 
zemi,  sotva  pozorovatelný. 

„Ovšem,  jen  že  ho  jest  ještě  příliš  málo,"  řekl  Pavel,  „počkáme 
tedy,  a  ty,  Koluši,  zapal  cigarettu." 

Usedli  na  balvan.  Měsíc  nespěchal,  aby  vyšel  nad  štíty  hor,  ale 
pomalu  bylo  stále  jasněji.  Zář  měsíční,  odrážejíc  se  od  skal,  pronikala 
vzduch.  Na  obrovských  listech  lopuchu  za  krátko  zajiskřily  se  drobné 
krůpějky  rosy,  a  okraj  skaHska  zablýskl  a  vznítil  se  jako  stříbrná  nit. 
Lesy,  západem  slunce  utišené,  jemně  zazvučely;  ozvala  se  skalní  sova, 
a  zamečeli  kamzíci. 

„Slyšíš?  Kamzíci,  .  ."  zašeptal  KoluŠ,  popadaje  zbraři.  „Víš  co, 
Pavle,  vyhledáme  je.  Zřekneme  se  dnes  Štítu!" 

„Ne  .  ,  .  nikterak!  Jaký  je  to  lov  v  noci  v  neznámých  místech? 
Ostatně,  chtěl  bych  se  nutně  před  odjezdem  rozloučiti  ...  se  všemi!" 

Koluš  vstal,  a  vydali  se  dále.  Minuli  lysinu  na  svahu  a  zase  vešli 
do  tmavého  lesa.  Zář  měsíce  sem  nepronikala,  jenom  někdy  pestřila 
stezku  jasnými  skvrnami  a  stříbřila  listí  a  kostrbatou  kůru  mohutných 
kmenů.  A  kolem  bylo  tma,  že  bys  oko  si  vypíchl.  Postava  Kolušova 
mizela  a  zase  se  objevovala  Pavlovým  zrakům. 

„Počkej,  kde  jsi?" 

„Tady!" 

A  vráželi  do  sebe,  nevidouce  se.  Posléze  stezka  vyvedla  je 
z  hloubi  lesa  na  okraj  propasti,  plné  měsíčního  světla.  V  proudech 
plynulo  jakýmisi  tajemnými  průlomy  v  horách,  bilo  prudce  do  vá- 
penné stěny  úžlabiny,  tak  že  se  blyštěla  jako  hrouda  stříbra.  Zelená 
záře  její  rozlévala  se  daleko  na  lesy  za  okraje  propasti.  Stezka  šla 
po  kraji  té  propasti,  nebyla  tu  tedy  tma  tak  hustá:  mohli  se  viděti. 
Každé  téměř  chvíle  bylo  jasněji,  čím  více  se  stezka  přibližovala  k  roz- 
sedlině,  stráň  lesa  řidla,  až  posléze  zbyly  jen  jednotlivé  stromy,  sklo- 
něné nad  zářící  hlubinou. 
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„Můj  Bože,  jak  je  to  blízko!"  nemohl  se  zdržeti  zvolání  Pavel. 

„Nekoukej!  .  .  .  Nedívej  se !  .  .  .  Chvátej!  .  .  .  Taková  místa 
mají  se  přecházeti  rychle." 

Šli  tedy  rychle,  stoupali  slepě,  poněvadž  šero  pořád  ještě  za- 
clánělo sled  cesty.  A  přece  stačilo  klouznouti,  udělati  jeden  špatný 
krok!  .  .  .  Pavel  cítil,  že  měl  nervy  napiaté  jako  struny.  Nehleděl  do 
propasti,  avšak  stále  ji  viděl  jasnou,  klidnou  a  tajemnou,  hovořící 
hlasem  potoku,  ryčícího  na  jejím  dně.  Nohy  mimovolně  utíkaly  mu 
v  opačnou  stranu,  kde  trním  porostlé  útesy  hrozily  nemenším  nebez- 
pečím. Obracel  se  tedy,  ale  s  takovým  pocitem,  jako  by  kráčel  po 
houpající  se  stuze.  Několikráte  tam,  kde  chtěl  postaviti  nohu,  zablýsklo 
pod  keři  zrádné  světélko.  Byl  by  již  vykřikl,  bylo  mu  však  hanba 
před  Kolušem,  který  šel  napřed,  stále  veselý  a  čilý. 

„Už  bude  co  nevidět  konec.  Přešli  jsme  to  obratně  .  .  .  Poví- 
dali, že  takových  průsmyků  bude  několik,"  pravil  Koluš  povzbudivě. 

Obešli  propast,  za  stezkou  vkročili  zase  do  lesa  a  dostali  se  na 
okraj  té  skály,  která  jim  prozařovala  cestou. 

„A  teď,"  ptal  se  Pavel,  „kde  je  stezka?" 

„Nevidíš?  ...  Tu  je!"  zasmál  se  Koluš  a  ukázal  na  bledý 
pruh,  vinoucí  se  podél  blyštící  se  stěny  úvalu. 

„Jest  jasno!  Máme  štěstí!  ..." 

„O  půlnoci  v  tiché  noci,"  zanotoval  polohlasně  Pavel.  Náhle 
zmizel  všechen  pocit  strachu.  Vesele  si  notuje,  spouštěl  se  dolů,  na- 
podobuje pohyby  Kolušovy,  který,  obut  v  měkkou  kavkazskou  obuv, 
obratně  stoupal  a  skákal  po  nerovnostech  cesty.  Pavel,  nováček  v  ho- 
rách, dělal  to  neobratně :  kamení  a  země  často  se  mu  sesypávaly  pod 
nohama  a  letěly  do  propasti.  Nepociťoval  však  strachu.  Nezvyklost 
procházky  a  kouzlo  čarovné  noci  opájely  ho  čím  dál  víc. 

Posléze  stanuli  v  úvalu  nad  potokem.  Přešli  jej,  skákajíce  po 
kamenech,  a  zastavili  se,  nevědouce,  kde  je  cesta.  Před  nimi  strměla 
obrovská,  hrbatá  hora,  pokrytá  stínem,  a  u  její  paty  bělal  se  vápenný 
úsyp.    Po  straně,  za  skalami,  hučel  vodopád.    Pavel   přestal   zpívat. 

„Zdá  se,  že  je  to  tady,"  řekl  Koluš  nejistým  hlasem  a  zamířil 
nahoru. 

„Jest!"  dodal  po  chvíli  radostně. 

Přišli  vskutku  na  stezku.  Nohy  jejich  nabylyjakove  citlivosti, 
že  botami  poznávali  ráz  míst,  po  kterých  kráčeli.  Šli  cestou,  cítili  to 
dobře,  avšak,  byla-li  to  cesta  lidí  nebo  koz,  věděl  samojediný  Bůh. 
Přetrhávanou  nitkou,  kterou  bylo  sotva  možno  zpozorovati,  vinula  se 
mezi  skalními  rumišti,  porostlými  trním  a  bídnou  travou,  a  přivedla 
je  k  nějakým  rozbrázděným   deskám,   složeným   v  přirozené   stupně. 

„Počkej!" 

Koluš  přiklekl  a  rozškrtl  sirku.  Ze  tmy  se  vynořily  omšené  bal- 
vany a  kupy  požloutlých  trav.  Rozškrtl  tedy  ještě  jednu  sirku. 

„Tu  je  pěšinka!  .  .  .  Příliš  jsme  zabočili  v  právo." 

Obrátili  se  tedy,  a  chytajíce  se  rukama  vyčnívajících  okrajů  bal- 
vanů —  lezli  nahoru. 

42 
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„Nikdy  neuvěřím,  že  by  tudy  šla  cesta  a  ke  všemu  koňská," 
zamručel  Pavel. 

„Ach,  nevíš,  jaké  mají  božské  horáky!...  Zde  jest  jistě  ten 
těžký,  ale  nedlouhý  přechod,  o  němž  nám  povídali,  a  hned  dále  je 
les  .  .  .  a  v  lese  jsme  už  jako  doma." 

Ale  lesa  nebylo  viděti,  naopak  skalní  útesy  nad  nimi  zdály  se 
vystupovati  do  nekonečna. 

„Obcházíme  jistě  hrb  hory  .  .  .  skalnatou  lysinu  .  .  .  Stůj . . . 
Ani  krok!  ..."  zvolal  náhle  Koluš  a  uskočil  stranou.  U  jeho  nohou 
pohnul  se  obrovský  balvan  a  svalil  se  dolů,  zůstavuje  za  sebou  hlu- 
bokou vyrvu.  Ohlušující  lomoz  jeho  pádu,  plískot  vody  a  rachot  ka- 
mení   letícího  za  ním    rozlehly  se  tisícerou  ozvěnou  v  horách. 

„Cos  povídal,  že  je  tu  cesta?" 

„Ujišťuji  tě,  že  tu  byla  .  . .  Cítil  jsem  ji  pod  rukou  .  .  .  Třeba 
se  zde  spustit  dolů." 

„Leda,  že  ses  zbláznil." 

Pavel  se  položil  na  zemi  a  opatrně  se  přitáhl  až  nad  okraj 
skaliska.  Viseli  nad  propastí  ve  strašné  výši.  Skála,  podemletá  vodou, 
se  nakláněla  a  sesypávala  se  do  potoka  běsnícího  v  jejím  rumišti. 
Měsíční  světlo,  kradouc  se  neviditelnými  otvory,  kladlo  na  vodu  a 
na  balvany  podivné  skvrny. 

„Ne  ...  To  aby  byl  člověk  šílencem,  aby  se  vláčel  po  tako- 
vých bezcestích!" 

„Budeme  hledat  v  právo." 

„Tam  je  kolmá  stěna.  Ký  ďábel  by  vedl  cestu  proti  zdravému 
rozumu !  Odvažuji  se  soudit,  že  i  horalé  jsou  lidé !  Sejděme  dolů  a 
najdeme  cestu  v  korytě  pramene." 

Koluš  mlčel  nepřesvědčen,  nechtěl  však  hněvati  podrážděného 
Pavla. 

Sešli  tedy  a  vydali  se  po  břehu  vody  mezi  vysokými  skalami. 
Úžlabina  se  za  krátko  tak  zúžila,  že  ji  potok  vyplňoval  téměř  do- 
cela. Hluk  vodopádu  byl  stále  jasnější.  Když  zmizely  pod  vodou 
poslední  okraje  břehů,  Koluš  a  Pavel  byli  nuceni  jíti  dále,  skákajíce 
po  fosforečných  záblescích  zčeřených  vln  a  po  omšených,  slizkých 
a  chvějících  se  balvanech.  Cestu  nebylo  lze  přejíti,  zvláště  k  jaru  ne. 
A  nyní  byli  nuceni  se  vrátiti. 

„Není  třeba  odcházeti  daleko  od  místa,  kde  jsme  ztratili  ce- 
stu .. .  Přenocujeme  tu  a  o  úsvitě  buď  půjdeme  dále,  nebo  se  vrátí- 
me ...  "   radil  Koluš. 

„Pst!  .  ,  .  Slyšel  jsi?  .  .  ."  řekl  Pavel,  chytaje  mluvícího  za  ruku. 

Upřeli  oči  na  strmý  svah  porostlý  keři,  po  kterém  se  k  nim  někdo 
ostražitě  kradl.  Větvičky  mu  zapraskaly  pod  nohama,  a  kaménky, 
kutálející  se  po  sráze,  letěly  na  dno  úvalu. 

„Medvěd!..."  zašeptal  Pavel.  „Já  střelím  první!" 

Postoupil  o  krok  a  natáhl  kohoutek.  Ačkoli  to  dělal,  co  mohl 
nejopatrněji,  přece  suché  prasknutí  ocele  přehlušilo  šum  potoka.  Zvíře, 
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které  bylo  již  na  pokraji  houštiny,  se  zastavilo,  a  za  chvíli  bylo  sly- 
šeti, jak  tichounce  upalovalo  zpět  nahoru. 

„Utekl!...  Proč  jsi  při  zašustění  nestřeli!?"  domlouval  mu 
s  hořkostí  Koluš. 

„Jsem  tu  příliš  krátký  čas,  abych  mohl  už  být  šílencem !  A  po- 
tom . .  ^  nechtěl  bych  zabít  člověka  nebo  krávu  ..." 

„Člověka  .  .  .  zde!  ..." 

Měli  velkou  chuť  pohádati  se. 

„Plivni  si!  Plivni,  plivni!  a  bude  ti  lépe..."  zazpíval  posléze 
Pavel  a  položil  ruku  druhovi  na  rameno. 

„Zítra  to  napravíme.  Kamzíky  jsme  propásli,  to  je  pravda,  ale 
uprosíme  Petra,  aby  nás  zavedl  na  medvěda.  Pamatuji  se,  povídal 
mi,  že  někde  tam  blízko  jest  jich  v  jeskyni  celá  rodina." 

Nedaleko  místa,  kde  se  setkali  s  medvědem,  byla  hora,  na  které 
ztratili  cestu,  rozhodli  se  tu  tedy  přenocovati.  Pod  skaliskem  byl 
zrovna  dolík,  vystlaný  vrstvou  měkkého  písku  a  drobných  kaménků, 
kde  se  bylo  možno  položiti,  aniž  by  se  člověk  uhodil  do  boků. 
Keře  vrboví  obklopovaly  to  místo  přirozeným  plotem,  a  se  skaliska 
jako  živá  střecha  spouštěly  se  nad  ně  keře.  Nasbíravše  větví  a  chrastí, 
rozdělali  oheň,  a  aby  se  rozveselili,  chtěli  naložiti  velkou  hromadu 
dříví ;  postavivše  tedy  dvojky,  vydali  se  hledat  dříví.  Koluš  se  vy- 
drápal nahoru,  a  za  krátko  rozlehlo  se  odtud  veselé  jeho  volání: 

„Pavle,  pojď  sem!  Nalezl  jsem  nevyčerpatelná  ložiska." 

A  hodil  s  praskotem  dolů  ohromnou  kládu  dřeva. 

„A  vidíš,  povídal  jsem  ti,  že  les  jest  odtud  nedaleko  ..."  řekl 
Koluš. 

„Ovšem...  jest,  ale  kde  jen?..."  bránil  se  Pavel. 

Spojenými  silami  jali  se  shazovati  dolů  kmeny  a  vývratě,  které, 
valíce  se,  lámaly  cestou  keře  a  uchvacovaly  s  sebou  kamení  a  na- 
plňovaly takovým  lomozem  vzduch,  že  přehlušovaly  hukot  vodopádu. 
Když  vybuchl  plamen  velké  hranice,  celý  úval  vystoupil  v  čarodějné 
podobě.  Mezi  kostrbatými  srázy  zatančily  purpurové  záblesky,  vzná- 
šejíce se  až  k  vrcholkům,  kde  nad  okrajem  skláněly  se  stromy  a 
keře  zmenšené  svou  vzdáleností  na  velikost  trávy  a  tu  se  objevo- 
valy, tu  mizely  jako  přízraky  na  pozadí  černého  nebe,  posetého 
hvězdami.  Lovci  seděli  zamyšleni  u  ohně,  a  neurčité  jejich  silhouetky, 
bledé  na  pozadí  červeného  ohniska,  odrážely  se  ve  tmavé  vodě 
rychle  běžícího  potoka. 

„Jako  v  opeře,"  ozval  se  Pavel. 

„Lépe  než  v  opeře." 

„Ó,  květy,  rcete  jí,  že  mám  ji  rád  ..."  pokoušel  se  zanotovati 
Koluš,  avšak  přestal  a  pohlédl  nesměle  na  druha. 

„Náš  medvěd  zakouší  strachu,"  dal  se  po  chvíli  do  smíchu 
Pavel,  když  kamení  začalo  žárem  ohniska  hlučně  praskati. 

„Jistě  utíká,  schlípiv  uši,  a  dožije-li  toho,  přijde  sem  za  několik 
dní.  Bude  prskat  na  popel  a  skákat  strachem  v  jeho  kouři." 

42* 
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„Viděrs  ho  někdy?...  Jaký  jsi  ty,  Pavle,  šťastný,  co  jsi  toho 
viděl! ..." 

„Šťastný?  .  .  .  Mnoho  ne  .  . .  Což  ty?" 

„Já?,..  Jsem  jen  v  té  kolonii,  vždyť  jsem  se  tu  narodil... 
jsem  nucen  stále  pracovat . .  .  kouska  světa  jsem  neviděl ...  Z  čeho 
bych  byl  šťastný  ..." 

„Vždyť  jsi  kučeravý!"  řekl  zamyšleně  Pavel. 

Koluš  se  dal  do  smíchu. 

„Kučeravý?  . . .  Ach,  chápu ! .  . .  Vždyť  mi  to  dnes  řekla  matka  .  .  . 
A  ty  si  všecko  pamatuješ!  .  .  .  Víš  co?  Příštího  podzimu  po  pracích 
půjdeme  do  hor.  Na  tři  týdny,  na  měsíc  se  tam  vydáme  .  .  .  Kotlík, 
prach,  broky,  plaid  přes  rameno,  a  hajdy !  .  .  .  V  horách  jsou  božské 
kouty!  Hluché  a  divoké!  .  .  ." 

„Za  rok,  kdož  ví,  kde  budu!  ..." 

Zamyslil  se  a  neodpovídal  již  na  otázky  druhovy. 

„Nebuď  smutný!"  řekl  tento  posléze.  „Pamatuj,  že  nebude-li 
ti  „tam"  dobře,  vždycky  tě  přijmeme  s  otevřenou  náručí.  Staří  ať 
si  říkají,  co  chtějí,  ale  my  mladí  se  všichni  máme  rádi." 

Pavel  položil  dlaň  svou  na  jeho  a  mlčky  lehce  ji  stiskl. 

Pojedli  k  večeři  chleba  se  slaninou,  zapili  to  vodou  z  potoka, 
a  zavinuvše  se  do  plaidu,   ulehli  na  lůžka  z  čerstvých  větviček. 

Ještě  svítily  hvězdy  na  nebi,  když  se  Pavel  vzchopil  a  usedl. 
Oheň  zhasl,  plaid  zvlhl,  a  od  skal  zavanulo  chladem.  Velké  krůpěje 
rosy.  stékaly  s  lístků  lip  nad  nimi  se  sklánějících. 

Svítání  a  mlha  naplnily  úval  mléčným  jasem  beze  stínů. 

„Hej!  Vstávej,  hochu!  Kdo  má  před  sebou  cestu,  má  čas !  .  .  ." 

Koluš  se  protáhl  a  zívl. 

Za  čtvrt  hodiny  potom  drápali  se  již  na  vršky,  slabě  zarůžovělé 
zábřeskem.  Nebylo  divu,  že  včera  zbloudili!  Kdo  mohl  věděti,  že 
cesta  šla  skoro  kolmo  jako  po  stupních,  po  černých  zvětralých  útesech. 

„Není  však  nejmenší  pochyby,  že  tudy  jezdili  koňmo,  a  za  nocí 
kradli  se  tu  lupiči  do  údolí  a  převáželi  tu  kořist!  .  .  ."  vítězoslavně 
řekl  Koluš. 

Na  vrcholku  skály  rostl  les.    Tu  přišli  na  čerstvý  medvědí  trus. 

„Tudy  včera  utíkal.  A  co?  Půjdeme  po  stopě?"  otázal  se  Koluš. 

Pavel  potřásl  záporně  hlavou.  Především  aby  nutně  vystoupil 
na  Štít.  Stezka  vedla  zase  po  okraji  propasti.  Ale  Pavel  nepociťoval 
již  strachu.  Cítil  naopak,  že  se  v  něm  budí  touha  po  neobyčejných 
dojmech.  To  čarovné  jitro  na  výšinách,  ten  čistý,  osvěžující  vzduch, 
ta  průzračná  dál  a  všecko  vydechující  takovou  svěžestí,  jako  by 
každý  předmět  zvlášť  omývali  za  noci  v  rose  hospodáři  hor,  —  jímaly 
ho  zvláštním,  neznámým  mu  dosud  pocitem. 

Oba  křičeli  jako  děti,  a  chytivše  se  větví  stromů,  visících  nad 
propastí,  pohlíželi  dolů,  kde  v  rozsedlinách,  po  kamenitých  stupních 
valily  se  s  hlukem  vodopády,  přeléval  se  rozběsněný  var,  a  kypěly 
pěny  a  mrak  perlového  prachu,  v  němž  plynuly  kusy  duhy,  tam,  kde 
se  ho  dotklo  slunce.   A  potok  —  pod  duhou   a  pod  sluncem   utíkal 
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s  rykotem,  stenáním  a  dusotem  tak  vztekle,  že  se  skaliska  chvěla 
v  základech.  Někdy  tvoři!  tyrkysové,  průzračné  nádržky,  kde  se  bělost 
skal  a  hloubka  vody  spojovaly  v  nádherných  polotónech  a  kde  — 
hostilo  se  ticho.  A  jen  daleko  v  hloubi  hučel  sloup  padající  vody, 
a  létaly  od  ní  pěny.  Potok  plynul  tu  bezhlučně,  nepohnut  proudy 
vod  posilujících  jeho  koryto;  plynul  klidně,  odrážeje  v  sobě  duby 
a  buky  naklánějící  se  se  skal,  vyčnívající  skaliska  a  svazky  slunečních 
paprsků.  A  tam  dále  zase  náhle,  nenadále  nahýbaly  se  vody  přes 
srub  skaliska,  a  nadměrnost  jich  letěla  vztekle,  rozbíjejíc  se  s  rykem 
o  skály,  a  pokrývala  se  bílou  pěnou. 

„Hleď,  kde  se  koupaly  kdysi  nymfy  a  najady!"  řekl  Pavel. 

„Dobré  je  to,  ale  zase  nám  už  hrozí,  že  promrháme  mnoho  času 
a  nedostaneme  se  na  kamzíky,"  řekl  Koluš. 

Přidali  tedy  do  kroku  a  jen  jednou  se  zastavili,  když  se  před 
nimi  rozestoupily  hory  a  v  dáli  zasvitlo  moře.  Zbýval  jim  ještě  jeden 
přechod,  nesnadný,  strmý  a  kluzký,  a  byli  velice  ztýráni,  neboť  slunce 
žehlo  nemilosrdně;  proto,  přecházejíce  dubovým  hájem,  sňali  klobouky 
s  rozpálených  hlav.  Cestičku  přetínal  malinký  pramének,  ale  bylo 
v  něm  tak  málo  vody,  že  se  nebylo  možno  napíti,  až  pak  Koluš 
nalezl  důlek,  kde  se  jí  trochu  sebralo.  Nachýlil  se  a  chtěl  ji  nabrati, 
ale  v  téže  chvíH  ustoupil,  křiče: 

„Hleď,  jaká  je  tu  hračka!" 

Na  hromádce,  zrovna  u  vody,  v  hnízdečku  z  bylin  ležela  zmije, 
svinuvši  se  do  klubka.  Ztrávila  tu  patrně  noc,  poněvadž  krůpěje  rosy 
pokrývaly  její  pruhovaný  hřbet  a  lebku  věnčila  stebélka  trávy.  Ote- 
vřela tlamičku  a  pozdvihla  se,  hněvivě  syčíc.  Koluš  odhodil  ji  daleko 
pažbou  dvojky  a  připadl  dychtivě  ku  prameni.  Pavel  se  obrátil 
s  hnusem  a  čekal  na  druha. 

Za  keři  bylo  viděti  již  střechu  domu  —  cíl  jejich  cesty.  Všude 
bylo  možno  zříti  stopy  člověka.  V  lískoví  se  stezky  rozbíhaly  na 
všecky  strany,  a  tam,  kde  pod  balvanem  vytékal  pramének,  táhla  se 
voda  velkých,  spolu  spojených  koryt  z  netesaných  dubových  kmenů, 
ve  kterých  se  sbírala  jeho  voda.  U  koryta  stála  dívčina  s  okovy. 
Slunce  ozařovalo  její  štíhlou  postavu  v  bílé,  po  ukrajinsku  vyšité 
košili,  v  tmavé  sukni  bez  živůtku  a  v  horských  střevíčcích  na  bosých 
nohách.  Nabravši  vody,  postavila  nádoby  vedle  sebe  na  zemi,  upra- 
vila si  na  zádech  nosidla,  upevnila  je  a  pozdvihla  nahoru.  V  téže 
chvíli  přiběhli  od  domu  dva  žlutí  psi  a  štěkajíce  vrhli  se  do  houštin. 
Dívčina  se  zastavila  a  pohlédla  udiveně  za  nimi. 

Z  keřů  vyšel  Koluš. 

„A  co  je  ti! . .  .  Tak  časně! .  .  .  Sám  !  .  .  .  Pojďte  rychleji !  . .  ." 
vítala  ho  radostně,  avšak  úsměv  jí  zmizel  z  obličeje,  jakmile  za  ním 
spatřila  Pavla. 

„Vy!  .  .  .   Buďte   vítán!  .  .  .    Pojďte   dovnitř  ...  Já   hned  .  .  ." 

Postavila  okovy  a  nepozorovaně  spustila  podkasanou  sukni  a 
vidouc,  že  oni  se  nehýbají  s  místa,  šla  napřed. 

„Nocovali  jsme  poďskalou,"  začal  Koluš. 
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„Vyšli  jste  tedy  včera  . . .  Tak  vinobraní  jest  skončeno  ...  Co 
je  slyšet  v  kolonii?  Povídejte!  ...  Co  děti?  Začali  jste  už  učit  ve 
škole?  .  .  .  Patrně  budeš,  Koluši,  letos  učit  ty!  .  .  .  Už  jste  se  pře- 
stěhovali do  nového  domu?  Jak  jest  zdráva  Kaša?  ...  A  co  ty 
děláš?  ...  Co  všichni?  .  . .  Jak  dávno  jsem  již  nikoho  neviděla! .  . . 
Stýskalo  se  mi  po  vás !  .  .  .  Zmužněl  jsi  a  jsi  opálen !  .  .  .  Nu,  po- 
vídej .  .  .  nesnesitelný  hochu!" 

„Když  mě  ani  nepustíš  k  slovu!" 

Pozvolnu  se  přibližovali  k  domovu.  Tam  již  zpozorovali  hosty. 
Dva  muži,  sedící  na  zemi  u  rozebraného  pluhu,  se  pozdvihli,  když 
Pavel  a  Koluš  přišli.  Jeden  z  nich,  vysoký,  ramenatý  brunet,  ve  vy- 
bledlém úřednickém  stejnokroji  držel  v  ruce  lesknoucí  se  rádlo ;  druhý, 
štíhlý  blondýn,  v  domácí  bekješi,*  máchal  nedbale  kladívkem.  Vypa- 
dali jako  studenti,  ale  pohyby  měli  pomalé  a  ruce  upracované  jako 
sedláci. 

„jakým  řízením  osudu  ...  na  Štítě?!" 

„Nu,  tak  .  . .  zalovit  si !  .  .  .  Pavel  se  chtěl  ještě  před  odjezdem  po- 
dívati na  vaše  hnízdo." 

„Orlí  hnízdo!  .  .  ."  zasmál  se  blondýn. 

„Přišli  jsme  kratší  cestou  .  .  .  roklinami !  A  byli  bychom  tu  bývali 
už  včera,  kdyby  nebylo  bývalo  příhody  .  . .  Předně  Řehoř  stonal  .  . . 
a  v  noci  jsme  bloudili  po  skalách  .  .  .  Nocleh  byl  božský,  ale  .  .  . 
beze  snídaní!" 

„Výborně!  Právě  jest  čaj  hotov  .  .  .  Slečno  Marie,  mohli  bychom 
snad  u  vás  pohostit  hosty  ...  v  našem  salonu!"  otázal  se  brunet  a 
hodil  rádlo  na  zemi. 

„Orlí  hnízdo"  se  skládalo  ze  dvou  nevelkých  salaší,  na  rychlo 
sklízených  z  prken  a  přikrytých  slámou  a  drnem.  Z  jedné  střechy 
trčela  roura  železných  kamínek,  a  vchod  uzavíraly  nízké  dveře  na 
zarezavělých  dveřejích.  Byl  to  právě  ten  „salon".  Druhá  salaš  ne- 
měla ani  kamen  ani  dveří.  Před  salašemi  doutnalo  ohniště,  plné  popela, 
a  stála  tam  hliněná  pec  na  pečení  chleba. 

Marie  postavila  okovy  a  předcházejíc  hosty,  vešla  dovnitř.  Po 
chvíli  šli  i  oni  za  ní.  Na  dvoře  zůstal  jen  Koluš  a  světlovlasý  Štefek. 

„Je  nová?"  otázal  se  Štěpán,  bera  dvojku. 

„Ano!  ...  Je  to  ta,  kterou  mi  nedávno  poslali." 

Počali  ji  prohlížeti  jako  znalci. 

Marie  zatím  nakrájela  chleba  a  nalila  čaje.  Pavel  si  bedlivě  pro- 
hlížel okolí.  V  kolonii  byla  také  spartánská  prostota  obyčejů,  ale  zde 
ta  prostota  hraničila  s  bídou.  Bylo  tu  tma  a  vlhko ;  vzduch  byl  pro- 
sáklý pachem  země,  shnilé  slámy  a  lidského  potu.  Širokými  štěrbinami 
ve  stěnách  a  ve  střeše  vesele  sem  nahlíželo  slunce,  ale  když  pršelo, 
jistě  teklo  dovnitř  a  vítr  fičel  sem  nemilosrdně.  Stěna  zrovna  nad 
postelí  byla  děravá ;  a  postel.  _sama,  Bože  milosrdný,  skládala  se 
z  úzké  lavice,    na  níž  byla  skromně  ustlána  tlustá  vlněná  pokrývka. 


*  bekješa  =  krátký  kabát.  Pozn.  překl. 
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Před  lavicí  stál  zhruba  otesaný  stůl  na  sloupech  zakopaných  do 
země,  v  koutě  byly  pytle  s  moukou,  rolnické  nářadí  a  zásoba  planých 
jablek  a  sušených  hrušek.  Jedinou  ozdobou  bylo  malé  zrcadélko,  za- 
věšené nad  postelí,  polička  s  knížkami  a  velká  kytice  horských  květů 
na  stole.  Hospodyně  sama  nebyla  bez  půvabu,  zvláště  nyní,  kdy  její 
oči  byly  téměř  černé  rozrušením  a  opálenou  tvářičku  polil  ruměnec. 
Pavel  hleděl  na  ni,  na  okolí,  krčil  rameny  a  nevýslovná  lítost  svírala 
mu  srdce. 

„Zavolej  je,  Petře!"  obrátila  se  na  bruneta,  když  již  všecko  bylo 
hotovo.  Dosud  neřekla  slova  a  nepohlédla  na  Pavla,  ač  cítila  na  sobě 
jeho  zkoumavé  pohledy.  Petr  zavolal  na  mládež.  Při  čaji  stal  se  hovor 
všeobecným. 

„Myslili  jsme,  že  nás  zavedete  na  lov,  jinak  to  nestálo  za  to 
sem  chodit!  .  .  ."  dokazoval  Koluš. 

„Třeba  o  tom  tedy  pohovořit  .  .  .  Právě  jsme  chtěli  využitkovati 
chladu  a  orati,  nebof  jest  vítr,  a  bojíme  se,  že  nám  půda  zaschne. 
Může  ještě  dlouho  nepršet." 

„Jednou  za  rok  .  .  .  když  jsme  se  konečně  k  vám  vybrali,  od- 
říkáte nám  to !  .  .  .  Co  tu  máme  dělat,  když  ne  lovit?  .  .  .  Vždyť 
je  dnes  svátek!" 

„Na  svátky  jsme  si  ještě  nevydělali,"  zachmuřeně  podotkl  Petr. 

„Bez  vaší  pomoci  nesvedeme  nic  .  .  .  Opravdu,  udělejte  nám 
to  k  vůli !  .  .  .  Přišli  jsme  takový  kus  cesty  .  .  .  Pavel  odjíždí.  Měli 
byste  mu  ukázat  lov,  aby  měl  nač  vzpomínat." 

„Vskutku,  mohli  byste  jít  s  nimi,"  vmísila  se  do  hovoru  Marie. 
„.Aspoň  .  .  .  k  vůli  odjíždějícímu!" 

Petr  si  utřel  v  zamyšlení  prstem  nos.  Štěpán  čekal,  co  rozhodnou 
druzí:  jestli  orat,  tak  orat,  a  jestli  lovit,  tak  lovit!  Je  dobrý  kamarád, 
souhlasí  se  vším. 

„V  tom  případě,"  oživeně  začal  Petr,  „půjdeme  hned  po  sní- 
daní a  podíváme  se,  jsou-li  u  vodopádu  stopy  kamzíků.  Nedávno 
tam  byly,  viděl  jsem  je.  Jsou-li  tam,  vrátíme  se  domů,  poobědváme, 
já  připravím  na  zítřek  pluh,  vy  si  odpočinete,  a  před  večerem  usa- 
díme se  na  číhané  v  průsmycích.  Souhlasíte?  Půjdeme  všichni,  pro- 
hlédneme místo  a  umluvíme  se,  kde  se  kdo  postaví,  abychom  večer 
zaujali  stanoviště  bez  řeči  a  hluku.  Kamzíci  jsou  neobyčejně  pozorní 
a  lehko  dají  se  zaplašit.  Ale  k  vodě  mají  jen  jednu  cestu.  Přijdou-li, 
uvidíme  je  najisto.  A  nepřijdou-li,  zavedu  vás  na  medvěda  .  .  .  Ale  lov 
kamzíků  jest  mnohem  zajímavější !  Jak  krásně  sbíhají  do  propasti !  .  .  . 
Opravdu,  člověku  je  líto  je  střílet!  ...  A  zatím  tedy  ujednáno!  .  . 
Půjdeme !" 

Mládež  byla  unesena  a  ihned  počala  líti  kule  a  dělati  patrony. 
Stříleli  pak  do  terče  a  nadělali  takového  hluku  a  nakouřili  tolik  dýmu, 
že  vyplašili   jistě  zvěř  v  celém  okolí. 

Marie  kutila  cosi  u  ohniště,  Pavel  zůstal  v  dívčině  salaši  a  listoval 
v  knížce,  kterou  vzal  z  poličky. 
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„A  vraťte  se  brzo,  neboť  oběd  bude  hned  ..."  volala  za  nimi, 
když  šli  husím  pochodem  do  lesa. 

Po  nějakou  dobu  šli  po  široké,  pro  vozy  upravené  cestě,  potom 
se  zahnuli  do  lesa.  Nad  nimi  buky,  duby,  habry,  činary,  osiky,  topoly, 
a  lípy  obrovské  tloušťky  a  vzrůstu  spojovaly  své  větve  ve  sraženou 
klenbu.  Pod  stromy  jako  prach  chmýřilo  se  lískoví,  horská  olše  a  jiné 
keře;  všecko  tonulo  v  zeleném  polosvětle.  Nečetné  sluneční  paprsky, 
které  se  sem  dostaly,  měly  právě  takový  odstín.  Jako  zlaté  skvrny 
pestřily  dno  lesa,  za  úplného  klidu  se  chvě'y  a  tančily  po  kmenech 
a  listí  po  každé,  jak  se  nahoře  pohnuly  větrem  houpané  koruny. 

Celý  svah  výšiny,  po  níž  sestupovali,  byl  porostlý  lesem. 

„Přechod  bude  místy  nesnadný,  ale  je  to  tudy  mnohem  blíže  . . . 
V  horách  se  brzo  naučíš  rozhodnosti.  Není-liž  pravda?"  s  úsměvem 
obrátil  se  Petr  na  Pavla. 

„Jaké  má  krásné  oči  a  milý  úsměv,"  pomyslil  si  Pavel.  „Dobře, 
že  tu  není  lián  a  trní,"  pronesl  nahlas. 

„I  ano.  Držte  se  pevně.  .  .  neboť  zde  jest  kluzko  —  hlína!" 

Svah  byl  tak  strmý,  že  stromy  přestaly  zacláněti  obzor:  daleké 
hory  narýsovaly  se  za  jejich  vrcholky.  Chodci  běželi  od  kmene  ku 
kmeni,  klouzali,  padali,  chytali  se  větví  v  neustálém  strachu,  že  se 
utrhnou  a  sřítí  se  po  srázu. 

„Jak  se  ti  obři  mohou  udržet  na  takové  stěně?"  divil  se  hlasitě 
Pavel,  opíraje  se  na  chvilku,  aby  si  odpočinul,  o  kmen  činaru  vel- 
kého a  sivého  jako  sloup  šedého  mramoru. 

Petr  pohlédl  přátelsky  na  ohromný  strom. 

„Radím  vám,  držte  se  větví  lískoví  takhle,"  učil  Pavla-,  „a  ne- 
pouštějte dříve  větve,  až  se  chytíte  následující!  ..." 

Všichni  tak  dělali,  jinak  nebylo  by  možno  jíti.  Zbraň  zavěsili 
přes  prsa,  aby  ji  chránili  před  poškozením,  a  spouštěli  se  za  sebou 
jako  po  žebříku.  Konečně  zasvítily  jim  pod  nohama  bílé  skály,  jeden, 
dva  skoky,  a  ocitli  se  na  dně  rokle,  hluboce  vyryté  ve  vápenci. 

Hlasitou  ozvěnou  odrazila  se  veselá  jejich  volání,  dupot  noh  a 
údery  pažeb  o  skálu  koryta. 

„Tiše!  .  .  .  Tady  bývají  medvědi  .  .  .  Oh,  lovci,  lovci!  .  .  ."  na- 
pomínal je  Petr. 

Na  balvanech  ležela  spousta  ořechů,  žaludů,  jahůdek  dřínu  a 
jiných,  Pavlovi  neznámých  plodů.  Větve,  s  nichž  padaly,  skláněly  se 
z  útesů  nad  jejich  hlavy.  Pod  nohama,  kdesi  mezi  skalními  rumišti, 
prýštil  a  šuměl  pramének.  Byl  neviditelný,  ale  prozrazovaly  ho  pruhy 
trávy  a  květin,  vyrůstajících  na  jeho  stopě.  Dno  rokle  dláždily  ohromné 
desky,  hladké  jako  kostelní  podlaha  a  vybroušené  vodou.  Ba  i  sva- 
lených kmenů  stromů  bylo  tu  velice  málo,  ač  na  svazích  rostl  tak 
mohutný  les,  —  všecko  odnášely  náhlé  horské  povodně. 

„Co  tu  bývá  zjara  práce!"  vesele  zvolal  Petr.  „V  roklině  jest 
plno  kypící  pěny  a  hluku!" 

Úzkou  soutěskou  dostali  se  do  širokého  úvozu,  zalitého  sluncem. 
Pavel  byl  udiven.    Před    ním,     vpředu  i  vzadu,    vězila  se  řada    ob- 
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rovských  kamenných  stupňů,  úplně  podobných  těm,  po  kterých  viděl 
ráno  stékati  kaskády.  Ale  zde  bylo  sucho ;  jenom  místy  prýštila  voda 
ze  štěrbin. 

„Kudy  půjdeme?" 

„Tudy!"  ukázal  Stefek  v  odpověď  nahoru. 

Pavel  pohlédl  zvědavě,  jak  se  vyškrabou  na  stěnu  docela  kolmou. 
Udělali  to  velice  prostě.  Petr  jal  se  lézti  první,  chytaje  se  okrajů  a 
výstupků,  za  jeho  příkladem  šli  ostatní.  Chvílemi  viseli  jen  na  rukou, 
pak  se  zase  rychle  protahovali  úzkými  výlomy.  Pohyb,  společné  ne- 
bezpečí a  co  chvíli  prováděné  důkazy  obratnosti  a  odvahy  rozpalovaly 
jim  v  zřítelnicích  oheň  a  na  tváře  kladly  živé  ruměnce.  Každý  z  nich 
staral  se  více  o  zbraň  než  o  vlastní  nohy ;  zavěšoval  ji  na  prsa  nebo 
ji  přendával,  dle  potřeby,  na  záda,  ba  nesl  ji  i  v  ruce,  jen  aby  ne- 
uhodil hlavní  o  kámen  a  nepoškodil  ji. 

Náhle  jim  vůdce  zmizel  ve  skulině,  vymleté  vodou  na  okraji  ska- 
liska. Pavel  nahlédl  tam  za  ním  a  uviděl  místo,  těsné  jako  studna, 
po  němž  byli  nuceni  putovat,  opírajíce  se  koleny  a  rukama  o  pro- 
tější stěny.  Uvnitř  ve  výmolu  tekla  mizivým  pramenem  voda,  stěny 
byly  vlhké  a  omšené,  ale  jiného  průchodu  nebylo.  Vody  podemlely 
skalisko,  stěny  jeho  se  nachýlily  do  předu,  a  po  stranách  trčely  docela 
hladké  skály.  Nebylo  si  tedy  co  vybrat.  Ostatně,  ani  se  nerozmýšleli. 
Vesele  jako  horníci  v  kleci,  se  spouštěli  dolů,  a  ač  jim  voda  promá- 
čela šaty  a  zalévala  obličej  i  ruce,  dovedli  žertovati  a  smáti  se. 
Zdržovalo  je  jen  tajemné  volání  Petrovo : 

„Tišeji  .  .  .!  Ticho,  povídám!" 

Najednou  Petr  seskočil  a  zmizel  za  skalním  srubem. 

„Nu,  pojďte  .  .  .!  Pojďte  .  . .!  Ale  jen  tiše  . . ."  volal  polohlasně, 
nakloniv  se  nad  malou  prohlubeninou,  kde  se  leskla  voda  a  žlutal 
se  proužek  hlíny. 

„Hleďte!  Byli  tu  dnes  ráno!" 

Všichni  se  naklonili,  aby  si  lépe  prohlédli  úzký  otisk  kamzicí 
nožky. 

„Kamzíci !" 

„Ne,  kamzíci  sestupují  tudy  ...  tou  roklinkou." 

Petr  ukázal  jim  divoký,  strmý  úvoz,  sbíhající  v  úhlu  ku  hlavnímu 
průsmyku. 

„Pojďme  .  .  .!  Je  třeba  prohlédnouti  místo.  Ale  neopova.žte  se 
mi  ani  klepnout!" 

Trochu  dále  roklinka  se  rozšiřovala  a  tvořila  kotlinu  se  strmými 
stěnami.  V  protější  stěně,  ve  výši  deseti  sáhů,  bylo  viděti  otvor  vy- 
mletý  vodami  jako  brána.  Bílá,  kostrbatá  massa  vápence  převisala, 
tvoříc  výstupek  v  podobě  balkonu,  za  kterým  v  hloubi  bylo  viděti 
ještě  divočejší  a  nakupenější  skály. 

„Ach,  kdyby  tudy  vyšel  . . .!  Jaká  rána  .  .  .!"  prosebně  zašeptal 
Koluš. 

„Tady  také  chodí.  Zabil  jsem  tu  jednoho." 

„Skákají  .  .  .?  S  takové  výše  .  .  .?" 
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„Ó,  ne!  Mají  tu  svou  stezku,  po  které  také  půjdeme." 

Petr  je  zavedl  na  pěšinku  pod  skalou,  s  níž  srovnána  zdála  se 
Pavlovi  „zbojnická  cesta"  upravenou  silnicí.  Nejobtížnější  však  byla 
přeprava  již  v  samých  vratech  u  rohu  skály,  který  bylo  třeba  obejmouti 
rukama  a  nehledě  skočiti  s  okraje  na  okraj. 

„Hned  jsem  pochopil  ty  štíty,"  zasmál  se  Pavel,  stanuv  na  pro- 
tější straně.    „Jest  jen  zajímavo,    jak  tu  budeme    přecházeti  v  noci." 

Následující  vyhloubení  roklinky  představovalo  kotlinu  podobnou 
dřívější,  jen  úbočí  její  nebyla  již  tak  strmá  a  neskládala  se  z  jednolité 
skály,  aýbrž  tvořila  kamennou  nakupeninu.  Uzavíral  ji  horský  útvar, 
pnoucí  se  jako  tmavý  had  na  vršek,  pokrytý  sněhem.  Kam  oko  do- 
sáhlo, všude  šedé,  červené  a  černé  balvany,  mechy,  lišejníky  a  ne- 
patrné traviny  a  nad  tím  vším  na  okraji  úzký  pás  tmavého  boru ; 
ještě  výše  pak  jasná  a  teplá  nebesa. 

„Tu  se  usadíme.  Provedeme-li  to  dobře,  vpadne  celé  stádo  do 
kotliny  jako  do  pasti.  Možná,  že  ani  jeden  nebude  moci  uniknouti. 
Pít  sbíhají  k  vodě  po  pravé  straně ;  pamatujte  si,  po  pravé  straně  .  .  . ! 
Večer  vám  neřeknu  ani  slova.  A  teď  hybaj  domů  .  .  . !  Máme  jen  tolik 
času,  abychom  poobědvali  a  vrátili  se!" 


Nenalezli  Marie  ve  dvoře;  využili  tedy  její  nepřítomnosti  a  svlékli 
si  promočené  kazajky  a  blůzy  a  rozvěsili  je,  aby  uschly ;  sami  pak 
se  uchýlili  do  úzké  salaše  a  natáhli  se  na  lavicích.  Jen  Pavel  zůstal 
u  ohniště. 

Oheň  sotva  doutnal ;  v  hrnečcích  přikrytých  kousky  plechu  něco 
syčelo  a  lehce  klokotalo ;  na  popelu  bylo  znáti  stopy  jemných  doteků 
a  na  pěšince  otisky  nevelkých,  bosých  noh.  Z  háje  dolétal  praskot 
lámaných  větví  a  čísi  volání.  Pavel  vstal  a  pomalu  zamířil  v  tu  stranu. 
Marie  ho  z  dálky  zpozorovala  a  co  nejrychleji  vyhnala  dobytek  z  po- 
rostlin.  Mladý  muž  se  zastavil.  Krávy,  které  se  rozprchly,  spatřivše 
ho,  obrátily  k  němu  polekané  hlavy,  a  hříbě,  jdoucí  jako  pes  za  dív- 
činou, přiběhlo  a  beze  všech  okolků  jalo  se  očmuchávati  mu  kapsy 
a  škubati  ho  za  šaty.  Pavel  je  mechanicky  pohladil,  nespouštěje  s  dív- 
činy tázavých  očí.  Přešla  mimo  něj,  točíc  v  ruce  větvičkou. 

„Slečno  Marie  .  . . !  Opravdu  nechcete  .  . .?  Neposloucháte  .  . .  ?" 
„Ano,  slyším  .  .  .!  Vrátili  jste  se  všichni .  .  .?  Nalezli  jste  kam- 
zíky .  .  .?  Či  snad    se  vydáte    na  medvěda  .  .  .?  Jak  se  vám    líbily 
rokle  .  .  .?  Není-li  pravda,  je  tam  krásně  .  .  .  Dosud  jsem  tam  nebyla, 
a  je  to  přece  tak  blízko  .  .  . !  Nikdy  nemám  kdy  .  .  .  tolik  práce !  Za 
nedlouho  přijdou  tesaři  stavět  obytné  stavení,  a  s  nimi  zvětší  se  počet 
stolovníků  .  .  .  Našim  také  musím  našíti  všeho,  chodí  už  roztrháni  ,  .  . 
Je  třeba  nasušiti  na  zimu  ovoce,  nasbírati  ořechů,  a  já  jsem  tu  sama. .  . 
Potřebujeme    mnoho  rukou  .  .  .  Tyhle    drobnosti  jsou  na  pohled  ne- 
patrné, ale  jsou  tak  důležité,  zvláště  tam,  kde  nic  není  ..." 
„Slečno  Marie,  těchto  dnů  odjíždím  .  .  ." 
„Slyšela  jsem.  Zavolejte  je  laskavě  k  obědu  .  .  ." 
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Pavel  pohlédl  na  ni  dlouze  a  odhodil  lístek,  který  držel  v  ruce. 

Po  chvíli  vyšli  ze  salaše  za  sebou :  Petr,  Koluš  a  Štefek,  oblék- 
nuvše se  řádně  a  učesavše  si  rozčechrané  kadeře.  Oběd  byl  podán 
pod  rozložitým  dubem.  Ječmenová  kaše  zdála  se  jim  po  procházce 
neobyčejná.  Čaje  vypili  nesčetné  množství  sklenek.  Ale  po  celou  tu 
dobu  mlčeli  všichni,  vyjma  Marii,  která  se  vyptávala  Koluše  na  po- 
drobnosti života  v  kolonii.  Na  konci  vzala  ho  s  sebou  do  salaše, 
aby  mu  něco  ukázala;  Štefek  šel  s  nimi.  Petr  mlčel  jako  obyčejně, 
a  Pavel  bloudil  roztržitě  zraky  po  okolí. 

„Co  vás  přimělo  bydliti  zde?"    otázal  se  najednou  Petra. 

„Co  mě  přimělo  .  .  .?  Opravdu  nedovedu  vám  to  říci  .  .  .!  Ne- 
mocné svědomí  ...  tak  se  tomu  snad  říká  ..." 

„Absolvovav  ústav,  sloužil  jste  u  dráhy,  potom  někde  jinde,  a  na- 
posled jste  byl  obecním  písařem  ..." 

„Vskutku  .  .  .  zkoušel  jsem  to  i  ono  .  . .  ale  . . .  nevydržel  jsem  .  .  . 
Vždycky  jsem  dělal  to,  čeho  nebylo  třeba  ...  I  Drobeček  užitku  a 
spousta  špatného.  Ztráta  sil,  tápání  myšlenek  .  .  .  rozervanost  .  .  . 
A  vždycky,  vždycky  ■ —  hromada  utrpení,  vůči  němuž  cítíš  se  bez- 
mocný .  .  .  ťinava,  tesknota  a  nejednou  takový  odpor  ke  všem  těm 
slabým,  bídným  lidem  a  nejvíce  k  sobě  samému,  že  bys  se  nejraději 
schoval  do  myší  díry  ..." 

Umlkl  a  odvrátil  obličej,  a  Pavel  si  vzpomněl,  že  slyšel,  jak  Petr 
dříve,  než  tu  byl,  pil  .  .  .  míval   „bílou  horečku". 

„A  teď  neteskníte?" 

„Ne!  Nikomu  nepřekážím  a  nejsem  přítěží.  Je  to  vrchol  mých 
ambicí ! " 

„Vašich  ambicí?!"  zdůraznil  Pavel. 

„Ano!"  odpověděl. 

Usmál  se  a  jemně  se  začervenal.  Tvář  jeho  vyjadřovala  prostotu 
s  odstínem  klidného,  ale  sebevědomého  smutku.  Pavel  se  ho  již  ne- 
vyptával. Vrátila  se  také  mládež  a  pobízela  ku  chvatu. 

„Lépe  posedět  na  místě,  než  vyplašit  zvěř  ..." 

„Zajisté  .  .  .  zajisté  .  .  . !" 

Pustili  se  +ouže  cestou,  ale  bez  dřívější  živosti  a  bez  příhod. 
O  západu  slunce  byli  již  v  kotlině,  a  nemaříce  času,  drápali  se  na 
skály,  aby  zaujali  vyznačená  stanoviště.  Pavel  zůstal  v  prvním  prů- 
lomu, kde  byliny  a  keře  stvořily  přirozenou  skrýš.  Usedl  zrovna  na 
okraji  propasti,  na  kmeni  stromu  nachýleného  nad  propastí,  odkud 
bylo  výborně  viděti  kotlinu  a  odkud  se  pohodlně  střílelo.  Druzí  šli 
výše  a  mizeli  řadou  v  rozsedlinách  nebo  za  balvany.  Slunce  se  scho- 
valo za  hory  ;  šerý  soumrak,  vznášející  se  zdola,  zhasínal  pozvolnu 
barevné  záře.  Ruměnily  se  již  jen  vrcholky  skalisk,  obrácené  k  čer- 
vánkům. V  kotlině  bylo  ticho,  ale  na  výšinách  bylo  slyšeti,  jak  každé 
chvíle  ^mohutněl  vítr  a  jak  ohýbal  a  klátil  stromy,  rostoucími  po- 
blíže  Štítu. 

Pavel  utrhl  květ  tulipánu,  který  vystrkoval  ze  štěrbiny,  zemí  za- 
sypané, k  němu  svůj  kalich  a  v  zamyšlení  pozdvihl  jej  k  ústům.  Cítil, 
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že  se  mu  v  duši  cosi  chvěje,    co,    odsouzeno    rozhodnutím  k  smrti, 
nechce  umírati. 

Roj  žlutého  listí  přeletěl  nad  propastí  a  krouže  zmizel  v  hlu- 
bině. Ne,  takhle  neodejde !  Ještě  jednou  musí  spatřiti  její  vzrušený 
obličej  a  chvějící  se  ústa,  dotknouti  se  ruky  a  vyměniti  několik  slov, 
zbavených  všeho  nucení . . .  Teď  to  bude  nejlépe  .  . .  Nikdo  toho 
nezpozoruje,  a  ona  se  ho  nenaděje . . .  Třeba  sejíti  a  nesraziti  ani 
kaménku,  aby  nevyplašil  zvěře  a  nevzbudil  pozornosti  lovců  .  .  .  Vítr 
mu  přál:  hučel  stále  hlasitěji  a  házel  dolů  již  nejen  listí,  nýbrž  i  ka- 
mení. Srdce  mu  bilo  prudce.  Touha  byla  tak  silná,  že  strhla  všecky 
hráze  —  přestal  rozvažovati.  Sesmekl  se  dolů  a  opatrně,  jako  stín, 
kradl  se  mezi  skalami.  Na  obtížných  přechodech  bylo  mu  samému 
trochu  nevolno.  Několikrát  zbloudil  v  úvalech.  Jednou,  když  se  mu 
kámen  vysmekl  pod  nohama,  zůstal  viseti  půlí  těla  nad  propastí  a 
dlouho  hledal  rukama  po  hladkých  deskách,  než  nalezl,  čeho  by  se 
zachytil.  Té  chvíle  přeběhl  mu  chladný  mráz  po  zádech,  jako  by 
obrovská,  černá  příšera  zavanula  naň  křídly.  Před  zraky  jeho  duše 
mihly  se  obrazy  sluncem  zalitých  vinic,  přešly  postavy  kolonistů,  a 
oživla  vzpomínka  na  první  spatření  té  dívčiny,  která  nabyla  nad  ním 
takové  moci.  Ale  když  stanul  pevnou  nohou  na  zemi,  brzo  zapomněl 
na  strach  a  myslil  jenom  na  to,  aby  nezbloudil  ve  tmě.  Když  došel 
k  místu,  kde  nalomená  větev  keře  označovala  obrat  stezky  nahoru 
do  lesa,  zarazil  se.  Kdyby  aspoň  zavanul  větřík,  bylo  by  možno 
z  jeho  závanu  souditi  o  směru!...  Nic,  jenom  neproniknutelné  tmy 
a  mrtvý  klid,  balvany  a  stromy  .  .  .  Pod  sloupovím  lesa  hned  jako 
by  byl  pozbyl  zraku.  Šel,  ruce  maje  nataženy  vpřed,  a  chytal  větve, 
které  ho  šlehaly  do  tváře,  pletly  se  mezi  nohama  a  objevovaly  se 
vždycky  na  té  straně,  na  které  se  jich  nadál  nejméně.  Jednou  v  té 
propastné  tmě  zablýskly  nenadále  zelenavé  ohníčky;  uchopil  zbraň, 
hotově  se  brániti  život,  tak  mu  nyní  drahý.  Byl  jist,  že  je  to  rys 
nebo  nějaká  jiná  šelma,  ale  čím  více  se  přibližoval,  ohně  pohasínaly, 
a  dále  mezi  travou  a  listím  uzřel  jich  celý  roj.  Byly  to  tedy  svato- 
janské mušky !  A  v  té  velké  tmě  byl  najednou  srdnatější.  Nebyl  tedy 
sám,  měl  kolem  sebe  něžné  a  přátelské  tvory.  Drápal  se  nahoru 
mezi  keři,  kmeny  a  vývratěmi,  dávaje  pozor,  aby  neodbočil  z  přímé 
čáry.  Unavil  se  hrozně ;  pot  zaléval  nm  čelo,  a  nohy  vypovídaly  mu 
poslušnost;  usedl  tedy  na  pařezu.  Ale  hned  se  vzchopil,  zadržuje 
mimovolný  výkřik  radosti  :  byl  již  nedaleko,  uslyšel  dobře  známé 
hlasy,  štěkot  psů.  Váhal  však,  nebyl  si  ještě  jist:  mohlo  to  být  sku- 
čení  šakalů.  Proto  stál  a  čekal  s  napiatým  sluchem.  Hluchý,  odmě- 
řený štěkot  doletěl  mu  opět  k  uším  .  . .  Ne,  tak  neskučí  šakalové !  . .  . 
Nezbloudil  tedy !  Únava  zmizela  beze  stopy  .  . .  Vydal  se  srdnatě  dál. 
Po  nějaké  chvíli  zamihotalo  se  několik  set  kroků  vzdálené  světélko 
osady.  Psi  štěkali  vztekle.  Zavolal  na  ně,  uklidnil  je  a  tiše  vešel  pod 
salaš.  Nedovřenými  dveřmi  uviděl  kytici  květů,  lampu  rozsvícenou 
na  stole  a  ve  stínu  na  poduškách  —  hlavu  dívčinu.  Držela  knížku, 
ale  nečetla  jí.  Oči  upřené  do  prostoru  sledovaly  jiné  obrazy,  vzniklé 
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v  mysli.  Šustot  u  dveří  ji  probudil  ze  zamyšlení.  Pozdvihla  hlavu  a 
usedla  na  lůžku. 

„Kdo  je  tam?  Vy?!  Vy?"  .  .  . 

„Ano,  já!  Stranila  jste  se  mne  po  celou  dobu,  ale  musíte  mě, 
stůj  co  stůj,  vyslechnout.  Miluji  vás  a  tím  mám  na  to  právo.  Ostatně  . . . 
za  dva  dny  odjíždím  a  .  .  .  už  se  to  nebude  opakovat." 

Mlčela,  sklopivši  oči.  Pavel  na  ni  pohlédl  a  usedl  naproti  ní  na 
nizounké  stoličce. 

„Oni  hned  přijdou,"  řekl  seslabeným  hlasem,  „a  mám  vám  tolik 
co  říci  .  .  .  Naposled  .  ,  .  naposled  .  .  .  Zmizíte  .  .  .  zmizíte  ..." 

„Proč  odjíždíte?"  otázala  se,  pozdvihujíc  chvějící  se  víčka.  „Vždyť 
jsem  odešla,  abych  nepřekážela  ..." 

„Ano,  odjíždím  proto,  že  jsi  odešla  .  .  .  Klamal  jsem  sama  sebe 
myšlenkou,  že  i  tebe  odtud  vytrhnu  a  odvedu  tě  nazpět  do  světa, 
který  jsi  opustila.  Jest  mi  dusno,  těsno  mezi  vámi  . . .  Schází  mi . . .  soucit 
a  sebeobětování.  Neboť  to,  co  vy  pokládáte  za  oběť,  to  zřeknutí  se 
pohodlí  a  ta  těžká  fysická  práce  jest  mi  ničím,  jest  mi  narkotikem, 
kterým  každý  piják  tlumí  své  svědomí.  Již  jsme  nejednou  spolu  o  tom 
hovořili  ..." 

„A  zase  vám  odpovím  totéž.  Především  třeba  začíti  nápravu  od 
sebe,  od  toho,  abychom  nežili  z  cizí  práce  .  .  ." 

Pavel  svraštil  brvy. 

„Vím,  vím  . .  .  slyšel  jsem.  Ale  mýlíte  se,  soudíte-li,  že,  když 
pracujete  nyní  na  poli  a  dobýváte  si  vlastníma  rukama  všeho  potřeb- 
ného k  životu,  netěžíte  z  cizí  práce  ...  Jen  první  člověk  byl  prost 
toho  dluhu,  druhý  již  těžil  z  jeho  myšlenek  a  utrpení .  .  .  Jste  květ 
a  ovoce  podmínek,  které  jste  opustili  .  .  .  Všecka  bída  a  všecka  úsilí, 
jež  jste  tam  zanechali,  vás  vychovaly  ...  Což  myslíte,  že  netouží 
býti  každý  šlechetným,  čistým  a  dobrým  .  .  .  Ó,  každý  .  .  .  ujišťuji 
vás  .  .  .  Jenom,  že  každý  nemůže  ...  Vy  jste  odešli  od  nich  zhnu- 
sení tím,  že  lžou,  že  trápí  druhé  a  že  jsou  sobečtí  ...  A  jsou  tací, 
protože  jsou  slabí,  nevzdělaní  a  špatně  vychovaní  .  .  .  Lehko  býti 
dobrý  na  poušti,  lehko  mluviti  pravdu,  když  není  potřebí  lháti,  a  lehko 
míti  soucit,  když  upřímnost  a  láska  se  neprotiví  naší  existenci  .  .  . 
Třeba  vytvořiti  podmínky,  aby  se  tak  vedlo  všem,  aby  lidé  plnýma 
prsoma  vdechovali  čisté  a  zdravé  myšlenky  a  pěstili  šlechetné  city  .  .  . 
Třeba  odvésti  je  s  těch  křivých  a  bludných  cest,  kde  na  každém 
kroku  nutno  spáchati  buď  ničemnost  nebo  hrdinství  .  .  .  Všecky  ty 
zamotanosti  musí  někdo  rozplétati  ...  Vy  svalujete  je  se  svých  zad 
na  jiná,  často  slabší  a  nevhodnější .  .  .  Vždyť  každé  vítězství  ulehčuje 
příští,  zmenšuje  závaží  tlačící  lidstvo,  každým  šlechetným  výkřikem 
sílíte  naději  a  víru  v  sesláblých  duších  .  .  .  Ó,  vím,  že  nejen  zde 
v  horách,  nýbrž  i  tam  mezi  lidmi  jsou  duše  příliš  citlivé,  nebo  příliš 
málo  soucitné,  které  utíkají  od  davů,  poněvadž  páchnou  .  .  .  Žijí  čisti, 
samotni,  zazděni  ve  vlastní  dokonalosti  a  v  odporu  ku  hříchu  ...  A  hřích 
zatím  triumfuje,  plodí  se  a  sesiluje  ...  Ty  panenské  duše  odpuzují 
mne  svou  vznešenou  přehnanou  čistotností,  hodí  se  nejvýše  za  chůvy 
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lidstva,  ale  budoucnost  patří  duchům  tvůrčím  .  .  .  náklonností  patřím 
k  těm  posledním ;  budu  orati  v  blátě,  z  něhož  jsem  vyšel,  budu  je 
vysušovati  a  osévati,  až  vykvete  tam  všem  zahrada  kouzelné,  vše- 
obecné lásky,  kterou  jsem,  díky  vám,  poznal  ..." 

„Dříve  tě  bahnité  výpary  zničí!"  odpověděla  bolestně. 

„Af  zničí!  Nemohu  tu  zůstat.  Všude  jako  stín  jdou  za  mnou 
nevzdělané,  neřestí  plné,  oplakané  davy  .  .  .  Musím  býti  s  nimi, 
s  nimi  trpěti  a  bojovati  ..." 

„Ale  jak  .  .  .?  Ale  jak  .  .  .?  Nevidím  jiné  cesty,  než  odejíti 
a  stranou  začíti  život  na  jiných  základech.  Tam  se  všecko  rozbije 
o  tisíce  drobných  překážek  .  .  .  Těmi  drobnostmi  vyčerpávají  se  síly, 
a  čas  míjí  .  .  .  Vždycky  poioprostředky,  polopravdy,  polocity  .  .  . 
Všecko  pólo  hnije  a  pólo  práchniví  v  minulosti.  Známky  místo  sku- 
tečných zjevů  .  .  .  Věčná  touha  po  celistvosti,  po  upřímné,  hluboké, 
bezohledné  pravdě  .  .  .  Ne,  nesnesla  bych  nevzdělanosti  .  .  .  Poslou- 
chej :  proč  jsi  přišel  a  proč  jsi  mi  to  všecko  povídal .  . .  ?  Chceš  se 
zasvětiti  davům,  musíš  býti  tedy  volný,  musíš  býti  sám  .  .  .  Proč  jsi 
mne  přišel  trýznit  .  .  .  ?" 

„Nevím,  proč  jsem  přišel!  Osud  mne  potrestal,  že  jsem  se  do 
tebe  zamiloval  .  .  .  Chtěl  jsem  tě  spatřit,  napojit  své  zraky  a  uslyšet 
tvůj  hlas,  než  se  vydám  do  boje  .  .  .  Řekni  mi,  řekni  .  .  .  zaklínám 
tě  .  . .  žes  mě  chvilku,  aspoň  krátkou  chvilku  .  .  .  měla  ráda  ..." 

Dívčina  zbledla,  sklonila  se  a  zakryla  si  rukama  tvář. 

„Jací  jste  vy  . . .  ne  . . .  lítostní . .  ,  Vždyť  vidíš,  že  ještě  ..." 

Vztáhl  k  ní  nesměle   paže. 

„Ne!  Za  nic!"  vzkřikla  hrůzou  a  odsunula  se  na  protější  roh 
stolu. 

Pavel  usedl  na  stoličce  a  opřel  hlavu  o  ruce.  Mlčeli  dlouho,  ne- 
hledíce na  sebe.  Za  krátko  přinesl  jim  šum  větru  z  dáli  lidské  hlasy. 
Psi  dali  se  zase  do  štěkotu. 

„Jdou  !  .  .  .  Uvidí  nás! ..." 

„Nu  co?  Což  to  všichni  nevědí?..." 

„Nechci  toho !  .  .  .  Nač  ?  . .  ." 

Pavel  vstal,  vzal  zbraň  a  zadem  se  vytratil  do  lesa.  Marie  zhasla 
lampu.  Hovor  vracejících  se  lovců  byl  stále  jasnější : 

„Jistě  promrzl  a  nechtěje  nám  pokaziti  lov,  vrátil  se  domů  .  .  . 
Umí  to  .  .  ." 

„Ale  najdeme-li  ho  doma,  tak  mu  vynadám  jako  nebožskému 
stvoření!" 

„Pochybuji.  U  Maryny,  vidíte,  není  světla;  u  nás  se  také  ne- 
svítí!" 

„Snad  spí." 

„A  není-Ii  tam,  pak  nevím,  co  bude!  .  .  .  Pociťuji  strach  .  .  . 
Nikdy  jsem  ještě  nebyl  tak  polekán,  jako  při  pohledu  na  tu  prázdnou 
skálu  ..." 

„Hej ! . .  .  Hop!  .  .  .  Hop! . . ."  bylo  slyšeti  ve  tmě. 

Chodci  se  zastavili. 
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„Slyšíte?  ...  To  je  on  ! .  .  .  Hop  ! . .-.  Hop! .  . .  Pavle !  . . .  Buď  - 
zdráv  j  ..." 

Štefek  a  Koluš  chtěli  mu  běžeti  v  ústrety,  ale  Petr   je    zadržel. 

„Stůjte  na  místě  ! . . .  Ještě  ho  více  pomatete!  . . .  Stůjte  a  vo- 
lejte !  .  . ." 

„Hop!  Hop!  Pa-vle!...  Tu  jsme!  Buď  zdráv!..." 

Zapraskalo  na  blízku  chrastí,  a  tmavá  ramenatá  postava  vyno- 
řila se  na  cestu. 

„Cos  to  provedl?...  Holí  bys  zasloužil!" 

„Proč  jsi  odešel  a  nic  neřekl  ?" 

„Nestalo  se  ti  nic?  Nepotloukl  jsi  se?"  starostlivě  vyptával  se 
ho  Koluš,  bera  ho  za  paže. 

„Co  máte?...  Nač  tolik  hluku?  Ani  krve,  ani  těla  jste  nena- 
lezli v  propasti,  mohli    jste  se  tedy  dovtípili,  že  jsem  odešel." 

Začal  jim  nedbale  vypravovati  své  příhody  na  cestě :  jak  zbloudil, 
jak  mu  uklouzl  kámen  pod  nohama,  a  jak  chtěl  stříleti  na  svato- 
janské mušky. 

„Mnoho's  neztratil,  žes  odešel,"  řekl  Koluš.  „Kamzíci  nepřišli. 
Petr  povídá,  že  se  při  změně  počasí  zdržují  ve  výmolech." 

Tak  hovoříce,  vrátili  se  do  stavení  a  vešli  do  své  salaše. 

Za  chvíli  pak  zavolala  je  Marie  k  večeři.  Petra  zarazila  nezvyklá 
její  bledost.  Usedl  zachmuřen  a  vtlačil  se  do  kouta.  Pavel  nervosně 
kousal  rty  a  nehleděl  na  nikoho.  Koluš,  který  vypravoval  se  zápalem 
lovecké  dojmy,  zpozoroval  posléze,  že  ho  nikdo  neposlouchá. 

„Máme  už  jistě  čas  na  cestu?"  obrátil  se  náhle  k  Pavlovi. 

„Nu  dobře,"  odpověděl  ten. 

„Neradím  vám  v  takovýhle  čas  .  .  .  vítr  je  .  .  .  noc.  Raději  po- 
čkejte do  úsvitu,"  přemlouval  je  Štefek, 

„O  úsvitě  budeme  už  v  kolonii  ...  a  po  snídaní  pak  do  práce ! . . 
Minulého  pondělku  jsme  se  také  opozdili  a  dostali  jsme  se  do  práce 
teprve  po  poledni.  Zítra  by  to  bylo  zase  .  .  .  Ne,  tak  to  není  možno  . . . 
neboť  to  odnesou  jiná  záda  ..."  dokazoval  Koluš. 

Nikdo  jim  nebránil.  Pavel  si  upravoval  šaty,  zavazoval  boty  a  sta- 
hoval pás.  Prohlédli  zbraří  a  vydali  se  na  cestu.  Obyvatelé  Štítu  do- 
provodili je  až  na  pokraj  dubového  lesíka,  odkud  bylo  viděti  moře 
a  v  měsíčním  svitu  spící  hory. 


z  básní  Waltera  Buttlera  Yeatse. 

Překlady  Zdeňka  Bromana. 
SMRT  CUCHULAINOVA. 

Muž  od  západu  zvolna  vsel,  ne  v  chvat 

k  Emeře,  Forgailově  dceři,  v  hrad 

a  šat  ji  zručně  barvit  uviděl, 

svůj  rozcuchaný  setřás'  vlas  a  děl: 

»Jsem  Ábel,  pasák;  kázala's  mi  dlít 

v  přímořském  útesu,  jenž  v  mlhách  skryt; 

však  léta  čekání  teď  pryč  jsou  as.« 

Tu  Emer  na  zem  hodí  tkáň  svou  v  ráz, 
a  vztáhnouc  ruce,  barvou  rudé,  v  před, 
s  pokřikem  náhlým  otvírá  svůj  ret. 

K  ní  pasák  Ábel  pohlížeje  vzkřik': 
»Ni  žádný  bůh.  ni  žádný  smrtelník 
tak  mocná  vojska  nepobil,  ni  v  plen 
měl  tolik  zlata,  co  ted  Cuchulain.« 

»Proč  od  paty  až  ku  hlavě  se  chvíš  ?« 

Však  Ábel  pasák  v  pláči  vrhl  níž 
se  na  shrnutý  šat  a  mluvil  tak: 
»S  ním  žena  sladkohrdlá  jako  pták, 
a  krásnější,  než  měsíc  na  moři; 
jen  k  vůli  ní  uzavřel  příměří. « 


»Kdo  chtěl,  bys  mluvil  tak?«  a  káže  těm, 
kdož  stáli  kol:  »Jej  bijte  bičištěm 
a  žeňte  ze  dveří. «  Tak  bylo  v  sled; 
a  k  svému  synu  Fiumolovi  hned. 
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jenž  jemnou  travou  brav  hnal,  chvátala, 

a  »nesluší  se,  synu,«  volala, 

»bys  nečinně  tak  nad  svým  stádem  stál.« 

»To  slyšet,  matko,  dávno  jsem  si  přál. 
Proč  teď  však?« 

»Muž  zde  jest,  jenž  umřít  má; 
a  pod  nebem  je  nejtěžší  pěst  tvá.« 

»Můj  otec  mezi  námořníky  byl, 
vždy  nejkrutější  bitku  ukrotil. « 

»Než  Cuchulain  máš  mužnější  ty  pěst.« 

»0n  nejmocnějším  v  lodi,  v  hradě  jest.« 

»Ne,  znaven  už  je  boji  v  stáří  svém, 
válečných  vozů  znaven  rachotem. « 

»Směr  svojí  cesty  rád  bych  jenom  znal. 
Bůh,  jenž  dal  hořkost,  kéž  tu  moudrost  dal.« 

»Králové  druže  Red  Branch  mají  kvas 
tam,  kde  se  chýlí  slunce  v  západ  zas. 
Jdi  tam  a  na  pokraji  lesa  stůj; 
jen  tehdy  pověz  jméno  a  dům  svůj, 
když  nůž  tě  nutí,  a  nechť  toho  šlou, 
jenž  z  nich  je  vázán  stejnou  přísahou. « 

A  mezi  štědrým  lesním  přístřeším 

a  šedým  proudem,  množsví  Red  Branch  k  svým 

si  sedlo  k  hodům,  s  nimi  Cuchulain, 

a  jeho  miláček  mu  u  kolen, 

a  v  moudrost  jeho  očí  pohlížel, 

v  nichž  nad  hvězdnaté  nebe  hlubší  žel, 

a  myslil  o  zázraku  jeho  let; 

kol  počly  struny  jeho  chválu  pět, 

sám  Conedbar,  všech  Red  Branch  králů  král, 

svou  vlastní  rukou  strun  se  dotýkal. 

V  sled  praví  Cuchulain:   »Muž  mladý  jest 

zde  blízko,  honí  zvěř  kol  lesních  cest. 

Já  naslouchával  jeho  zpěvným  rtům, 

já  slýchal  jeho  luku  sladký  šum, 

co  zač,  se  ptejte.« 

Šel  kdos,  přichvátal: 

»Mám  říc'  vám,  že  své  jméno  na  meč  dal, 
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a  přivésti  mám  toho  rukou  svou, 
kdo  z  vás  je  vázán  stejnou  přísahou. « 

»Z  Red  Branch,  jichž  host  jsem,  jediný  já  jen 

tu  přísahu  jsem  dal,«  vzkřik'  Cuchulain. 

Po  krátké  půtce  v  stromů  úkrytu 

děl  k  mladíkovi:  »Zda  zjev  dívčí  tu, 

již  rád  máš,  ruce  snad   by  objaly, 

či  spící  zem  tvé  nohy  hledaly, 

že  jdeš  s  mým  dávným  sněním  zápasit?« 

»V  pokladech  Božích  lidský  los  je  skryt.« 

»Tvář  tvoje  podobá  se  ženě  as, 
již  miloval  jsem.« 

Boj  v  tom  vzplane  zas, 
však  v  Cuchulainovi  vztek  boje  vzplá, 
v  štít  druhého  svůj  dlouhý  nůž  on  vklá 
a  v  hruď. 

»Mluv  před  posledním  povzdechem.« 

»Syn  ctného  Cuchulaina,  Fiumole  jsem.« 

»Já  odpouštím  ti.  Tolik  mohu  jen.« 

Co  večeru  své  břímě  nesl  den, 
Cuchulain  se  skloněnou  hlavou  stál; 
tu  sladkohrdlou  Conedbar  mu  slal, 
a  ona  hladila  mu  vlasů  šeď; 
je  marná  náruč,  marná  ňadra  teď. 
Pak  Conedbar,  jenž  nejlstivější  byl, 
své  druidy  kol  něho  postavil 
a  mluvil:  »Cuchulain  chce  dlíti  tu 
tré  dnů  as  u  vznešeném  poklidu, 
a  potom  povstane,  by  pobil  nás. 
Nuž,  kouzla  čarovná  naň  vržte  v  ráz, 
by  s  moře  vlnami  moh'  bojovat.« 
A  pod  zeleným  stromem  dlouhý  řad 
druidů  pěl  a  mával  v  rukou  svých 
bílými  proutky  z  větví  olšových. 

Třetího  dne  Cuchulain  s  nářkem  vstal 
a  ve  mělčiny  kráčel,  sám  tak  dál: 
dni  čtyry  válčil  s  proudem  v  příbojích; 
a  vlny  proudily,  a  umřel  v  nich. 
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CAROZPÉV, 

zpívaný  národem  vil  nad  Diarmindem  a  Granií,  kteří  leží  v  svém 
svatebním  loži  nad  cromlechem.*) 

Staré  jsme  tak  veselé, 
staré  též! 

Tisíce  let,  tisíce  let, 
když  vědět  chceš! 

Rač  těmhle  dětem,  nové  má  svět, 
dát  lásku,  klid; 

dlouhou  jim  noc  dej  a  rosou  ji  skrop, 
dej  hvězdný  jim  svit: 

Rač  tyhle  děti,  nové  má  svět, 

skrýt  před  světem. 

Je  lepšího  něco,  lepšího  něco? 

To  slyšet  chcem : 

My,  staré  tak,  veselé, 

staré  též! 

Tisíce  let,  tisíce  let, 

když  vědět  chceš! 


TAM  DOLE  U  ZAHRADY. 

Tam  dole  u  zahrady  já  potkal  dívku  svou, 

šla  dolů  do  zahrady  svou  nožkou  bělostnou. 

Mně  lásku  dáti  chtěla,  až  bude  kvésti  strom; 

než  já,  tak  mlád  a  hloupý,  jsem  nebyl  jistý  v  tom. 

Na  louce  u  potoka  jsem  se  svou  milou  stál, 

na  pasu  pocítil  jsem  v  tom  její  ručky  pal. 

Mně  život  zkrásnit  chtěla,  až  budou  louky  kvést; 

než  já  byl  mlád  a  hloupý,  a  teď  mi  k  pláči  jest. 

SMUTEK  LÁSKY. 

Spor  peroucích  se  vrabců  v  okapech 
a  měsíc  v  úplňku  a  hvězdný  jas 
a  zpívajících  listí  hlasný  dech 
umlčel  mdlý  a  dávný  země  hlas. 

Pak  vy  jste  přišla  s  rudým,  truchlým  rtem, 
a  s  vámi  slzy,  co  jich  prolil  svět, 
a  úzkost  lodí  v  jeho  shonu  zlém 
a  úzkost  jeho  millionů  let. 


'')  Keltská  nioliyla. 
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Teď  peroucí  se  vrabce  v  okapech, 
jak  tvaroh  bledý  měsíc,  hvězdný  jas 
a  rozbouřených  hstí  zpěvný  dech 
přehlušil  dávný,  zlatý  země  hlas. 

PLÁŠŤ,  LOĎKA  A  STŘEVÍCE. 

»Co  děláte  tu,  ten  jas  a  třpyt?« 

»To  plášť  já  dělám  Smutku: 
Ó,  rozkoší  všechněm  lidem  zřít 
as  bude  ten  plášť  Smutku, 
všem  lidem  zřít.« 

»Co  z  toho  plachtoví  má  být?« 

»To  být  má  loďka  Smutku, 
jde  po  moři  v  dál,  ať  tma,  ať  svit, 
ta  loď  tuláka  Smutku, 
ať  tma,  ať  svit.« 

»Co  bílého  to  budeš  šít?« 

»Chci  střevíce  šít  Smutku, 
neslyšně,  lehounce  má  jít 
všem  lidem  v  sluch  krok  Smutku, 
v  chvat,  tiše  jít.« 


Polský  hejtman, 

(Majetek  pana  lékárníka  Kronbauera.) 


Tereza  Nováková: 

Drašar. 

Román  kněze-buditele. 
(Pokračování.) 

XI. 

Antonín  Petr  Michl  byl  nyní  stařec  málem  osmdesátiletý,  bělovlasý, 
■**■  velmi  již  sehnutý ;  ve  tváři,  ze  samých  vrásek  složené,  dosti 
jasně  blýskaly  se  mu  mžikající  oči,  a  také  rychlý,  cupitavý  krok  mu 
zůstal,  jenž  při  nakloněné  šiji  dojímal  poněkud  směšně.  K  naléhavé 
žádosti  synově  dal  sice  roli  svou,  z  mnoha  prutů  se  skládající,  vy- 
měřiti a  měl  na  ni  již  kupce,  ale  letošní  úrodu  si  ještě  vymínil  a  chodil 
se  na  pole  dívat,  kdykoli  bylo  počasí  příznivé.  Sousedé  mu  to  neschva- 
lovali, vyčítali,  že  se  těmi  cestami  příliš  namůže,  leč  on  tomu  při- 
pustiti nechtěl,  tvrdil,  že  už  starý  zvyk  táhne  jej  za  Staiohradskou 
bránu,  že  si  z  vycházky  přinese  alespoň  lepší  chuť  k  jídlu,  a  že  je 
mu  venku  vůbec  lépe,  než  ve  stavení. 

Toto  poslední  bylo  ještě  nejspíše  pravda.  Od  ovdovění  Johanina 
liydlili  zase  společně  v  dolní  světnici,  a  pokojíček  nahoře  do  zadu 
s  kuchyňkou,  který  měl  stařec  ve  svatebních  smluvách  Bártovských 
vymíněný,  pronajali.  Johanna  chodila  po  stavení  téměř  stále  zamra- 
čena, mluvila  nevrle  a  těžce  vzdychala;  a  starý  Drašar,  třeba  byl  sám 
srdce  tvrdého,  bával  se  někdy  přísné  dcery :  zdětinštěl  poněkud  ve- 
likým stářím  a  stal  se  na  jediné  své  společnici  úplně  závislým.  Od 
letošních  „červených  svátků"  dokonce  již  nevěděl,  jak  s  ní;  plakávala 
tajně,  bledla,  na  pastvici  a  jejího  chlapce,  ba  někdy  i  na  samého 
otce  se  utrhovala.  Tuze  si  to  vzala  do  hlavy,  když  jí  velebný  pan 
bratr  o  své  návštěvě  úmysl  svůj  vyjevil,  —  ale  vždyť  nebude  tak 
zle,  všecko  se  zase  spraví,  jak  již  tolikráte,  —  říkal  si  stařec  v  duchu. 

Byl  velice  rád,  když  počátkem  června  zazářila  i  nad  studeným 
Poličském  řada  slunečních  a  teplých  dní;  chodíval  „na  svou  roli" 
někdy  i  dvakráte  za  ó.^n  a  z  večera  pozdě  se  vracíval.  Obilíčko  za 
trvalé  té  pohody  pěkně  pučelo  a  rostlo,  a  starý  Michl  sliboval  si,  že 
mu  role  ještě  naposledy  dá  hojný  výtěžek. 

Popovídal  si  o  tom  jednou  za  nádherného  večera  se  sousedy 
polskými,    vypravoval   i  o  svém  panu    synu    professoru  a  vracel  se 
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neobyčejně  vesel,  těše  se  na  večeři,  kterou  Johanka  připraví.  Leč 
když  vkročil  v  sednici  a  pozoroval  dceru,  zmizelo  uspokojení  s  jeho 
vrásčité  tváře.  Chodila  semo  tamo,  odběhla  i  nahoru,  snad  aby  se 
přesvědčila,  není-li  u  nájemníka  něco  v  nepořádku,  plísnila  pastvici 
Stejskalovou,  která  v  klenuté  kuchyfíce  připravovala  dobytku  píci,  že 
se  jen  loudá  a  zahálí,  a  skoro  odstrčila  jejího  maličkého  chlapce,  když 
k  vybídnutí  matčinu  šel  „paní  kmotřičce"  ruku  políbit. 

Stařec  vrtěl  sebou  nepokojně  při  stole,  až  si  jeho  tázajícího  a  hle- 
dajícího pohledu  konečně  Bártová  povšimla:  „Esli  chcete  íst,  pan- 
táto, dám  večeři  na  stůl  hnedkom.  Alespoň  to  bude  vodbyto  a  v  domě 
pokoj!"  řekla  velmi  podrážděně. 

„Něco  ti  je,  Johanko?  Ses  stonavá?"  tázal  se  stařec  přece  po- 
někud zaleknut  její  neobyčejně  natrpklou  řečí. 

„Hlava  mě  zasej  bolí,  a  na  srdci  jako  by  mi  kameň  ležel,  nejrejš 
bych  už  umřela,"  pravila  Bártová,  zastavujíc  se  u  otce.  „Nikdo  ne- 
pomůže, a  lidi  svejma  nehodnejma  řečmajenomej  člověku  přitěžujou  .  .  ." 
Odešla  zprudka  do  vedlejší  polotemné  kuchyňky,  a  starý  Michl  slyšel, 
jak  řinčí  nádobím,  jak  hází  polena  a  kusy  pařezů  na  oheň.  Skrčil  se 
v  sebe:  Kdo  to  asi  zase  Johanně  ublížil?  Ach,  lidé  jsou  závistiví 
a  jim,  Drašarům,  nikdy  nepřáli,  že  se  jim  podařilo  s  domem,  se  synem- 
professorem,  —  spíše  ubližovali. 

Nechtěl  se  však  Johanny  zeptati,  čekal,  až  mu  sama  poví ;  a  Bártová 
mlčela,  i  když  nesla  na  stůl  mísy  s  obvyklou  večeří,  svařeným  mlékem  a 
loupanými  brambory  a  kladla  na  nepokrytou  desku  pecen  chleba,  slánku, 
lžíce,  nože.  Zavolala  pastvici,  za  níž  přibatolil  se  hoch  Frantík,  mámy 
za  šerkovou  sukni  se  drže;  Stejskalová  usedla  ke  stolu  nesměle,  po- 
kradmu  pozorujíc  rozhněvanou  tvář  hospodyninu,  a  když  všichni  opět 
povstali  k  modlitbě,  odříkávala  své  věty  jen  polohlasně  a  do  společné 
mísy  namáčela  lžíci  třesoucí  se  rukou. 

Za  jídla  nemluvili  nikdo ;  Bártová  podělila  všecky  chlebem,  ma- 
lému chlapci  skyvku  i  posolila,  a  pokřižovavši  se  opět,  přikazovala 
pastvici :  „Ulož  děcko,  je  dlouho,  —  venku  to  posprav  a  potomej 
jdi  sama  lehnout!" 

Pastvice  děkovala  za  večeři:  „Pán  Bůh  naděl  a  zaplaf,"  a  nabá- 
dala také  hošíka,  aby  po  ní  tyto  věty  odříkával  a  pak  panu  kmotřič- 
kovi  a  paní  kmotřičce  ruku  políbil.  Johanna  odbývala  oba  zhurta: 
„Dyf  je  dobře,  dejž  to  Pán  Bůh,"  —  stařec  i  služka  poznávali  zřejmě, 
že  již  tu  chce  býti  beze  svědků. 

Vyšla  pak  za  Stejskalovou,  odnášejíc  do  kuchyňky  nádobí  a  do 
komory  chléb ;  když  se  k  otci  vrátila,  těžce  dopadla  na  židli  vedle 
něho,  a  její  vysoká  postava  všecka  jako  by  se  shroutila. 

„Musí  ti,  Johanko,  přecej  dobře  nebejt  ?"  dotazoval  se  stařec  na  novo. 

„Kerak  by  mi  mohlo  bejt  dobře,  dyž  mám  starostí  plnou  hlavu, 
jak  s  náma  bude,  až  se  k  nám  přistěhuje  náš  professor  — "  zasténala 
a  oběma  rukama  zachytila  si  spánky.  „A  eště  mi  dneskom  Hledička 
ďála  těžký  srdce,  esli  to  náš  dům  vydrží,  dyž  jsme  musili  velebníč- 
koj  dát  na  rathouze  na  štemplu,    že  ho  živit  budem.  Už  všecko  ve- 
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děla,  že  sme  to  na  dům  a  roli  vtělit  dali,  a  jaký  vysvědčení  mu  pan 
fysikus,  pan  doktor  Kožich,  napsal!" 

„Nepřeje  nám,  že  máme  v  našom  rodě  člověka  slaunýho,  vy- 
hlášenýho,  professora  a  kněze,  —  a  im,  Hledíkom,  že  Toník  umřel," 
pokyvoval  Michl  hlavou.  „Šak  to  byla  pro  ně  rána,  —  už  komisař 
u  financ,  —  a  čtyřicet  mu  nebylo!" 

„Teďkejc  našeho  professora  ukládá  do  truhly  vedle  Toníka  svýho," 
prohodila  Johanna  s  nesmírnou  trpkostí.  „Přej  tak  těžko  stůně,  že  už 
nihdá  nebude  učit !  A  taky  se  ptala,  kerak  bude  s  pastvicou  a  tím 
jejím  chlapcem,  že  jich  tu  bratr  nevystojí,  že  bude  dělat  zle!  Říkali 
s  nebožtikem  Hledíkem,  že  i  patřilo  vyhnat,  že  stejně  Bártu  sváděla, 
do  sklepa  za  ním  lezla,  kořauku  z  trubky  s  ním  táhla,  až  z  toho  měl 
smrt.  Tuze  se  přej  divili,  že  sme  se  klukoj  v  svatým  kmotrouství 
postavili.  Toť  — "  vybuchla  silněji,  „rejš  bych  i  byla  vyhnala,  dyby 
to  mohlo  bejt,  —  ale  přátelstvo  dralo  se  mocně  na  dům,  —  tak  se 
im  huby  ucpaly!" 

Starý  Drašar  pokyvoval  hlavou  horlivě,  „Velebnej  pan  syn  byl 
seuším  srozuměnej,  říkal  tomu  „perpetuum  silentium",  —  dobře  to  pa- 
matuju!  Teďkejc  až  přijede,  bude  si  pěkně  ve  svým  pokojíčku,  dáme 
mu  šecku  vobsluhu,  bude  tam  mět  pohodlí.  A  kolik  neděl  bude  v  lázních, 
na  cestách.  Jenomej  neměj,  Johanko,  starost  žádnou,  je  to  na  jeden 
rok,  uběhne  to  zčerstva!" 

Bártová  utkvěla  dlouhým  pohledem  na  otci:  „Vy  si  myslíte,  pan- 
táto, že  je  to  na  rok?  Troufám,  že  se  náš  Josef  už  k  pánům  pia- 
ristům nenavrátí.  Pamatujte  se,  že  vám  tenle  oumysl  vyjevoval  částějc!" 
„Už  po  třináct  roků,  co  nám  matka  naše  skonala,"  usmál  se 
stařec  uštěpačně.  „A  zvostával  tam  napořád!  To  máš  jenomej  ta- 
kový povídání.  Kerak  by  nechtěl  bejt  panem  professorem,  —  káždej 
mu  prokazuje  největší  čest!" 

„Vy,  pantáto,  šecko  jenomej  tak  zlehka  vodbejváte,"  hněvala  se 
vdova.  „Já  se  na  to  dívám  dokonca  ináč!  Josef  tak  tuze  nestůně,  aby 
nemoh'  po  ferijích  zasej  študenty  učit.  Kašle,  je  prauda,  ale  vy  ste 
se  něco  nakašlal,  a  je  vám  bez  třech  let  vosumdesát.  Tu  dovolenou 
si  hledí  vymoct,  aby  uďál  s  vystoupením  začátek,  —  snad  taky  po- 
čítá, že  páni  Piaristi  se  zatím  rozejdou.  Tu  by  byl  zbaven  slibu  kláš- 
terního, —  na  ten  po  celý  roky  naříkal  a  vyčítal,  že  ste  ho  do  professe 
nutil!" 

„Bylo  by  mu  to  platný,  dcero,  bylo  by  mu  to  platný,"  potřásal 
stařec  hlavou  a  usmíval  se  zase.  „Knězem  by  stejně  zvostal,  —  tak 
cák  s  tím  ?Je  to  jedno,  esli  je  páterem-piaristou,  neboli  knězem  světským !" 
„No,  —  nejní,"  zamračila  se  Bártová,  „jako  piarista  má  zavopa- 
tření  v  klášteře,  žádnou  ve  světě  starost!  Se  světským  knězem  je  ináč, 
může  mět  svůj  majetek,  může  s  ním  kšaftovat,  —  a  dyž  nemá,  mu- 
sejí se  mu  vo  živobytí  starat  přátelé.  Uvidíte,  pantáto,  že  bude  Josef 
po  nás  chtět  dům,  roli  ste  mu  stejně  slíbil." 

„Nač  by  chtěl  dům  — "  utrhl  se  Drašar  a  netrpělivě  poklepával 
dlaní  po  stolní  desce,  „má  v  ňom  psaný  vostávání,  —  my  mu  ne- 
ukřivdíme ! 
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„Náš  professor  tomu  nevěří,"  namítala  vdova  prudce.  „Dyť  víte, 
v  každým  psaní  vyčítá  a  se  vyptává." 

„Psal,  —  je  tomu  pár  měsíců,  —  že  budem  krásně  živi  jako 
Trojice  a  tím  že  budem  silni  ..." 

„Tof  vím,  to  sme  četli  kolikrát,  ale  vedle  toho  stálo  napsáno, 
že  budem  třá  živi  v  lacinějším  kraji  a  lip,  nežlivá  tu  v  Poličce.  Pan- 
táto, pamatujte  na  mne,  náš  professor  chce  se  kněžství  zbavit,  někam 
do  cizejch  krajů  vodejít  a  šeho  tu  zanechat." 

„Dyť  to  věc  možná  nejní,  dům  se  hnedkom  prodat  nemůže!" 
A  starý  Drašar  slabou  svojí  rukou  zase  tloukl  do  stolní  desky. 

„Bratru  Josefoj  nic  se  nezdá  nemožnýho,"  horlila  Johanna.  „Je- 
nomej  vzpomeňte  na  jeho  diuný  řeči !  A  jezdí  do  inších  krajů,  tam 
šecko  zkoumá,  vobhlíží!  V  tom  Slezsku  mezivá  beranama  byl  už 
dvakrát  a  má  tam  šelijakejch  známosti " 

„Samý  jenomej  lidi  učedný,  vyhlášený,"  vpadl  starý  Drašar.  „Říkal, 
že  je  to  pro  něho  veliká  čest,  že  se  s  němá  zná  a  že  jsou  ke  cti 
a  slávě  naší  český  země!  Dyť  jsou  to  professoři,  pan  Čelakovský 
a  pan  Purkyně,  a  potomej  ti  páni  piaristi,  co  vystoupili." 

„Z  těch  dvou  páterů-vyklouzů  mám  strachu  nejvíc,"  přiznávala 
se  Johanna  hlasem  zlomeným,  „Jak  by  nám  bylo,  dyby  bratr  pro- 
fessuru  složil,  taky  z  piaristskýho  řádu  vystoupil,  vás  přemluvil,  abyste 
dům  prodal  nebo  propachtoval,  a  my  se  někam  do  ciziny  vodstěho- 
vali?  Tady  sme  měšťani,  —  je  prauda,  starost  máme  velkou,  musí 
se  ten  intres  zhánět,  ouroda  taky  bejvá  dost  špatná,  nekerej  rok  se 
nesklidí  skorém  nic,  —  ale  přece  nám  každej  dává  naši  čest  jako 
sousedům  ryneckejm,  měšťanům  usedlejm.  A  tam  bychme  byli  nic!" 

Stařec  stále  vrtěl  hlavou,  jako  by  obav  dceřiných  neuznával. 
„Ale,"  pokračovala  tato,  a  tvář  ještě  více  se  jí  zasmušila,  „to  by  ne- 
bylo stejně  nejhorší,  pantáto,  taky  bychme  musili  do  toho  se  vpravit,  — 
mám  strach  z  inšího.  Istotně  se  náš  professor  s  těma  páterama  ve 
Slezsku  radil,  kerak  se  kněžství  zbavit,  kerak  se  potomej  voženit.  Sou 
ženatí  stejně  taky,  jenomej  pro  víru,  pro  přesvědčenost  nevystoupili  I" 

Teď  i  vrásčitá  tvář  starého  Antonína  Michla  se  zachmuřila:  „Má 
tu  známost  v  Berouně,  tu  ouředlnickou  dceru !  Už  lůni  po  mně  chlěl, 
abych  i  psal  a  její  panímámě.  Uďál  sem  mu  po  vůli  —  No,  ta  pa- 
nenka semka  nepřijela  —  — "  Hovořil  zvolna  a  trhaně,  a  bylo  znáti, 
že  je  znepokojen  a  že  by  si  svoje  obavy  sám  chtěl  vyvrátiti. 

„Dobře  uďála!"  odvětila  Johanna  rázně.  „Byla  by  tu  jenomej  pro 
lidský  řeči !  To  by  měla  Hledička  radost,  ta  by  toho  na  svěj  lavičce 
napovídala!  No,  eště  ste,  pantáto,  ve  stavení  pánem  vy,  a  já,  —  šak 
bych  i  byla  honem  vyprovodila!" 

„Nic  se,  Johanko,  neboj,"  pravil  stařec  náhle  rozjasněně.  „Zpo- 
menul  jsem,  že  se  to  stanout  nemůže.  V  našom  rodě  bylo  kněží  ro- 
madu,  bratří  mí  dva,  sestřin  syn  z  Kameneckýho  mlejna,  a  teďkejc 
Josef  Keršner,  kaplan  v  Kameničkách,  slyšel  sem  o  kněžský  ženitbě 
a  kněžským  bezženství  hovořit  dost  a  dost.  Náš  professor  říká,  že 
tady  v  Poličce  byli  kněží  ženatí,  —  ale  to  je  dávno,  to  snad  za  těch 
husitskejch  válek,  to  se  náš  rod,  troufám,  taky  k  evangelický  víře  při- 
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znával.  Teďkom  to  dovolená  věc  nejní,  přej  sou  na  to  přísný  zákony. 
Snad  v  inšich  zemích,  —  to  ti  nepovím." 

„A  dyby  náš  professor  zrouna  do  těch  inšich  zemí  se  chtěl  pře- 
stěhovat?" zvolala  Johanna  přidušeně  a  lomila  v  klíně  kostnatýma 
rukama,  „dyby  se  chtěl  přichytit  tý  víry,  kerou  měli  naši  předkové? 
Bratr  stejně  hovořívá  vo  rodě  Drašarovským,  Sedlickejch  a  janelovým, 
zběrá  vo  ňom  listiny,  chodí  do  Kórový,  až  na  Rychmburskou  kancalář.  — ' 
vypisoval  tam  svatební  smluvy  prababičky,  co  se  do  Milov  za  Šulce 
podruhy  vdala,  —  esli  se  tím  příkladem  předků  bude  chtět  spravovat? 
Neměl  ste  mu,  pantáto,  rejš  vo  tomle  povídat!  Ale  vy  už  vod  ma- 
lička ste  ho  k  tomu  ved!" 

Stařec  sklopil  oči  pod  vyčítavým  pohledem  dceřiným.  Teprve 
po  chvilce  hlesl :  „Dyť  to  špatná  věc  nejní." 

„Snad  nejní  a  snad  přecej  je!  Nač  bych  se  tím  blejskala,  že 
dědkové  a  báby  byli  jako  ti  helveti  v  Telecím,  v  Borovej !  Sou  lidem 
pro  poškleb,  do  svýho  kostela  kloudný  vrata  a  vokna  si  nesměli  dát 
udělat,  slejchám,  že  by  jich  ani  na  vesnicích  netrpěli,  dyby  na  to 
nebyl  zákon.  Sak  by  se  vám,  pantáto,  nelíbilo,  dyby  se  náš  professor 
k  něm  dal !  Naše  Polička  je  věrně  katolický  město,  hledíme  si  svejch 
kostelů  a  svý  statuje,  knězi  tu  káždej  dá  místo  první.  Stejně  by  tu 
bratr  neměl  takovou  čest,  dyby  knězem,  páterem- piaristou  nebyl." 

Ve  svém  horlení  si  Johanna  ani  nevšímala,  že  sedí  s  otcem  ve 
světnici  skoro  v  úplné  tmě;  v  domě  se  nic  nehýbalo,  všecky  zvuky 
utichly,  a  také  na  náměstí,  kde  za  dlouhého  večera  červnového  bylo 
dosud  jasno,  umlkl  život,  a  jen  voda  v  kašnách   slyšitelně  šplounala. 

Starý  Michl  byl  naopak  povděčen,  že  nevidí  rozzlobené  dceři  do 
tváře  a  že  zhostil  se  jejích  vyčítavých  pohledů.  Ba,  povídával  svému 
„Václavkovi"  o  předcích,  pyšnil  se  rád  znamenitostí  rodu  Drašarovsko- 
Janelovského.  A  že  prateta  Rozálie  Čéšková  pro  četbu  zakázaných  knih 
evangelických  od  děkana  Nepaura  trestána  byla,  že  Jedlovský  praděd 
Michl  se  svou  manželkou  k  víře  pod  obojí  se  přiznával,  —  to  bylo 
také  znamenitostí,  —  alespoň  se  tak  zdálo  Václavkovi,  který  rád 
to  poslouchal  a  často  se  otce  na  to  vyptával,  i  když  pak  již  páterem  by!. 

Neodpovídal  Johanně,  umlkl  docela.  „Jenomej,  pantáto,  vo  tomle 
mlčte,  až  se  náš  professor  vrátí !  Zkazil  ste  toho  dost,  už  do  vohně 
voleje  nepřilejvejte !  Dyž  dáme  na  sobě  znát,  kerak  by  nás  trápilo, 
dyby  měl  svůj  karaktér  zahodit,  snad  se  na  to  rozmyslí.  Je  dost  zle, 
že  tenle  nastávající  rok  učit  nebude.  Starám  se,  kerak  se  mu  tu  za- 
chováme, nebude  se  mu  líbit  naše  sprostá  seknice  a  tmavá  kuchyňka, 
na  dvorec  taky  nebejvá  přístup.  —  Ta  děvka  se  svým  klukem  stejně 
se  mu  bude  plíst  do  cesty,  bratr  vystát  i  nemůže !  Jenomej  pro  křiky 
to  bude,    pro   mrzutosti,  —  to  aby  byl   palác  a  neé  naše   stavení!" 

„Až  z  lázní  přijede,  bude  bejvat  na  děkanství,  jezdit  po  farách 
a  filiálkách,"  přel  se  starý  Drašar.  „A  mohla  bys  rozžít,  Johanko, 
šel  bych  si  lehnout,  jde  na  mne  spaní."  Věděl  sice,  že  brzy  neusne, 
spal  již  velmi  málo  i  velmi  nepokojně,  ale  přál  si  ukončiti  trapnou 
rozmluvu. 
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Vdova  zahanbeně  vstala  a  rychle  jala  se  rozsvěcovati  a  ode- 
stýlati.  Opravdu,  je  noc,  a  ona  se  tak  zapovídala,  že  ničeho  nedbala! 
Tím  jen  ta  potměšilá  Hledička  je  vinna,  ta  svými  řečmi  ji  rozrušila, 
skoro  pobláznila.  Otec  má  pravdu,  snad  to  vše  tak  zlé  nebude,  jak 
se  zdá. 

Šla  ještě  uzavřít  domovní  vrata  a  prozkoumat,  zda-li  někde  ne- 
doutná  jiskřička.  Všude  byla  tma  a  klid;  když  do  světnice  se  vrátila, 
byl  starý  Michl  již  zabořen  do  peřin,  a  zdálo  se,  že  spí.  Zatím  se 
tajně  modlil  za  Václavka  jeden  Otčenáš,  Zdrávasek  a  Věřím  v  Boha 
za  druhým,  aby  to  přece  dobře  dopadlo,  syn  se  uzdravil,  knězem 
a  professorem  zůstal,  a  oni  ani  domu  ani  role  prodati  nemusili. 

Johanna  se  brzy  odstrojila,  zhasla,  ale  usnouti  také  nedovedla ; 
zavrtávala  hlavu  do  tvrdých,  silně  naditých  podušek,  pot  jí  vyvstával 
na  čele.  V  tichu  a  smutku  noci,  v  němž  slyšela  s  protější  radnice 
odbíjeti  všecky  čtvrti,  vrátily  se  jí  obavy,  od  velikonoc  v  mysli  živené ; 
slyšela  znovu  skuhravou  řeč  Hlediččinu  o  těžké  chorobě  a  blízké 
smrti  bratrově,  o  reversu  na  živnosti  váznoucím,  o  malosti  stavení, 
o  Stejskalové  a  jejím  chlapci,  —  konečně  za  ustavičného  bdění  zdálo 
se  jí  vše  ještě  hroznějším  a  nesnadnějším    než  za  večerní  rozmluvy. 


Vdova  Bártová  si  příští  jeseií  a  zimu  líčila  černě,  ale  netušila, 
že  skutečnost  stokráte  bude  horší  všech  jejích  i  nejtemnějších  představ. 

Tři  týdny  před  příjezdem  bratra  professora  nebylo  pokojíčku  do 
rynku  i  s  kuchyňkou  pro  něho  pečlivě  připravenou,  zmizel  přilehlý 
byt  nájemníkův  i  s  chodbami  a  pavláčkou,  i  světlý,  sklem  přepažený 
krámek,  zmizela  ozdobná,  pěkně  vykroužená  lomenice  se  svým  kulatým 
okénkem  v  řadě  domů  naproti  radnici,  zbyly  holé  začerněné  zdi, 
zbyla  jediná  klenutá  světnice  vedle  dolní  kuchyříky. 

1  sama  řada  domů  zmizela;  na  vysoké  radnici  sesula  se  krásná, 
rozčleněná  její  vížka,  sesula  se  tympana  v  podstřeší  i  nejvyšší  řada 
oken,  a  ohromné  stavení  týčilo  nyní  uprostřed  náměstí  své  černé  zdi 
právě  tak  jako  domy  ostatní,  až  na  dva,  tři,  u  nichž  se  oheii  zastavil. 

Jen  sloup  Mariánský  se  svými  skupinami,  zlacenými  vypukiinami 
a  šplhajícími  andělíčky  čněl  do  výše,  a  socha  Bohorodičky  na  něm 
umístěná  i  s  hvězdnou  svou  gloriolou  třpytila  se  v  letním  slunci;  při 
úpatí  jejím  klečely  po  celý  den  zoufalé  ženy,  hospodyně  i  starší 
hospodáři  a  výměnkáři,  vzývali  A'\atku  Boží  za  slitování  a  přispění, 
a  svolávali  jejím  mocným  prostřednictvím  trest  Boží  na  ony  kacíře, 
jejichž  neopatrností  neb  zlovůlí  byla  Polička  v  hrozné  své  neštěstí 
uvržena.  Hlasitě  naříkaly  některé  ženy,  to  že  jim  chtěla  Panenka 
Maria  ukázati,  že  nemají  mezi  sebou  trpěti  těch,  kteří  jí  zneuznávají, 
jí  se  rouhají.   — 

V  letní  dusné  noci  z  desátého  na  jedenáctého  července  1845, 
kdy  obyvatelé  pro  vedro,  již  mnoho  dní  trvající,  ani  při  otevřených 
oknech  spáti  nemohli,  a  kdy  šindelové  střechy  praskaly  a  duněly,  vy- 
šlehl náhle  oheň  v  uličce  pod  kostelem  děkanským,  vedoucí  ke  Kamenci 
Staré  i  Nové,  právě  vedle  domu,  naleževšího  kdysi  nebožce  Verunce 
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Jandové,  teď  zakoupeného  měšťanem  Zindulkou.  Do  tohoto  domku 
č.  36.,  jenž  daleko  nazad  až  k  městským  valům  se  prostíral,  na- 
stěhovala se  z  některé  blízké  vesnice  před  časem  rodina  Zárubova, 
k  vyznání  evangelicko-reformovanému  se  přiznávající.  Sousedky  napolo 
hádaly,  napolo  s  určitostí  tvrdily,  že  u  Zárubů  toho  dne  dlouho  bděli, 
a  Zárubova  že  ještě  v  noci  nějakou  krmi  na  ohništi  strojila,  při  čemž 
rendlík  převrhla  a  máslo  vylila,  které  pak  komínem  jako  veliký  plamen 
vyšlehlo.  Muži  se  s  nimi  přeli,  že  to  spíše  Záruba  šel  se  svíčkou 
neb  loučí  do  maštale  a  tam  do  slámy  zatrousil,  jak  se  ve  městě 
stávalo  téměř  co  rok. 

Málo  na  tom  sešlo,  zda  při  vaření  anebo  při  večerní  obhlídce 
stavení  u  Zárubů  chytlo,  málo  bylo  plátno,  že  měšťané  a  měšťanky 
Zárubové  hrozně  spílali,  kdykoli  se  naříkajíc  před  svým  spáleništěm 
objevila  aneb  do  rynku  si  vyšla,  že  ji  mládež  skoro  kamenovala,  tak 
že  ustrašená  žena  z  přístřešku,  na  rychlo  pod  zadní  baštou  zbudo- 
vaného, již  ani  vyjíti  si  netroufala :  —  nejstarší  pamětníci  dosvědčovali, 
že  takového  požáru  nebylo  ode  sta  let  ani  v  Poličce,  ani  v  kterém 
z  okolních  měst,  a  vzdychajíce  dodávali,  že  nemohl  oheří  vypuknouti 
na  místě  osudnějším,  horším! 

Bylať  právě  naproti  Zárubovům  ulice  Kamenecká  značně  zúžena 
domky  zbudovanými  na  úpatí  kostelního  návrší  a  zabíhajícími  skorém 
do  cesty ;  plameny,  vyšlehnuvší  z  čísla  36.,  zasáhly  ihned  protější 
domky,  šíříce  se  při  tom  po  obou  staveních  sousedních ;  od  domků 
pod  kostelem,  chatrných,  z  větší  části  dřevěných,  chytaly  domy 
v  právo  a  v  levo,  vznítil  se  kostel,  a  již  nesl  se  oheň  k  náměstí,  již 
čtyřhranné  to  prostranství  bylo  podobno  rudě  plápolajícímu  čtverci, 
jenž  metal  jiskry  a  kusy  hořících  a  ssujících  se  střech  daleko,  až 
i  radnici  uprostřed  zasáhly. 

Než  vzešlo  jitro  dne  1 1 .  července,  byla  Polička  i  její  dvě  před- 
městí městem  hořících  zdí,  kouřících  ssutin,  střech  a  krovů  s  rachotem 
padajících  aneb  násilně  strhávaných ;  půl  druhé  hodiny  po  poledni 
sřítila  se  hořící  radnice,  a  hned  po  ní  padl  dům  „u  Drašarů"  na- 
proti ní,  míse  na  dlažbě  rynku  ssutky  svého  pěkného  průčelí  a  nová 
skla  svých  oken  s  těžkými,  spanile  vykrouženými  kamennými  římsami, 
se  sloupky  puklého  balkónu,  s  erby  nad  ním  připevněnými  mohutné 
městské  budovy. 

V  pochmurné,  klenuté  světnici  v  jednom  chumlu  bydlili  nyní 
starý  Drašar  s  dcerou,  nájemník  hořejšího  pokojíčka  s  rodinou, 
pastvica  s  chlapcem ;  zde  vařily  obě  rodiny  skrovnou  tu  stravu  po- 
hořelých, zde  připravovala  se  píce  dobytku  šťasti^ě  zachráněnému, 
—  jizba  byla  plna  páry  a  puchu  od  ohiíišté;  plna  kouře  a  zápachu 
zvenčí  se  ženoucího,  všichni  její  obyvatelé  měli  zapálené  oči,  opuchlé, 
místy  i  zraněné  tváře  a  ruce,  všichni  vzdychali,  hlasitě  naříkali,  plakali, 
navzájem  si  vyčítali ! 

Nájemník  a  jeho  žena  bědovali,  proč  že  se  do  tohoto  přene- 
šťastného  domu  přistěhovali,  kde,  jak  jim  lidé  předpovídali,  nemohlo 
je  stihnouti  nežli  neštěstí;  Johanna  se  takovými  bezpodstatnými  vý- 
čitkami   velice    rozčilovala,    namítala,    že  stalo   se   jim,    co  ostatním 
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•nájemníkům  v  ostatních  staveních,  odmítala  je,  že  se  o  ně  neprosila, 
že  měli  byt  skorém  zadarmo,  a  určitě  slibovala,  že  na  hodinu  je  vy- 
stěhuje kamsi  do  stodoly,  jakmile  jen  ustane  déšť,  který  několik  dní 
po  požáru,  jistě  sešilo  ván  jsa  ustavičně  vystupujícím  kouřem,  bez 
přestání  lil  se  na  neblahé  město,  niče  a  drobě  nadobro  zdi,  jichž  oheií 
trochu  ušetřil. 

Otci  svému  vyčítala  Bártová  hořce,  že  vysokou  assekurací  nedal 
pojistiti  domu ;  mohli  by  snadno  stavět,  vše  lépe  a  světleji  vybudovat, 
kde  nyní  peněz  naberou? 

Když  jí  stařec  rozzlobeně  připomínal,  že  nebylo  z  čeho  asseku- 
rací platiti,  že  často  nemohli  sehnati  ani  na  úroky  vypůjčených  peněz, 
a  že  z  ostatních  měšťanů  také  málokdo  byl  pojištěn ;  —  neměla  na  to 
odpovědi  a  utekla  vždy  od  něho. 

Stejskalová  od  své  hospodyně  slyšela  za  den  třeba  desetkráte, 
že  tu  není  k  ničemu,  práce  že  nemá,  že  je  s  klukem  pouze  vyjídá, 
ač  sami  nemají;  pastvica  již  si  ani  netroufala  posílat  svého  chlapce, 
by  paní  kmotřičce  dal  „Zaplať  Pán  Bůh"  a  ruku  jí  políbil,  —  jak  jen 
mohla,  šla  s  kravami  na  pastvu,  malého  Frantíka  vzala  s  sebou,  do 
večera  se  nevracela,  a  pásla  třeba  na  mezích,  úhorech  a  pastviskách 
cizích.  Výrostci  na  ni  pokřikovali,  zpívali  oblíbený  svůj  popěvek: 

„Drašarovy  krávy 
mají  málo  trávy  ..." 

ale  ona  raději  snášela  jejich  výsměch,  než  zamračenou  tvář  a  tvrdá 
slova  paní  kmotřinky.  Klouček  si  leckde  z  pole  vytáhl  řepu  neb 
mrkev,  najedl  se,  dal  mámě  také,  krávy  napásly  se  zadarmo,  — 
vždyť  bylo  doma  o  píci  tak  zle  a  teprve  komisse  slibovala,  že  došlé 
zásoby  mezi  pohořelé  měšťanstvo  rozdělí;  pastvica  ve  své  tuposti  si 
libovala,  že  hospodyni  pro  škodu  není,  a  že  se  jí  i  zachová,  jen  co 
se  tato  trochu  uklidní! 

Nezdálo  se,  že  se  to  Stejskalové  podaří;  hospodyně  byla  stále 
neklidná,  zamračena,  a  pastvica  netušila,  co  vše  ji  zkrušuje.  Ač  toli- 
kerými jinými  a  většími  starostmi  stížená,  obávala  se  Johanna  stále, 
jak  bude  u  nich,  až  se  bratr-professor  z  Rychnova  sem  přestěhuje 
a  místo  v  hezky  upraveném  svém  pokojíčku  bude  s  nimi  všemi  byd- 
liti v  klenuté  světnici  společně.  Když  je  navštívil,  zvěděv  o  požáru, 
tu  dobře  si  povšimla,  jak  nevlídně  dívá  se  na  Stejskalovou,  jak  on, 
jenž  téměř  s  každým  hovoří  tak  laskavě,  jehož  má  každý  rád,  past- 
vicu  ani  jedenkráte  neoslovil.  A  tu  s  nimi  ani  nebydlil,  přespal  ony 
dvě  noci  na  děkanství,  které,  jsouc  kryto  silným  plechem,  ještě  se 
čtyřmi  kamennými,  opodál  stojícími  domy  zůstalo  od  požáru  ušetřeno. 

I  za  krátké  té  návštěvy  nevycházela  Johanna  z  rozčilení;  stále 
se  na  bratra  dívala,  co  řekne  té  spoustě,  zdali  bude  míti  uznání, 
s  nimi  slitování,  a  vyjádří  se,  že  na  rok  příští  přece  učiti  bude,  svůj 
pobyt  v  městě  že  odloží?  Ale  Josef  Justin  nic  takového  neřekl,  nýbrž 
s  určitostí  oznámil  svůj  příjezd  na  první  dny  v  srpnu  a  znovu  toužil, 
aby  již  byl  vyučování  zbaven,  stěžuje  si,  že  stále  tíhou  na  prsou  trpí, 
ba  i  krev  vykašlává.   — 
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Když  přijel  a  u  nich  ve  světnici  se  ubytoval,  bylo  Bártové  ještě 
teskněji.  Nájemníka  opravdu  vystěhovala  do  stodoly  za  branou  Staro- 
hradskou,  poukazujíc  k  tomu,  takto  že  bydlí  i  mnozí  usedlí  měšťané ; 
pro  pastvicu  a  jejího  Frantíka  dala  upraviti  prkenný  přístěnek  při 
chlévě,  byli  tedy  ve  světnici  jen  tři.  Ale  když  slyšela  bratrův  těžký 
kašel,  jeho  zamlžený  hlas,  jeho  časté  a  hluboké  vzdechy,  věřila  již, 
že  velmi  stůně.  Tu  s  politováním  jejím  mísila  se  zklamaná  naděje,  že 
bude  s  to,  aby  do  Rychnovské  kolleje  se  vrátil,  od  cesty  do  uherských 
lázní  upustil.  Chodil  sice  nyní  každodenně  do  „koupelí  Panny  Marie 
pomocné  v  Liboháji"  pod  bývalým  Šibeničním  vrchem,  ale  nezmi- 
ňoval se,  že  by  toto  léčení  mu  stačilo. 

Vdova  Bártová  byla  ráda,  když  si  bratr-professor  někam  vyšel ; 
a  on  chodil  do  Sádku  ke  starému  kostelíčku  sv.  Trojice,  do  Lim- 
berka,  i  do  Korouhve  a  do  Bystrého  si  zašel,  a  vždy  si  pak  něco 
zapisoval,  aneb  nějaké  staré  listiny  odtamtud  přinesené  opisoval.  Jen 
si  trpce  stěžoval,  že  v  polotemné  jejich  světnici,  v  nepořádku  a  puchu 
spáleniště  nelze  téměř  psáti.  I  posílávala  jej  na  děkanství,  vybízela, 
aby  se  studenty  a  úředníky  pomáhal  pořádati  divadla  a  jiné  zábavy, 
jichž  nyní  na  prospěch  pohořelých  bylo  konáno  mnoho,  připomínala 
mu,  že  jindy,  byl-li  právě  doma,  z  pořadatelů  byl  nejhorlivější.  Ale 
Josef  Justin  poukazoval  k  své  chorobě  a  konečně  řekl  velmi  určitě, 
že  jest  zaujat  zcela  jinými  starostmi  .  .  .  Johanna  v  podivném  pří- 
zvuku,  jímž  vyslovil  tyto  věty,  slyšela  vzbouzeti  se  všecky  svoje 
obavy,  o  něž  před  požárem  s  otcem  se  sdělila  a  pro  něž  tolik  nocí 
usnouti  nemohla. 

Teprve,  když  mladý  kaplan  Josef  Keršner,  syn  ovdovělé  sestře- 
nice,  koželužky,  přijel  z  Kameniček  u  Svratky,  aby  na  zděděný, 
rovněž  velmi  poškozený  dům  se  podíval,  zhostil  se  páter  Justin  po- 
někud své  uzavřenosti  a  lhostejnosti  a  často  pobýval  ve  společnosti 
příbuzného,  kterého  již  jako  studenta  míval  rád.  Johanna  vítala  tuto 
návštěvu  upřímně  :  ubude  hovorů  mezi  bratrem-professorem,  starým 
otcem  a  ní,  které  skoro  vždy  zní  jako  výčitky,  žaloby,  a  skoro  vždy 
neutěšeně  končí  .  .  . 

Michl  chodíval  s  mladým  velebníčkem  obyčejně  podél  rybníka 
po  valu,  na  jehož  konci  čněl  dům  Keršnerův,  z  předu  ohořelý,  na 
zadcích  poměrně  zachovalý.  Bydlila  v  něm  bývalá  Aninka  Sedlická 
dosti  osaměle,  a  syn  její  stále  na  to  pomýšlel,  dům  ten  prodati  a  matku, 
jakmile  by  se  samostatné  fary  domohl,  k  sobě  přestěhovati. 

„Ale  mamince  naší  se  z  Poličky  nechce,"  vykládal  jednoho  od- 
poledne, když  s  páterem  Justinem  ve  stínu  stromů  po  valu  se  pro- 
cházel. „Alespoň  ovejmínku  kdyby  slyšet  chtěla,  každý  kupec  na  to 
přistoupí,  aby  jí  světničku  vyhradil,  než  se  ke  mně  na  nějakou  tu 
faru  přistěhuje.  To  abych  se  teď  o  vystavění  našeho  polovičního 
spáleniště  staral!  Do  toho  se  zase  nechce  mně!  A  pro  koho  bych 
to  stavěl?" 

„V  tom  ti  dávám  zcela  za  pravdu,  milý  Josefe!  Nesnadno  ta- 
kovou záležitost  svěřiti  cizím,  teta  Keršnerová  tomu  nerozumí,  to  abys 
se  do  podzimu  tu  v  městě  zdržel." 
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„Zde  se  zdržeti?"  divil  se  kaplan.  „Odjedu  do  Kameniček  za 
několik  dní!  Nemám  ani  jistoty,  zdali  tam  dálej  zůstanu,  farář  můj 
cosi  zaslechl,  že  do  Zruče  se  dostanu,  je  možno,  že  stěhování  mi 
nastává,  —  kdež  bych  se  mohl  do  stavby  pustiti !  Spálenisko  zůstane 
spáleniskem,  af  je  v  mých  nebo  v  cizích  rukách.  Nebude  jediné !  A  co 
vy,  pane  bratránku,  hodláte  ?" 

„Mám,  milý  Josefe,  osud  a  mínění  s  tebou  stejné.  I  já  bych  nej- 
raději  dům,  to  jest,  místo,  na  němž  stojí,  prodal,  ale  otec  i  sestra 
brání.  Mohl  bych  sice  na  stavbu  dohlížeti,  usídlím  se  v  domovině; 
avšak  u  nás  zase  nedostává  se,  čeho  ty  a  matka  tvoje  mají  dostatek : 
není  peněz  hotových." 

„Musili  byste  prodati  pole  s  dílci  stodol,"  podotkl  kaplan. 

„Pole  slíbil  mi  otec  darovati,  již  před  požárem  dal  je  vyměřiti 
a  hledal  kupce.  To  bude  moje  dědictví,  o  něž  jinak  stejně  jsem  byl 
obluzen.  Z  jeho  prodeje  uhradím  si  také  cestu  do  lázní,  neboť  po- 
chybuji, že  za  nynějšího  stavu,  ač  výživu  na  domě  svém  mi  zajistili, 
otec  a  sestra  přispějí  mi  penězi  hotovými.  Ani  toho  po  nich  žádati 
nemohu,  dostačí  mi,  když  na  rok  budoucí  úplné  viaticum  mi  po- 
skytnou." 

„Nechtěl  jsem  tomu  uvěřiti,  když  mi  maminka  moje  a  sestřenice 
Bártová  vypravovaly,  že  na  jeden  rok  professuru  složíte  a  mimo  řád 
piaristský  pobudete!" 

„Psal  jsem  ti  již  často,  milý  příteli,  že  mne  úřad  učitelský  na- 
máhá, že  chátrám  co  do  zdraví.  Chci-li  sobě  věk  prodloužiti,  musím 
navštíviti  lázně  ony  uherské,  které  lékaři  doporučují,  musím  změniti 
vzduch  a  klidu  požívati,"  vpadl  Michl  horlivě,  vyciťuje  v  tónu  mla- 
dého příbuzného  jakousi  výčitku. 

„To  uznávám,  pane  bratránku,  a  schvaluji  vám  to.  Ale  zdálo 
by  se  mi  lepším,  kdybyste  po  užití  lázní  nikoli  do  Poličky,  nýbrž  do 
některé  kolleje  se  vrátil.  Jen  si  představte,  jak  ve  spálenisku  budete 
v  zimě  a  z  jara  živ,  jakého  nepohodlí  užijete!  Kdežto  v  kolleji  se 
vám  vyhoví  ve  všem,  a  o  výživu  se  starati  nemusíte!" 

Kaplan  podíval  se  na  Michla,  jak  přijme  tento  jeho  návrh, 
takměř  samozřejmý ;  leč  piarista  neodpovídal,  všecka  jeho  tvář  zalila 
se  jako  v  hněvu  neb  rozčilení  krví,  zahryzl  se  zuby  ve  spodní  ret, 
a  rukou  zajel  si  k  čelu,  stíraje  s  něho  pot.  Teprve  po  valné  chvíli 
řekl:  „Představuješ  si,  Josefe,  kolleje  piaristské  jako  místa  blaženosti; 
neznáš  jich,  jsou  to  vězení,  a  někdy  dosti  nuzná!  Shromáždiště  lidí 
sobě  cizích  a  protivných !  Nalezena  byla  ve  stolku  jistého  zemřelého 
piaristy  průpověď:  „Sejdeme  se  a  neznáme  se,  žijeme  pospolu  a  ne- 
milujeme se,  umíráme  pospolu  a  neoplakáváme  druh  druha!"  Pravdu 
měl  onen  nebožtík.*  Ne,  milý  Josefe,  netoužím  po  tom,  do  kolleje  se 
vrátiti. " 

„Ale  nezbývá  vám  nic  jiného,  pane  bratránku,"  potřásal  kaplan 
hlavou.  „Leda  by  řád  se  rozpadl,  o  čemž  jsem  neslyšel.  A  věru,  ani 

♦  Staré  mnišské  to  rčení  cituje  se  německy  pravidelně  takto:  „Wir 
kommen  zusammen  und  kennen  uns  nicht,  wir  leben  zusammen  und  iieben 
uns  nicht,  wir  sterben  zusammen  und  betraiiern  uns  nicht." 
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tenkráte  byste  tii  žíti  nemohl !  Snad  dříve,  dokud  dům  stál.  Teď 
bude  strýček  a  Johanka  po  vás  chtět,  abyste  jim  pomáhal  ze  svých 
privátů,  ze  svých  remunerací.  Jak  strýčka  znám,  nevěřím,  že  pole 
pro  vás  prodá,  — v  nynějším  neštěstí  jistě  ne!" 

„To  uvidíme,"  odpovídal  Michl,  těžce  oddychuje,  zase  červeň 
nalila  se  mu  do  lící  a  pot  vyvstával  mu  na  čele,  až  sňal  svůj  černý 
plstěný  klobouk  a  chodil  pod  stromy  prostovlasý.  „Revers  jejich  mám, 
dost  jsem  se  pro  ně  obětoval  za  ta  léta,  mohu  také  žádat,  aby  se 
trochu  obětovali  mně.  Do  kolleje  se  nevrátím,  žádost  svou  neod- 
volám !  Chci  také  opět  spisovati ;  shledávám  si  všecku  látku  pro 
dějepis  tohoto  našeho  rodného  města  Poličky,  jeho  chrámů  a  škol. 
Při  vyučování  jsem  písemnictví  docela  zanedbal.  Mám  již  nashro- 
mážděnu slušnou  sbírku  listin,  týkajících  se  i  naší  rodiny.  Podivu- 
hodných okolností  jsem  se  dopídil  .  .  .  Český  svět  literaíorů  nesmí 
se  domnívati,  že  jsem  již  zanechal  díla  na  roli  vlasti  a  národa!  Jak- 
mile z  Uher  se  vrátím,  dám  se  do  práce." 

Poslední  věty  vysloveny  byly  zase  radostněji ;  v  Josefu  Keršne- 
rovi  však  nevzbudily  ohlasu.  Podotkl  potřásaje  dále  hlavou:  „Do 
Uher  cesta  daleká;  že  bližší  lázně  jste  nezvolil,  pane  bratránku?" 

„Nejedu  tam  jen  pro  uzdravení  a  posílení  těla,  nýbrž  i  pro  osvě- 
žení a  povznesení  ducha.  Zdokonalím  se  v  nářečí  slovenském,  na- 
učím se  řeči  maďarské,  poznám  Tatry,  kolébku  Slovanstva.  Vyhledám 
velikého  věštce  našeho,  pěvce  „Slávy  Dcery",  jest  kazatelem  evan- 
gelické církve  pešfanské;  i  ty  ostatní  vlastence  a  spisatele  vyhledám, 
s  mnohými  jsem  měl  styk  písemný.  Prozpytuji  zákony  uherské,  lepší 
našich,  svobodě  svědomí  nikoli  nepřekážející."  Oči  Michlovy  se  roz- 
zářily, mluvil  radostně  a  jakoby  spíše  k  sobě.  Dodal  pak:  „I  některé 
kolleje  piaristské  v  Uhrách  navštíviti  jsem  se  zaslíbil." 

„Páni  bratři  se  podiví,  až  vás  u  sebe  přivítají,"  usmál  se  Keršner, 
na  předešlé  věty  neodpovídaje.  „Divil  jsem  se  velmi,  že  se  vám  do- 
stalo povojení,  odebrat  se  za  hranice,  a  pak  po  celý  rok  v  rodišti 
přebývat.  Řád,  dle  všeho,  není  takovým  vězením,  jakým  jej  prohla- 
šujete.  Snad  ani  knězi    světskému  by  se  tolik   svobody    nedostalo!" 

Michl  zamávl  rukou.  „Dalo  to  práce,  psaní,  běhání,  milý  Josefe, 
než  jsem  toho  docílil !  Vysvědčení  lékařské,  revers  od  otce  a  sestry, 
dovolení  od  konsistoře  králohradecké,  vidimus  od  vikariátu  rych- 
novského i  zdejšího  v  Borové,  dvojí  vyjádření  provinciálního  vikáře 
našeho,  pátera  Vrány,  císařsko-královský  rakouský  pas,  —  nevím,  vy- 
jmenoval-li  jsem  to  všecko!  A  ještě  dnes  nemám  listiny  pohromadě, 
ještě  stále  píši  do  Vídně,  kde  je  páter  Vrána  ředitelem  Theresiana. 
Mínil  jsem  odjeti  patnáctého  tohoto  měsíce,  —  obávám  se,  že  ne- 
odjedu ani  v  září.  Léčím  se  lázněmi  zatím  zde  u  Panny  Marie  v  Liboháji. 
Pěkné  to  místečko;  zásluhu  si  získali  rodáci  naši,  zřídivše  je  z  kopanin 
pustých.  Nespěcháš-li,  mohli  bychom  tam  procházkou  zajíti." 

Kaplan  se  nevzpouzel,  řka,  že  je  do  večeře  ještě  hodná  chvíle, 
a  že  na  valu  procházka  konečně  omrzí.  Šli  rychle  slunnou  a  dosti 
zaprášenou  cestou  na  jihozápad,   kde  pod  značným  kopcem  jevil  se 
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tlum  kadeřavých  stromů  listnatých  a  černozelených  jedlí,  smrků  a 
borovic. 

„Ve  svých  dějinách  města  našeho  i  jejich  úsilí  zapsati  hodlám," 
pokračoval  Michl,  jakmile  se  pod  stín  prvních  stromů  dostali.  „Doufám, 
že  podaří  se  mi  osvětliti  příběhy  města  našeho  věnného  ještě  z  jiných 
stránek,  než  jaké  v  nich  poznal  bývalý  náš  medikus,  doktor  Eiselt." 

Zamlčel  se  náhle,  a  uviděv  mezi  stromy  lavičku,  usedl  na  ni  a 
podepřel  si  kadeřavou  hlavu  o  ruku.  Mladý  Keršner  zahleděl  se  do 
„bratránka"  udiveně;  pak  usmál  se:  „Jaké  to  černé  hříchy  na  naše 
město  asi  vyzradíte,  bratránku?  Již  prve  jste  nadhodil,  že  jste  v  li- 
stinách podivuhodných  okolností  se  dopátral,  a  to  snad  i  o  rodině 
naší!  Jsem  opravdu  zvědav,"  a  usmívaje  se  škádlivě,  usedl  si  vedle 
piaristy. 

„Ne  hříchy,  milý  Josefe,  jen  upřímnost,  pravdivost,"  odpovídal 
Michl,  maje  stále  ještě  hlavu  ve  dlaň  složenu.  „Když  všecka  vlasl 
česká  svobodu  probuzeného  svědomí  vyznávala,  i  naše  Polička  tak 
činila  slovem,  skutkem  i  utrpením,  A  předci  naši  z  rodu  Draša- 
rovsko-Janelovsko-Sedlického  dle  mého  zaručeného  domnění  se  tomu 
nevymykali." 

Kaplan  přestal  se  usmívati  a  hleděl  pozorně  na  Josefa  Justina ; 
nerozuměl  patrně.  „Přiznávám  se,  bratránku,  že  nevím,  kam  cílíte," 
řekl  po  chvilce. 

„Když  celé  Čechy  šly  ve  stopách  mistra  Husa,  jehož  slávy  je 
plná  Evropa,  ve  stopách  Žižky-vojevůdce  a  biskupa  Komenského, 
učitele  národů,  i  Polička  byla  pod  obojí,  jeji  měšťané,  kněží,  učitelé. 
Pan  doktor  Eiselt  mylně  se  vyjadřuje,  řka,  že  byla  akatholická.  Co 
jest  „katholická",  jiného  než  „obecná"?  A  ona  držela  se  církve  tehdy 
všeobecné,  obecnou  blaženost  poskytující!" 

Keršner  teď  porozuměl  a  usmál  se  opovržlivě:  „Pane  bratránku, 
jestli  kdy  byla  Polička  akatholická,  nebo,  jak  vy  tomu  říkáte,  pod 
obojí,  je  tomu  už  dávno,  a  lip  bude  na  to  zapomenout!" 

„Což  nebyla  víra  pod  obojí  ta  vira  v  pravdě  česká,  teď  obno- 
vená v  církvích  evangelických,  jichž  jest  na  panství  našem  několik?" 
tázal  se  Michl  a  zdvihl  nyní  hlavu.  „Sám  znáš  Borovou,  Telecí,  — 
počet  duší  přesahuje  čtyři  tisíce!" 

„Bohužel,  pane  bratránku,  ale  my,  kněží  katoličtí,  nemůžeme  se 
z  toho  radovat,  neb  to  schvalovat!  Není  to  vůbec  k  ničemu.  V  naší 
lokalii  kamenické  máme  při  půltřetím  tisíci  katolíků  taky  asi  tři  sta 
helvetův.  Věřte,  že  ti  lidé  vlastně  nevědí,  co  chtějí.  Náležejí  k  nim  nějací 
fanatikové,  a  s  těmi  se  helveti  stále  hádají,  ač  jsme  s  panem  farářem 
mým  nemohli  tomu  srozumět,  v  čem  se  vlastně  rozcházejí.  Já,  brat- 
ránku, bych  se  nikdy  k  tomu  nehlásil,  že  moji  předkové  ať  po  matce, 
ať  po  otci  byli  helveti,  nebo  —  jak  vy  říkáte,  —  pod  obojí." 

„Nebyl  bys  pak,  milý  Josefe,  pravým  vzdělancem,  člověkem 
osvíceným,  který  přece  mnoho  škol  prostudoval,  kdybys  zavrhoval 
neb  nenáviděl  jinověrcův.  Evropa  jen  z  menší  části  katolickou  se  jeví, 
slavní  mužové  všech  národů  evropejských  i  amerických  k  věrám  od 
Rima  se  různícím  se  přiznávali  a  přiznávají.    Také  náš  národ  český 
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pyšní  se  Šafaříkem,  Františkem  Palackým,  Kollárem,  pisatelem  „Slávy 
Dcery","  domlouval  Michl  kaplanovi,  jenž  nepokojně  na  lavičce  posedal 
a  prsty  po  ní  bubnoval. 

„A  vyje  do  Uher  jedete  navštívit!  Ó,  to  vám,  pane  bratránku, 
rebude  k  dobrému,  a  řád  by  tomu  neměl  připustit,  neměl  by  vás 
přes  hranice  pouštět!  Stejně  se  domnívám,  že  váš  pan  páter  pro- 
vinciál  o  tom  neví,  kam  máte  namíříno  a  co  v  Uhrách  hledáte." 

„V  řádě  jest  známo,  že  v  literatuře  českoslovanské  pracuji  a  se 
Slavjany  mnohými  spisy  si  vyměňuji.  Ty  arciť,  milý  Josefe,  o  mých 
dílech  nevíš,  a  nikdy  jsi  jich  nečetl,"  pravil  Michl  citlivě.  „Zanechme 
toho  a  pojďme  dále,  hlouběji  do  háje." 

Vstal  a  šel  pod  stromy  až  na  prostranství  volnější,  na  němž 
skoro  uprostřed  lesíka  stálo  šedé,  dosti  rozložité  stavení,  ony  „kou- 
pele Panny  Marie  Pomocné",  o  nichž  Michl  prve  se  zmifíoval.  Mla- 
dého kaplana  mrzelo,  že  se  svou  horlivostí  tak  unésti  dal,  až  učeného 
příbuzného  urazil  a  pohněval.  Šel  mu  zase  po  boku,  a  shlédnuv  lá- 
zeňskou budovu,  pravil  přítulně:  „Hezky  to  stavení  mezi  stromy 
vyhlíží,  že,  pane  bratránku  ?  Člověk  až  okřeje,  když  vidí  dům  neo- 
hořelý  se  střechou  nestrhnutou,  s  celými  okny !  Nebude  se  nám 
ani  chtíti  zpět  do  našeho  nešťastného  města!" 

Leč  piarista  odpovídal  již  jen  jednoslabičně,  a  obešed  s  kaplanem 
as  dvakráte  Liboháj,  projevil  úmysl,  že  vrátí  se  domů.  „Nastal  večerní 
chlad,  cesta  zpět  bude  příjemnější,"  podotknul,  nutě  se  do  vlídnosti. 

Již  na  počátku  městského  valu  se  oba  příbuzní  rozešli ;  Josef 
Keršner  cítil,  že  není  jeho  společnost  professorovi  již  milá. 

Když  Michl  přešel  val,  nedal  se  fortničkou  na  náměstí,  nýbrž 
rychle  zabočil  do  luk,  prostírajících  se  směrem  k  „Troubným  ryb- 
níkům". Rozmluva  s  bratrancem  rozrušila  jej  do  té  míry,  že  nemohl  se 
ještě  vrátiti  do  úzké  rodinné  světnice  k  otci,  sestře,  přes  to,  že  uznával, 
jak  vlhké  a  poněkud  chladné  ovzduší  luk  mu  uškodí.  A  neroztesknila 
jej  Keršnerova  hana  evangelíků,  nýbrž  trapné  vědomí,  že  klame  svými 
hovory  nejen  rodinu,  ale  i  řád,  a  že  dle  práva  neměla  by  mu  cesta 
býti  dovolena.  Říkal  si  ovšem  stále,  že  bude  se  dále  vzdělávati,  řečem 
přiučovati,  se  slavnými  lidmi  blíže  se  poznávati,  opakoval  to  po  mě- 
síce i  jiným,  ale  věděl,  že  nemluví  pravdu,  a  obával  se,  aby  skutečné 
jeho  úmysly  nevyšly  na  jevo  dříve,  než  bude  na  čase  obeznámiti 
s  nimi  celou  veřejnost.  Bodlo  jej  i  určité  tvrzení  Keršnerovo,  že  ne- 
bude s  to,  aby  žil  mimo  řád  v  ochuzeném  městě,  v  ochuzené  Dra- 
šarovské  domácnosti.  Od  máje  pevně  doufal,  že  v  ní  bude  žíti  šťastně, 
svobodně  —  a  nikoli  sám  ... 

ještě  než  došlo  z  řádu  dovolení  k  pobytu  v  rodišti,  k  cestě  do 
lázni  Teplicko-Trenčínských,  psal  Míně  Fraňkové,  vylíčil  jí,  jak  upraví 
domácnost  v  domě  rynečkem,  slíbil,  že  v  Uhrách  přestoupí  a  tím  spo- 
jení jejich  manželské  umožní.  Neodpověděla,  snad  nemohla  neb  ne- 
směla pro  matku.  Když  shlédl  po  desátém  červenci  zkázu  rodiště, 
psal  opět.  dlouze,  naléhavě ;  dychtivě  čekal,  jak  jej  potěší,  posílí  svou 
láskou  a  účastí,  neodpověděla  zase  ... 
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Jak  bude  s  nimi  dále?  Přijde  k  němu,  i  když  jeho  osud  ukáže 
se  nesnadným?  Dá  mu  svou  lásku,  sebe  všecku,  za  to,  co  hodlá  pro 
ni,  pro  svoje  osvobození  podstoupiti?  Či  klamal  se  v  té  něžné,  bá- 
zlivé dívce  ?  Byla  by  k  němu  přišla  jen  k  zajištěnému  krbu,  bez  boje, 
se  svolením  matky,  která  jejich  známosti  nikdy  nepřála? 

Michl  si  líčil,  jak  bude  žíti,  nepřijde-li  Mina  přece  .  .  .  Žíti  ve 
sříceném  domě,  na  obtíž  otci,  sestře,  na  jejichž  tvářích  stále  čte  ho- 
roucí přání,  aby  odjel  do  kolleje,  k  učitelskému  úřadu  se  vrátil,  aby 
nic  se  nezměnilo  .  .  .  Dojde  k  tomu  přece,  má  snad  nevraživý  Josef 
pravdu?  Ne,  jeho,  Josefa  Justina,  nic  neodvrátí  od  dávných  úmyslů! 

Dlouho  v  samomluvách  bloudil  po  zvlhlých  lukách,  pozdě,  téměř 
za  úplné  tmy,  vrátil  se  domů. 

XÍI. 

Při  stupních,  vedoucích  vzhůru  k  slovenské  faře  peštské,  stáli 
dva  muži  a  horlivě,  třebaže  hlasem  přidušeným  hovořili.  Byl  již 
první  týden  v  prosinci,  ostrý  vítr  vál,  přinášeje  i  ojedinělé  vločky 
sněhové,  jež  však  ihned  se  rozplývaly;  muži  nedbali,  stále  rozmlou- 
vali, přidržujíce  si  chvílemi  ruku  neb  kapesník  k  ústům,  aby  zahřáli 
vzduch  vdechovaný. 

Prodavač-Němec,  jenž  měl  svůj  stánek  před  farou,  zvědavě  na 
ně  pohlížel ;  snažil  se  pochytiti,  o  čem  spolu  hovoří,  leč  nerozuměl, 
a  zdálo  se  mu,  že  to  není  maďarské,  ba  ani  slovenské. 

Starší  z  mužů,  něco  více  než  třicetiletý,  všecek  černě  oděný, 
tmavokadeřavý  a  tmavooký  s  příjemným  úsměvem  kolem  zvlněných 
rtů,  jednou  nohou  již  stoupal  vzhůru  k  uzavřeným  dveřím  fary,  a  zase 
se  zarazil,  couvl ;  podíval  se  neklidně  k  přízemním  oknům  a  vzal 
svého  společníka  za  ruku:  „Pojďte  se  mnou,  pane  učiteli,  ukážete 
mi  cestu,  abych  do  nepravých  dveří  nevstoupil,"  pobízel  jej. 

„Naše  slovenská  fara  je  chudá  a  malá,"  usmíval  se  oslovený, 
muž  ještě  mladý,  rusovlasý,  s  tváří  taktéž  hladce  vyholenou,  „v  ní 
nezbloudíte!" 

„Pojímá  mne  skoro  bázeií,  když  předstoupiti  mám  před  velikého 
věštce  a  pěvce  našeho.  Bude  to  po  prvé,  co  se  s  ním  blíže  setkám." 

„Myslil  jsem,  pane  professore,  že  jste  byl  v  našem  chrámě  na 
kázání  jeho,  --  alespoň  se  mi  zdá,  že  jste  mi  vypravoval,  jak  jste  byl 
rozohněn  řečí  našeho  faráře  a  jak  jste  pochopoval,  že  také  celá  obec 
byla  unesena." 

„Slyšel  jsem  řeč  jeho,  již  on  kázní  nazývá,  ale  ostýchal  se  při- 
stoupiti a  jeho  s  osobou  svou  seznámiti,  tím  více,  že  zdál  se  býti 
unaven,  nemocen," 

„Uléhává  po  službách  božích  skoro  vždy;  dává  se  strhávati 
svým  předmětem,  rozohfiuje  se  až  přílišně,  a  pak  to  odpykává.  Víte, 
že  je  zdraví  chatrného  již  mnoho  let." 

„Když  počal  mluviti  tiše,  s  namáháním  patrným,  nenadal  jsem 
se,  že  řeč  svou  skončí  s  takovou  mocností,  až  stěny  chrámu  se  jí 
ozývaly,"  podotkl  professor.    „Pravý  to  věštec  a  prorok  Slovanstva, 
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nejen  v  básnictví,  ale  také  v  ouřadě  kněžském!"  dodal  vroucně,  ale 
podíval  se  znovu  ostýchavě  vzhůru. 

Na  hladké  tváři  mladého  učitele  prokmitl  nepatrný  a  skoro  uště- 
pačný úsměv.  „Náš  pan  kazatel  nevede  si  doma  tak  vznešeně  a  pro- 
rocky, abyste  měl  příčinu  se  ho  obávati !  A  vždyf  jste  spolupracov- 
ník na  roli  písemnictví  českoslávského,  také  zdárný  syn  Slávy-vše- 
matky !" 

„Přece  bych  vám  byl  zavázán,  kdybyste  mne,  jsa  v  domácnosti 
pěvce  našeho  důvěrně  znám,  uvedl  k  němu.  Jduť  také  v  záležitosti 
nikoli  literatury  se  týkající,  ale  církevní,  soukromé,  a  ne  zcela  oby- 
čejné." Tmavokadeřavý  professor  mluvil  v  nesnázích  a  skoro  prosebně 
se  díval  na  mladého  učitele. 

Ten  potřásal  hlavou :  „Ráčíte  se  dokonce  mýliti;  nejsem  důvěrně 
znám  v  rodině  pana  faráře  Kollára!  Jsem  církevní  učitel,  jemu  pod- 
řízený, zprvu  jsem  mu  snad  byl  milý,  ale  teď  nevidí  mne  rád  ani  ve 
škole,  ani  v  církvi,  a  k  sobě  málo  a  nerad  mne  připouští.  Jsem  pře- 
svědčení zouplna  od  mínění  dvojí  cti  hodného  pána  Kollára  se  uchy- 
lujícího." 

„Že  by  malá  obec  upřímných  Slavjanů  zdejších  rozkolem  byla 
zachvácena,  sotva  bych  uvěřil  ..." 

Učitel  zasmál  se  zase,  ale  tentokráte  jaksi  hrdě:  „Ne  ode  dne 
včerejšího,  velebný  pane  professore,  a  ne  pouze  osobou  mojí,  ale 
muži  většími,  pracovníky  zdárnějšími.  Nemohouf  Slováci  sdileti  mínění 
pana  Kollára  a  uposlechnouti  rozkazů  jeho,    aby  řeč  svoji  zahodili!" 

„Leč  vy  Cech  jste,  pane  Kadavý,  jak  v  seznamech  našich  litera- 
turných  jsem^  se  dočetl?" 

„Jsem  Cech  rodem ;  ale  jakmile  po  příchodu  svém  do  Uher  se- 
známil jsem  se  s  nešťastnou  větví  slavjanskou,  z  jejíhož  tábora  vlastní 
synové  utíkají,  zaslíbil  jsem  se,  že  nebudu  napomáhati  k  její  úplné 
zkáze.  Jsem  Čech,  a  nepochopuji,  že  pan  Kollár,  rodem  Slovák,  řeč 
mateřskou  jako  Popelku  do  kuchyně  odkazuje  a  do  síní  básnictví  a  věd 
jí  nepřipouští." 

„Slavný  pěvec  náš  vzájemnost  slovanskou  ohnivě  vyhlašuje  a  na- 
jisto žádnému  kmeni  slavjanskému  ublížiti  nechce!" 

„Ale  svou  Slávy  Dceru,  svoje  básně  a  spisy  všecky  psal  českým 
nářečím,  anebo  dokonce  německy  a  latinsky,  a  když  jsem  se  opovážil 
se  mu  ozvati  miněnim  vlastním  a  za  domovinu  jeho  se  přimlouval, 
ihned  „Katolicko-Bernoláckou  Štúrovčinu",  která  jednotu  a  vzájemnost 
oslabuje,  mi  ve  tvář  vmetl !  Jako  bych  já  byl  katolíkem,  odpadiíkem 
od  evangelia!"  pravil  Kadavý  prudce  a  snažil  se  hlas  svůj  rozčilený 
přitlumiti:  „Ne,  velebný  pane  professore,  nechtějte  po  mně,  abych 
s  vámi  do  fary  vstoupil ;  nedobré  byste  sobě  připravil  uvítání.  Ale 
zastavím  se  pro  vás,  nezdržíte-li  se  přílišně  dlouho,  a  vyprovodím 
vás  k  domovu.  Vím,  že  se  tu  v^  Pešt-Budíně  nevyznáte." 

„Ó,  do  ulice  Vácovské  k  Žateckému  cestu  ještě  si  naleznu," 
žertoval  professor.  „A  kdybych  zbloudil,  již  trošce  maďarských  vět 
jsem  se  naučil,  abych  mimojdoucích  se  vyptal !  Ale  bude  mi  příjemno, 
doprovodíte-li  mne,  pane  Kadavý!" 
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Učitel  odcházel,  bráně  se  proti  vichru,  a  jeho  soudruh,  oprašuje 
si  jednotlivé  vločky  s  těžkého  pláště,  zazvonil  a  zaklepal  na  dvéře 
fary.  Mladý  sluha  mu  otevřel,  ale  neporozuměl  hned  řeči  jeho ;  teprve 
když  mu  příchozí  zvolna  opakoval,  že  ho  žádá,  aby  důstojnému  panu 
Kollárovi  oznámil,  že  přeje  si  s  ním  promluviti  Josef  Justin  Michl, 
spisovatel  a  duchovní  z  Cech,  a  když  i  lístek  z  náprsní  kapsy  spod- 
ního svého  kabátu  dobýval,  aby  naň  svoje  jméno  napsal,  počal  sluha 
přikyvovati,  že  již  ví,  oč  jde.  Ale  nedošlo  k  tomu,  aby  piaristu  ohlásil, 
neboť  za  jich  smlouvání  se,  jež  dělo  se  dosti  hlasitě,  otevřely  se  jedny 
z  několikerých  dveří  na  studenou  síň  vedoucích  a  jimi  vyhlédl  na 
okamžik  kdosi.  Michl  ihned  poznal  Kollára  a  přikročil  ke  dveřím 
přivřeným. 

„Jsem,  důstojný  pane,  Josef  Vácslav  Justin  Michl,  duchovní  a 
spisovatel  z  Čech  a  nejoddanější  ctitel  slavného  básníka  „Slávy 
Dcery","  pravil  smekaje  a  hluboce  se  klaně.  „Jsa  na  několik  týdnů 
bydlištěm  v  Pešti-Budině,  opovažuji  se  k  vaši  důstojnosti  vkročení 
učiniti.  Dovolil  jsem  si  i  chrám  váš  navštíviti  a  kázání  vaše  vyslech- 
nouti. Ale  vida,  že  unaven  býti  ráčíte,  seznámení  naše  jsem  od- 
dálil." 

Kollár  podíval  se  podivně  pronikavýma  očima  svýma  na  Michla, 
jako  by  prozkoumati  jej  chtěl  celého;  pak  otevřel  více  dveře,  jejichž 
kliku  držel,  a  pravil:  „Vstupte,  milý  pane  a  příteli!  Slyšel  jsem  ho- 
vořiti vás  se  sluhou  naším,  jehož  místo  děvečky  užíváme,  a  obával 
se,  že  vám  neporozumí,  zmatek  způsobí.  Je  to  hodný  Slovák,"  do- 
dával zavíraje  za  sebou,  „měkký  a  trpělivý  jako  ubozí  Slováci  naši 
všichni,  —  často  mu  onen  hrubý  handlíř  před  farou,  kterému  jej  propůj- 
čujeme, spílá  a  mne  i  celý  národ  náš  tím  uráží.  Sedněte  si,  milý 
pane;  zde  pracovna  moje,  spolu  i  kancelář  církve." 

Chtěl  odstraniti  se  židle,  která  stála  vedle  jeho  lenošky,  těžké 
knihy  na  ní  navršené,  ale  Michl  přiskočil  sám  a  kladl  je  na  desku 
stolu  psacího,  a  když  tato  nestačila,  jsouc  pokryta  malými  lístky  i  vět- 
šími archy  šedavého  papíru,  položil  je  na  zemi  vedle  jiných  foliantů. 

„Pracuji,  když  mi  přána  chvíle,  a  když  není  čas  k  vycházkám 
příznivý,  svoji  „Staroitalii  Slavjanskou" ;  rád  bych  ji  dokončil,  aleje  mi 
k  ní  potřeba  slovníkův  a  encyklopedií  mnohých,"  vysvětloval  Kollár 
jakoby  omluvně  a  ukázal  na  nepořádek  ve  studovně,  zvláště  kolem 
stolu.  „A  často  ani  všeho  dosíci  nemohu,  jsem  nucen  přátel  ve  městech 
lépe  opatřených  se  dožadovati.  Složte  plášť  svůj,"  pobízel,  když  Michl 
stál  nerozhodně  u  židle,  „jest  tu  značně  teplo,  churavím  prsní  ne- 
mocí a  hledím  alespoň  v  obydlí  svém  ve  vzduchu  příjemném  tráviti,  — 
v  našem  chrámě  zle  strádám." 

Piarista  usedl  konečně,  pověsiv  plášť  a  klobouk  na  hřeb  u  dveří. 
Měl  tolik  na  srdci,  ale  náhle  nevěděl,  má-Ii  se  slavným  básníkem 
započíti  hovor  o  Čechách,  o  písemnictví,  či  vyjeviti  mu,  že  vlastně 
přichází  k  němu  jako  k  faráři  peštské  církve  evangelické.  Prohlížel 
si  jej  mlčky  a  přirovnával  k  obrazu,  jehož  zmenšený  otisk  měl  mezi 
svými  památkami ;  viděl  jej  před  málo  dny  v  chrámě,  ale  zde,  v  blíz- 
kosti, v  domácnosti,  připadal  mu  poněkud  jiný,  starší,  zachmuřenější, 
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skoro  nepřístupnější.  Jinak  si  představoval  pěvce  oněch  znělek  „Slávy 
Dcery",  překypujících  slovy  lásky,  marného  toužení,  které  on,  Michl, 
často  si  v  samotě   své  citoval,    mysle  při  nich    na  Minu    svou  .   .   . 

Jen  pronikavé,  skoro  světélkující  oči  ho  nezklamaly ;  jejich  pohled 
a  energická  ústa  dodávaly  cosi  neobyčejného  této  chorobné  tváři, 
této  celkem  nepatrné  a  slabé  postavě,  oblečené  prostě  a  všedně.  Kollár 
upiat  byl  do  krátkého  huňatého  kabátku  až  po  krk;  jeho  trochu  se 
kadeřící,  vzadu  ještě  hojné  vlasy  splývaly  v  jedno  s  vysokým  černým 
nákrčníkem ;  kolem  čela  a  spánků  měl  je  sčesány  vpřed,  tak  že  zakrý- 
valy lysinu  na  temeni.  Mdlá  čerň  obleku,  dosti  již  ošoupaného,  odrá- 
žela se  od  velmi  lesklých,  vysokých  čižem,  které  nosil  rád  i  doma 
a  na  hichž  sluha-Slovák  dával  si  záležeti,  aby  byly  vždy  „řádně 
maštěné". 

Michl  seděl  mlčky,  v  nesnázích,  Kollár  roztržitě  pohrával  útlou 
svou  rukou  v  p^apírech  na  stole.  Konečně,  vzpamatovav  se,  zeptal  se : 
„Přicházíte  z  Čech,  z  Prahy,  milý  pane  a  spoluvlastenče?  Jak  asi 
prospívá  tam  naše  obec  českoslovanská?  Jak  pan  Jungmann,  Mladoň 
náš  drahý?" 

„Patriarcha  náš  duchem  stále  mlád  jest,  ale  tělem  převelice  chátrá, 
a  více  času  na  lůžku  tráví,  jak  dopsali  mi  přátelé.  Já,  důstojný  pane, 
nejsem  bytem  v  Praze,  nýbrž  do  srpna  vyučoval  jsem  na  škole  nor- 
málně piaristů  v  Rychnově  nad  Kněžnou,  v  horách  Orlických.  Poslední 
pak  měsíce  trávil  jsem  u  starého  otce  svého  v  Poličce,  rodišti  svém, 
skoro  úplně  zničeném  velikým  požárem." 

„To  jsou  zprávy  neblahé !  Z  jara  Praha  naše  těžce  zkoušela  po- 
vodní, i  my  příspěvek  svůj  skrovný  milým  bratřím  jsme  poslali !  Teď 
vy,  milý  pane,  o  nové  pohromě  mi  vypravujete!  A  můj  šlechetný 
přítel  Jungmann  náloži!  Což  ostatní  ^pracovníci  na  roli  dědičné  Slo- 
vanstva našeho?  —  pan  professor  Čelakovský,  pan  Purkyně?" 

„Navštívil  jsem  oba  před  málo  roky  ve  Vratislavi;  s  pražskými 
literatory  si  pilně  písma  vyměňuji,  když  na  venkov  mne  náhoda  usa- 
dila, s  Dundrem,  Štěpánkem,  Vrťátkem,  —  i  do  Ruska  píši  panu  Keppe- 
novi,  Ivanisčevu  .  .  ." 

„Jsme  synové  Slávy  roztracení  po  celé  Evropě,"  vzdychl  Kollár. 
„Jsme  ještě  pořade  jako  ty  pruty  synů  Svatoplukových,  a  nebudeme 
silni,  dokud  se  nespojíme!  Jen  pospolitost  literární  jednotlivých  kmenů 
nás  uchrání  od  zaniknutí.  Až  všichni  poznáme  se  lépe,  pak  vespolek 
i  postupovati  budeme;  pak,  doufám  v  Boha,  že  vyslechnuta  bude 
rada  moje,  ve  spisu  o  vzájemnosti  vyslovená.  Souběh  dějin  a  božská 
prozřetelnost  rozdělila  nás  na  díly  a  dílečky  mnohé;  ale  my  opět 
sesilíme,  až  čtyři  největší  a  nejvzdělanější  kmeny,  ruský,  český,  polský 
a  illyrský,  vůdcovství  převezmou  a  nářečí  svá  ostatním  propůjčí." 

Michlovi  připadalo,  že  zase  sedí  v  evangelickém  chrámě  a  slyn' 
Jana  Kollára  kázati ;  zase  z  jeho  řeči  sálal  oheň,  zase  jeho  hlas  —  zprvu 
střízlivý  a  stlumený  —  nabýval  pronikavosti ;  ostřeji  zasvítily  i  jeho  ^po- 
divné oči,  díval  se  jimi  na  svého  hosta,  probodával  jej  takořka,  a  přece 
zdálo  se  Josefu  Justinovi,  že  nehledí  na  něho,  nýbrž  na  všecko  ta 
„roztracené  Slovanstvo",  jež  přeje  si  spojiti. 
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„I  já  jsem  toho  přesvědčení,"  přitakal  mu  horlivě.  „Již  před 
svým  „Literaturným  Letopisem,"  a  pak  v  něm  samém,  myšlenku  veli- 
kého Illyrstva  jsem  prohlašoval,  vydal,  jak  vám,  důstojný  pane,  známo, 
„Pravopis  Illyrský".  Ale  v  Praze  někteří  literatoři,  pan  Malý  Jakub  Bu- 
dislav  na  příklad,  tvrdili  proti  mně,  že  nikoli  lUyrci,  leč  Chorvati, 
Srbové,  Bulhaři,  Slovinci  jsou  kmenem  slavjanským,  chtějíce  tak  dro- 
biti, kde  více  potřebno  jest  pevné  spojení.  Nebude  zajisté  na  záhubu 
menších  kmenů  slávských,  užívati-li  budou  jednoho,  v  písemnictví 
již  vynikajícího  nářečí,  —  svoji  bytost  přece  zachovají!  A  slyším  s  poli- 
továním, že  i  tady  na  Slovensku  rozkol  a  nepřátelství  k  české  spisovné 
řeči  se  vzmáhá?" 

Kollár  skoro  vyskočil  se  své  lenošky:  „To  onen  Kadavý,  učitel 
naší  školy  .  .  . !  Míval  jsem  jej  rád,  doufal  jsem,  že  prospěje  nešťastné 
naší  církvi  slovenské,  ohrožované  jak  Němci,  tak  Maďary.  On  vopak 
svár  rozsévá  mezi  mnou  a  církví,  —  sám^  jsa  evangelík,  rozšiřuje  ne- 
blahou pro  nás  katolicko-Bernoláckou  Štúrovčinu !  Nehodlám  trpěti 
rejdů  jeho,  nejdříve  školu  nedělní,  kterou  na  svou  pěst  zřídil,  z  bu- 
dovy naší  školní  vypovím!" 

Michl  nevěděl,  jak  se  vyjádřiti,  aby  snad  svojí  obranou  Kadavého 
Kollára  ještě  více  nepopudil.  Podotkl  jen  po  chvilce :  „Dosud  církev 
evangelická  na  Slovensku  spíše  byla  pojítkem  s  Čechami  .  .  ." 

„Toť  mou  pýchou,  radostí  a  nadějí,"  vpadl  Kollár  horlivě.  „Naše 
bible  a  jiné  spisy  náboženské  psány  jsou  nikoli  slováčtinou,  alébrž 
nářečím  českým,  lid  jim  rozumí,  rád  v  nich  čítá.  Naši  kazatelé  opatřili 
půdu  v  Čechách,  když  pro  vinici  Páně  nebylo  tam  dělníků.  A  doufám, 
že  jednoty  opět  docílíme,  kazimíry  umlčíme.  Tím  nikoli  netvrdím,  že 
by  nářečí  české  mnohého  nemohlo  získati  od  slovenčiny  bohatší, 
plnější,  ryzejší  a  původnější." 

Kollár  se  lehce  rozkašlal  únavou  z  vášnivé  své  řeči  a  opřel  se 
o  polštářované  pozadí  své  lenošky.  Michl  kýval  hlavou:  „Míním,  že 
všecka  nářečí  slavjanská  navzájem  si  mohou  prospívati,  —  i  pan  Gaj 
na  jihu  téhož  jest  přesvědčení.  On  sjednocení  čili  „slogu"  horlivě 
strojí  ve  své  „Danici"  a  v  „Novinách  Illyrských"." 

„Šlechetný  to  Všeslavjan  a  přítel  dobrý,"  liboval  si  Kollár  s  blýska- 
jícíma očima.  „Tam  dole  rozštěpování  největší;  přemoženo-li  tam  bude 
Gajem  a  jinými,  i  my  zde  lehčeji  se  sjednotíme  na  čtyřech  hlavních 
nářečích.  Děkuji  vám,  milý  pane  a  příteli,  že  i  vy  ve  svém  „Pravopise 
Illyrském"  k  dílu  ruce  jste  přiložil.  Jasně  mi  teď  zatanul  i  váš  záslužný 
„Letopis  Literaturný",  v  němž  dílo  drahého  Mladoně  doplňujete.  Bude 
spisu  vašemu  za  roky  minulé  doplňků  třeba." 

„Pomýšlím  na  práci  podobnou;  jen  času  mi  potřeba  a  pra- 
menův.  Doufám,  že  i  zde,  seznamuje  se  se  Slováky,  mnohých  zpráv  na- 
budu a  za  prázdně  v  domově  je  zpracuji." 

„Tedy  přijel  jste  sbíral  látku  ku  spisování,"  prohodil  Kollár  na- 
polo tázavě,  napolo  pochybovačně.  „Nevím,  jak  pořídíte,  —  málo  zde 
v  Pešti  Slovákův  vzdělaných,  a  i  mezi  nimi  nedosti  dobré  vůle.  Já 
sám,  mnoho  jsa  zaměstnán  a  velice  churáv,  na  ruku  bych  vám  býti 
nemohl."  Úzkostný  blesk  vyšlehl  při  tom  z  pronikavých  očí  básníka- 
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kazatele,  a  koutky  energických  jeho  úst  stáhly  se  ve  výraz  skoro 
tvrdý. 

„Nepomýšlel  jsem,  důstojný  pane,  abych  vás  nějak  omeškával 
a  tak  mařil  práci,  která  vlasti  naší  společné  bude  na  velikou  slávu," 
ubezpečoval  jej  Michl  rychle.  „Získal  jsem  tu  již  několik  známých  .  .  ." 
Cítil,  že  nesmí  jmenovati  Kadavého  a  dodal:  „)an  Bohurád  a  Ludvík 
Haeckl,  Slováci  náboženství  evangelického  a  farníci  vaší  důstojnosti, 
přátelsky  se  ke  mně  mají  a  mnoho  mne  poučují;  chodívám  v  jejich 
společnosti  i  do  kafírny  Bauerovy  v  Budíne,  kde  slovenské  noviny 
vyloženy  jsou.  Poznal  jsem  v  hovoru  s  nimi  mnoho  lepých  zvlášt- 
ností slovenského  nářečí;  také  maďarštinu  začínám  chápati,  a  když 
kollej  zdejší  piaristů  jsem  navštívil,  páni  bratři  se  podivili,  jak  jsem 
pokročil." 

Zarazil  se  náhle ;  stále  rozmlouvá,  čas  ubíhá  rychle,  brzy-li,  a 
Kollár  dá  mu  na  jevo,  aby  svou  návštěvu  ukončil.  Viděl  již  nyní,  že 
netrpělivě  poklepává  na  stůl,  poznámky  a  archy  na  něm  rovná,  —  a  on 
k  vlastnímu  účelu  své  návštěvy  dostali  se  nemůže! 

Mimo  nadání  pomohl  mu  básník  z  nesnází,  otázav  se  ho  jako 
mimochodem :  „Řád  piaristský  vás  nejspíše  vyslal,  abyste  v  jazycích 
dále  se  vycvičil?" 

„Nebyl  jsem  vyslán  nikým,  vyžádal  jsem  si  dovolenou  na  cestu 
do  Uher  pro  nabytí  zdraví  a  zdokonalení  se  duchovní.  Hodlal  jsem 
nejdříve  do  Trenčínských  Teplic,  avšak  než  mohl  jsem  vydati  se  na 
cestu,  neduh  můj  tělesný  se  zlepšil.  Strádám  však  jinak,  a  proto 
přišel  jsem  k  vám,  důstojný  pane!" 

Kazatel  podíval  se  na  svého  podivného  hosta  znepokojen.  „Jsem 
nešťasten  v  srdci  svém,  neklidný  ve  svém  svědomí,  podle  kterého 
se  nespravují.  Byl  jsem  pokřtěn  ve  víře  římské,  ačkoli  moji  dávní 
předkové,  rod  Drašarův,  Sedlických,  Janelův,  přiznávali  se  k  víře 
české,  pod  obojí.  Jsa  nedospělý  a  byv  k  tomu  přemluven,  jakož 
i  pro  nešťastný  process,  který  jmění  rodinné  pohltil,  vstoupil  jsem 
do  řádu  piaristského,  slib  složil,  na  kněze  posvěcen  byl.  Ale  ne- 
srovnávám se  s  příkazy  církve,  k  níž  náležím ;  jsouť  proti  přirozenosti 
a  rozumu  lidskému ;  chci  se  vrátiti  k  víře  svých  otců  a  žíti  podle 
svědomí  svého." 

Kollár  pronikal  Michla  nejprve  očima,  pak  nepokojně  posedal  na 
své  lenošce,  zraky  sklopil  k  zemi  mezi  nakupené  slovníky,  leč  netázal 
se  dále,  jak  piarista  očekával. 

„Prostudoval  jsem  zákony  uherské,  které  podle  laskavého  za- 
řízení našeho  nejmilostivějšího  císaře  od  roku  1843  v  celé  monarchii 
platný  jsou ;  po  listinách  ostatních  i  potřebnou  zdržovanku  jsem  si 
vyzdvihl,  a  jsem  nyní  farník  čtvrti  Terezínské  v  Pešti.  Před  svého 
faráře,  pana  Wohldrana,  předstoupil  jsem  se  dvěma  svědky,  Bohu- 
rádem  a  Haecklem,  a  po  dvakráte,  dne  osmého  listopadu  a  šestého 
prosince,  to  jest  včera,  oznámil  jsem,  že  z  katolické  církve  vystupuji 
a  k  víře  svých  otců  se  přihlašuji.  Tím  dle  znění  zákona  můj  přestup 
ukončen  jest;  i  přicházím  k  vám,  důstojný  pane,  jako  k  faráři  slo- 
venské církve  pešťanské,  abyste  vysvědčení  má  prohlédl  a  do  seznamu 
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své  církve  zapsali  mne  ráčil."  Sáhl  do  náprsní  kapsy  svého  dlou- 
hého kabátu,  vyňal  svazek  listin,  počal  je  rozevírati  a  pořadem  na 
sebe  klásti. 

Teď  se  Kollár  do  Michla  opět  zadíval :  „Vy  myslíte,  že  váš 
přestup  je  dokonán  oním  dvojím  vyjádřením  ?  A  zapomínáte,  že  jste 
knězem  katolickým,  členem  určitého  řádu,  a  hlavně,  že  jste  tu  v  Uhrách 
pouze  pocestným,  cizincem!  Tato  trojí  okolnost  podle  rozumu  mého 
nepřipouští,  aby  vás  katolický  farář  Wohldran  propustil,  a  já  do  církve 
naší  přijal!" 

Michlovi  vehnala  se  všecka  krev  k  hlavě:  „V  době  přítomré 
jsem  poddaným  občanem  koruny  uherské,"  řekl  rozčileně,  „a  co  bylo 
nemožno  v  rakouských  zemích,  státi  se  může  v  Uhřích,  kde  zákony 
blahodárnější  i  nešlechticům  jsou  dány.  Vyjednal  jsem  si  zdržovanku 
další  s  platností  do  polovičky  ledna  roku  budoucího,  jsem  tedy  zde 
usedlý  — " 

Kollár  rozhodně  potřásal  hlavou:  „Neznám  všech  okolostojič- 
ností,  které  tu  na  váhu  padají,  ale  vím,  že  pro  kněze,  který  přijal 
vyšší  svěcení,  a  snad  také  pro  toho,  jenž  složil  slavné  sliby  řádové, 
jsou  jiné  výhrady,  než  pro  občany  ostatní." 

„V  zemích  rakouských  arcif  platí  onen  paragraf  šedesátý  třetí 
občanského  zákonníka,  který  knězi  přirozená  práva  lidská  odnímá,  — 
ale  v  Uhřích  nikoli!  Ráčil  jste  snad  slyšeti  o  iřech  členech  řádových, 
benediktinu,  františkánu  a  milosrdném  bratru,  kteří  k  církvi  evange- 
lické přestoupili  a  řádná  manželství  uzavřeli  ?  Přestup  posledního, 
pana  Lehmanna,  vrchního  lékárníka  v  řádu,  konán  byl  zde,  v  samé 
Pešti,  v  měsíci  červnu,  prostřednictvím  pana  Bauhofra,  kazatele  církve 
německé ;  v  Soproni  pak  před  nedávném  uzavřel  sňatek  onen  bene- 
diktin, kázav  nejdříve  v  kostele  evangelickém.  Neobávám  se,  že  bych 
čehosi  nezákonného  neb  nečestného  se  dopouštěl,  žádaje  si  žíti  ve 
víře  otců  svých,  dle  svědomí  a  přesvědčení  svého!" 

Kollár  vstal  od  stolku  a  počal  přecházeti  po  své  pracovně;  byl 
patrně  znepokojen  a  nemile  dojat,  neboť  chodil,  nedívaje  se  před 
sebe  a  často  vrážeje  do  knih  tu  poházených. 

I  Michl  vstal,  a  podávaje  mu  urovnané  listiny,  pravil  hlasem 
naléhavě  prosebným:  „Račte  je  laskavě  prohlédnouti  a  přesvědčiti 
se  o  řádném  jejich  vyhotovení;  podle  přání  vašeho,  důstojný  pane, 
přivedl  bych  svoje  dva  svědky  i  sem.  Neračte  mne  odmítati,"  pokra- 
čoval, vida,  že  kazatel  jen  v  nejsvrchnější  z  nich  nahlédl,  „nemohu 
žili  ve  společnosti,  které  neuznávám,  a  jejíž  příkazy  tíží  nme  jako 
okovy  I  Nežádám  si  ničeho,  co  by  proti  přikázání  Božímu,  tudíž  proti 
přírodě  bylo!  Již  toleranční  patent  zavrhuje  nucení  u  víře,  a  společ- 
no.st  lidská,  neustále  pokračující,  žádá,  abychom  se  zdokonalili 
v  pravdě.  Račte  k  tomu  přelaskavě  spolupůsobiti,  aby  tato  moje 
cesta  do  Uher  přinesla  mi  cíl  svůj  původní :  vyléčení  a  zdokonalení, 
ač  v  jiném  smyslu,  než  podřízení  moji  si  vykládali." 

Kollár  nepřestával  rozčileně  přecházeti  a  snad  ani  nevěděl,  že 
listiny  mu  podané  stáčí  ve  svitky.  Pojednou  se  zastavil:    „Řád  váš, 
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tak  soudím,  poskytuje  vám,  dokud  v  něm  setrváte,  obživu  a  úřad; 
co  hodláte,  až  z  něho  vystoupíte  a  vyznání  svoje  změníte  ?" 

„Snad  i  v  církvi  evangelické  naleznu  místo  působnosti  jako 
učitel,  knihovník,  —  spokojím  se  s  prací  jakoukoli,  přiměřenou  mému 
vzdělání!  Chci  při  tom  dále  v  písemnictví  našem  působiti,  hodlám 
dokončiti  dějiny  rodiště  svého,  hodlám  nakresliti  obraz  školství  če- 
ského za  doby  nové,  a  sám  k  tomu  ráčil  jste  mi  poukázati,  že  „Li- 
teraturný  Letopis"  žádá  si  doplnění  a  pokračování!  Jsa  znepokojen 
ve  svědomí  svém,  jsa  ve  společnosti,  kde  pravé  svoje  smýšlení  skrý- 
vati jsem  nucen,  nemohu  řádně  pracovati  .  .  .  Chtěl  bych  žíti  jako 
člověk  poctivý  a  svobodný  v  novém  okolí,  snad  zde  v  Uhrách,  kde 
bych  pak  trvalé  občanství  získal.  S  láskou  jsem  vždy  pohlížel  k  Tatrám, 
kolébce  Slovanstva!" 

Ani  tato  poslední  věta,  vyslovující  zamilovanou  myšlenku  Kol- 
lárovu,  nepůsobila  příznivě  na  kazatele ;  zastaviv  se  opět,  vyjel  trpce : 
„Toť  naděje  veskrze  pošetilá,  milý  pane!  Jsme  zde  my,  Čechoslované, 
na  pospas  dravosti  i  Němců  i  Maďarů.  Tito  nechtějí  uvěřiti,  že  by 
spíše  měli  postupovati  s  námi,  krajany,  proti  nepříteli  vetřelému.  Já 
sám,  působiv  zde  více  než  čtvrt  věku,  nevím,  budu-li  zde  zítra,  ne- 
vyštvou-li  mne  za  záminkou  jakoukoli,  ale  vždy  falešnou!  Nevěděl 
bych  místa,  jež  by  vám  slušelo ;  spíše  zůstaňte  v  Čechách,  aneb 
v  jiné  zemi  rakouské  se  zpřirodněte.  Krajina  kolem  Vídně  nebo  blíže 
Prešporku  lépe  by  se  hodila." 

„Za  nových  poměrů  svých  v  Cechách  zůstati  nemohu,  a  chci 
dosíci  všeobecné  blaženosti,"  pravil  Michl,  skloniv  hlavu,  a  dodal  ještě 
tišeji:  „Důstojný  pane,  vy  dlouho  jste  strádal  samotou,  marně  ždaje 
toho,  po  čem  srdce  vaše  toužilo;  celé  čtenářstvo  české  četlo,  že: 
„Mina  jen  a  Mina  znějí  struny,"  a  radovalo  se,  když  krásný  sen 
lásky  se  vám  splnil.  Omladina  česká  ve  vroucím  ohlasu  odříkávala 
vaše  znělky,  —  také  já  o  Míně  jsem  deklamoval  ve  své  samotě  ne- 
dobrovolné, znaje  a  miluje  lepou  děvu  jména  toho !  Přejte  mi,  abych 
dosáhl,  čeho  konečně  dostalo  se  vám,  podejte  mi  k  tomu  ruky  po- 
mocné!" 

Kollár  byl  v  patrných  nesnázích ;  po  chvíli  mlčení  odpověděl : 
„Podivám  se  na  listiny  vaše  a  učiním,  co  na  mně  bude,  ač  nedoufám, 
že  bych  žádosti  vaší  docela  vyhověti  mohl.  Také  o  zaměstnání  pro 
vás  chci  přemýšleti ;  leč,  jsem  tu  v  Pešť-Budíně  člověk  bezmocný, 
zle  pronásledovaný,  kterému  jest  dbáti,  aby  nepohoršil  úřadů  zdejších. 
Snad  Wimmer  v  Horních  Střelcích  ..."  dodal  skoro  pro  sebe. 

Michl  přiblížil  se  ku  hřebu  při  dveřích,  na  nějž  prve  pověsil  si 
plášť  a  klobouk.  Učinil  to  s  tváří  tak  skleslou  a  zarmoucenou,  že 
i  Kollár  si  toho  povšiml ;  chtěje  poněkud  smazati  dojem  zklamání, 
v  němž  „spolupracovník  na  poli  písemnictví  českoslovanského"  od 
něho  odcházel,  řekl  přívětivě:  „Nechtěl  byste  se  podívati  do  mé  do- 
mácnosti, na  paní  mou,  kteroužto  jen  z  básní  znáte,  a  na  milou  moji 
Ludmilku?  Jsouť  zajisté  doma;  jindy  v  tuto  hodinu  chodívám  s  Lud- 
milkou  na  procházku,  ale  dnes,  že  byl  čas  studený  a  větrný,  nařídil 
jsem,  aby  Nosák,  její  informátor,  učil  ji  i  odpoledne." 
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Položiv  listiny,  Michlem  prve  mu  odevzdané,  mezi  nahromaděné 
papíry  ostatní,  otevřel  menší  postranní  dvéře  a  pobízel  piaristu,  aby 
vstoupil.  Pokoj,  do  něhož  vešli,  byl  stavěn  do  rohu,  opatřen  třemi 
okny  a  vůbec  jasnější,  než  Kollárova  pracovna ;  přes  to,  že  zimní 
odpoledne  schylovalo  se  zvolna  k  večeru,  spatřil  Michl  zcela  zřetelně, 
jak  od  stolu  čtverhranného  při  okně  jednom  vstává  děvčátko  asi  de- 
vítileté a  mladík,  patrně  zmíněný  informátor,  a  jak  při  okně  jiném 
u  stolečku  šicího  sedí  paní  v  blondovém  čepci. 

Když  otevřely  se  dvéře,  vzhlédla  chladně  a  v  šití  ustala ;  Kollár 
oslovil  ji  po  němečku  jako  Friederiku  a  představoval  jí  Michla,  jme- 
nuje jej  českým  učencem  a  literátem,  zároveň  professorem  na  školách 
normálních.  Josef  Justin  klaněl  se  uctivě,  promlouval  svou  vskutku 
vybranou  němčinou  o  veliké  cti,  které  se  mu  dostalo  seznámením  se 
s  dámou  v  celém  Slavjanstvu  tak  proslulou  a  zbožňovanou ;  a  když 
paní  Friederika  skoro  pohrdlivě  se  usmála,  tázal  se,,  zdali  se  jí  ne- 
stýská v  cizí  zemi,  zdali  již  si  zvykla.  Tím  očividně  uhodil  na  pří- 
jemnější strunu;  stěžovala  si,  že  jí  Uhry  připadají  stále  jako  cizina, 
a  že  by  se  mnohem  raději  s  chotěm  a  dceruškou  přestěhovala  někam 
blíže  domova  svého,  aneb  alespoň  do  města,  kde  se  více  po  ně- 
mečku mluví.  Ptala  se  pak  přívělivěji,  zdali  zná  Durynsko,  Jenu, 
Výmar,  a  když  vykládal,  že  z  Německa  důkladně  poznal  pouze 
Slezsko,  hlavně  Vratislav,  s  účastí  poslouchala. 

Kollár  pak  ihned  zavolal  k  sobě  Ludmilku,  s  níž  a  s  Nosákem 
hovořil  po  Slovensku.  Děvčátko  se  Michlovi  velmi  líbilo  pro  svěží, 
zdravý  zjev  a  hlavně  pro  oči,  jasné  a  pronikavé,  zcela  podobné  očím 
Kollárovým ;  vzal  je  láskyplně  za  ručku,  kterou  pohladil,  a  chválil, 
že  pěkně  po  slovansku  hovoří  jako  pravá  vnučka  Slávy,  dítě  Slávy 
Dcery.  I  s  mladičkým,  velmi  nesmělým  Nosákem  promluvil  několik  slov. 

Ale  vida,  že  se  v  pokoji  stmívá,  poroučel  se  paní  Friederice,  roz- 
hlédnuv se  ještě  jednou  dlouze  po  jizbě,  jako  by  si  ji  chtěl  navždy  za- 
pamatovati. Byla  vypravena  důkladným,  leč  neozdobným  nábytkem  a 
přes  bílé  mulové  záslony  a  podobné  gardíny  na  postelích  dojímala 
přísně;  jediné  květiny,  které  stály  na  okenních  římsách  a  oheň 
v  kamnech,  dvířky  prosvítající,  dodávaly  jí  jakési  útulnosti. 

Když  se  Michl  ve  vedlejší  kanceláři  oblékal  do  pláště,  znovu 
prosil  kazatele,  aby  dobrotivě  listiny  jeho  prohlédl,  do  matriky  jej  zapsal 
a  tím  i  úředně  přestup  jeho  dokonal ;  ale  jakmile  piarista  o  této  věci 
začal,  zamračil  se  Kollár.  Neodpověděl  přímo,  jen  řekl,  že  se  oba  ještě 
uvidí,  a  že  po  případě  dá  Michlovi  nějaký  doporučující  list,  který  za- 
jisté velmi  mu  prospěje.  Přeje  mu  dobrou  noc,  omlouval  se,  že  ne- 
sprovází  jej  před  faru ;  obává  se  prý  chodby,  chladné  jako  sklepení. 

Sluha-Slovák  otevřel  Michlovi  zase  těžká  vrata  a  zabednil  je  za 
ním ;  Josef  Justin  byl  tomu  rád :  zpozoroval,  že  před  farou  přechází 
učitel  Kadavý,  o  němž  se  domníval,  že  dávno,  nemoha  se  ho  dočkati, 
odešel.  Stánek  kramářův  byl  již  složen,  ulice  skoro  prázdná,  nepří- 
jenmě  po  ní  fučel  ostrý  vítr,  přinášeje  zase  sněhové  vločky.  „Neoče- 
kával jsem,  že  budete  dosti  trpěliv;  promrzl  jste  asi  velmi,"  podotkl 
proto  ke  Kadavému,  jenž  si  ho  ihned  všiml. 
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„Byl  jsem  na  blízku  na  besedě  a  teprve  před  chvilkou  se  vrátil, 
neobávejte  se  o  mne,"  pravil  učitel  dobromyslně. 

Oba  muži  vykročili  nyní  rázně,  ač  byla  chůze  poněkud  nesnadná 
v  rostoucí  vánici.  „Zdáte  se  mi  nějak  smuten,  velebný  pane  profes- 
sore,"  počal  Kadavý  po  chvíli  hovořiti,  když  se  byl  několikráte  po- 
kradmu  na  svého  společníka  podíval.  „Nemohu  si  ani  pomysliti,  že 
by  vás,  váženého  literatora  z  Čech,  náš  důstojný  pán  byl  přijal  ne- 
milostivě,  asi  jako  mne!  Ovšem  bývá  někdy  nedobré  nálady." 

„Byl  ke  mně  velmi  laskav,  rozpomenul  se  na  spisy,  které  jsem 
sepsal,  a  zajímal  se  o  ně.  O  mnohé  všeslovanské  důležitosti  jsme 
hovořili,  a  poznal  jsem,  že  v  ohledu  nejednom  pan  Kollár  se  mnou 
souhlasí."  Zamlčel  se  na  chvíli,  nechtěje  před  Kadavým  boj  o  illyr- 
štinu  rozebírati.  „Slavný  pěvec  náš  seznámil  mne  i  se  svou  paní,  a 
ukázal  mi  dcerušku  Ludmilku.  1  poznal  jsem  Dceru  Slávy  a  tak  říkaje 
vnučku  Slávy,"  dodával,  nutě  se  do  úsměvu. 

„A  jak  se  vám  líbila  paní  Friederika?  Ona  ovšem  ani  po  Slo- 
vensku, ani  po  česku  nehovoří,  a  již  hovořiti  se  nenaučí  .  .  .  Divím 
se  našemu  důstojnému  panu  Kollárovi,  že  mu  nepřekáží  domácnost 
veskrze  německá." 

„Ó,  děvčátko  jeho  po  Slovensku  mluví,  a  slovensky  ji  zajisté 
vyučuje  onen  mladý  informátor  ..." 

„— kterému  ji  pan  Kollár  raději  svěřuje,  než  mně!"  vpadl  Kadavý 
rozhněvaně. 

„Hezounké  to  děcko,"  chválil  Michl,  aby  rozprávku  v  klidnější 
koUeje  uvedl.  „Podobna  jest  spíše  matce  své,  ale  ty  jasné  pronikající 
oči  činí  ji  dcerou  KoUárovou.  Líbila  se  mi  velmi;  paní  jsem  si,  abych 
se  vám  přiznal,  představoval  jinak." 

„To  již  mnozí  jiní  také  řekli,"  podotkl  Kadavý  poněkud  kousavě. 

„S  velkou  pozorností  četl  jsem  básně  ve  „Slávy  Dceři",  ale  leto- 
počtu vydání  jsem  zřejmě  neuvážil!  Líčil  jsem  si  Minu,  čili  Friede- 
riku,  daleko  mladší !  A  měl  jsem  za  to,  že  je  modrooká,  vlasů  svět- 
lých, zlatých,  něžná,  drobná  .  .  .  Paní  Kollárová  hledí  přísně,  a  nikterak 
není  obrazem  děvy,  vylíčené  ve  „Slávy  Dceři"." 

Michla  náhle  prudce  zabolelo  srdce ;  byl  si  toho  vědom,  že  jako 
„Slávy  Dceru"  líčil  si  svou  něžnou  Minu  Fraňkovu,  po  níž  prahl  ne- 
ukojeným tělem,  duší  neustálým  nezdarem  rozplameněnou.  A  ona 
nedává  o  sobě  věděti,  neodpovídá  mu  na  jeho  listy  .  .  . ! 

Jeho  tvář  tak  velice  zesmutněla,  že  i  v  přibývající  tmě  si  toho 
Kadavý  povšimnul:  „Zklamání  z  paní  Kollárové  bylo  asi  velmi  veliké, 
velebný  pane  professore,  že  vás  tak  sklíčilo,"  žertoval.  „Skoro  bych 
se  dohadoval,  že  to  bylo  přece  něco  jiného,  co  vás  u  našeho  dů- 
stojného pána  zabolelo!" 

Michlovi  připadlo,  že  by  Kadavý,  obeznámený  s  poměry  ve  zdejší 
církvi  evangelické,  mohl  mu  nějak  poraditi,  když  farář  sám  zachoval 
se  tak  odmítavě.  „Naznačil  jsem  vám  jíž  dříve,  pane  učiteli,  že  ubírám 
se  na  faru  za  oučelem  ještě  jiným,  než  písemnictví  našeho  se  týka- 
jícím, a  tu  jsem  nepochodil  dobře."  K  tázavému  pohledu  Kadavého 
dodal :  „Řeknu  vám  raději,  oč  jde ;  není  to  věc  tajná,  již  mnozí  o  ní  vědí." 
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Jal  se  vykládati  o  svém  životě,  zvláště  o  vstoupení  do  řádu, 
o  professi,  kněžství,  o  dlouholetém  úmyslu  a  přání  zhostiti  se  toho 
všeho;  vylíčil,  jaké  učinil  kroky  od  května  až  po  návštěvy  u  kato- 
lického faráře  Wohldrana  a  nyní  u  Kollára. 

Kadavý  poslouchal  pozorně,  a  čím  dále  piarista  pokračoval,  tím 
více  rozjasňovala  se  mu  tvář:  „Vítám  vás  jako  bratra-spoludélníka 
na  roli  evangelia  Kristova,  pane  professore!"  řekl  chvatně,  když  Michl 
skončil,  zastavil  se  uprostřed  ulice  a  uchopil  jej  za  obě  ruce.  „Vaší 
učeností  zdárná  síla  nám  přibude  v  Čechách,  kde  zvláště  jest  jí  třeba ! 
A  vám  lépeji  se  bude  pracovati,  když  vyjdete  z  té  římské  tmy  pověr 
a  bludů!" 

Michl  potřásl  smutně  hlavou:  „Pan  Kollár  velikou  naději  mi 
nedává,  že  se  z  její  moci  vybavím !  Ač  ukazoval  jsem  mu  četné  pří- 
klady o  přestupu  členů  řádových  a  kněží,  má  za  to,  že  v  Uhrích 
jako  cizinec  či  pocestný  cíle  svého  nedojdu.  Jako  občan  rakouský 
arcif  bych  ve  vysvobození  doufati  nesměl  ..." 

„Proč  byste  ho  nedošel?"  horlil  učitel.  „Vyhověl  jste  všem  pří- 
kazům zákona,  jak  sám  pravíte!  Pane  professore,"  Kadavý  opětně 
se  zastavil  a  položil  ruku  na  Michlovu  šíji,  „náš  pan  Kollár  je  slavný 
básník,  muž  o  Slovanstvo  převelice  zasloužilý,  —  bude  se  vám  zdáti,  že 
nespravedlivě  jej  snižuji,  ba  že  se  mu  snad  mstím,  —  ale  věřte,  on 
s  vámi  dobře  nesmýšlí!  Neříkám,  že  by  si  vás  nevážil,"  pokračoval 
Kadavý  ještě  horlivěji,  vida,  že  Michl  vrtí  hlavou,  „jako  literatoru 
jistě  všecku  přízeň  by  vám  prokázal,  ale  vy  jste  katolický  kněz,  člen 
řádový,  byl  jste  do  nedávná  rakouským  poddaným,  náš  důstojný  pán 
vás. za  takového  ještě  stále  považuje,  a  teď  chcete  přes  moc  v  naši, 
v  jeho,  evangelickou  a  slovenskou  církev  vstoupiti.  Chápu,  že  se  pan 
Kollár  bojí  jak  úřadů  rakouských,  jimž  by  oznámeni  učiniti  musil, 
tak  úřadů  zdejších,  kterým  by  se  mohlo  zdáti,  že  vás  nějak  pře- 
mlouval." 

„Jsem  hotov  všude  vyznati  svobodné  předsevzetí  své,  k  němuž 
mi  žádný  kazatel  neb  farář  církve  evangelické  nedomlouval." 

„Nedivím  se  panu  Kollárovi  našemu,"  pokračoval  Kadavý,  jako 
by  ani  neslyšel  námitek  Michlových.  „Mnoho  zkusil  jak  od  Maďarů, 
tak  od  Němců  zdejší  církve  augsburské.  On  nyní  jen  ve  vládu  cí- 
sařskou, rakouskou,  která  nejedenkráte  jej  ochránila,  svou  důvěru 
skládá,  a  popuditi  na  sebe  ji  nechce..  Jest  známo,  že  v  Rakousku 
to  úřady  nerady  vídají,  přeslupuje-li  kněz  katolický  k  jiné  víře." 

„U  nás  to  věc  nemožná  skorém.  Ale  tu  rozhodnou  zákony  uher- 
ské a  moje  zdržovanka,  která  mne  zdejším  usedlým  činí." 

„Byl  bych  vám  radou,  abyste  se  —  třeba  jsa  Čechem  —  obrátil 
na  zdejšího  kazatele  německého  Bauhofra;  myslím,  že  bude  povol- 
nější než  pan  Kollár.  Ten  se  Maďarů  nebojí!" 

„Pan  Kollár  cosi  prohodil  o  nějakém  Wimmrovi,  zaslechl  jsem 
to  jen  zpola.  O  něm  se  domnívá,  že  by  mi  i  pole  činnosti  mohl  po- 
ukázati, kdyby  přestup  podařil  se  mi  přece," 

„Jest  to  pastor  německý  v  Horních  Střelcích  na  hranicích  ra- 
kousko-uherských,"  vysvětloval  Kadavý.    „S  panem  Kollárem  si  do- 
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pisiije,  ale  jen  v  záležitostech  úředních.  Nač  byste  se  k  němu  obracel? 
Jsem  pevné  víry,  že  se  váš  přestup  zde  v  Pešf-Budíně  provésti  dá, 
ať  v  té  či  oné  církvi.  A  také  myslím,  že  nebude  vám  těžko  nalézti 
místo  působnosti!  Cit  můj  vlastenský  by  vás  nejraději  v  Čechách 
viděl,  tam  veliké  dobro  byste  způsobil!''  Uchopil  Michla  zase  za  obě 
ruce  a  potřásl  jimi, 

„Mohl  bych  se  přece  k  onomu  Wimmrovi  podívati.  Dle  vašeho 
popisu  jest  ona  osada  na  cestě  do  Vídně,  kam  hodlám  odtud  odjeti." 

„Na  blízku  městečka  Kysek  řečeného;  chcete  se  přes  Vídeň, 
nikoli  po  Dunaji  vrátiti?" 

„Ve  vídeňském  Theresianu  jest  přítomně  ředitelem  páter  Kajetán 
Vrána,  provinciální  vikář  řádu  našeho.  Jemu  ústně  —  neb  kdyby  byl 
nepřítomen,  písemně  —  svoje  vystoupení,  složení  úřadu  učitelského  a 
vykonaný  přestup  oznámím.  A  kde  vás  před  odjezdem  ještě  uvidím, 
pane  Kadavý?  Hleďte,  doprovodil  jste  nme  až  k  Žateckým,  rychle 
nám  uběhla  cesta  i  v  nečase!" 

„Zeptám  se  na  vás  zde,  aneb  u  Bohuráda,"  pravil  učitel,  po- 
dávaje Michlovi  ruku  na  rozloučenou,  a  dodal  srdečně:  „Buďte  jen 
veselé  mysli,  pane  professore,  a  doufejte  v  Hospodina,  že  dobrý  oumysl 
také  šťastně  se  vám  podaří.  Kdo  pro  svědomí  a  pravdu  pracuje,  nemá 
se  čeho  obávati!  Dobrou  noc  a  na  shledanou!" 

Michl  opětoval  pozdrav  učitelův  a  pak  vstoupil  do  domu.  Volal 
si  jeho  konečná  slova  neustále  v  paměť,  jen  aby  zaplašil  stín,  který 
za  návštěvy  u  Kollára  padl  mu  v  mysl  již  dříve  zneklidněnou. 

A  on  po  tomto  setkání  tolik  toužil ! 

(Příště  dále.) 


F.  A.  Borovský: 

Dražba  kreseb  a  rytin  Lannových. 

T  oni  v  květnu  prodána  v  dražbě  u  firmy  H.  G.  Gutekunst  hlavní  a 
^  nejkrásnější  část  sbírky  rytin  Vojtěcha  svobodného  pána  Lanny,* 
a  za  3000  katalogových  čísel  strženo  okrouhle  750.000  mark. 

Letos  od  6.  do  11.  května  prodávány  taniže  kresby  z  Lannovy 
sbírky  a  poměrně  malý  a  méně  cenný  zbytek  rytin.  I  mezi  kresbami 
i  mezi  rytinami  roku  letošního  prodanými  byla^  bohemica,  a  to  jednak 
svým  předmětem,  jednak  umělcem  buď  rodem  Cechem,  nebo  takovým, 
který  v  Praze  žil  a  tvořil.  Václavu  Hollarovi  připisoval  katalog  Gute- 
kunstův  10  kreseb,  ale  žádná  z  nich  nepochodí  od  Hollara:  pohled 
na  Deventer  jest  prací  některého  z  hoUandských  současníků  Holla- 
rových;  sedm  pohledů  na  různé  části  Prahy  (zbytek  to  velké  nějaké 
série,  dle  čísel  na  kresbách  aspoň  46  listů  čítavší)  pochodí  od  ně- 
kterého z  cizích  umělců  při  dvoře  Rudolfově  a  to  z  doby,  kdy  Hollar 
byl  ještě  malým  hochem ;  kresby  antického  poprsí  a  náhrobku  spadají 
do  doby  kolem  r.  1800,  a  je  s  podivením,  že  mohly  býti  Hollarovi 
připsány.  Pohled  na  Deventer  (za  M.  300)  a  7  pohledů  pražských 
(za  1160  M.)  koupil  londýnský  obchodník  Obach,  poslední  dva  bez- 
cenné listy  mnichovský  obchodník  Hess  za  M.   110. 

Krásný  pražský  pohled  od  Roelanda  Saveryho :  západní  konec 
mostu  Karlova  s  oběma  malostranskými  věžemi  a  se  zajímavými 
renaissančními  domy  s  malebnýn.i  štíty  a  sgrafity  získal  pro  soukromou 
svou  sbírku  známý  umělecko-historický  spisovatel  a  kritik  Dr.  C.  Hof- 
stede  de  Groot.  Od  Saveryho  prodalo  se  mimo  to  pět  kreseb,  nepo- 
chybně studií  k  jeho  rytým  obrazům  českých  krajin;  jednu  koupilo 
pražské  Umělecko-průmyslové  museum  (M  42.),  jednu  berlínská  firma 
Amsler  &  Ruthardt  (M.  175.)  a  tři  pisatel  této  zprávy.  Umělecko- 
průmyslové museum  koupilo  též  dva  pergamenové  listy  s  miniaturními 
malbami  Jiří  Hoefnagela :  ryby,  mušle  a  raci  (za  M.  30.),  kresbu 
k  okrouhlé  plaquetě  od  Th.  de  Bry  (M.  180.)  a  studii  k  allegorickému 
obrazu    „Mír"  (^M.  62.) 

Nás  vedle  těchto  bohemik  ostatní  kresby  poměrně  málo  zajímají. 
Hlavní  bohatství  tohoto  odvětví  sbírky  Lannovy  spočívalo  v  kresbách 
mistrů  německých.  Durer  zastoupen  byl   15  kresbami  (z  nich  čís.  219 

*  Viz  článek  Dra.  F.  X.  Harlasa  „Sbírky  barona  Lanny"  v  „Květech" 
XXXI.  (1909)  str.  131.  a  násl. 
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je  kopie  podle  dřevořezby  B.  116.),  mezi  nimiž  byla  studie  k  jed- 
nomu z  mužů  na  obraze  „Růžencová  slavnost",  jenž  chová  se  v  ga- 
lerii kláštera  Strahovského.  Studii  tu  koupil  londýnský  obchodník  Col- 
naghi  za  M.  29.700,  co  stál  by  podle  toho  Strahovský  obraz?  Durerova 
studie  k  rytině  „Adam  a  Eva"  šla  za  M.  65.000  do  Ameriky  (Morgan), 
studie  s  nahými  ženami  (č.  223)  prodána  za  9.100  M.  (Amsler  &  Rut- 
hardt)  atd.  Celkem    strženo   za  15  kreseb    Durerových  M.  162.280. 

Dvojdílná  apotheosa  císaře  Maxmiliána  od  Hanse  von  Culmbacha, 
která  dlouhá  léta  visela  u  nás  v  galerii  v  Rudolfině,  zaplacena 
8100  M.,  malý  lístek  se  studiemi  čtyř  dívčích  hlav  od  Gerarda  Da- 
vida koupen  pro  galerii  v  Louvrů  za  M.  7900,  rovněž -dvě  podobizny 
od  Holbeina  ml.  (za  2100  M.),  z  ostatních  kreseb  značných  cen  do- 
sáhly některé  kresby  vlašské,  tak  „David"  od  Ghirlandaja  M.  10.000 
(Morgan),  „Triumf  Titův",  připsaný  Mantegnovi  (ale  spíše  od  někte- 
rého severoitalského  mistra)  M.  20.000  (obchodník  Danloo  pro  pa- 
řížského Rotschilda).  Studie  s  klečící  dámou  od  Pisanella  M.  12.500 
(Strochlin),  kdežto  málo  významnými  kresbami  zastoupený  Rembrandt 
prodán  za  ceny  poměrně  nepatrné:  nejdražší  list  za  M.  2500. 

Z  rytin  prodaly  se  práce  Hollarovy  za  průměrné  ceny,  nejvzác- 
nější z  nich,  série  34  listů  škeblí,  v  překrásných  otiscích  koupena 
pro  Hollareum  král.  Českého  za  M.  1220,  ač  Lanna  zaplatil  za  ni, 
tuším  r.  1896  v  dražbě  sbírky  Seymour  Haden,  M.  1700.  Umělecko- 
průmyslové museum  pražské  koupilo  některé  zajímavé  ornamentální 
kresby;  tak  19  listů  se  znaky  a  emblémy  od  Theodora  de  Bry,  13  listů 
květin  od  Nic.  Cochina,  8  listů  předloh  pro  zlatníky  od  Colleta,  4  listy 
grotesk  od  Matouše  Meriana,  a  hlavně  18  listů  roztomilých  grotesk 
od  Jana  Smíška  (M.  330). 

Celkem  dostala  se  zpět  do  Prahy  takřka  jen  malá  upomínka 
na  kresby  a  rytiny  Lannovy,  jež  zde  po  40  roků  sbírány  a  chovány 
byly.  Leč  hlavní  pomník  činnosti  a  velkodušnosti  Lannovy,  jeho  dar 
sbírky  skla  Umělecko-průmyslovému  museu,  zřídil  si  mecenáš  ten 
v  Praze  sám.  Vedle  toho  zachováno  pro  nás  ze  sbírky  jeho  umělecko- 
průmyslových předmětů,  loni  v  Berlíně  vydražených,  obětavostí  různých 
korporací  a  jednotlivců  nákladem  více  než  170.000  K.  přes  tři  sta 
předmětů,  namnoze  bohemik.  Kéž  se  podaří  získati  stejnou  podporu 
i  ku  dražbě  druhé  části  Lannovy  umělecko-průmyslové  sbírky,  k  niž 
dojde  nepochybně  již  roku  příštího! 
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K.  Leger: 


Kdo  tu? 

Povídka. 
VIII. 


(Pokračování.) 


Opět  minulo  několik  dní.  Sněhový  poprašek  ležel  v  polích,  a  černí 
havrani  poletovali  po  rozjetých  cestách,  věšeli  se  na  stromy  střá- 
sajíce  jinovatku  s  větví.  Do  chumáčů  sbíhaly  se  koroptve  na  jetelišti. 
Mráz  udeřil  tak  náhle  —  přes  noc,  že  ruchadla  nechaná  na  poli 
v  brázdách  zamrzla. 

Dušek  bloudil  s  puškou  na  rameni  často  celé  dni,  prošel  celou 
honitbu  svou,  aniž  vystřelil.  Nechal  uletět  hejna  koroptví,  pro- 
bíhat zajíce.  Neměl  vášnivosti  lovce  a  věděl  dobře,  že  pytláci  se  po- 
starají, aby  zvěř  se  nerozmohla  tak,  že  by  ohrožovala  polní  úrodu. 
Pytláci,  jeho  lidé,  lidé  z  vesnice,  která  mu  patřila  tak,  jako  patřívala 
jeho  pradědu.  Neboť  on  ji  živil,  dával  práci,  nechával  krást  na  svých  polích. 

Celý  rok  živila  se  vesnice  z  jeho  majetku. 

Líbilo  se  teď  Duškovi  bloudit  v  osamělých  polích,  kde  nebylo 
lidí.  Mráz  je  zahnal  do  chat  a  baráků,  dokola  obložených  otýpkami 
klestí  z  panských  lesů.  Jak  cizí  a  vzdálená  zdála  se  mu  tato  osada, 
která  bělela  se  v  bezlistých  zahradách,  díval-li  se  odněkud  s  vysoké 
meze !  Tam  žijí  lidé,  —  jak  mu  byli  cizí  tito  lidé !  Potřebují  ho,  tisknou 
se  k  němu  ve  své  bídě,  ale  cizí  jsou  mu.  Nechá  je  krást,  živí  je, 
co  chtějí  ještě  od  něho? 

Cítil  se  osamocen,  ale  samota  jej  těšila.  Nikoho  nepotřebuje, 
stačí  sám  sobě.  — 

Jednoho  rána,  za  suchého  jasného  mrazu,  který  z  jinovatky  bílé 
květy  vykouzlil  na  každém  stéble  v  poli,  dohonil  cestou  paní  Helenu. 
Šla  do  města  v  teplém   kabátku,  v  závoji,  pružná  a  čilá  jako  myška. 

Urychlil  kroky  a  s  potěšením  stíhal  každé  její  hnutí  žádostivýma 
očima,  sledoval  drobné  střevíčky,  jak  se  míhaly  pod  obrubou  sukně. 
A  potichu  kráčel,  aby  ji  nevyplašil,  aby  déle  nepozorován  mohl  se 
dívat.  Přece  zaslechla  kroky,  ohlédla  se  plaše,  viděl,  jak  nerozhodně 
se  zastavila,  snad  chtěla  vyčkat,  až  ji  dohoní,  ale  již  pospíchala  dále 
s  hlavou  sklopenou.  Ubíhala  před  ním? 

Pospíšil,  za  okamžik  byl  jí  po  boku,  pozdravil.  Bílý  závoj  měla 
shrnutý  kolem    kloboučku,  sotva   čelo  jí  zakrýval,  pod    ním   rděly  se 
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hezounké  tvářičky,  oči  se  klopily  pod  dlouhými  řasami.  Jako  děv- 
čátko byla  v  rozpacích,  sotva  odpověděla  šeptem  na  pozdrav.  A  jemu 
bylo  tak  veselo,  tak  nezvykle  veselo,  jako  by  také  on  byl  mladým 
hochem  a  spolužačku  nějakou  vyprovázel,  jako  by  se  měl  rozběhnout 
i  s  ní  a  zaskotačit  po  opuštěné  cestě.  Kouzlo  mládí  vyzařovalo  z  její 
bytosti,  cítil  je,  osvěžovalo,  dráždilo.  Ani  nepozoroval,  že  jdou  mlčky 
spolu.  Konečně  pronesl  bez  myšlenek  všední  otázku: 

„Kam  spěcháte,  milostpaní?" 

Odpověděla  cosi  tiše,  nepohlédnouc  naň. 

„Neviděl  jsem  vás  již  dlouho.  Nechodíte  do  polí?  Je  tak  krásně 
teď.  Jsem  zvyklý  samotě,  netoužím  nijak  po  společnosti,  ale  věřte, 
tak  často,  když  bloudím  v  pustých  polích,  ohlížím  se  na  cestu,  ne- 
zahlédnu-li  vás.  Co  děláte  celé  dni?  Odpusťte,  že  se  ptám.  Tu  v  té 
vesnici  není  vám  smutno?  teskno?  Nenudíte  se?" 

Usmála  se.  „Mám  dosti  práce  doma,  pletu,  šiju  a  —  čtu." 

„Romány?" 

„Můj  muž  mi  vybírá  nejlepší  literární  díla." 

„A  prosím  vás,  upřímně:  nenudíte  se?" 

Opět  se  zasmála,  začervenala  se. 

„Ach,  ano,  knížky,  zábavné  knížky  —  k  ukrácení  chvíle,  ver- 
šíčky, romány  — "  ironicky  se  uškleboval  Dušek.  „Znám  to.  V  intel- 
ligentních  rodinách  jsou  tyto  knížky  —  belletrie  se  tomu  říká,  že 
ano?  —  uhšující  prostředek  pro  dovádivé  děti.  Aby  nelomozily,  dá 
se  jim  knížka,  potištěný  papír,  jako  piškotový  cumlík  —  zaberou  se 
do  čtení  a  dají  pokoj.  Také  vy,  milostpaní,  čtete  pro  utišení," 

Rozesmála  se  už  nahlas. 

„Ovšem  čtu,  co  mám  dělat?  Ale  stává  se  mi,  že,  když  dočítám 
knihu  ke  konci,  zapomněla  jsem  počátek.  A  přečtu-li  knihu  celou, 
nevím,  co  v  ní  bylo.  Ale  manžel  mi  ihned  přinese  novou." 

„Máte  starostlivého  chotě.  Je  často  z   domova  pryč?" 

„Ano,  chvála  Bohu,  má  velikou  praxi.  I  do  města  jej  volají  v  těž- 
kých případech.  Je  znamenitým  lékařem!"  chlubně  řekla.  „V  noci 
bývá  často  zavolán  —  mívám  strach  o  něj,  je-li  krutá  zima.  Vyskočí 
z  lůžka  a  jede  do  studené  noci  třeba  hodinu  cesty.  Bojím  se,  aby 
někdy  nerozstonal  se  sám." 

„A  vy,  milostpaní,  doma  sama  nocujete  — " 

„Zvykla  jsem  už." 

„Dělíte  se  o  svého  chotě  s  nemocnými." 

„Zvykla  jsem  už."  — 

„V  těch  nocích  o  samotě  co  se  vám  zdává,  milostpaní?"  roz- 
pustile se  otázal. 

Neodpovídala,  otázka  zdála  se  jí  podivnou,  trochu  smělou. 

„Nehněvejte  se.  Proto  se  ptám,  že  člověk  přespí  aspoň  třetinu 
svého  života.  Je  dobře,  když  tu  třetinu  si  okrášlí  aspoň  hezkými  sny." 

„Zdravý  spánek  je  beze  snu!"  odpovídala  vážně,  patrně,  jak 
slýchávala. 

„Snad.  Ale  je  to  prázdnota.  Mám  rád,  spím-li,  aby  se  mi  zdálo 
něco  pěkného,    nač  se  rozpomínám   s  potěšením,  když  se  probudím. 
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A  třeba  to  nebyly  ani  pěkné  sny,  třeba  děsné  a  divoké,  ale  sny  jsou 
aspoň  známkou  života.  Spánek  beze  snů  je  jako  smrt.  Vám  se  nikdy 
nic  nezdá,  milostpaní?" 

Znepokojila  se  dotěrnou  otázkou.  „Mně?  Zdává  se  — " 

„O  čem?  Na  příklad?" 

Pohlédla  naň  s  veselým  úsměvem.  „Zdálo  se  mi  dnes  o  vás  — " 

„Aj?" 

„Jak  vynášíte  z  plamenů  lidské  tělo.  Byl  jste  tak  nějak  hrozně 
veliký,  celý  osmahlý  a  plameny  šlehaly  kolem  vás.  Hrůza  se  mne 
zmocnila  —  tuším,  že  jsem  vykřikla  a  vzbudila  se." 

„Hle,  o  mně  se  vám  zdálo!" 

„Ano,  —  od  oné  noci,  víte,  co  shořela  továrna,  často  se  mi 
zdá  o  požáru.  A  vždycky  vás  vidím  — " 

„Znepokojuje  vás  ve  spaní  můj  zjev." 

„Proč  by  znepokojoval?"  zmlkla  na  okamžik.  „Ale  vídám  vás 
vždycky  černého,  dýmem  očadlého  v  obličeji.  Míváte  rukávy  ohrnuté 
a  ruce  černé  jako  medvěd."  Usmívala  se.  „Tehdy  —  víte  —  velmi 
mne  dojalo,  když  jsem  spatřila  vás,  jak  odvážně  jste  se  vydal  za- 
chránit ubohého  čeledína."  V  jejím  pohledu  vyčetl  ještě  ten  obdiv. 
A  Helenka  dívala  se  na  jeho  ruku,  jak  ji  položil  na  pažbu  ručnice, 
kterou  nesl  přes  rameno.  Ruka  kostnatá,  silných  kloubů  s  dlouhými 
prsty,  s  kozí  svraštělou  kolem  kotníků.  Pod  rukávem  mysliveckého 
kabátu  tušila  svalnatou  paži,  zarostlou  medvědí  srstí,  jak  doktor  vy- 
právěl, a  na  rameni  hnědou  čočku;  mateřské  znamení.  Zdálo  se  jí, 
že  zná  jeho  tělo,  svaly  spletené  z  houžví,  vyklenutou  hruď,  žebra 
jak  z  ocele.  —  Zarděla  se.  Proč  na  to  myslí?  Proč  jí  Chlad  vy- 
právěl —  nejednou  —  s  jakousi  radostí  vyprávěl  o  tom  athletickém 
těle 

Ani  nepozorovala,  že  zase  kráčeli  mlčky.  Dušek  díval  se  na  ni 
se   strany,   jako   by  chtěl  uhodnout  její   myšlenky.    Odvrátila   hlavu. 

Hovořili  pak  cosi  lhostejného,  ale  ona  byla  nepokojná,  odpovídala 
nesouvisle.  Šli  právě  kolem  parku,  U  vrat  se  Dušek  zastavil,  loučil  se. 

„Nepodíváte  se  k£  mně  nikdy  už?"  ptal  se. 

„Ne!"  řekla  tiše  nezastavujíc  se,  jako  by  prchala. 

„Proč?  Byla  jste  u  mne  dvakrát  —  je  to  něco  zlého?  Soused- 
ská návštěva  —  Přijdete  někdy?" 

„Ne!" 

Zachytil  její  ruku.  „Přijdete.  Pozvu  pana  doktora.  Dostal  jsem 
právě  zásilku  dobrého  vína  a  chci  s  panem  doktorem  si  pohovořit, 
zapolitisovat,  pohádat  se.  Neboť  my  dva  jsme  protichůdci,  političtí 
nepřátelé.  Jsem  zvyklý  samotě,  ale  jednou  po  dlouhém  čase  je  člo- 
věku dobré,  zadebattuje-li  si  o  tom,  co  nového  na  světě,  se  vzděla- 
ným člověkem.  Přijdete  —  ?" 

Neodpovídala.  Sotva  mu  zbylo  času,  políbit  jí  prsty  —  ubíhala 
skorém.  Dlouho  díval  se  za  ní  s  přitrpklým  úsměvem. 

„Bojí  se  mne!"  šeptal  si.  „Hle,  bojí  se  mne!"  s  jakousi  pýchou 
opakoval.  — 
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„Fi!  fi!"  myslila  si  paní  Helenka  cestou.  „Zarostlý  starý  med- 
věd!" Ještě  se  ohlédla,  nejde-li  za  ní,  ~  pak  se  upokojila  a  pře- 
mýšlela, jak  na  trhu  ve  městě  koupí  lacino  drůbež,  u  žida  sobě  na 
šaty,  a  tyto  starosti  docela  ji  zaujaly.  Je  třeba  šetřiti  —  časy  jsou 
zlé!  — 

Duškovi  brzy  potom  podařilo  se  pozvat  doktora  Chlada,  aby 
přišel  podívat  se  na  vzácné  vědecké  dílo,  jehož  doktor  neznal.  Ně- 
kde na  cestě  spolu  se  potkali,  neboť  jinde  se  nevídali.  To  nové,  co 
na  venkově  vyrostlo,  —  intelligence  a  její  společnost,  —  bylo  Duškovi 
tak  cizí  a  vzdálené  jako  stářím  a  bídou  sešlé  chalupy  vesničanů. 
Věděl,  že  intelligence  —  doktor,  farář,  učitelové  a  učitelky  z  okolí, 
student  ze  mlýna,  sem  tam  ještě  kdosi,  —  tvořili  spolek.  Nikdy  mezi 
ně  nepřišel,  byl  vždycky  sám. 

Doktor  přijal  rád  jeho  pozvání  —  trochu  udiven.  Zajímal  jej 
starý  podivín,  zdálo  se  mu,  že  má  ještě  s  ním  se  vypořádat,  vyhá- 
dat  se  s  ním,  přesvědčit  ho,  že  nová  doba  má  vysoké  ideály,  kte- 
rých nesmí  on  se  svými  zastaralými  náhledy  podceňovat.  Slíbil,  že 
přijde. 

„A  milostpaní?"  — 

Dušek  byl  zvědav,  velmi  zvědav.  Přijde  paní  Helena?  Ani  ne- 
věděl, proč  vlastně  o  tom  pochybuje.  Proč  by  nepřišla  se  svým  man- 
želem ? 

A  když  opravdu  přišla,  když  ji  vítal  na  schodišti,  líbaje  bílou 
ručku,  měl  pocit  neznámého  štěstí,  jako  by  dýchal  svěží  jarní  vzduch, 
prosycený  vůní  fialek.  Až  prsa  na  okamžik  se  mu  sevřela,  až  pocítil 
nepravidelný  tlukot  srdce,  fysickou  bolest.  To  jej  vzpamatovalo.  „Stáří 
se  hlásí,  okřikuje  moji  dětinskou  radost!"  pravil  si.  „Rozvahu  a  rozum, 
hochu!  Nejsi  mladík!" 

Vesele,  přátelsky  oslovil  doktora,  hosty  vedl  do  pokojů.  Helena 
byla  jaksi  plachá,  s  počátku  nemluvná,  zardívala  se,  ale  Dušek  okázal 
se  vlídným  a  galantním  hostitelem.  Hovořil  s  doktorem,  kterého  vše 
zajímalo,  neboť  na  venkově  stal  se  sběratelem  všemožných  památek, 
obdivoval  se  vzácným  kouskům  starobylého  nábytku,  cínovým  mísám, 
porculánu,  zbraním  z  různých  dob  a  z  různých  končin  světa,  obra- 
zům a  hlavně  veliké,  trochu  zanedbané  knihovně,  kde  plesnivěly  ve- 
liké folianty  z  18.  století  v  kožených  vazbách.  Dušek  doplňoval  svoji 
knihovnu  trochu  skoupě  a  jednostranně.  Mimo  odborných  knih  hospo- 
dářských měl  tu  i  některá  nádherná  cizozemská  díla  přírodopisná  a 
cestopisy.  Českých  knih  bylo  pořídku. 

„Nežasněte!"  omlouval  se.  „Byl  jsem  vychován  německy,  na 
německých  školách  jsem  studoval,  celé  mé  vzdělání  je  německé.  My- 
slím, že  nemám  práva  hlásiti  se  za  Čecha.  Moji  předkové  tak  jako 
já  mezi  českým  lidem  byli  povždy  cizorostlým  živlem,  který  s  okolím 
nikdy  se  nesloučil.  Hledíte  na  mne  udiveně,  ale  je  tomu  tak.  Mám 
české  jméno,  hovořím  česky,  ale  cítím,  že  příliš  daleko  už  od  dáv- 
ných dob  můj  kmen  se  odchýlil  od  života  českého  lidu,  vyrostl  v  jiné 
atmosféře !" 
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Doktor  opravdu  žasl,  kmitlo  se  mu  hlavou,  že  tyto  úsudky  jsou 
výplodem  chorobného  ducha.  Dušek  klidně  hleděl  mu  do  očí. 

-Nechápete,  ale  uvažte  nestranně,  co  jsem  pravil.  Mám  jakýsi 
archiv  rodinný,  spoustu  dopisů  ze  dvou  století.  Přečetl  jsem  to  kdysi, 
není  tam  slovíčka  českého.  Můj  otec  nevěstě  své  vyznával  lásku  ně- 
mecky, tak  jako  děd  a  praděd,  —  děti  od  malička  učily  se  jiné  řeči, 
nežli  kterou  mluvily  služky  a  lokajové,  řeči  vyšší,  řeči  pánů.  -  Mnoho 
je  rodů  takových,  jako  náš  —  se  stejnou  minulosti.  Jestli  kde  jinde 
vrátila  se  —  jak  se  říká  —  rodina  ke  svému  národu,  z  něhož  vyšla, 
je  to  snad  přizpůsobení  se  duchu  času,  nové  době,  je  to  —  podleh- 
nutí. Ale  možná  sám  víte,  že  leckde  tato  assimilace  s  okolím  nejde 
pod  povrch.  Přišla  nová  móda,  oblékl  se  vlastenecký  šat  pro  venek  — 
Ne,  já  zůstávám  při  starém;  nemám,  proč  bych  se  odříkal  minulosti!" 

Dušek  ohlédl  se  po  Helence,  možno,  že  tímto  sporem,  který  vy- 
volával, chtěl  pro  ni  získati  trochu  času,  aby  se  uklidnila.  Seděla 
u  stolu  a  na  oko  se  zájmem  prohlížela  jakési  vzácné  obrázkové  dílo. 
Neposlouchala,  jak  se  zdálo. 

Doktor  měl  mnoho  námitek,  ale  Dušek  odbýval  jej  pouze  úsmě- 
vem, dávaje  znát,  že  jeho  náhledy  nelze  vyvrátit.  A  bavilo  jej  mla- 
distvé rozhorlení  doktorovo.  Sem  —  tam  jenom  ještě  ironickou  po- 
známkou odpůrce  podráždil,  jako  když  do  řeřavého  popela  hrábne. 
S  lehkomyslností  dilettanta  pouštěl  se  do  nejspornějších  otázek. 

„Řeč  pánů  —  pravil  jsem.  Myslím,  že  už  v  dávnověku  dělila  se 
všady  řeč  pánů,  řeč  panujících  tříd  proti  řeči  prostého  lidu,  od  kte- 
rého páni  liši'i  se  zajisté  bohatstvím,  zařízením  svých  příbytků,^  vyš- 
ším vzděláním,  celým  způsobem  života.  Tím  se  mnoho  vysvětlí !  Široké 
kraje  evropské  zalehl  početný  národ,  mírný,  nevýbojný,  rozložil  se 
na  rovinách  a  v  údolích  kolem  vod,  dal  jména  horám  —  slovanská 
jména  —  jak  vidíme  ve  Švýcarsku,  v  Porýnsku.  A  přece  historie  Slo- 
vanů tam  nezná.  Neboť  oni  byli  ubohými  nevolníky,  patřili  pánům,  a 
páni  ve  své  řeči  jmenovali  sebe  Germány.  Je  historie  zná,  protože 
oni  zastupovali  kraj,  jemuž  vládli.  Té  panské  řeči  snad  teprve  po  sta- 
letech  naučil  se  také  poddaný  lid.  A  máte  to  i  jinde:  čeští  Přemy- 
slovci zaváděli  panskou  řeč  zrovna  tak,  jenže  náhodou  s  menším 
úspěchem!  Nesouhlasíte?" 

Doktor  mávl  zoufale  rukou.  „Nelze  — !  nelze  debattovat  o  tom, 
prostě  nelze!"  Mluvil  velmi  mírně,  jako  by  udobřoval  hostitele,  že 
nemůže,  bohužel,  souhlasit.  Byl  dobrák  z  duše,  nerad  odporoval  někomu 
z  obavy,  aby  neukřivdil  nevědomky.  I  zastával-li  věc,  o  které  byl 
plně  přesvědčen,  hlavou  tanulo  mu:  nemýlíš  se?  a  sám  ocifoval  se 
v  rozpacích.  Říkal  si,  že  jest  to  znak  slovanské  povahy,  tato  neroz- 
hodnost, Germán  by  řekl :  tak  myslím,  tak  chci,  aby  bylo ! 

„Uznávám,  že  mohou  býti  různé  náhledy,"  pokračoval,  „ale  nelze 
přece  prohlásit  jen  tak  beze  všeho :  Nejsem  Slovan,  poněvadž  mé  vy- 
chování bylo   německé!" 

„Proč  ne?  Protože  byli  meklenburští  Slované  vychováni  po  ně- 
mečku, stali  se  z  nich  Němci.  Bylo  by  nesmyslem  říci  dnes :  Jsou  to  poněm- 
čení Slované.  Jsou  Němci.  Jsem  přesvědčen,  že  původně  počet  pánů, 
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šlechty,  nebo  jak  chcete  je  nazvat,  kteří  měli  svoji  řeč,  lišící  se  od 
řeči  rabů  a  jež  se  nazývala  germánskou,  —  byl  poměrně  velice 
malý.  Jednotlivé  rody  vládly  širým  územím,  které  válkami  zvětšovali. 
Poddaní  učili  se  řeči  pánů,  svou  vlastní  opovrhujíce  —  jak  se  to 
všady  opakuje  až  po  dnes  — " 

„Kdo  čítal  tyto  knihy?"  najednou  překvapena  otázala  se  Helena. 
Nalezla  v  koutku  knihovny  řádku  českých  knížek  poesie  z  let  sedm- 
desátých —  Hálek,  Heyduk  a  jiní.  Na  knížkách  ležela  vrstva  prachu, 
dávno  nebylo  jimi  hnuto. 

Dušek  ohlédl  se  přes  rameno,  zakabonil  se.  „Ještě  jsou  tady? 
Myslil  jsem,  že  hospodyně  je  spálila.  Má  paní"  —  řekl  váhavě  — 
„čítala  to  asi.  Víte,  že  já  sám  veršů  nemiluji.  Ale  smím  vám  nabídnout 
skleničku  vína  a  zákusek  nějaký?"  Služka  objevila  se  ve  dveřích, 
pán  vzal  od  ní  stříbrný  podnos.    V  pohárcích   hrálo   topasové   víno. 

Doktor  byl  dosud  rozčilen.  „Ne!  ne!  ujišťuji  vás,  že  vaše  závěry 
jsou  docela  chybné !  Nelze  tak  hledět  na  historii  národů  ani  na  vývoj 
jednotlivých  rodů!"  Dušek  s  úsměvem  vnutil  mu  sklenku  do  ruky. 
I  paní  Helena  ostýchavě  zvedla  pohárek.  Připili  si  —  lehounko  za- 
cinkalo sklo. 

„Ne!  nutno  přece  říci  — "  vracel  se  doktor  ke  sporné  otázce 
„nutno  říci  — ." 

„Nikoliv!"  smál  se  hostitel,  necháme  toho  již  prozatím,  nudili 
bychom  milostivou  paní.  Vás  nezajímají  přece  učené  hádky?" 

„Ne!"  odpověděla  Helenka  upřímně. 

Na  stole  objevily  se  ve  starých  porcelánových  mísách  různé 
zákusky,  cukroví,  ovoce.  Sotva  však  hosté  usedli,  Josef  šafář  vešel 
pokorně  do  dveří. 

„Co  chceš?"  optal  se  pán. 

„Pro  pana  doktora  přišli  z  vesnice.  —  Havránek  je  tu,  žena 
mu  snad  umírá."  Doktor  ihned  vstal.  „Odpusťte,"  omlouval  se 
hostiteli,  „podívám  se  tam  —  pak  se  vrátím  —  a  pohovoříme  si 
ještě!"  Nadhozená  Duškem  sporná  otázka  patrně  jej  rozčilovala.  Na 
nemocnou,  v  pravdě  řečeno,  nemyslil,  —  což  také?  až  uvidí,  oč  tu 
asi  jde.  Kvapně  se  chystal,  aby  oblékl  zimník..  V  tom  si  všiml,  že  také 
jeho  paní  vstala  připravena  k  odchodu.  Tázavě  na  ni  pohlédl.  Ho- 
stitel však  již  dvorně  prosil:  „Milostpaní,  kam  vy  chcete  odejít?" 
Stála  v  rozpacích  celá  zardělá.  „Zůstaňte,  hle,  venku  právě  začíná 
se  chumelit  —  sečkejte,  pan  doktor  brzo  se  vrátí,  že  ano?" 

Doktor  přikývl,  očima  žádaje  sám  Helenku,  aby  zůstala.  „Doufám, 
že  brzo  se  vrátím,  jistě  se  vrátím,  neboť  bych  rád  si  pohovořil." 

Nerozhodnuta  stála  paní  Helenka  opírajíc  se  o  lenoch  židle.  Cítila 
Duškův  pohled.  Ale  už  choť  jí  podal  ruku  na  rozloučenou,  —  ne- 
zvedla sklopené  oči,  jen  slyšela,  jak  se  vzdaluje. 

Statkář  jej  vyprovázel  až  na  schodiště. 

„Měla  jsem  odejít!  měla!"  myslila  si.  Bylo  pozdě.  Dušek  se 
vrátil  veselý  a  dvorný.    Zmatena  usedla  opět  nevědouc,    kam  hledět. 

Přilil  vína  do  její  sklenky,  z  níž  sotva  upila.  „Proč  jste  chtěla 
odejít?  Kam?  Venku  je  nevlídno!"  Seděl  na  druhé  straně  stolu  daleko 


712  K.  Leger: 


od  ní,  klidný  a  vážně  cosi  hovořil.  Ani  nerozuměla  o  čem  —  cítila 
zmatek  a  nevolnost.  Jako  by  na  tvářích  tušila  pohled  palčivých  očí, 
ale  mírný  tón  řeči  zvolna  ji  uklidňoval. 

„Proč  mlčíte,  milostpaní?"  zaslechla,  „a  nač  myslíte?"  Patrně  již 
dlouho  neodpovídala  na  otázky.  Usmála  se  plaše.  „Dovolte,  připijeme 
si!"  zvedl  sklenici.  Zdálo  se  mladé  paní,  že  musí  promluvit,  řekla 
tedy  —  nezvyklá  společnosti  —  to,  co  náhodou  mihlo  se  jí  hlavou : 
„Jaké   jest  to  víno?"  Bláhově   se    ptala    —  což    ona    vínu    rozumí? 

„Rýnské,  milostpaní,  dobré  marky!"  odpověděl  ochotně.  „Nej- 
lepší z  mého  sklepa,  deset  let  staré,  tuším." 

„A  drahé?  Tuze  drahé  je  asi,  viďte?" 

Dušek  se  smál  upřímně:  „Co  záleží  na  tom?" 

S  dětinskou  umíněností  ptala  se:  „Co  stojí  jedna  láhev?  Můj 
manžel  objednává  také  medicínská  vína,  jsou  náramně  drahá." 

„Chutná  vám,  milostpaní?" 

„Nejsem   zvyklá   vínu.    Nejzdravější   nápoj   je   voda  a  — " 

„Pro  koho  by  bylo  víno?" 

„Za  to,  co  stojí  tato  lahvička,  jistě  by  se  nasytilo  několik  chuďasů  —  " 

Dušek  právě  zvedal  pohárek  ke  rtům  —  nechal  ruku  klesnouti  tak 
prudce,  že  pohárek  narazil  na  stůl  a  něco  vína  vystříklo. 

„Zase  ti  chudí!"  pravil  omrzele,  „sahají  mi  po  sklenici,  kterou 
zvednu,  sahají  do  talířů  špinavýma  rukama.  Stále  jen  chudí!  Otráví 
každou  radost,  těšíš-li  se  z  něčeho,  závidí  veselý  úsměv.  Jak  se  můžeš 
smát,  když  chudí  se  mračí?  Co  by  se  nasytilo  chudých,  co  by  se 
jich  obléklo,  kdybys  ty  se  vzdal  práva,  být  aspoii  chvilku  šťastným. 
Ne!  Nechci!  Nevzdám  se  svého  práva  ani  na  okamžik!"  Podíval 
se  k  paní  Helence.    „Má  přece  každý  člověk  právo  býti  šťastným?" 

Nezabývala  se  řešením  filosofických  záhad,  v  rozpacích  smočila 
rty  maličko  vínem.  „Podívejte  se  z  okna!  Opravdu,  venku  se  chu- 
melí!" Naleznuvši  záminku,  vstala  od  stolu.  „Hle,  jak  v  minutě  všechny 
pěšiny  jsou  zaváty,  a  sníh  se  nachytal    na  větve,  čistý  a  běloučký!" 

„Ano,  milostpaní.  A  vidíte,  jak  třepetají  se  kolem  okna  lehounké 
chomáčky,  jako  když  o  Božím  Těle  družičky  sypou  faráři  na  cestu 
z  košíčku  bílé  květy  plnýma  rukama." 

„Básníte?"  smála  se  Duškovi  paní  doktorová. 

Usmál  se  též.  „Člověk  někdy  —  ve  zvláštních  okamžicích  — 
mluví  tak  nesmyslně,  že  to  zavání  poesií."  Přistoupil  za  ní  až  k  oknu, 
byl  tolik  blízko !  Znepokojila  se,  nevědouc  proč.  Jen  aby  Chlad  se 
vrátil !  přála  si  v  duchu.  Dušek  zdál  se  být  klidný,  stále  veselý,  ga- 
lantní, vtipný. 

„Vyhlížíte  svého  pana  chotě?"  hádal.  „Nevrátí  se  přece  tak 
hned.  Stýská  se  vám  již?  Nebo  se  vám  nelíbí  u  mne?  Lituji,  že 
nemám,  čím  bych  vás  zabavil,  není  tu  ani  piana,  nepěstoval  jsem 
hudbu.  Trochu  pusto  je  v  mém  příbytku,  nezdá  se  vám  ?  Trochu 
smutno,  jako  v  pokoji  starého  samotáře." 

Obrátila  se  od  okna  a  těkala  očima  kolem  po  pokoji,  po  stěnách 
zdobených  starými  rytinami.  Čalouny  leckde  byly  odchliplé,  přes  ba- 
rokové zrcadlo  z  rohu  do  rohu  táhla  se  uzounká,  sotva  znatelná  puk- 
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lina.  „Ano,  nějak  smutno  je  tady!"  pomyslila  si.  „Nějak  chladno," 
třeba  v  bílých  kamnech  praskal  oheň.  Když  pan  Dušek  na  okamžik 
se  odmlčel,  zdálo  se  jí,  že  v  celém  bytu  je  příšerné  hrobové  ticho. 
Mimoděk  usoudila:  „Nechtěla  bych  tu  bydlet!" 

„Straší  tu,  viďte?"  jako  by  četl  jí  v  myšlenkách,  pravil  Dušek. 
„Straší  tu  a  víte-li  co?  Stáří!"  tišeji  dodal.  „Někdy  v  bouřlivých  nocích 
zdá  se  mi,  že  slyším  skřípění  ztrouchnivělých  trámů  v  kostře  starého 
domu." 

Přemáhala  svou  stísněnost,  snažila  se  žertovat,  hovořila  přechá- 
zejíc pokojem  a  stále  se  vracela  k  otázce,  kdy  se  vrátí  její  muž,  doktor. 
Dušek  od  okna  díval  se  za  ní,  sledoval  každé  její  hnutí,  pohyb  ra- 
menou,  prohnutí  v  bocích,  zatočení  okraje  sukénky.  Cítila  to  snad, 
neobracela  se  k  němu,  prohlížela  to  —  ono,  album  podobizen,  nějakou 
knihu,  až  stanula  v  otevřených  dveřích  do  druhého  pokoje. 

„A  zde?"  tiše  poznamenala. 

„Co  vidíte?"  ptal  se  s  úsměvem, 

„Onu  černou  záslonu  tam!" 

„Ah,  tak!  řekl  jsem  vám  už,  myslím,  milostpaní.  A  já  zvykl  na 
ni  za  dlouhá  léta,  že  mi  na  mysl  nepřišlo,  kterak  asi  cizím  očím  zdá 
se  podivnou  tato  černá,  napolo  zpuchřelá  látka  na  dveřích.  Tam  za 
ní  byl  pokoj  mé  ženy,  zemřela  před  třicíti  roky.  Od  té  doby  nebyl 
otevřen." 

„Proč?"  zeptala  se  naivně,  s  otázkou  hnědé  oči  zvedajíc 
k  hostiteli. 

Nerad  jaksi  odpověděl :  „Nevím  sám.  Zavřel  isem  tehdy  klíčem 
dveře,  když  ji  odtud  v  rakvi  odnesli,  a  — "  Hnědé  oči  stále  s  němou 
otázkou  spočívaly  na  něm.  „A  neměl  jsem  chuti,  neměl  jsem  síly  — 
chcete-li,"  opravil  se,  „otevřít.  Dal  jsem  zavěsit  tuto  záclonu,  nikdy 
jsem  jí  nezvedl,  nikdy  jsem  do  onoho  pokoje  nevešel." 

„Ale  to  je  romantika!  Skutečně  romantika!"  podivila  se. 

„Proč  myslíte  romantika?  Ten  pokoj  byl  její,  docela  její.  Já 
i  dříve  — "  zamlčel  se. 

„A  nikdy  nepocítil  jste  touhu  podívat  se  tam?" 

„Co  bych  tam  viděl?  Dopodrobna  jako  dnes  pamatuji  každou 
maličkost.  Ne,  nezachtělo  se  mi  za  třicet  let  do  onoho  pokoje  vstoupit. 
1  tak  je  tu  prázdno  v  rozlehlých  pokojích,  jsou  mi  na  obtiž  zbytečné 
místnosti,  kterých  ani  neužívám.  Jsem  sám.  Když  večer  přijdu,  ozvěna 
mých  kroků  se  nese  v  šeru  z  pokoje  do  pokoje.  Smutné  jsou  tyto 
prázdné  tiché  prostory.  Vy  jste  se  zachvěla,  proč?" 

„Nebojíte  se  tady  v  zimních  nocích?" 

„Já?  Nikdy  mi  ani  zdání  strachu  nezkazilo  spánek.  Je  to  můj 
dům,  mé  pokoje,  které  ozvěnou  poslušně  odpovídají  na  mé  kroky. 
Jsou-li  tu  strašidla,  jsou  to  má  strašidla,  a  těch  se  nebojím."  Cosi 
divně  tvrdého,  vyzývavého  se  ozvalo  v  jeho  hlase,  ačkoliv  žertoval. 
„Nebojím  se,  milostpaní." 

Ona  bezděky  vzpomněla  na  jeho  hallucinace.  Díval  se  jí  do  očí 
a  uhodl,  nač  myslí.    „Chcete  se  tázat,  zdali  kroky,    které  slýchávám 
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za  sebou,  pronásledují  mne  i  tady?  Někdy  zdá  se  mi,  že  slyším  je, 
jak  se  blíží  k  mému  loži,  jako  by  bosé  nohy  po  špičkách  kráčely." 

Paní  Helenka  cítila,  jak  jí  zimnice  běží  po  těle,  zachvěla  se. 
„Strašlivé!  A  vy  se  neděsíte?" 

„Pravil  jsem  už :  ne !  I  to,  co  jde  mi  v  patách  jako  věrný  pes, 
neviditelná  příšera,  je  poslušno  mé  vůle,  pohrozím-li,  schlíple  zaleze 
do  stínu,  zmizí  a  čeká,  aby  po  čase  znova  mohla  se  plížit,  čenichajíc 
po  mé  stopě." 

„Kdo?"  oči  paní  doktorové  ztemněly  hrůzou. 

„Má  smrt!" 

Vykřikla,  ale  vzpamatovala  se  a  zkoušela  žertovat.  „Jděte  vy ! 
Jak  jste  mne  postrašili  Chvěju  se  jako  malé  dítě  po  strašidelné  po- 
hádce. Nechtěla  bych  tu  nikdy  zůstávat  v  tom  starém  domě,  ani 
kdyby  mi  patřil,  nemám  ráda  strašidel.  Tyhle  pokoje  se  skleněnými 
dveřmi,  jako  by  se  do  nekonečna  prodlužovaly.  A  na  konci  je  černá 
záslona.  V  kamnech  se  topí,  a  přece  jako  by  tu  mrazilo,  jako  by 
fičelo  ze  všech  koutů.  Odpusťte,  pane  statkáři,  opravdu  vám  nezá- 
vidím!" Usmála  se  žertujíc  a  ramínka  skrčila. 

„A  já  lituji,  že  se  vám  u  mne  nelíbí.  Jediný  koutek  je  tu  hezký ; 
onen  rokokový  pokojík,  kde  jste  onehdy  byla." 

„Tam,  kde  nalezli  před  lety  krásnou  Maďarku  mrtvou!" 

„Také  takové  domácí   strašidlo.    Toho  se  nebojte,    milostpaní." 

Zavrtěla   hlavou.    „Nebojím.    Už  je  tomu  tuze  dávno,  sto  let?" 

„Snad  více  — " 

„A  začarovaný  pokoj  už  je  dávno  odčarován.  Nezdálo  se  mi, 
že  by  tam  zbyl  nějaký  smutný  stín  starých  vzpomínek." 

Dušek  pokrčil  rameny.  „Kdož  ví?"  ale  ihned  zasmál  se  živě: 
„Pojďme  tam  tedy,  chcete-li,  milostpaní." 

„Proč  jste  nás  tam  nevedl?" 

„Proč?  Sám  nevím."  Přemýšlel  chvilku.  „Jako  by  mi  váš  pan 
manžel  překážel.  Člověk  nové  doby,  nových  názorů,  věřte,  nevím 
proč,  ale  nechtěl  jsem  jej  tam  zavésti.  Je  mně  i  ta  pověst  o  mrtvé 
Maďarce  milá,  snad  proto,  že  je  moje  — " 

„A  bál  jste  se,  že  by  můj  muž  ji  rozplašil?"  šelmovsky  při- 
mhouřila oči. 

„Tak  nějak.  Je  příliš  realisticky  vážným,  příliš  moderní  filosof, 
nad  tou  rokokovou  pohádkou  jen  by  pohrdavě  rameny  pokrčil." 

„Jistě." 

„Proto  jsem  jej  tam  nevedl.  Ale  vy,  milostpaní  — "  ani  nepo- 
zorovala Helena,  že  byli  již  u  dveří  salonku.  Trochu  váhala,  ale  vešla 
přece. 

Ohlédla  se.  Jak  tu  bylo  vše  pohádkově  krásné !  Takový  intimní 
koutek,  teple  vytopený,  jako  by  ono  teplo  ani  nesálalo  ze  starobylého 
krbu,  ale  ze  všeho,  co  tu  bylo:  z  nábytku,  z  měkkých  pohovek,  z  per- 
ských koberců,  z  oslnivých  ploch  velikých  zrcadel.  A  připadlo  jí  v  těsném 
prostoru,  že  je  mnohem  blíže  k  pánu  tohoto  domu,  nežli  v  rozlehlých 
pokojích.  Až  se  zarazila,  v  rozpacích  nevědouc,  co  tu. 
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Byl  Stále  tak  galantní  jako  dříve,  jen  blíže  byl,  cítila,  že  se  ji 
bezděky  dotýká  loktem. 

„Poroučíte-li,  milostpaní,  dám  přinésti  sem  šálek  kávy  pro 
vás  — " 

Poděkovala,  nebylo  jí  tu  volno,  příliš  těsno,  skorém  se  bála 
ohlédnout  se  po  Duškovi,  který  stál  za  ní.  Ale  jak  zvedla  oči,  viděla 
jej  v  zrcadle.  Díval  se  na  ni,  nevěda,  že  je  pozorován,  s  divným  vý- 
razem ve  tvářích,  s  pootevřenými  rty,  uzarděn.  Hlas  jeho  se  lehce 
chvěl.  Ve  chvilce,  když  se  opřela  o  stůl,  jeho  ruka  spočinula  vedle 
její.  Odtrhla  ruku  a  přistoupila  k  zrcadlu.  Před  ním  na  mramorové 
ploše  ležely  toaletní  drobnůstky,  skřínky  se  hřebeny  z  perleti,  zlatem 
a  kameny  zdobené.  Probírala  se  v  oněch  hračkách,  každý  kousek  byl 
skvostem.  Najednou,  zvedajíc  veliký  krásný  hřeben  s  korunkou  z  gra- 
nátů, zachvěla  se.  Na  hřebene  visel  dlouhý  vlas,  zaskvěl  se  jako  zlato. 
Hřeben  jí  vypadl  z  ruky.  Obrátila  .se,  něčeho  se  v  té  chvíli  zhrozila, 
zamrazilo  ji,  a  plaše  pohlédla  ke  dveřím.  Dušek  stál  jí  v  cestě.  Lehce 
vzal  ji  za  ruce. 

„Snad  nechcete  odtud  prchnout?  Nelíbí  se  vám  tu?"  ptal  se 
tiše.  Dojista  cítil,  jak  se  jí  ruka  chvěla.  Byla  znepokojena,  zmatena, 
a  nevěděla  kam  pohlédnouti.  S  protější  stěny  díval  se  jeho  portrét, 
mladý,  pyšný,  statečný  důstojník,  v  očích  jeho  hrál  stejný  svit  vášně 
jako  v  oněch  zracích,  do  kterých  se  bála  pohlédnout.  Ani  nepozo- 
rovala, že  Dušek  stále  drží  její  ruku,  zvedl  ji  a  líbal,  od  růžových 
nehtů  do  zápěstí.  Byla  docela  zmatená,  ztrnulá. 

„Odpustíte  mi?"  ptal  se  líbaje.  Docela  zbytečně  šeptal,  nebyla 
schopna  myšlenky,  zdálo  se  jí,  že  jeho  rty  pálily  a  celým  tělem  jeho 
proniklo  divné  horko.  Nemohla  ani  prstem  hnout,  nemohla  se  vyrvat. 

Co  bude?  Co  bude?  Mihlo  se  jí  hlavou.  Co  činí,  hrozný  člověk! 
Co  chce?  Beze  vší  vůle  a  síly  stála.  Obejme-li  ji,  nebude  ona  moci 
se  uhnout,  vykřiknout,  to  cílila.  A  cítila,  že  on  chce,  hrozný  člověk, 
chce !  Z  jeho  zanícených  očí,  ze  zarděných  tváří,  z  pootevřených  rtů 
zírala  ona  touha,  uhodla  ji.  Cítila  jeho  sílu.  Mihlo  se  jí,  jak  svalnaté 
ruce  kosmaté  jako  tlapa  medvědí  obejmou  ji,  uchvátí.  Zavřela  oči, 
dech  se  v  ní  zatajil. 

A  Dušek  jí  neobjal.  Cítila  jen  lehké  polibky  na  dlani. 

Ještě  okamžik  stála  se  zavřenýma  očima,  trochu  se  vzpama- 
tovala. 

„Myslím,  že  už  doktor  se  vrátí!"  řekla  trochu  nejistě,  „pojďme 
zpět!" 

Neodporoval.  Jen  když  se  vraceli,  zdálo  se  jí,  že  je  mnohem 
blíže  jí  ten  hrozný  člověk.  Jako  by  za  onu  chvíli  získal  nějakého  práva, 
cosi  vybojoval,  a  ona  cosi  ztratila.  Byl  dvorný  jako  dříve,  ale  cítila, 
že  chová  se  k  ní  důvěrně  jako  k  někomu,  kdo  s  ním  má  nějaké 
společné  tajemství.  A  neuráželo  jito;  ano,  oddechla  si  poněkud.  Také 
byla  mu  bližší. 

Hladil  jí  ruku,  smál  se,  žertoval,  a  ona  bezděky  se  červenala, 
postihnuvši  jeho  žhavý  pohled.  Chvílemi  se  Helence  namanula  otázka: 
Co  to  je?   Co  to?  Ale  nezodpověděla  ji.  Vycítila  obdiv  a  bláznivou 
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touhu  z  jeho  pohledů,  a  při  vší  hrůze  lichotilo  jí  to  všechno.  Nikdy 
ještě  od  té  doby,  co  byla  vdaná,  něco  podobného  se  jí  nestalo.  Tak 
skromně  žila  mladá  paní  vždycky  vzdálena  světa,  bylo  jí  něčím  novým, 
že  krásou  až  k  nerozumu  dovedla  okouzlit  muže,  jakým  byl  Dušek. 
I  to,  že  je  stařec  už,  lichotilo  jí. 

Což,  mladík  nějaký  časem  na  ni  hloupě  se  zadíval  ve  společnosti ; 
jí  však  protivný  byl  vždycky  takový  dotěrný  pohled,  unikla  mu,  jak 
mohla. 

Ale  zde  —  To  právě  bylo  hrozné,  hleděl  na  ni  a  nemohla  jeho 
zrakům  uniknout,  odvrátit  se. 

Opakovala:  „Myslím,  že  už  se  doktor  vrátí!" 

A  Dušek  s  úsměvem  řekl:  „Lituji,  že  se  nudíte  u  mne.  Chtěl 
bych,  abyste  se  smála  vesele,  sluší  vám  to  tolik.  Jsem  špatným  spo- 
lečníkem, a  vy  jste  dnes  zamlklá.  Skoro  bych  hádal,  že  se  mne  bojíte ! 
Proč?  Neublížím  vám,  jenom  chtěl  bych  váš  úsměv  vidět ;  hřeje,  a  já 
potřebuji  hřejivého  tepla.  Jsem  stařec." 

„Ne,  nejste!"  odvětila  a  usmívala  se,  jako  by  poslouchala  jeho 
přání.  „Jste  silný  a  statný  a  odvážný." 

„Myslíte?  Právě  dnes  mi  odvaha  chybí." 

„Proč  dnes?-' 

„Ano,  zde  ve  vaší  přítomnosti.  Zdá  se  mi,  že  je  tu  cosi  silněj- 
šího, čemu  podléhám.  Víte-li,  že  právě  teď  v  duchu  vidím  vás,  jak 
jste  šla  tehdy  na  mém  dvoře  proti  rozzuřenému  býku.  Beze  zbraně, 
jenom  s  úsměvem.  Mohl  vás  rozsápat,  rozdupat,  a  dal  se  pohladit. 
Snad  věděl,  že  dokola  naří  číhají  s  provazy  a  sekyrami,  a  dal  se  po- 
hladit. A  byla  to  jeho  smrt.  Ale  vy  se  nesmějete,  milostpaní !  Byla  to 
přece  taková  vítězosláva,  přemoci  divokého  netvora  postříkaného  pěnou 
a  krví?  Neměla  jste  radost,  necítila  jste  onu  sílu  —  sílu  své  krásy? 
Já  ji  cítím !" 

Bůh  ví  proč  —  opět  vzpomněla  na  jeho  kosmaté  paže.  Netvor, 
silný,  strašlivý! 

Vyskočila,  když  se  jí  zdálo,  že  zaslechla  venku  kroky. 

„Doktor  přichází!"  vydechla  s  jakýmsi  upokojením. 

Pohlédl  na  hodinky.  „Nemůže  se  ještě  vrátit,  sotva  čtyřicet  minut 
uběhlo,  co  odešel ;  nejméně  půl  hodiny  a  déle  bude  ještě  trvat,  než 
se  vrátí." 

Resignovaně  usedla  na  pohovku.  Sáhla  do  knihovny  mezi  srov- 
nané knihy,  vzala  svazeček  Málkových  písní,  obracela  listy.  Našla 
znaménka  na  okrajích,    kdosi   rád  a  se  zájmem  tuto  knížku    čítával. 

„Vaše  paní?"  zeptala  se.  „Slíbil  jste,  že  mi  budete  jednou  o  ní 
vypravovat.  Vypravujte!" 

Pohlédl  k  mladé  paní  překvapen.   „Dnes?" 

Trochu  si  zakoketovala,  —  řekl,  že  podléhá  její  vůli.  „Ano,  dnes. 
Kdož  ví,  přijdu-li  sem  k  vám  ještě  někdy." 

Teď  se  rozesmál.  „Vy?  Jak  byste  nepřišla!  Přijdete!"  Řekl  to 
tak  jistě,  jako  by  pouze  na  jeho  přání  záleželo,  kdy  přijde. 

Neodpověděla  na  to.  Jen  s  umíněností  dítěte  opakovala:  „Vy- 
pravujte!" 


Kdo  tu? 
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Seděl  vedle  ní,  dívaje  se  zamyšlen  kamsi  do  okna.  Prsty  na  stole 
nervosně  poklepával.  Pozorovala,  že  jeho  obličej  zvážněl,  jako  by 
naň  stále  víc  a  více  stínů  se  kladlo,  rostoucích  vzbuzenými  vzpomín- 
kami. Ostrá  vráska  přes  čelo  se  vyhloubila.  V  ten  okamžik  měl  výraz 
divně  bolestný.  A  s  bolestí  mísil  se  vzdor,  který  nabýval  převahy, 
prohluboval  onu  vrásku. 

Hostitel  dlouho  mlčel.  Zapomněl  snad  na  vyzvání.  Ale  paní  He- 
lenka po  chvilce  řekla  tiše  a  s  měkce  mazlivou  prosbou :  „Nuže, 
vypravujte!" 

Zachvěl  se,  jako  by  se  probudil,  pohlédl  na  ni,  a  oči  jeho  byly 
temné,  zamžené  starým  smutkem. 

„Vy  chcete?  Poroučíte?"  ještě  nerozhodně  se  optal.  Vzdechl 
lehce.  Ale  již  obrátil  se  docela  ke  spanilé  ženě  a  skoro  lehkomyslně 
řekl:  „Kde  mám  začít?" 

„Byla  krásná  vaše  paní?"   zvědavě  tázala  se. 

(Pokračování.) 
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Novella. 


Zvlněné  souznění  různorodých  nástrojů  orchestru,  hedvábný  ševel 
housh'  a  hluboký  hovor  cell,  šeré  largo  viol  a  kovové  hlasy  trom- 
bonů,  ta  celá  tryskající  kaskáda  tonů  se  prolínala  zjemněle  k  jejímu 
sluchu. 

On  zde  byl  ...  . 

Utkvěla  okem  na  směsi  květů,  vřele  rudých  a  chorobně  žlutavých 
růží,  svázaných  v  bohaté  kytice,  z  nichž  vyvěrala  vůně  jako  bolestně 
opojná  touha  .... 

Přišel  se  sklonit  před  umělkyní  .... 

Byla  zmatena.  Neuvědomovala  si. 

Před  početím  koncertu  vešla  do  malého  pokojíku,  ústícího  do 
sálu.  Tlupa  hudebníků,  členů  orchestru,  se  před  ní  rozestoupila.  Vešla 
klidně,  provázena  svým  manželem. 

Za  chvíli  ji  obklopilo  mnoho  mužů.  Přišli  ze  sálu.  Černé  kontury 
se  jí  míhaly  před  očima.  Všichni  spěchali  k  ní,  aby  ji  pozdravili,  po- 
něvadž se  rozhodla  znovu  vystoupiti. 

Slyšela  lichotky,  které  jí  šuměly  kolem  uší  jako  šelest  spousty 
motýlích  křídel,  viděla  úklony.  Dívala  se  klidně  na  všecky.  Usmívala 
se.  Na  stolek,  za  nějž  usedla,  se  sypaly  vonné  květy,  spiaté  ve 
vkusných  kyticích.  Usmívala  se  na  všecky  stejně.  Byla  klidná.  Chá- 
pali se  její  ruky.  Líbali  ji. 

A  tu  přišel  on  ...  . 

Zahlédla  jen  jeho  oči.  Přišel,  když  odcházeli  skoro  všichni  již. 
Uklonil  se  před  ní.  Vzhlédla  k  němu  pohledem,  v  němž  bylo  něco 
úzkostného  a  spolu  radostného.  Uklonil  se.  Nic  více.  Nepromluvil. 
Odešel. 

jen  ten  jeho  pohled.  Ten  pohled  zamodralých,  pevných  očí.  Ten 
ocelový  pohled. 

Ano,  ocelový  pohled  to  byl.  Diví  se,   že  měla  v  tom  okamžiku 
dosti  síly,  analysovali  ten  pohled.    Temně  modrá  zornice  měla  jediný 
úzký,  bílý  záblesk,  ostrý  a  skvoucí  jako  čepel.  Byl  to  ocelový  pohled. 
Pohnula  se  nervosně  .... 


Josef  Skoch;  Jeho  sonáta.  719 


Bože,  ne,  ten  pohled  byl  klidný  .  .  .  , ! 

Usmála  se  s  pohrdáním.  Její  srdcově  skrojená  ústa  se  zkřivila 
skoro  bolestně. 

Ne,  proč  si  něco  nalhává  .  .  .  . !  Ten  pohled  nebyl  klidný !  Byla 
v  něm  veliká  výčitka,  byla  v  něm  veliká  bolest.  Ale  v  tom  bílém 
blesknutí  byla  také  síla.  Ta  jeho  podmanivá  síla  .... 

Ale  proč  na  něj  myslí?  Proč  musí,  chce  na  něho  myslit? 

Zvedla  hlavu  .... 

„Nejsi  rozčilena,  Olgo?" 

„Ne,   nech  mne,  chci  býti  sama  na  chvíli,  než  vystoupím  .  .  .  ." 

Podala  mu  ruku.  Políbil  její  dlouhé,  bílé  prsty.  Dívala  se  za  ním. 
až  vyšel. 

Výdechy  orchestru  se  na  okamžik  zjasnily,  když  otevřel  postranní 
dveře,  ale  pak  ztichly  zas  a  vlnily  se  zamženě  tichým  tremolem  houslí 
a  zurčící,  táhlou  passáží  čel,  do  níž  kanuly  plynné  tóny  harfy  jako 
těžké  slzy. 

Povstala  rozčileně. 

Ne,  miluje  svého  muže,  protože  je  dobrý  a  šlechetný.  Stala  se 
mu  ženou,  ne  proto,  že  je  bohat,  ne  proto,  že  jí  zajistil  cestu  k  umě- 
leckým úspěchům,  ale  proto,  že  je  dobrý. 

Ale  proč  stále  musí  myslit  na  něho?  Proč  vidí  zevšad  vyšlehávat 
jeho  pohled  ? 

Milovala  ho  ....  Je  pravda  ....  Tehdy  .... 

Byla  jí  přislibována  budoucnost  veliké  umělkyně.  Učitelé  na  ni 
pohlíželi  se  stajeným  obdivem,  rodiče  s  pýchou,  mladí  muži  se  zážehem 
touhy  v  očích.  Fascinovala  svými  jemnými  prsty,  pod  jejichž  teplými 
doteky  vyvěraly  tóny,  jako  vyvěrají  vůně  z  květinových  kalichů,  když 
vlahé  paprsky  je  celují ....  Věděla,  že  oslňuje,  když  usedala  ke  klavíru. 
Opájela  se  obdivem,  jímž  byla  zahrnována.  Ano,  obdiv  ji  postačil, 
zcela  vyplňoval  její  duši.  Jiskřila  uspokojujícím  vědomím  sama  sebe. 
Byla  klidná  a  ukojena  tehdy,  a  to  proto  jen,  že  nebyla  ještě  uměl- 
kyní. Hrála  skvěle,  její  bilé,  teplé  ruce  oživovaly  svými  doteky  hladce 
chladnou  klaviaturu,  hrála  však  toliko,  hrála  krásně.  Ale  nepocítila 
do  té  doby  ve  své  duši  mučivě  bolestných  a  sublimně  krásných  otřesů, 
v  jejichž  vibraci  si  člověk  náhle  uvědomuje,  že  je  umělcem,  a  nahlédá, 
třeba  jen  po  nepatrný  okamžik,  do  svého  nejhlubšího  a  nalézá  v  něm 
čirý  krystal,  jímž  prochází  jediný  žhavý  paprsek,  rozkládající  se  v  tisí- 
ceré nuance  Krásna.  Neprožila  těch  chvil  vzrušení,  prosycených  vůní 
nejefemernějšího  štěstí  a  nejvleklejší  bolesti.  Nebyla  ještě  umělkyní. 

A  tu  přišel  on  ...  . 

Hrála  malé  společnosti.  Byl  jí  představen.  Jeho  jméno  bylo  tehdy 
ještě  úplně  neznámo.  Jako  ostrý  reliéf  vystupuje  jí  vzpomínka,  kdy 
před  ní  stanul,  štíhlý  a  vysoký.  Chtěla  se  usmáti  oním  úsměvem  sa- 
molibých dívek,  jež  rády  vidí  mladé  muže  skloněny  před  sebou, 
ovládnuty.  Její  ruka  vklouzla  do  jeho.  Ten  dotek  jeho  ruky  byl 
příjemně  tvrdý  a  teplý.  Nepoznala  nikdy  takového  doteku.  Zvedla 
překvapeně  oči  k  jeho  tváři. 
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A  tu  po  prvé  v  životě  přelétl  její  duši  mocný  jas  jeho  pohledu. 
Ta  vteřina,  kdy  pozorovala  jeho  oči,  se  jí  vybavuje  nyní  jako  doba 
vleklé  délky.  Studovala  v  té  vteřině  jeho  pohled.  Temně  modrá  zornice, 
protkaná  černými  soustřednými  vlákny,  se  leskla  bíle  v  úzkém  pruhu. 
Pohled  těch  očí  byl  klidný  a  pevný.  Úsměv  jí  zkřehl  na  rtech.  Pocítila, 
že  ten  pohled  ji  dráždí,  že  je  jí  nepříjemný.  A  přece  spočívalo  cosi 
v  jeho  klidu,  co  vzněcovalo  její  zvědavost.  Chtěla  poznati  člověka, 
jehož  oko  bylo  tak  zvláštní. 

Promluvili  několik  běžných  slov.  Pak  usedla  ke  klavíru.  A  po  prvé 
cítila  v  této  chvíli  zvláštní  nejistotu  a  útlak  ....  Hrála  krásnou  sonátu. 
Byla  překvapena,  že  pocítila,  a  dnes  ještě  si  to  uvědomuje  ostře  a  určitě, 
jako  by  její  duše  byla  zamlžena  temně  modrým  pavučinovým  předivem, 
jimž  chvílemi  blesklo  cosi  oslnivě  jasného,  bílého.  Úzký  záblesk  jeho 
očí  ....  Prsty  se  jí  chvěly.  Dotkla  se  klaviatury,  aniž  vzbudila 
tónu,  a  pocítila  nepříjemný  chlad  vnikati  jí  do  prstů.  Vše  před  ní 
kmitalo  a  vířilo,  žluté  světlo  plynového  lustru  se  jí  linulo  ve  zvlněných 
proudech  kolem  hlavy,  rudé  tapety  jí  tančily  před  očima.  Oči  všech 
byly  v  té  chvíli  na  ni  upřeny.  A  po  prvé  jí  bylo  lhostejno,  jsou-li  ty 
oči  naplněny  obdivem ;  pocítila  ke  všem  jakési  timidní  opovržení. 
Odtrhla  pohled  od  klaviatury,  která  se  před  ní  pestřila  bílými  a  černými 
skvrnami.  Neviděla  nic  kolem  sebe,  ač  byla  v  prostředí,  jež  dobře 
znala,  jemuž  uvykla.  Ve  spleti  mihotavých,  barevných  křivek  zachytila 
jen  dva  bílé  paprsky,  jež  vyvěraly  z  temně  modrých  zornic.  Ty  pa- 
prsky rázem  pronikly  mlžným  závojem,  který  ji  po  okamžik  halil. 
Zdálo  se  jí,  že  z  nich  plyne  cosi  silného,  povzbuzujícího,  cosi,  co  ji 
nadnáší,  vzepíná  ve  smělém  oblouku.  Pocítila  pulsace  smělé  radosti 
v  žilách  .... 

A  zvučely  struny  klavíru  .... 

Základní  motiv  sonáty  plynul  melancholicky  v  tichém  ševelu, 
jímž  chvílemi  zavzlykly  stony  bolesti,  a  jímž  prorážely  výkřiky  vášně. 

Jak  byla  podivná  dnes  ta  její  hudba,  vydechovala  její  touhu, 
stkala  její  bolestí,  vyrážela  výkřiky  její  vášně.  Jak  byla  podivná 
ta  její  hudba!  Cítila,  že  jí  vane  duší,  jako  vane  vítr  mladým  borem, 
jenž  chvílemi  šelestí  ve  spleti  jeho  haluzí,  chvílemi  je  rozbouří  ve 
zjítřený  kolot.  Prožívala  unášející  chvíli  vyslovení  sama  sebe,  té  nut- 
nosti, které  nepocítila  ještě  nikdy.  Mohutná  linie  sonáty  se  vinula 
pod  jejími  prsty  stále  výš.  V  divokém  prestu  míhaly  se  průsvitné 
ruce  nad  klaviaturou.  Cítila  se  horečně,  nadlidsky  povznesena,  pocítila 
cosi,  čeho  nepocítila  dosud  nikdy.  Spousta  zářivých  světelných  atomů 
prostupovala  její  bytost,  cítila,  že  uniká  ze  hmoty  a  blíží  se  něčemu 
vysokému,  vysokému.  V  té  chvíli  se  zvedly  její  oči  od  klaviatury, 
na  níž  vířily  její  prsty.  Ty  oči  hledaly  dva  úzké,  bílé  záblesky,  chtěly 
je  oslniti  nyní  svým  jasem.  Nenalézaly  jich.  Na  jejich  místě  zářily 
dvě  veliké,  modré  zornice,  lesknoucí  se  zlatově  na  celé  ploše.  Byla 
by  vykřikla  štěstím.  Cítila  v  nich  cosi  mohutně  pospolitého,  cosi 
svého,  oheň  velikého  porozumění;  dívala  se  do  těch  očí,  tak  změ- 
něných,  nemohouc  se  nasytiti   jejich   záře,    která  ji  pronikala,   která 
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se  lila  ve  světélkující  proudy,  jež  jí  tryskaly  duší.  A  uvědoměle,  náhle, 
nadšeně  to  vzkřiklo  její  duší  .... 

Miluje  ty  oči  .  .  . 

Sonátou  se  mihly  poslední  kadence,  jako  klikaté  křivky  posledních 
blesků,  jež  brázdí  jasnící  se  oblohu,  a  konečný  akkord  roztetelil  vzduch, 
jako  poslední  výbuch  přepětí.  Byla  obklopena,  bylo  jí  blahopřáno, 
byla  obdivována.  Jak  lhostejná  jí  byla  dnes  všecka  ta  slova.  Viděla 
jen  jeho  veliké,  zlatem  planoucí  oči.  Milovala  ho.  Byla  umělkyní. 

Tím  dnem  jí  nastaly  chvíle  velikého  života.  Žila  jím,  vdechovala 
jeho  bytost;  byla  umělkyní.  Jeho  nitro  jí  bylo  jasným  pramenem, 
z  něhož  pila  její  žíznící  duše  Krásu  a  v  němž  sama  sebe  shlédla. 
Nalezla  sebe  toliko  v  něm,  mohla  žíti  jako  umělkyně  toliko  jím. 

Přicházívala  k  němu  v  podvečer,  kdy  fialové  stíny  soumraku  se 
vznášely  pokojem  a  splývaly  s  jeho  hlubokým  mlčením.  Dívala  se 
v  těch  chvílích  do  jeho  očí  a  naslouchala  jeho  hlasu.  Mluvil  jí  o  umění, 
o  Kráse,  kterou  cítí  a  vnímá  každým  nervem,  o  své  touze,  vyjadřovati 
tuto  Krásu,  o  svých  tvůrčích  bolestech.  Jeho  hlas  zněl  harmonicky, 
jako  splav  za  podvečera,  a  jeho  oči,  temně  modré,  se  leskly  v  úzkém, 
bílém  pruhu,  jako  břitký  paprsek  měsíce,  který  se  obráží  ve  ztmavělé 
hladině.  Cítila,  že  je  ovládána  bílou,  fluidickou  září  toho  pohledu.  Ne- 
bývala schopna  slova  v  těch  chvílích.  Byla  prostoupena  pocitem 
božského  úžasu,  jako  laň,  která  se  shlédne  po  prvé  v  horské  bystřině, 
celá  její  duše  se  chvěla  vášnivou  nutností  mu  naslouchati,  jemu,  jenž 
v  ní  svým  pohledem  probudil  umění.  Ale  na  dně  duše  jí  kmitalo  cosi, 
jako  neuvědomělé  pokoření,  jež  ji  dusilo. 

Usedala  ke  klavíru.  Chvějivé  tóny  nástroje  splývaly  v  mohutných 
vlnách  s  modře  nuancovaným  vzduchem.  V  těch  chvílích  klesal  s  její 
duše  závoj  jeho  moci.  Cítila  se  volna,  svobodna,  s  pocitem  vítězství 
se  dotýkala  kláves.  V  těch  okamžicích  cítila  nezměrné  štěstí.  Byla 
umělkyní.  Jím  však  toliko.  Tóny  klavíru  vířily  ztemnělým  vzduchem 
jako  tisíceré,  pestré,  barvu  měnící  vážky.  V  těch  chvílích  zářily  jeho 
oči  temným  zlatem.  Noc  pokradmo  uléhala  na  vše.  Jeho  oči  plály 
zlatově.  Struny  klavíru  se  chvěly.  Byly  to  chvíle  velikých  splynutí  .  .  . 

Rostla.  Jím.  Její  umělecká  bytost  mohutněla  jím.  Rostla  jako 
květina  ve  světle  paprsků,  jež  vyzařovala  jeho  duše.  Kalich  jejího 
nitra  se  zvolna  rozevíral  a  počal  vydechovati  vůni  svého  umění.  Bylo 
to  ve  chvílích  úplného  osamocení,  kdy  cítila,  že  je  umělkyní  sama 
sebou,  sama  v  sobě.  Cítila  svou  duši  se  chvěti  v  tónech.  Byly  to 
chvíle  opojného  štěstí.  A  vnucovala  si  myšlenku,  že  na  něm  nezávisí, 
že  záře,  která  ji  prostupuje,  není  odleskem  jeho  záře,  že  on  jí  je 
bytostí,  již  miluje,  jež  však  neproniká  až  do  jejího  nejvnitrnějšího 
života.  Vnucovala  si  tu  myšlenku  ...  A  opět  přicházívala  k  němu, 
opět  byla  zamlžena  jeho  mocí,  opět  byla  šťastna,  když  rozzářila  jeho 
oči  a  když  sebe  nalézala  v  jejich  jasu.  Ta  myšlenka  ji  bodala  a  trýznila 
od  té  chvíle,  kdy  si  ji  jasně  uvědomila. 

Vzrostla  .  .  , 

Cítila  bušení  velikého  vnitřního  života,  ale  zároveň  drásavou 
bolest,   jejíž   záchvaty   byly  vždy  častější  a  konvulsivnější.    Nemohla 
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již  déle  se  klamati.  Jako  fantom  vztyčilo  se  náhle  to  dávno  potlačované 
a  zakrývané.  Je  od  něho  odvislá.  Je  jeho  odleskem.  Ta  myšlenka 
jí  rozsápávala  duši.  A  brutální,  vášnivá,  bezohledná  strž  vyvřela 
z  hlubin  její  bytosti.  Vymknouti  se  mu.  Žila  tou  myšlenkou.  Musila 
se  mu  vymknouti.  Chtěla  býti  umělkyní  sama  sebou.  A  vymkla  se 
mu,  popřela  v  sobě  svou  lásku  k  němu,  snažila  se  nenávistně  zabarviti 
každé  slovo,  jež  jí  kdy  řekl,  chtěla  si  vybavovati  vzpomínku  na  něho 
s  útrpným  smíchem. 

Neřekl  tehdy  nic,  když  od  něho  odcházela  s  pocitem  násilného, 
nemožného    vítězství.  Jenom  jeho  oči  jí  projely  duší  jako  dvé  ostří. 

Chtěla  žili  sama  sebou.  Chtěla  býti  umělkyní  sama  sebou  .  .  . 
Vnutila  si  myšlenku,  že  miluje  člověka,  jejž  nazvala  dobrým  a  šle- 
chetným. Provdala  se,  neboť  se  chtěla  vyhnouti  veškeré  možnosti 
návratu  k  němu.  Cítila  však  podvědomě,  že  jednou  ta  nutnost  na- 
stati musí. 

Mezi  ní  a  jejím  mužem  byl  tmavý  prostor  úplného  neporozumění. 
Pohlížel  na  ni  s  obdivem,  se  zbožňováním.  Byl  jí  nepříjenmý  ten 
vnější  obdiv,  pohrdala  jím.  V  prvních  měsících  se  opájela  životností 
myšlenky,  že  je  umělkyní  skutečně  a  sama.  V  její  duši  se  mihotavě 
chvěly  poslední  zlatové  odlesky  jeho  vyšší  bytosti.  Byly  to  mroucí 
jiskry.  Doplály.  A  nastaly  chvíle  hlubokého  zoufalství  a  mrtvolného 
spleenu.  Hledala  se  překvapeně,  rozechvěle,  horečně,  celým  napětím 
vůle  se  snažila  dodati  vzmachu  své  vnitřní  bytosti.  Ta  však  poletavě 
klesala  do  stínu,  jako  žloutnoucí  list  vysokého,  osluněného  stromu. 
Stín,  do  něhož  upadala,  byl  vždy  hustší  a  temnější.  Byly  to  hrozné 
chvíle.  Sedávala  nad  klavírem,  prsty  zabořeny  v  klávesách,  jež  stenaly 
nesouladným,  ostrým  zvukem,  a  oči  upřeny  v  neznámo.  Po  vášnivých 
chvílích  zoufalství  přicházely  okamžiky  dusivě  tížící  resignace  .  .  . 

Donutil  ji,  aby  několikráte  vystoupila.  Byly  to  pro  ni  chvíle 
hustého  temna,  když  usedala  ke  klavíru,  a  mučivé  bolesti,  když  slyšela 
potlesk  tisícerých  rozpálených  dlaní.  Ten  potlesk  šlehal  její  duši  bičem. 
Ne,  ne,  byla  by  křičela.  Proč  applaudujete,  vždyť  nejsem,  nejsem 
umělkyní!  A  upadala  v  zoufalství,  vlekla  bídně  den  za  dnem,  drcena 
hrůzou  té  myšlenky.  —  — 

Pizzikatem  smály  se  housle,  a  jaře  zvučela  cella  konečným 
motivem  symfonie.  —  — 

Proč  nezůstala  jeho?  Proč  nezůstala  umělkyní?  Proč  se  mu 
vymkla?  —  — 

Jako  roztavený  kov  se  linuly  syté  tóny  trombonů.    —   — 

A  viděla  ho  zase  dnes.  Ten  jeho  pohled  ji  sešlehal.  Ale  vztyčil 
ji  zase,  třeba  že  sešlehánu,  pozdvihl  ji,  vzepial.  —   — 

Zrychleně  vydechoval  orchestr.  V  šíleném  letu  křížily  se  zvuky 
nástrojů.  —   — 

Musí,  musí  vidět  jeho  pohled  zase  pláti  zlatem !  Miluje  ho !   — 

Dodechl  orchestr.  A  vzduchem  chvěl  se  ještě  poslední,  výmluvný 
akkord.  —   — 

Vběhla  na  pódium.  Přeslechla  příboj  potlesku,  který  ji  vítal.  Vlny 
šumotu,  světel,  vůní  jí  narážely  o  skráně.  Nevnímala  světla.  Obklopila 
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ji  hustá  tma.  Instinktivně  zamířila  ke  klavíru,  jenž  na  ni  cenil  své 
bílé  zuby.  A  hustá,  temně  modrá  tma  ji  halila,  jíž  kroužily  dvě  veliké, 
zlatové  spirály. 

Usedla  ke  klavíru.  Nad  hlavami  obecenstva  tkvělo  ve  vzduchu 
ono  čiré  ticho,  napiaté  a  plné  očekávání.  Upřela  pohled  na  běl 
klaviatury,  a  náhle  ji  zalila  výheři  vnitřního  jasu.  Ano,  hraje  sonátu, 
jeho  sonátu,  již  miloval,  v  niž  nalezla  sebe  tehdy  po  prvé,  onu  sonátu, 
která  je  pojila  předivem  svých  tónů. 

Zmizela  zamodralá  tma  i  obě  kroužící  spirály.  Vyhlédla  do 
obecenstva.  A  mezi  kmitající  černí,  bělí  a  modří  viděla  pláti  dvě  veliké 
modré  zornice,  lesknoucí  se  zlatově  na  celé  ploše  .  .  . 

Tisíceré  světelné  přívaly  se  jí  rozlily  duší.  Cítila,  že  mocně 
stoupá,  že  se  zase  nalézá. 

Miluje  ty  oči  .  .  . 

Vášnivě  .  .  . 

A  struny  klavíru  se  rozezvučely  písní  fjordů  laskaných  nazele- 
nalými vlnami  norského  moře,  jejich  akkordy  plynuly  vzduchem  jako 
vánek  nad  severskou  plání,  a  tryskající  passáže  zářily  duhovými 
barvami  nordické  záře  .  .  . 

Je  umělkyní,  ano,  je  umělkyní!  A  zlatá  vlna  vášnivého  štěstí 
ji  zalila. 

Obecenstvo  se  vhrnulo  na  pódium,  líbalo  jí  prsty  a  dotýkalo 
se  šatů,  klesalo  před  ní  a  zasypávalo  ji  květy. 

Sálem  duněl  potlesk  .  .  . 

Jak  lhostejní  jí  byli  všichni  ti  lidé  s  nadšenými  tvářemi. 

Hledala  jen  jeho  veliké,  zlatem  planoucí  oči  ...  . 

Nenalézala  jich  .  .  . 

Sestupoval  po  širokých  kamenných  schodech  do  vlhké,  vonné 
noci,  a  zlato  jeho  zornic  se  tavilo  pod  žhavě  rudými  víčky  ve  veliké, 
bohaté  slzy. 
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LETNÍ  DEN. 

Když  ráno  poli  jdu,  jež  na  mne  třesou  květ 
svých  klasů  zelených,  mně  stačila  by  as 
dívenka,  jíž  se  lze  jen  s  bázní  dotýkati! 
Po  rose  průhledné  má  chladný  vonný  ret 
a  v  slabém  objetí  se  chvěje  jako  klas, 
když  slunce  milostné  jím  tušíš  z  jitra  vláti. 

A  žiji  statný  den.  Štít  bílý  za  štítem 

je  vznícen  v  útoku  a  řeži  násilné, 

mne  boji  učíce  a  hodům  zralých  trýzní. 

Tu  žádá  poledne  v  svém  žáru  rozlitém 

hruď  ženy  královskou,  jež  mocně  k  hrudi  lne, 

ret  červený  a  vlas,  jenž  skví  se  plavou  sklizní. 

Pod  okny  divizny  až  ke  mně  šlehají 

a  světla  veliká  v  mé  oči  prudce  žhnou 

hle,  z  pletí  fantomů,  jež  s  krví  mdlou  se  snoubí. 

Je  umí  zažehnat,  když  stíny  zavlají, 

jen  žena  z  vidiny  a  s  duší  záhadnou, 

svých  očí  souhvězdím,  jež  půlnoc  k  věčnu  hloubí 

Buď  požehnán  můj  stesk,  jejž  cítím  mlčky  stát 
u  těžkých  kořistí  den  po  dni  velikém 
mé  bezcílné  a  sladce  dobrodružné  pouti! 
Jsem  občan  neznámý,  leč  bůh  mi  přeje  rád 
být  synem  zvoleným  a  země  básníkem, 
ať  drobné  touhy  mé  jak  chtí  se  kolem  hroutí! 
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SVATBA  DĚVČÁTKA. 

Ty  musíš  býti  vždy  jak  panenka, 

byť  z  plodů  smrti  hojně  požila  jsi, 

tvůj  cop  a  pás  a  dětská  sukénka 

vždy   budtež    rýmem   rozmarné   tvé   krásy! 

U  tvého  stolu  vlastní  hoře  mé 
tak  sládne,  jak  by  zlatokřídlé  včely, 
jed  v  žahadlech,  smrt  v  písni  zvonivé, 
rty  jeho  sladkým  voskem  uzavřely. 

O  temném  bolu,  pro  tě  skrytém,  vím,  — 
leč  v  tebe  doufám,  pro  tvůj  zrak  si  přeji 
snu  věčné  záře,  —  k  té  ti  připíjím! 

Af  zuby  tupých  běd  se  vstříc  ti  chvějí, 
já  věřit  chci  a  s  Kristem  zázračným 
jak  děvčátku  ti  na  vždy  píseň  pěji. 


Rudolf  Hans  Bartsch: 

Malá  Blanchefleure. 

z  knihy :  O  zmírajícím  Rokoku. 
Přeložil  Jiři  Zedtwitz. 

jV^ůj  přítel  Francii  Thaller  ze  Solothurnu  vyprávěl  mi  kdysi  o  starém 
•^'*^  obraze : 

„Koupil  jsem  od  kramáře  Hiršla  na  Hafenštegu  obraz  malé 
markýzy  de  Blanchefleure,  která  ztratila  v  roce  1792,  neblahé  paměti, 
jako  většina  francouzské  šlechty  rozkošnou  a  rozmarnou  svou  hlavinku. 
Zde  na  obraze  má  ji  ještě;  vysoký  účes  a  vysoko  položené,  udivené 
obrví;  jako  Watteauovým  štětcem  nahozené  a  vesele  pohlížející 
tvářinky.  Jest  rozkošná,  a  toužím  po  ní. 

Nevíte  ještě  nic  o  malé  markýze  de  Blanchefleure,  která  vždy 
měla  pravdu?  Ani  o  směšné  vášni  mého  praděda,  Švýcara  Thallera, 
jehož  emailový  obraz  visí  nyní  pod  jejím,  a  nic  o  beztaktnosti  Jakobinů, 
lidí  bez  vkusu  a  grácie !    —  Nevíte  ?  — 

Nuže,  markýza  de  Blanchefleure  měla  vždy  pravdu.  Měla  pravdu, 
že  se  narodila  jako  malá  kněžna,  vzdálená  savojská  krev,  tedy  poněkud 
daleko  ve  dvorském  seznamu  versaillském,  ale  přes  to  malá  vévodkyně, 
která  by  bývala  ulovila  nejvíce  se  usmívajícího  markýze  králova. 
Měla  pravdu,  že  byla  lepší  bytostí,  než  všechna  ostatní  stvoření  na 
zámku  jejího  otce,  ve  vsi  a  krajině:  ať  to  byl  již  učitel  hudby  nebo 
tance,  správce,  sedlák,  služka,  osel,  vůl,  pacholek  neb  cos  jiného. 
Měla  pravdu,  že  žila  z  těžké  bídy  nevolníků.  Neboť  žila  s  úsměvem 
a  trilkujíc,  a  celý  svět  ukláněl  se  hluboce  před  ní,  před  jejím  leskem  a  krásou. 

Jako  když  se  žene  vítr  žitným  polem,  tak  ukláněla  se  veliká 
shromáždění  lidu  před  ní:  „compliments  en  mille."  A  měla  pravdu, 
že  se  provdala  za  markýze  Massimela  de  la  Réole  de  Courtroy, 
jehož  obmezenosti  se  celý  dvůr  tak  smál,  že  se  stal  kráM  nepostra- 
datelným a  u  každého  lever  musil  býti  přítomen,  aby  vzbudil  dobrou 
náladu  po  ránu.  Věděla  o  mnohém  milenci,  ale  málo  bylo  takových 
mužů,  kteří  by  si  byli  mohli  dopřáti  tuto  Blanchefleure  se  všemi 
jejími  přáními  a  rozmary.  Tím  způsobem  dostala  se  ke  dvoru  a  měla, 
jako  obyčejně,  i  před  samým  králem  pravdu. 
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Její  úsměvnou  moc  v  rozkazech  ukazuje  nejkrásněji  následující 
případ : 

Jest  všeobecně  známo,  že  bylo  pod  trestem  smrti  ve  francouzské 
armádě  zakázáno  u  švýcarských  pluků  troubili  nebo  zpívati  píseří 
alpských  pastýřů,  poněvadž  potom  prchali  neobratní  synové  ně- 
meckých Alp  v  cel\Th  houfech  pryč  nebo  umírali  touhou  po  domovu. 

V  Štrasburku  na  bráně 
přišlo  to  tak  maně  .  .  . 

V  sluch  mi  zazněl  z  dáli  alpský  roh, 
do  vlasti  kéž  vrátit  bych  se  moh'  — 
však  nesmím. 

A  můj  praděd.  Primus  Thaller,  zapěl  pastýřskou  píseň  uprostřed 
Paříže.  Stál  na  dvoře  švýcarských  kasáren,  ve  žlutém  písku,  který 
byl  zalit  večerním  sluncem,  a  vojáci  se  strojili  na  vycházku  do  města. 

Udalo  se  to  tímto  způsobem  :  Dostal  z  Ameriky  dopis  od  svého 
o  šest  let  mladšílio  bratra  Quinta,  bubeníka  u  pluku  „Prince  ďOrleans", 
dopis  to  osmnáctiletého  mladého  muže,  který  psal  o  Lafayettovi, 
Washingtonovi,  svobodě,  občanském  vzdoru  a  pýše,  tak  krásně,  tak 
hloupě  a  s  takovou  posvátnou  úctou,  jaké  jest  schopen  jen  osmnáctiletý 
jinoch.  Mladý  Quintus  psal,  že  se  pluky  zlaté  lilie  mají  navrátiti,  že 
však  s  nimi  pojedou  neviditelní  ohniví  jazykové  nad  jich  hlavami, 
kteří  ve  Francii  vzplanou  v  obrovitý  oheň ;  velcí  ohniví  jazykové, 
velká  slova:   „Svoboda!  Rovnost!  Bratrství!" 

Velká  sloví "^  Svoboda,  Rovnost?  —  Tu  rozpomněl  se  můj  ubohý, 
roztoužený  praděd,  že  v  jeho  vlasti  něco  podobného  již  po  několik 
století  tu  a  tam  bez  velkých  slov  žije  .  .  .  snad  v  Appenzellu,  odkud 
přišel,  aby  si  vysloužil  čest  a  peníze.  A  uvažoval,  proč  musili  lidé 
až  z  Ameriky,  přes  moře,  přinésti  správné  ocenění  člověka  jako  něco 
úplně  nového  a  div  světa,  když  přece  doma  již  po  dlouhou  dobu 
tiše  a  rozumně  prohánělo  svoji  krev.  Bylo  však  jen  pro  ty,  jimž 
bylo  vrozeno :  pro  tiché  lidi,  hranicemi  kolkolem  obklopené.  Velký 
zákon  lidstva  není  ani  opojením  ani  velkou  slavností ;  jest  to  jen 
poctivě  kramařící  odvažování ;  jest  určeno  oné  nesmírné  masse,  která 
potřebuje  masa,  chleba,  pokoje  a  kuchyně,  trochu  slunce  a  trochu 
zeleniny,  ale  hodně  práce,  aby  bestie  vraždění  dobře  a  důkladně 
spala. 

Proč  dávají  tito  geniové  zákony  zase  jen  geniům? 

V  Appenzellu  doma  měli  již  dávno  to,  o  čem  se  v  Paříži  potají 
šeptalo.  Myslil  na  svého  opatrného  strýce,  na  jich  krávy  a  telata,  na 
jich  pole  a  Alpy.  „Má  milá  Schwyz  jest  přece  jenom  člověku  od 
přírody  určeným  rájem,"  uvažoval  sergeant  a  pohroužen  v  myšlenky 
pěl  onu  píseň. 

A  to  byl  konec. 

Neboť  americká  zvěst  nakupila  v  srdcích  více  zla,  než  o  jakém 
se  mému  bodrému  pradědu  Primusovi  —  byl  z  předu  poctivost  sama 
a  v  zadu  cop!  —  kdy  snilo;  a  kdyby  to  nebyli  učinili  horší  lidé, 
bylo  by  bývalo  v  Paříži  ženské  služebnictvo  zkaženo  svou  známostí 
ze  švýcarských  kasáren.  Služebnictvo  tvořilo  valnou  část  kvasu,  jímž 
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vyvřela  velká  revoluce.  Disciplina  již  dávno  utrpěla.  U  pluku  bylo 
mnoho  lidí,  kteří  měli  povahu  landsknechtů,  a  z  těch  asi  tucet  vpadlo 
v  roztoužené  piano  mého  praděda  se  vzdornou  silou,  takže  se  píseň 
široko  daleko  rozléhala  .  .  . 

Již  po  několik  desítiletí  ji  nikdo  nezpíval,  a  nebyl  tedy  také  nikdo 
trestán.  Proto  však  zněla  nyní  jinak,  než  před  lety.  To  neměl  býti 
útěk,  ani  touha  po  domovu !  Nikoliv !  Pouze  vzdorná  píseň  na  co- 
pařský  zákaz.  Zpívali  a  jásali,  napodobovali  alpskou  trubku  skrze  nos 
i  hrdlem,  a  působilo  jim  to  nemalou  zábavu ;  bylo  jich  asi  deset  nebo 
dvanáct.  Než.  jakkoliv  se  můj  praděd  odplížil,  když  viděl,  že  mu  zka- 
zili náladu,  a  jakkoliv  jen  několik  hloupých  unterwaldenských,  švyckých 
a  appenzellských  hlídačů  krav  bylo  přepadeno  touhou  po  domově  a 
desertovalo,  on  byl  přece  první.  Zavřeli  jej,  dle  zákona  propadl  smrti. 

Nyní  byl  trest  smrti  snad  to  jediné,  co  nejvzdálenějšího  podda- 
ného ihned  a  directement  spojovalo  s  králem ;  nevím  dobře,  není-li 
tomu  dosud  tak  ve  vašich  monarchiích?! 

Král  měl  potvrditi  tento  podivný,  zastaralý  rozsudek  válečného 
práva.  Byl  tlustý,  pohodlný,  poctivý,  a  přemýšlel  při  jakémsi  zadumaném 
počínání,  jež  patřilo  k  „lever",  zcela  vážně  o  osudu  mého  praděda  Pri- 
musa. Když  se  mu  při  té  příležitosti  se  sladkým  úsměvem  přiblížil 
markýz  Massimel  de  la  Réole  de  Courtroy,  otázal  se  ho  poněkud 
jednoslabičně : 

„Jak  by  se  mělo  teď  naložit  s  tímto  Primusem?  Uvedl  jakous 
starou  hloupost  znovu  do  módy." 

Markýz  naprosto  nevěděl,  oč  jde,  proto  řekl  rychlostí  blesku : 
„Dovolíte,  Sire,  jelikož  se  to  týká  módy,  bych  se  otázal  své  paní?" 

Celý  dvůr  se  smál,  i  Jeho  pohodlné  Veličenstvo  se  usmívalo ; 
mělo  nyní  příčinu  k  odkladu,  a  to  mu  bylo  milé;  tak  se  stalo,  že 
osud  mého  praděda  položen  byl  v  rozkošné  ručky  markýzy  deBlanche- 
fleure,  které  tou  dobou  se  zabývaly  ranním  čepcem  Marie  Antoinetty. 
Lever  rozkošně  lehkomyslné  královny  počínalo  o  celou  hodinu  později, 
ale  markýz  byl  ihned  předpuštěn,  jsa  mužem  své  ženy  a  poslem  krá- 
lovským. Prozkoumal  zatím  případ  Primusa  Thallera  a  přednesl  jej 
oběma  dámám. 

Madame  Blanchefleure  radostně  zatleskala  ručkama.  „Švýcar! 
Jak  rozkošné!  Vyprosím  si  jej  na  krásném  Veličenstvu  Francie,  by 
mi  zřídil  na  mém  statku  v  La  Réole    alpu    se   strakatými    kravami." 

Královna  se  usmála  a  přisvědčila.  „Opatří  pravé  kravské  zvonce 
a  bude  nosit  šedý  plátěný  kabát  s  rudou  vestou,  modré  punčochy  a 
pastýřský  klobouk  se  stuhami  jako  blankyt  modrými.  V  červnu  na- 
vštíví královské  Veličenstvo  náš  statek,  a  tu  nám  zapěje  k  všeobecnému 
potěšení  osudnou  píseň  na  úchvatné  alpě,  kterou  zatím  vystavíme.  Není- 
liž  pravda,  krásné  Veličenstvo?" 

Opět  se  zasmála  veselá,  lehkomyslná  královna,  přisvědčila,  a  král 
udělil  milost  mému  pradědovi  se  vší  vážností,  jež  se  slušela  se  strany 
soudce  při  tak  potěšitelné  záležitosti. 

Na  to  měl  pan  Primus  audienci  u  madame  Blanchefleure,  by 
poděkoval  za  život  a  svobodu  .  .  . 
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Ukázalo  se,  že  jest  pro  vojsko  nezpůsobilý,  ten  svůdce  ze  šo- 
sácké  touhy ;  byl  propuštěn  a  přišel  k  ní  v  appenzellsky  nadechnutém 
oděvu  občana  s  kulatým  kloboukem.  Madame  Blanchefleure  zvěda- 
vostí a  rozčilením  nad  touto  sensací  zledověly  ruce  a  zrůžověly  tváře. 
A  když  smilování  hodná,  prostá,  šedá  událost  v  podobě  ubohého  ji- 
nocha byla  vpuštěna,  zastavil  se  jí  dech.  Představovala  si  jej,  Bůh 
sám  ví,  jako  mohutného  buřiče  a  svůdce  lidu,  jemuž  se  řeči  proudem 
linuly  z  úst,  a  nyní  vcházel  takový  zákonník  občanských  práv ;  hodný, 
tichý  a  poctivý,  pravý:  dej  mi  to,  tak  dostaneš  toto. 

Tušíte  však,  co  mu  dala  madame  Blanchefleure? 

Když  vstoupil  a  srdečně  řekl :  „Bylo  to  hezké  od  vás,  milostivá, 
že  jste  naklonila  své  dobré  srdce  cizímu  chudáku,"  tu  pozorovala,  jak- 
koliv bylo  málo  podivného  v  jeho  oděvu  i  postavě,  jeho  obličej :  měl 
náš  šedý  ostrý  zrak,  úzký,  boŇdrý  obličej,  vysoké  skráně,  orlí  nos,  a 
jenom  mládí  oblévalo  tuto  Catonovskou  tvář  trochou  jemnosti.  Přede- 
vším však  měl  ve  své  bytosti  ono  klidné  centrum  světa,  jež  nenechá 
kolísat  pravého  muže  ani  při  devíti  mázech  vína,  ani  v  lásce,  ani 
v  politických  bojích  mocných  časův.  Pravdou  jest,  že  stál  před  ní  na 
rozkročených  nohách  jako  symbol  jistoty.  Starý  zvyk  Švýcarů,  zdě- 
děný po  mnohém  zápasu. 

Pohlížela  na  tento  nekonečně  klidný  obličej  a  myslila  si:  „Pohnu 
jej  k  tomu,  by  o  mně  řekl:  elle  me  fait  troubler." 

To  bylo   stanovisko,   na   jehož   základě  jednala  se  všemi  muži. 

„Ale  poslyšte,"  počala  udiveně,  „vy,  vy  jste  zpíval?  Vypadáte 
docela  jinak." 

„Neumím  také  zpívat.  Chtěl  jsem  vám  jen  poděkovat." 

„Jak  jste  tedy  mohl  zpívati  svůj  „ranx  devache"?" 

„To  bylo  jen  tak,  z  nitra!" 

„Z  touhy  po  domově  asi?" 

„Myslil  jsem  jen  na  to,  že  jest  Appenzell  lepší  než  Paříž." 

„Můj  Bože,  a  vy  chcete  odtud  pryč?  Čo  jsme  vám  udělali? 
To  je  smutné.  Milujeme  Švýcary,  jsou  pro  nás  jako  poctivé  zrcadlo, 
v  němž  vidíme,  jací  jsme.  Oh,  prosím,  řekněte  mi  nějakou  hrubost!" 

„Nemohu.  Neznám  vás  blíž." 

„Oh,  pak  neznáte  ani  Paříž  z  blízka.  Jak  jest  to  možné,  že  vás 
tu  nikdo  nemiloval?  V  Paříži  je  každý  někým  milován.  Dokonce 
i  vojíni  mají  svá  děvčata.  Jak  se  to  stalo,  že  vás  neprosily  naše 
krásné  děti,  ba  dokonce  ani  naše  ženy  za  Paříž?  Přece  jste  měl 
nějaký  poklad?  —  Nebo  několik  pokladů?  —  Či  dokonce  až  přes- 
příliš jich?" 

Ach,  můj  dobrý  praděd  neměl  v  Paříži  ještě  žádného  pokladu, 
jakkoliv  byl  sergeantem.  Prával  si  vždy  děvče  s  hodně  světlou  tváří, 
a  takového  tam  nebylo ;  neboť  musila  býti  celičká  sluneční  září.  Oči 
Pařížanek  jsou  třepotavé  hvězdičky  za  noci-  nad  zastrčenými  kouty 
ulic;  lákají  za  roh.  A  můj  praděd  Primus  kráčel  vždy  ku  předu. 

To  vše  jí  řekl;  rozumí  se,  že  daleko  lepší  řečí,  kterou  mluvil 
můj  bodrý  praděd. 
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„Ach  ano,  můj  Bože,"  děla  Blanchefleiire,  „jak  se  má  vám  vy- 
hovět? Byia  bych  to  zkusila  sama,  ale  jsem  provdána." 

Tu  pozvedl  ubohý  Primus  své  udivené  šedé  zraky,  by  si  konečně 
prohlédl  onu  ženu,  jež  vězela  za  všemi  těmi  podivnými  věcmi,  hed- 
bávím, pštrosími  pery,  v  široké  sukni  a  za  pozlacenou  židlí,  a  takto 
mluvila. 

A  zadíval  se  hluboko,  poctivě,  nic  netuše,  do  jemné,  zářící 
tvářinky,  plné  nezkalené  radosti  nad  onou  operní  scénou,  kterou  zde 
právě  sehrála. 

Byl  všecek  smuten,  že  jest  již  provdána.  Neboť  byla  vskutku 
celičká  jako  sluneční  záře. 

„Neříkáte  tomu  docela  nic?"  prosila  Blanchefleure. 

„Můj  Božíčku,"  podivil  se  ubohý  Primus  po  němečku.  „Ta  že 
by  si  byla  něco  se  mnou  začala?" 

„Jak?"  tázala  se  obveselena. 

Tu  mluvil  opět  francouzsky.  Nemá  si  prý  tropiti  žerty  z  ubohého 
hocha. 

„Ale  ne,"  smála  se.  „Chtěla  jsem  pouze  říci,  že  jest  to  pro  nás 
oba  velké  neštěstí.  Pomyslete  si :  nemám  také  ještě  žádného  milence 
a  jsem  také  opuštěna  jako  vy." 

„Vždyť  přece  máte  veselého  markýze?" 

„Za  toho  jsem  provdána,"  lkala  téměř,  tak  věřila  sama  svému 
neštěstí.  „Zdali  pak  tušíte,  vy,  jenž  jste  ze  Švýcar,  kde  každý  může 
voliti  dle  svého  srdce,  co  to  jest,  být  jako  Savojská  princezna  prodána, 
ne  sice  lacino,  ale  přece  přesně  dle  odhadní  ceny  ?" 

„Ach,  ano,"  děl  Primus  Thaller.  „U  nás  v  Appenzellu  nedá 
sedlák,  který  má  padesát  krav,  své  děvče  nikomu  chudšímu.  To  jest 
nutná  ochrana  rodiny." 

„Proti  komu?" 

„Proti  zchudnutí." 

„Jste  asi  velmi  chůd?" 

„jinak  bych  přece  nebyl  utekl  k  vojsku." 

Tu  nastal  okamžik,  kdy  markýzka  přednesla  prosbu,  by  pan 
Primus  jí  zařídil   hospodářství    po  appenzellském   vzoru  v  La  Réole. 

Můj  praděd  točil  v  rukou  kloboukem  a  bojoval  nejtěžší  boj 
svého  života.  Všecka  jeho  statná  švýcarská  duše  utkvěla  úplně  na 
jediné  otázce,  mnoho-li  totiž  dostane  mzdy.  Dvakráte  nasadil,  pohlédl 
do  tváře  jako  slunce  jasné,  nepřenesl  však  přes  rty  peněžní  otázky, 
jediné  poctivé  ve  světě.  Po  chvíii  přivolil. 

Odnaučil  se  dokonce  švýcarskému  umění  počtářskému  při  této 
sladké  audienci. 

Zkazil  se  během  čtvrt  hodiny,  v  Paříži  dne  1.  května  roku   1789. 


Bylo  to  štěstí,  že  nepřišel  nikdy  do  La  Réole.  Tam  byla  by 
kráčela  mimo  něj  tichá  tragedie,  ze  které  by  se  nebyl  býval  nikdo 
těšil  kromě  madame  Blanchefleure. 

Odporně  velká  revoluce  překazila  madame  rozkošný,  malý  plán. 
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Panu  inarkýzi  Massimelovi  de  La  Réole  de  Courtroy  dostalo  se 
té  chevalereskní  cti,  že  mu  byla  useknuta  hlava  bezprostředně  po 
jeho  pohodlném  Veličenstvu,  kterážto  okolnost  jej  stála  přes  všechny 
pochybnosti  posměváčků  život,  čímž  byl  podán  hluboký  důkaz  o  rov- 
nosti všech  lidí,  a  to  chtěla  revoluce. 

Madame  Blanchefleure  byla  přes  sladké  slzy  své  se  stem  přátel 
a  přítelkyň  zlaté  studnice  milosti  z  Versaillu  převedena  do  vyšetřovací 
vazby  a  zavřena  ve  sklepích  Templu,  kde  kromě  neuvěřitelného 
množství  šlechty  shromážděni  byli  i  nejslavnější  duchové  Francie: 
professoři,  akademikové,  malíři  a  uchvacující  básníci.  Nejvybranější 
Francie.  Vojsko  dobrého  rodu,  karriéry,  nebezpeční  znalci  uměni 
vládnouti,  ale  i  (kdyby  revoluce  byla  měla  pro  něco  podobného  oči) 
společnost  všeho  téměř  tou  dobou  ve  Francii  se  uplatiiujícího  ducha, 
grácie,  způsobu  života,  jemné  zdvořilosti  a  božské  povýšenosti  nad 
životem  .  .  . 

Bylo  to  skvělé  vítězství  nad  národním  konventem,  jak  se  zde 
ti  lidé  bavili  a  na  smrt  kráčeli.  Madame  Blanchefleure  byla  tu  doma 
jako  motýlek,  jejž  byli  přenesli  ze  studené  psoty  zimní  do  skleníku. 
Byla  pýchou,  povzbuzením  a  rozkoší  všeho  šlechtického  světa,  který 
zde  dokázal  neuvěřitelnou  věc,  býti  statečným  v  graciosní  veselosti, 
což  se  málokomu  podaří.  Vědomí  smrti  mění  obyčejného  člověka 
vždycky  hned  v  tragickou  postavu.  Tito  nejjemněji  stavení  lidé  všech 
dob  však  zůstali  věrni  své  zamilované  veselohře.  Zemřeli,  věrni  jsouce 
slohu  en  rococo,  jak  žili  .  .  . 

A  nyní  můj  praděd  Primus  Thaller. 

Nemohl  od  onoho  1.  máje  zapomenouti  malé  Blanchefleure 
a  jejího  jasného  obličeje.  Zprvu  myslil,  že  jest  to  vděk,  a  nosil  v  duši 
její  obraz,  jako  mnich  klamající  sama  sebe,  obraz  Nebeské  Panny  .  .  . 

Revoluce  smetla  s  impertinentně  veselým  Versaillem  a  velkostat- 
kářstvein  jeho  naději  na  místo  šafáře  v  La  Réole  ;  ale  rozpomenula  se  na 
dobrého  občana  Primusa  Thallera,  který  by  byl  téměř  zahynul  na 
základě  královských  vojenských  zákonů.  Stal  se  důstojníkem ;  kapi- 
tánem na  místě.  Dostal  se  ke  pluku,  jehož  šlechtické  mužstvo  se 
rozprchlo,  a  v  němž  na  místě  důstojníků  byli  výčepníci  lihovin,  poslíč- 
kové nebo  jiní  gamini,  zkrátka  všichni  talentovaní  ničemové,  kteří 
revolucí  vyneseni  na  povrch,  dobyli  velikých  vítězství  republice. 

Nebylo  mu  tam  příliš  volno,  ale  utrácel  svou  gáži,  a  to  se  mu 
líbi'0.  Vždy  však  přemýšlel :  kde  asi  dli  malá  Blanchefleure  ? 

Tu  se  dověděl,  že  její  choť  byl  popraven,  a  že  na  malou  vdovu 
asi  čeká  podobný  osud. 

Ach,  jaké  jaro  svobod  probudilo  se' tu  v  jeho  duší!  Hned  s» 
uvědomil,  že  jest  zamilován.  Jest  nyní  vdovou  a  chudší  než  nějaké 
appenzelské  děvče  od  krav ;  nyní  ji  můžeš  pojmouti  za  choť. 

Tato  logika  vynořila  se  v  něm  tak  náhle,  jako  krtčí  kopec  na 
spokojeně  dýšící  louce. 

Jeho  bratr  od  bývalého  pluku  prince  Orleánského  byl  na  stráži 
v  Templu ;  běžel  k  němu. 
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„Poslyš,  Quinte !  Není  u  vás  zavřena  mladá  ženština  s  květo- 
vanou hedvábnou  sukni,  širokou  jako  úl,  a  třemi  pštrosími  pery  ve 
vlasech?"  — 

„Nikoliv,"  řekl  důstojník  Quintus,  dříve  tambor.  „Takové  tu 
není;  to  asi  svlékla  onu  sukni.  Jak  pak  se  jmenuje?" 

Tu  řekl  Primus  jméno,  a  Quintus  se  rozzlobil.  „Tu  znám  velmi 
dobře!"  nadával.  „To  je  čisťounká  ženská;  nedávno  mi  pravila, 
že  Američané  nerozumějí  ani  za  mák  našim  jemnostem,  a  když  jsem 
jí  chtěl  sáhnouti  pod  bradu  a  řekl,  že  něčemu  z  toho  přece  roz- 
umíme,^ odpověděla : 

„Člověk  má  oči,  by  se  těšil;  i  pes  má  ještě  svůj  čumák;  ale 
já  prý  jsem  ještě  daleko  za  tím :  ohavný  hlemýžď,  který  musí  vše 
omakávati,  by  pochopil  něco  hezkého.  Z  Ameriky  nepochází  prý 
nic  ušlechtilého." 

Právě  byl  do  Templu  dopraven  jakýsi  pán  Vique  ď  Azyr. 
V  myšlenky  pohroužen,  dal  se  vojíny  dovésti  až  sem;  zaslechl  právě 
rozmluvu  obou  bratří  a  řekl:  „Zcela  správně,  a  ta  věc  jde  ještě 
hloub.  Můžeme  ze  srdce  pohrdati  touto  francouzskou  revolucí;  než 
z  americké  rozumné  chladnosti  občanské  dlužno  míti  strach.  Jemný 
instinkt,  drazí  pánové,  by  mohl  prorokovati:  kultura  Evropy  umírá 
právě  rozumem  Spojených  Států.  Staneme  se  po  vašem  nezdařeném 
napodobování^  duševní  kolonií  Ameriky;  ne  o  mnoho  lépe,  než 
jak  náleželo  Řecko  počínaje  Nummiem  hrubému  Římu.  Naši  umělci, 
jako  ti  staří,  budou  pohybovati  nyní  jen  polámanými,  roztouženými 
křídly,  avšak  nic  se  jim  již  nepodaří.  Ale  Američané  budou  navště- 
vovati s  posvátnou  hrůzou  ruiny  naší  kultury,  která  jest  pro  ně 
příliš  ušlechtilá,  Evropa  byla  naposled  originelní  před  květnem  1789." 

Tak  pravil,  a  vojáci  pobídli  pana  Viquea  ď  Azyr  ku  předu. 
„Jdu  již,  přátelé,  i  bez  pobídek  podomků,"  děl  mírně  a  zmizel  ve 
sklepení  Templu. 

„Co  asi  míní  ten  blázen?"  tázal  se  Quintus.  Primus  přemýšlel, 
ale  nepochopil  pravého  smyslu  slov.  Pak  požádal  bratra,  by  mu 
umožnil  rozmluvu  s  malou  občankou,  vdovou  Massimelovou. 

„Jdi  dolů  a  navštiv  ji  ve  sklepení,"  smál  se  Quintus.  „Ven  ne- 
mohu nikoho  pustiti." 

A  Primus  Thaller  sestupoval  ke  kobkám  ;  stráže  jej  vpustily  do 
velkého,  vlhkého  sálu,  v  němž  spokojeny  mohly  být  jen  ropuchy 
a  stonožky. 

Stanul  údivem  ohromen,  neboř  pohledem  na  to,  co  se  tu  dálo, 
byla  jeho  fantasie  úplně  překonána.  —  Tajemná,  tichá  hudba  violy, 
flétny,  čela  a  basy  lisala  se  po  plesnivě  vlhkém  klenutí,  jako  ko- 
čička na  hedvábném  šatu.  Hrálo  se  na  vpašovaných  nástrojích!  Na 
violu  hrál  pan  Miradoux,  první  houslista  královské  opery,  na  flétnu 
vicomte  Chatigny,  jehož  dech  kouzlil  takové  zázraky  jako  vanutí 
západních  větrů.  S  čelem  byl  srostlý  štrasburský  kanovník  Avena- 
rius,  a  kontrabas  hrál  slavný  abbé  Mervioli  z  Florencie  se  zamyšle- 
nými hmaty.  Stříbrné  podplacení  i  za  časů  republiky  dovedlo  do 
sklepení  Templu  dopraviti  zlaté  zvuky. 
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Mozartovo  malé  nocturno ! 

Působilo  divy,  v  této  zšeřelé  síni  —  —  —  Staré  zámecké 
vodomety  kypěly  a  naříkaly  za  noci,  prosycené  vůní  šeříku,  paláce 
stály  ve  staré,  bohaté  nádheře  a  naslouchaly  milostivě  roztomilému 
nápadu  solnohradského  pana  musika.  Stará,  pyšná  doba  byla  tu 
shromážděna,  nově  vykouzlena  na  vzdory  Carmagnole  a  Marseillaise. 

Kolem  seděli  páni  v  hedvábných  punčochách  a  dámy  s  kraj- 
kovými přehozy,  elegantní  i  v  tom  strašném  nedostatku  toho,  co 
jim,  zajatým  obětem  pomsty  lidu,  bylo  ponecháno.  Páni,  mající  nohu 
přehozenu  přes  nohu,  dámy  graciesní  hlavinky  složené  ve  štíhlých 
ručkách :  jediná  veliká  to  vznešenost. 

A  nad  tím  vším  laskala  jako  oblaka  kadidla  divuplná  grácie 
Wolfganga  Amadea.  Bezprostředně  před  koncem  allegra  přijde  místo 
krásnější  než  celý  dosavadní  tah  sladkých  melodií,  zcela  se  příčící 
škole  a  přirozenému  toku,  jako  by  pojednou  jeden  z  hráčů  vzpome- 
nul jemné  ručky  komorné,  která  jemu  ze  škádlivé  něžnosti  pohladila 
ze  zadu  líce.  Když  toto  místo  přišlo,  zaslechl  pan  Primus  za  sebou 
tiché:  Ah! 

Obrátil  se  —  Blanchefleure.  Poznala  jej,  ale  rychle  pozvedla 
ruku,  by  nevyrušoval.  Brzy  na  to  byla  věta  u  konce,  a  mezitím,  co 
pánové  a  dámy  uneseni  obklopili  hudebníky,  podal  pan  kapitán  Thal- 
ler  ubohé,  rozkošně  pobledlé  Blanchefleure  své  poctivé  ruce,  by  jí 
učinil  svůj  návrh. 

Naslouchala  mu  v  údivu,  když  počal:  „Jste  nyní  vdovou,  a 
chudá  jako  appenzellské  děvče  od  krav,  zaplať  Bůh." 

„Oh!"  pochybovala:   „Ach?" 

„V  nynějších  časech  jsme  my  vojáci  vším.  Revoluce  míní,  že 
ničí  důstojníky,  a  dělá  z  nich  pánbíčky.  Svrbí  nás  ruce,  tak  jsme 
nyní  silni !  Vyvedu  vás  tedy  z  této  díry :  jak,  to  s  Quintem  již  ob- 
staráme." 

„Posečkejte,"  řekla  Blanchefleure,  „hrají  menuet." 

Opravdu  započali  čtyři  hudebníci  jeden  z  oněch  rozkošných 
tanců  elegantní  doby,  při  nichž  očima  a  konečky  prstů  se  říkaly 
takové  věci,  pro  něž  neznáme  výrazu  ve  svém  plebejsky  objímavém 
valčíku.  A  ti  mezi  dámami  a  pány,  kdož  byli  docela  lehkomyslní, 
řadili  se  k  tanci. 

„Jest  to  snad  poslední  menuet,"  omlouvala  se  Blanchefleure 
s  rozkošným  úsměvem;  „a  litovala  bych  mnoho,  že  jsem  jej  netan- 
čila:  —  s  vámi,  pane  kapitáne,"  dodala  k  tomu,  když  ubohý  jinoch 
hluboce  zarmoucen  ustupoval,  a  vzala  jej  za  ruku.  „Nebojte  se  přece," 
pokračovala.  „Panuje  přece  egalité,  fraternitě.  Jakže,  vy  tomu  také 
nedůvěřujete?  Ale  af;  zatančím  si  přece  ráda  s  vámi." 

A  počal  sladký,  těžkomyslně  koketní  tanec  lehkomyslnosti,  blízké 
smrti.  Žádný  tanec  smrti  se  nevyrovnal  tomuto.  Tak  byl  pln  lehko- 
vážného odříkání  až  na  konec.  Byla  to  melodie  menuetu  z  „Don 
Giovanni",  a  hrála  se  —  jako  on  —  krátce  před  prvním  udeřením  osudu  ; 
zpupně  frivolní  a  graciosní  jako  on. 
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Při  sblížení  pokračoval  Primus  Thaller  ve  svých  poctivě  žha- 
vých nabídkách.  „Miluji  vás,  jako  žádnou  jinou,  a  budete  mou  chotí." 

Škádlivé  ustupování  koketního  tance  odvedlo  mu  Blanchefleure. 
Její  zraky  se  smály,  ale  odpověděla:  „Co  vás  to  napadá.  Nemáte 
vkus,  milý  příteli." 

Opět  ji  připlavily  k  němu  měkké  vlny  tanečního  rhytmu  ;  jejich 
ruce  se  objaly.  „Snad  byste  se  byl  býval  stal  mým  milencem  tam 
dole  v  La  Réole,  kde  zvony  stádce  káží  sladkou,  osvobozenou  pří- 
rodu. Měla  jsem  vždy  saisonu  svého  návratu  k  přírodě." 

A  naklonila  se  zpět,  unikajíc  laškovným  krokem  taktu,  zatím 
co  srdce  ubohého  Primusa  bouřilo  plameny,  kroceno  jsouc  zákony 
tance,  všeobecnou  grácií,  ale  uvnitř  nezkrotitelné,  jako  by  celá  revoluce 
v  něm  spoutána  ležela  a  jako  by  si  z  ní  někdo  tropil  žerty. 

A  znovu  se  vracela:  „Ale  býti  madame  Thallerovou  —  milý, 
poctivý  příteli  z  Appenzellu!  Co  si  myslíte?  Zasluhoval  byste  po- 
libek za  tolik  naivnosti!  Ach,  že  již  nesmíme  sehráti  svou  komedii 
v  La  Réole.  Jaká  bětise !  Nyní  se  musíme  zříci  i  polibku !  Leda,  že 
byste  za  vděk  vzal  políbením  ruky  ?" 

V  menuetu  přišlo  nyní  místo,  kdy  na  divadle  úzkostlivý  výkřik 
Zerliny  rozsápe  sladkou  lehkomyslnost.  A  jakkoliv  galantní  páni 
Miradoux,  vicomte  Chatigny,  Avenarius  a  abbé  Mervioli  přepracovali 
noty  k  radostnému  „da  čapo",  nakázal  osud  pokračování  originálu. 
Dveře  se  rozlétly,  a  hrubý  hlas  přerval  květinové  pouto  krátkého  snu. 

„Vy  zde,  občani  a  občanky!  Ticho  ve  jménu  republiky!" 

Tanec  utuhl  v  led,  páni  i  dámy  naslouchali,  nebof  znali  toto  pře- 
rušení. Bylo  to  každodenní  předčítání  těch,  kteří  byli  na  soud  povo- 
láni, by  —  a  to  se  často  stávalo  —  byli  odsouzeni.  Z  Templu  vedla 
cesta  velice  lehce  do  slepé  uličky  s  jediným  okénkem  do  věčnosti, 
dírou  to  guilloliny. 

Tentokráte  čteno  bylo  i  jméno  malé  občanky  Massimelové. 
„Zde!"  zvolala;  zbledla  však. 

„Myslíte  nyní  na  můj  návrh?"  tázal  se  Primus  Thaller,  stavě 
se  úzkostlivě  za  ní.  Ubohá  bledá  Blanchefleure  pohlédla  naň  s  ule- 
kanými  zraky,  nad  nimiž  se  klenulo  udivené  obočí. 

„Ach,  Bože,  milý  příteli,"  řekla  plačtivě.  „Vaši  republikáni  ne- 
dopřejí nám  ani  trochu  radosti  z  tance.  Tam  v  rohu  stojí  má  malá 
komorná,  jež  se  dala  zavříti  se  mnou.  Zenobe !  Smíš  s  tímto  pánem 
pokračovati  v  tanci.  Prosím,  omluvte  mne  pro  tuto  fatální  překážku 
a  vezměte  jí  za  vděk;  je  to  rozkošné  dítě.  S  Bohem,  příteli!" 

A  pan  Miradoux,  nepolepšitelný  muž  onoho  „ancien  régime", 
počal  znovu  hráti  na  housle  Mozartovo  laskání,  zcela  piano  —  — , 
tiše  a  s  úsměvem  seřadilo  se  několik  párů,  jako  dříve.  Ale  malá  Zenobe 
neodvážila  se  nastoupiti.  Plakala  leknutím,  a  můj  praděd  nestál  příliš 
o  tanec  s  komornou.  Ukázal  jim  všem,  těžce  se  potáceje,  záda. 

To  byl  pamětihodný  onen  menuet,  jejž  tančil  občanský  kapitán 
Primus  Thaller  v  jedné  řadě  s  nejvznešenější  šlechtou. 

Byl  to  poslední  menuet  rokoka,  přerušený  uprostřed  své  gra- 
ciosní  sladkosti  hlasem  jakobínského  tribunálu.  Ve  stavu  podivně  smí- 
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šeného  smutku  vystupoval  pan  kapitán  Primus  opět  na  světlo,  a  též 
malá  Blanchefleure  opustila  vězení,  by  předstoupila  před  soud. 

Jeho  barriera  podobala  se  stolům  v  kořalně.  Číhalo  tam  za  ní 
čtvero  nebo  patero  nepořádných  surovců,  špinavých  a  zlomyslných 
jako  zježení  venkovští  psi. 

„Občanka  Blanchefleure  Massimelová?  Vdova?"  zahučel  na  ni 
jeden  z  nich. 

„Libo-li  .  .  ." 

„Z  bývalé  družiny  občanky  Marie  Antoinetty  Capetové?" 

„Čí?  Chcete  snad  říci  královny?" 

„Ach  tak  .-^  Poznamenejte  to  zevrubně,  občane  Poupracu!  Řekla: 
královny." 

„To,  myslím,  stačí,"  zabručel  lhostejně  Pouprac.  Ale  pak  zlo- 
myslně vzhlédl.  „Proč  se  usmíváte,  občanko?  Urážíte  tím  právo.  Proč 
se  usmíváte?" 

„Můj  Bože,  jak  vypadáte!"  vyrazila  ze  sebe  ubohá  Blanchefleure 
a  začervenala  se  v  celém  obličeji.  „Má-li  někdo  takové  pantalony, 
jako  vy!"    Skryla    obličej  do  ruček  a  smála   se  jako  hloupá    žabka. 

Pouprac  přelétl  pohledem  své  kalhoty  z  modře-bíle-červeně- 
pruhovaného  kartounu,  tuto  pyšnou  vlajku  svého  republikánského 
smýšlení.  Pak  zuřivě  vyskočil  na  své  národními  barvami  zdobené 
nohy:  „jste  odsouzena  k  smrti,  občanko  Massimelová,"  zařval.  „Od- 
souzena pro  urážku  francouzské  národní  vlajky!" 

Tu  odstranila  malá  markýza  ruce  z  obličeje  a  pohlédla  na  něho 
s  vysoká:  „Vy,  vy  mne  chcete  souditi!  Umyjte  se  a  oblecte  si  pun- 
čochy   dříve,  než  budete  chtít  mi  posluhovati." 

A  odešla.  Vesmála  se  na  popraviště. 

Můj  praděd  slyšel  ještě  o  ní,  jak  prý  nechtěla  připustiti,  by  ji 
ustřihli  vlasy.  „Myslíte,"  otázala  se  soudních  úředníků,  „že  toho  jest 
nezbytně  třeba?  Muž  na  lešení  může  jich  použíti,  by  za  ně  do  výšky 
pozvedl  hlavu,  potom;  jak  to  jest  prý  vaším  zvykem." 

A  když  sansculotte  s  hrubou  úsečností  na  tom  setrval,  pokrčila 
rozkošnými  rameny:  „Pro  mne  a  za  mne.  Věděla  jsem  již,  když  jste 
přicházel,  byste  mi  uťal  hlavu,  že  nemáte  mnoho  esthetického  smyslu. 
A  měla  jsem  pravdu." 

Po  těchto  posledních  hrdých  slovech  zemřela  přece  jenom  jako 
ubohá  chvějící  se  žena. 

Zemřela,  a  všichni  ti,  kteří  by  bývali  pro  ni  lkali,  byli  mrtvi 
nebo  myslili  na  vlastní  umírání.  Proto  neporozuměla  žádná  duše,  co 
vše  vzalo  za  své  s  krásnou  Blanchefleure,  která  po  celý  život  měla 
pravdu. 

I  můj  ubohý  praděd  jí  neporozuměl. 

Jen  já,  jen  já!  Já,  který  jsem  musil  vykoupiti  teprve  její  obraz 
od  kramáře,  jako  z  pomsty  potomka  na  té,  která  se  žádným  způsobem 
nechtěla  státi  jeho  prababičkou. 
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Dobře,  že  jí  nebyla.  Zůstala  při  tom  mladá,  věčně  mladá  a 
žádoucí. 

A  mohu  ji  milovati,  jako  ji  miloval  počestný  Primus  Thaller, 
a  ještě  více:  rozumněji  a  luxuriosněji. 

Měla  vždy  pravdu,  a  toužím  po  ní. 


Figura  z  opery  Jakobín. 

(Majetek  p.  lékárníka   Kronbauera.) 


^V>o 


Oo' 


Friedricli  Nietzsc/ie: 

Mistralovi. 

(Píseň  taneční.) 
Přeložil  Otakar  Fischer. 


Mistrale,  niňj  vichře,  tebe, 
mraků  lovce,  metlo  nebe, 
bouřlivče,  já  mám  tak  rád! 
Což  my  oba  nejsme  klína 
společného  prvotina, 
nevelí  nám  stejn\'  řád? 

Po  skaliscích  nad  pobřežím 
vstříc  ti   tančím,  vstříc  ti   běžím 
dle  tvých  hvizdů,  dle  tvých  not: 
Volnosti  ty  volný  brate, 
bez  kormidla,  placht  i  latě 
skáčeš  přes  tůň  divých  vod. 

Procítám  a  hlas  tvůj  slyším, 
ke  žlutavým  spěchám  výším, 
padajícím  k  přímoří. 
Hoj!  tu  přiléts!  v  bouři  světel 
démantový  příboj  letěl 
triumfálně  z  pohoří. 

Na  zdupaném  nebes  mlatu 
zřel  jsem  pádit  v  divém  chvatu 
tebe,  vůz  i  oře  tvé, 
zřel  jsem,  na  ořů  jak  záda 
bleskem  sjíždí,  svistem  padá 
bič  a  k  zběsilosti  štve,  — 

zřel  jsem  tě.  jak  skáčeš  na  zem, 
kterak  smršťuješ  se  rázem, 
kterak  let  tvůj  střelou  s  hor 
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střemhlav  do  hlubin  se  řítí,  — 
jako  paprsk  zlata  v  kvítí 
zrůžovělých  prvých  zor. 

A  teď  na  stu  tanči  zádech, 

na  vln  zádech,  na  vln  spádech  — 

zdar,  kdo  tancíi  na  sto  zná! 

Taneme  nové!  Uměními 

my  se  stkvějme  svobodnými! 

naše  věda  —  radostná! 

Vrhněm  se  co  krutí  ženci 
v  úrodu  a  k  svému  věnci 
urvem'  listy  z  vinicí! 
Troubadourským  taneme  slohem 
mezi  přírodou  a  bohem, 
andělem  a  smilnicí! 

Kdo  neumí  tančit  s  větrem, 
kdo  se  zrodil  černým  Petrem, 
kdo  je  děd  a  obvázán, 
kdo  se  belhá,  kdo  se  hrbí, 
ctnostný  Honza,  Čestmír  blbý, 
z  našeho  buď  ráje  štván! 

Rozviřme  prach  na  ulicích, 
by  vlet  v  hrtan  churavících, 
vpadněme  v  puch  nemocnic! 
Osvoboďme  břehy  moře 
od  pohledli  plných  hoře, 
od  chrchlání  suchých  plic! 

Hoňme  ty,  kdo  nebe  kalí, 
temní  život,  v  mrak  se  halí, 
zjasněm  nebes  království! 
Hřměme  dál . . .  ó.  víre  vírů, 
s  tebou  věčnem  všehomíru 
jako  bouř  mé  blaho  hřmí.  — 

A  že  blaho  také  není 
pozemské,  tož  na  znamení 
tento  věnec,  hle,  máš  vznést! 
Vrz  jej  dál  a  spěj  s  ním  výše  — 
po  žebříku  v  nebes  říše,  — 
na  hroty  jej  vetkni  hvězd! 


Josef  Laichter: 


Hic  Rhodus. 


(Pokračování.) 


XLV. 

pva,  když  ji  toho  dne  Jan  za  časného  jitra  opustil,  jen  na  chvíli 
*-^  ještě  usnula.  Za  hodinu,  za  dvě  vstala  —  časněji  než  obvykle  — 
vytáhla  záclonu,  a  hle,  vstříc  pozdravila  ji  obloha,  věštící  krásný  den. 

Slunce,  modrá  obloha  daly  světlo  její  náladě  a  radostný  vzlet 
jejím  myšlenkám.  Hned  měla  program  na  celý  den.  Oblékla  se,  po- 
snídala, chopila  se  knihy,  četla  a  hrála  na  klavír,  a  co  slunce  stou- 
palo po  obloze,  provázela  na  jeho  postupující  dráze  Jana  svými  my- 
šlenkami v  blahý  kruh  rodného  domova. 

Později  vyňala  z  psacího  stolu  zápisník. 

Tu  slunce  již  plným  proudem  padalo  rozevřeným  oknem  do 
pokoje,  takže  sedíc  u  stolku  byla  jím  na  skloněné  šíji  zasažena  a 
ozářena. 

A  seděla  nyní  nad  svým  zápisníkem,  a  zápisník,  jejž  po  týdny 
již  nevzala  do  ruky,  vyprávěl  jí  o  dobách  minulosti  i  o  dobách  pří- 
tomnosti. Chopila  se  péra  a  psala.  A  psala  a  psala,  a  když  dlouho 
již  psala,  ukončila  to,  co  napsala,  slovy: 

„Což  se  neblížím  cíli  všech  cílů  —  což  není  již  to,  co  čekáme, 
novým  smyslem  mého  života?  Nuže,  jaké  štěstí!  Nalezla  jsem  cestu 
k  novému  životu." 

A  tato  věta:  „Nalezla  jsem  cestu  k  novému  životu",  zněla  nyní 
Evě  dlouho  v  duši,  když  tu  o  samotě  seděla  nad  svým  zápisníkem. 
Dlouho  její  oči  v  zamyšlení  prodlévaly  na  slovech,  která  napsala. 
Neboť  ta  slova  mnoho  pro  ni  znamenala,  a  také  mnoho  vzpomínek 
při  ní  proběhlo  její  bystrou,  trochu  umíněnou  hlavou. 

Posléze  k  sobě  pravila: 

„Ano,  nalezla  jsem  cestu  k  novému  životu,  a  blíží  se  okamžik, 
kdy  na  vždy  vstoupím  na  novou  půdu  a  kdy  se  zahledím  zpět  na 
zemi  minulosti,  kde  bylo  dosti  bolesti  a  utrpení.  Ale  musilo  snad  být!" 

Po  těch  slovech  odložila  zápisník  do  stolu  a  ještě  chvíli  seděla 
v  myšlenkách.   Pak   se  chopila   Ribotovy   knihy   o  dědičnosti,   která 
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ležela  stranou.  Četla  dlouho  a  dlouho,  až  byla  u  konce.  Posléze  i  nad 
touto  knihou  ještě  chvíli  seděla  v  myšlenkách  a  své  výrazné  oČi  upí- 
rala do  daleka. 

Ale  náhle  pohlédla  na  hodiny,  a  hodiny  jí  pravily,  že  nesmí  otá- 
leti, chce-li  v  čas  přijít  k  strýci  Podhajskému,  kam  byla  zvána  na 
oběd. 

Zavřela  tedy  svazek  a  záhy  v  prosté,  volné  toilettě  odcházela 
z  předměstí  do  Prahy,  kde  strýc  bydlil.  Pod  paží  nesla  Ribotovu 
knihu  a  šla  svěže,  světlou  náladu  majíc  v  srdci  a  světlé  myšlenky 
v  hlavě.  Slunce  ukazovalo  již  téměř  na  poledne,  připomínajíc  Evě, 
že  stejnou  měrou,  jako  svítí  na  ni,  svítí  a  září  tam  kdesi  daleko 
na  Jana. 

A  Eva  si  pravila: 

„Jene,  nalezla  jsem  cestu  k  novému  životu.  Musila  jsem  najít 
k  vůli  tobě  i  sobě.  Jene,  vzpomínám  si,  jak  jsi  mi  jednou  řekl:  „Rád 
bych  tě  viděl  bez  bolesti  a  bojů,  ale  jsi  povaha,  která  sama  se  musí 
probojovat."  Zdá  se  mně,  ba  jsem  si  jista,  že  jsem  svůj  kalich  z  velké 
části  již  vypila  --  —  jsem  nyní  šťastná,  jsem  nyní  šťastná." 

A  šla  ještě  svěžeji,  pokud  jí  její  stav  dovoloval. 

Záhy  byla  v  ulici  au  domu,  kde  za  minulých  dob  bývala  domovem. 

Vešla  dovnitř,  stoupala  po  schodech  a  přímo  a  bez  okolků  vkro- 
čila do  pracovny  strýcovy,  aby  do  jeho  knihovny  uložila  spis  Ribotův, 
který  tam  náležel. 

Veliký,  bledý  a  hubený  pán  seděl  zde  v  lenošce.  Ve  světě  svých 
knih,  které  v  stojanech  od  podlahy  ke  stropu  pokrývaly  stěny,  po- 
kuřoval doutník  a  četl   noviny. 

Eva  spatřivši  strýce,  děla  jaře: 

„Dobrý  den,  strýčku!  Nesu  ti  toho  Ribota.  Již  jsem  jej  přečetla 
a  zajímal  mne." 

Professor  Podhajský  odvrátil  zrak  od  novin,  pozdravil  Evu,  kývl 
hlavou,  řekl  krátce : 

„Dobrá.  Polož  to  tam  někde." 

Eva  šla  ke  knihovně  a  děla : 

„Ale  ráda  bych,  kdybys  mně  zase  něco  půjčil.  Janovy  věci, 
pokud  měl  co  z  toho  oboru,  jsem  již  všechny  přečetla." 

Professor  Podhajský  zvedl  opět  zrak  od  novin,  nyní  již  zpytavě 
zadíval  se  na  Evu  a  promluvil : 

„Nevím  však,  je-li   to   tak   dobře,   že   čteš  vůbec   tyto   knihy." 

Eva  povytáhla  brvy.  „Proč  by  to  nebylo  dobře?"  otázala  se 
trochu  povýšeně,  stanuvši  v  polovici  cesty  ke  knihovně. 

„Zkušenost  ukázala,  že  ještě  nejlépe  jsou  na  tom  ty  ženy,  které 
o  všech  těch  věcech  vědí  co  nejméně,"  odpověděl  professor  Podhajský. 

Eva  se  s  patra  usmála  a  bodře  zvolala: 

„Ale,  strýčku,  k  těm  ženám  já  se  nepočítám." 

Na  ta  slova  professor  Podhajský  již  neodvětil.  Viděl  v  Evě  bytost, 
s  níž  o  podobných  věcech  se  nemluvívá,  neboť  neuvykl  si  vůbec  dů- 
věrně rozmlouvat  se  svými  dětmi,  mezi  něž  i  Evu  trochu  počítal. 
Byl  uzavřená,  zdánlivě  až  suchá  povaha,  a  jeho  osoba  jako  by  byla 
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obtočena  kruh.em,  za  který  vstoupiti  bylo  dovoleno  nejvýše  jeho  ženě. 
Také  žádné  z  jeho  dětí  nikdy  nezatoužilo  za  ten  krnii  a  nečinilo  po- 
kusy dostat  se  blíž  k  svému  otci.  Jediná  Eva  měla  a  mívala  tu  od- 
vahu a  touto  odvahou  často,  aniž  věděla,  uváděla  muže  vědy  v  roz- 
paky. I  nyní  byly  to  víc  rozpaky,  než  uzavřenost  a  nepřístupnost, 
proč  professor  Podhajský  odvrátil  opět  oči  od  Evy  k  novinám. 

Ale  Eva  nedala  se  odbýti.  Nesměla  by  to  být  Eva  —  Eva,  která 
již  od  mládí  uváděla  v  úžas  tohoto  svého  strýce  něčím,  co  zprvu 
nazýval  prostořekostí,  ale  co  víc  a  víc  se  vyhraňovalo  v  neohroženost, 
smělost  a  výbojnost  povahy,  nad  níž  professor  Podhajský  často  po- 
třásal hlavou. 

Když  nyní  mlčení  mělo  jí  naznačit,  že  není  přístupu  za  ten  jistý 
kruh,  kterým  byl  opásán,  řekla  hodně  důrazně: 

„Každý  intelligentní  člověk,  strýčku,  má  co  nejvíce  vědět,  a  já 
naopak  přímo  se  děsím,  jak  málo  jdu  připravena  k  úkolu,  který  mne 
čeká." 

A  chvatně  dodávala,  jako  by  si  byla  jista,  že  strýce  musí  pře- 
svědčit : 

„Z  každé  takové  knihy  něco  získám,  něčemu  se  naučím.  Kdybych 
se  i  nenaučila,  zajímá  mne  to  tak  neobyčejně,  strašně  mne  to  zajímá. 
Vůbec  medicína  je  neobyčejně  zajímavá  věda,  o  tom  se  čím  dál  víc 
přesvědčuji." 

Professor  Podhajský  konečně  opět  utkvěl  pohledem  na  Evě.  Řekl : 

„Jistě  je  medicína  zajímavá  věda  —  avšak  pro  odborníky.  Nu, 
chceš-li,  podívej  se  tam  do  knihovny  .  .  .  něco  snad  ještě  nalezneš!" 

Eva  přistoupila  nyní  k  regálům.  Věděla  již,  kde  hledat.  Ale  ne- 
chtěla strýci  darovat  posledních  slov  i  pravila: 

„Bylo  tomu  od  vždycky  tak,  že  muž  nejraději  viděl  v  ženě  takové 
odvislé,  nevědomé  stvořeníčko,  které  ve  všem  bylo  odkázáno  jen  na 
něho.    Ale    tobě   se,    strýčku,    divím,  vždyť  teta  přece  taková  není." 

Avšak  než  domluvila,  ta,  o  níž  byla  řeč,  právě  vstoupila.  Ve 
vkusném,  upiatém  domácím  obleku  stanula  mezi  dveřmi,  zrak  spočinul 
na  Evě : 

„Nu,  Evo,  ty  jsi  tu?  Řekli  mi,  že  jsi  přišla.  Oběd  hned  bude 
na  stole." 

Odvedla  Evu. 

A  Eva  zůstala  zde  v  rodině  již  celý  den  a  teprve  s  večerem  chvátala 
opět  domů,  nby  očekávala  návratu  Janova, 

XLVI. 

Zprvu  čekala  v  pokoji  vedle  jídelny. 

Seděla  tu  bez  světla  při  otevřeném  okně,  které  vedlo  do  zahrady, 
vpouštějíc  svit  hvězd  se  vzdálené,  nezměrné  oblohy.  Tam  obrátila 
se  její  hlava,  a  odlesk  blaha  jí  plál  v  tváři.  Neboť  pociťovala  v  sobě 
život  svého  dítěte,  a  oči  její  se  utekly  k  hvězdám,  jakoby  z  potřeby 
komusi  děkovat. 
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Tisíce  a  milliony  těch  hvězd  zářily  nahoře,  a  oko  Evino  se  nořilo 
hloub  a  hloub  v  klenbu  nebes.  Hvězdy  se  rozesíupovaly,  a  za  nimi 
hořely  a  zářily  nové,  a  nebj^lo  konce. 

Jaké  ticho  kolem,  jaká  krása  tam  v  nekonečnu !  Eva  ztrácela 
půdu  pod  nohama,  prostřednictvím  neznámých  světů  vstupujíc  ve 
styk  s  duchovní  nehmotnou  krásou  světa,  kterou  tušila  za  vším 
v  dalekých  prostorech.  Byl  to  styk  s  božstvím,  třeba  si  toho  nebyla 
vědoma.  Byl  to  styk  se  zázračným  děním  všehomíra,  s  nímž  slučoval 
ji  i  pocit  blízkého  mateřství. 

Pak  přivřela  oči,  zapomněla    na  sebe,  na  celý  svět  zapomněla. 

Tak  seděla,  až  hlas  služebné,  která  přišla,  vrátil  ji  přítomnosti. 

Odebrala  se  do  jídelny,  spustila  záclonu,  rozžehla  plyn  a  vzala 
knihu.  Ale  krása  hvězdnaté  oblohy  zůstala  i  teď  v  jejím  srdci  a  za 
ní  i  ta  jiná    nehmotná    krása    světa  a  vesmíru  s  tuchou    nekonečna. 

Byla  zde  o  samotě,  uzavřena  zdmi  a  střechou,  byla  tu  jako 
malý,  malounký  bod,  a  přec  i  celý  svět  byl  v  ní. 

Přisunula  si  židli  k  světlu  mezi  pohovku  a  stůl.  Ale  několikrát 
odložila  knihu,  přecházela  v  myšlenkách  pokojem,  až  zase  se  vracela 
ku  knize.  Četla  Preyerovu  knihu  „Duše  dítěte",  kterou  pročítala 
vlastně  již  po  druhé. 

Byla  to  jen  jedna  z  mnohých  podobných  knih,  jež  v  poslední 
době  prošla.  Probírala  se  tou  literaturou  takřka  vášnivě,  nebof  mnoho 
při  tom  myslívala  na  své  nezrozené  dítě.  Myslívala,  jaké  bude  svým 
vývojem,  svými  vlastnostmi,  svou  povahou,  a  myslívala  na  ně  hlavně 
se  zřetelem  na  sebe,  protože  až  dosud  nebyla  dost  spokojena  se 
sebou.  A  když  na  své  dítě  myslívala,  právala  si,  aby  to  dítě  bylo 
dívkou,  právě  tak  jako  Jan,  třeba  že  rád  souhlasil  s  jejím  přáním, 
přec  jen  spíše  zase  si  prával,  aby  to  dítě  bylo  chlapcem,  jímž  by 
napravil,  co  pokazil  v  sobě,  a  jímž  by  dosáhl  toho,  čeho  nedosáhl 
v  sobě. 

Tak  trochu  chtěla  to  i  Eva  v  té  neznámé,  po  níž  toužila.  Všechny 
její  přípravy  směřovaly  k  uvítáni  dcerušky,  a  tak  si  zvykla  na  svou 
myšlenku,  že  ji  takřka  nenapadlo  pochybovat,  zmýlí-li  se  neb  nezmýlí 
ve  svých  předpokladech. 

Ne,  nesměla  se  zmýlit!  Vždyf  si  přála  tak  vroucně  dívku  jen 
proto,  poněvadž  jí  tanul  na  mysli  obraz  jiné  ženy,  než  jakou  byla 
sama.  To  jest:  Eva  dobře  věděla,  že  je  ženou  probudilou,  ale  také 
dobře  cítila,  že  není  ještě  ženou,  která  by  již  od  dětství  vyrůstala 
tak,  jak  pro  zdravý  vývoj  ženin  počínala  nyní  pokládati  za  nutno. 
V  ní  utkával  se  konflikt  světa  běžného  s  čímsi,  co  chtělo  a  rostlo 
dál.  A  Eva  viděla  a  objevovala  v  sobě  stále  a  stále  mnoho  starého, 
co  musila  odhazovat,  čeho  se  pracně  musila  zbavovat,  a  na  druhé 
straně  odkrývala  nové  a  nové  nedostatky,  hlavně  nedostatky  v  život- 
ních poměrech,  ve  své  povaze,  ač  částečně  i  ve  svém  vzdělání.  Byla 
dychtivou  bytostí,  duše  její  měla  tykadla  stále  připravená  k  novému 
poznávání,  ale  nespokojeně  se  přesvědčovala,  že  staví  dům,  jenž  nemá 
dobrých  základů  aneb  jenž  by  alespoň  měl  míti  lepší  základy  a  lepší 
půdu  kolem.  Žila  chvatně,   rozechvěně,    takřka  v  trvalé  bázni,  aby  jí 


Hic  Rhodus.  745 

nic  neuniklo,  stopovala,  co  mohla,  v  proudu  doby,  ale  život  její  právě 
proto  neměl  úměrnosti  a  té  pevnosti,  po  níž  toužila  a  po  níž  prahla. 

I  nyní,  když  seděla  s  Preyerem  v  ruce,  její  myšlenky  zabloudily 
tímto  směrem.  Pravila  si,  vzpomínajíc  na  rozmluvu,  kterou  měla  toho 
dne  se  svým  strýcem : 

„Nechápu  a  nechápu  jeho  názor.  Jistě,  a  ne-lí  jistě,  tedy  pravdě- 
podobně by  mně  řekl,  že  i  tato  kniha  je  pro  mne  zbytečná.  Ale  mne 
tak  strašně  zajímá.  Či  věděla  bych  jinak,  kdy  dítě  počíná  slyšet,  kdy 
rozeznávat  předměty,  kdy  barvy,  kdy  zvuk  a  hlasy,  znala  bych  celý 
ten  apparát  duševního  a  tělesného  rozvoje,  kdybych  se  o  to  neza- 
jímala?" 

A  chvilku  byla  ticha,  neboť  zas  náhlým  pohybem  se  v  ní  ohlásilo 
a  pozornost  si  vyžádalo  nezrozené  dítě,  jehož  život  cítila  již  nyní, 
prve  ještě  než  spatřilo  světlo  světa.  Oči  jí  zahořely  jakoby  nadšením 
a  předtuchou  velkého,  slavného  okamžiku,  zněžněly  sladkým  pocitem 
blaha. 

Ale  zase  si  řekla: 

„Ne,  když  nyní  vím,  že  nejpozději  za  čtrnáct  dní  budu  matkou, 
že  své,  své  vlastní  dítě  a  Janovo  dítě  budu  mít  na  rukou,  je  mně 
až  úzko,  jak  málo  vím,  co  všechno  tomu  dítěti  mám  dát,  čím  mu 
mám  být,  jak  s  ním  zacházet,  jak  je  ošetřovat  a  vychovávat  —  čím, 
čím  vším  mu  mám  být!  Jak  bláhové  si  myslit,  že  zbytečné  vědo- 
mosti škodí.  Zbytečné  vědomosti!  My  ženy  těch  vědomostí  věru 
nemáme  tolik,  aby  se  mohlo  mluvit  tak,  jako  mluví  strýc." 

A  teď  Eviny  oči  se  světa  myšlenek  prozřely  náhle  opět  v  svět, 
jenž  ji  obklopoval.  Stůl,  na  němž  přichystány  byly  dva  příbory  a  jenž 
obstaven  byl  židlemi  v  prostoru  čtyř  stěn,  buífet,  pohovka,  piano, 
několik  obrazů  na  zdech,  pravidelný  tikot  hodin,  —  to  byla  jediná 
odpověď  na  tichou  otázku  očí. 

Eva  povstala.  Knihu  odložila  již  na  dobro  stranou,  věděla,  tou 
dobou  že  vlak  se  blíží  nádraží.  A  neměla  již  klidu.  Snad  čtvrt  hodiny, 
snad  nejvýše  čtvrt  hodiny,  a  Jan  vstoupí  do  dveří. 

Trochu  měla  pojednou  na  chvat,  příbory  prohlédla,  do  kuchyně 
zašla,  až  náhle  zase  zdlouha  plynul  čas,  takže  sedla  posléze  k  pianu 
a  probírala  se  v  klávesách.  A  když  tak  její  prsty  hledaly  tóny,  bylo 
jí  při  tom,  jako  by  záhy  odkudsi  měl  zazářit  paprsek  světla  a  zahřát 
ji  svým  teplem.  Jan!  Jan!  Vstala  od  piana,  prošla  pokojem  —  — 
stanula  a  naslouchala  s  roztouženým  srdcem. 

Ale  zdlouha  míjely  minuty. 

XLVII. 

A  slyš,  již  zní  hlas  zvonku!  Eva  se  zachvěla  radostí.  A  již 
vstupuje  do  předsíně,  a  současně  z  chodby  do  předsíně  vstupuje  Jan 
s  úsměvem  v  tváři  as  pohledem,  z  něhož  na  Evu  padá  celý  proud 
světla. 

„Jene  .  .  .  Jene!"  volá  vstříc  Eva. 

Řekla  to  kvapně,  trochu  slova  polykajíc.  Malinko  se  zarděla,  vzala 
lana  za  ruku,  a  tak  šli   do  jídelny,    kde    teprve   se  políbili.    Evy  se 
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zmocnil  vzrušlivý  shon.  „Odpočiň  si  —  posaď  se!"  pravila  a  vyšla 
opět  dohlédnout  do  kuchyně.  Pak  zase  přišla,  usedla  na  pohovku, 
ujala  Jana  za  ruku. 

„Jak  jsi  toho  užil?  Co  dělají  všichni?  Co  Helena  a  Vlasta?" 

„Helena  a  Vlasta?"  praví  Jan  se  zrakem  upřeným  do  nitra. 
„Užívají  prázdnin,  chodí  na  řeku.  Vytáhly  mne  také,  jeli  jsme  na  loďce." 

„Co  maminka,  tatínek?" 

„Je  vše  jako  dříve.  Vpadl  jsem  tam  tak  do  starého,  jako  bych 
tam  věčně  býval." 

„A  zapomněl  jsi  při  tom  na  ženu?"  usmívala  se  Eva. 

Jan  odpověděl  také  úsměvem  a  řekl: 

„Nezapomněl.  A  co  ty,  Evo,  zde  zatím?" 

„Byla  jsem  u  našich,  dočetla  jsem  Ribota  a  znovu  četla  Preyera 
—  —  —  a  těšila  jsem  se  na  tebe.  Mnoho  dní  bych  tak  sama  zde 
být  nechtěla." 

„A  nového  nic?  Neposlali  nikde  pro  mne?" 

„Nebylo  nic  závažného.  Odřekli  jsme  na  zítřek." 

„Tedy  jsi  mne,  Evo,  skutečně  postrádala?"  pravil  Jan  s  žertovnou 
veselostí  v  očích.  A  ujav  lehce  Evu  kol  pasu  a  jsa  obemknut  i  její 
rukou,  procházel  se  s  ní  jídelnou,  a  rozhlížeje  se  kolem,  měl  blahý 
pocit  bezpečnosti  v  sobě.  Řekl: 

„Je  to  tak,  viď,  člověk  může  být  jinde,  žít  jinde,  ve  společnosti 
jiných,  může  být  zabrán  v  rozhovoru,  ale  v  pozadí  zas  a  zas  se 
vynořuje  někdo,  a  ten  někdo  ..."„...  jsi  ty,  nejsme-li  spolu,"  do- 
dávala Eva.  „Ba,  tys  stále  se  mnou.  Někdy  něco  říkám  a  ptám  se 
sama  sebe:  , Říkám  to  já,  čí  říkáš  ty  to  za  mne?'  A  jindy  alespoň: 
, Schvaloval  bys,  souhlasil  bys  s  tím,  co  pravím?*" 

Usedli  k  večeři. 

„O  čem  jste  celý  den  mluvili?  Čím  jste  se  bavili?" 

Zrak  Janův  plně  dopadl  na  Evu.  Silnější  než'  vzpomínka  na 
uplynulý  den  byl  v  jeho  nitru  náhle  pocit,  že  opět  sedí  naproti  Evě, 
že  po  celodenní  nepřítomnosti  zří  opět  svou  ženu.  Z  jeho  zraku  vy- 
tryskl proud  jasu,  a  teplý  úsměv  radosti  a  blaha  rozestřel  se  po  lících. 

Eva  porozuměla  pohledná  odpověděla  stejně  září  tepla.  „Podej 
ruku!"  pravila.  Vztáhla  svou  přes  stůl,  a  ta  její  malá  ruka  vklouzla 
do  velké  ruky  Janovy  a  byla  pevně  nad  stolem  stisknuta. 

„O  čem  jste  tedy  mluvili?" 

„Když  jsme  jeli  po  loďce  —  já  vesloval  —  ptala  se  Helena, 
zdali  jsme  se  my  dva  tak  někdy  spolu  vezli  po  vodě,  a  jak  nám  při 
tom  bylo." 

„A  co  jsi  odpověděl?" 

„Že  jisté  fluidum  se  přelévá  z  nitra  do  nitra  ...  že  duše  do- 
stávají křídla.  Ovšem,  Evo,  není  k  tomu  třeba  řeky,  ani  jezera,  ani 
oblohy,  stačí  i  tento  pokoj  a  strop  nad  hlavou,  a  přec  ..." 

„A  přec  .  .  .?" 

„Přec  fluidum  se  přelévá,  a  duše  dostávají  křídla." 

Svit  dvou  hvězd  se  snesl  s  očí.  Okamžik  bylo  ticho.  Pak  Eva 
pravila : 
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„Ba,  je  to  veliké  štěstí,  které  člověku  v  jistých  okamžicích  po- 
skytuje manželství.  Mám  vždycky  pocit  a  dojem,  že  bych  chtěla  za- 
držet dech,  abych  ho  nezaplašila.  Ale  není  možno.  Dnes,  Jene,  co 
jsi  byl  pryč,  jsem  na  to  vše  také  kolikrát  myslila.  Co  je  toho  příčinou, 
že  přec  jen  občas  se  dostáváme  z  rovnováhy?  V  duchu  žaluji  na 
sebe,  jsem  nedisciplinovaná,  všecko  jako  by  se  proti  mně  spiklo,  aby 
mne  někdy  udržovalo  v  disharmonii  —  poměry  i  ta  povaha,  ovšem  trochu 
i  tvá  povaha." 

„Příliš  se  očerňuješ,  Evo." 

„Cítím  to." 

„A  pak,  Evo,  to  je  právě  v  tobě  cenné,  ten  zápas,  ten  boj  — 
chceš  dál  .  .  .  chceš  se  dopracovat  harmonie,  a  to  znamená  mnoho." 

„Ale  jsou  povahy,    které  bez  bojů  mají  harmonii  v  sobě." 

„Jsou ale  to  znamená  stát  příliš  vysoko.  Nemáš  harmonie 

ty,  nemám  já.  Nedostávali  bychom  se  z  rovnováhy,  Evo,  kdybych 
alespoň  já  byl  úplně  v  rovnováze." 

„Možná,"   přisvědčila  Eva  a  zamyslila  se. 

Jan  za  okamžik  pravil : 

„Je  vidět,  Evo,  co  nás  oba  trápí.  Ty  jsi  zde  přemýšlela,  já  dnes  s  tat- 
kou  a  s  Helenou  mluvil  jsem  také  o  něčem  podobném.  Ba,  vypracovat 
povahu  v  sobě,  povahu,  aby  člověk  alespoň  trochu  mohl  být  spokojen 

—  to  je  tvrdý  oříšek.  A  je  v  tom  něco,  říkáš-ii,  že  jsou  lidé,  kteří 
bez  bojů  mají  harmonii  v  sobě.  Taková  ta  jistá  spontánnost  v  člověku, 
ta  musí  být  založena  takřka  v  plenkách.  Co  je  na  nás  zkřiveno 
a  zkaženo,  měli  bychom  tedy  odčinit  ..." 

Eva  porozuměla  a  rychle  vpadla  do  řeči : 

„Ano,  jene,  to  bychom  měli  odčinit  —  —  —  a  na  to  vlastně 
ještě  víc  jsem  myslila,  než  na  sebe.  A  víš,  to  je  právě  tak  milé 
a  krásné,  že  ty  to  chápeš,  že  chceš  totéž,  co  já,  že  oba  máme  vůli 
lépe  jednat  a  nejen  mluvit." 

„Jednat  —  —  jednat,"  opakoval  po  Evě  Jan,  „ano,  jistě,  Evo, 
hlavní  je  jednat,  jenže  člověk  má  být  předem  připraven  na  to,  jak 
chce  jednat  a  co  chce  činit." 

„A  člověk,  i  když  je  sebelépe  připraven,  je  připraven  přec  jen 
celkem    málo,"    povzdechla  Eva.     „Jsem  ráda  ještě,    že  jsi  lékařem." 

„Ten  lékař,  Evo,  snad  nejvýše  pomůže  při  tělesné  výchově,  ale 
jak  tam,  kde  je  nutno  bojovat  s  tolika  různými  okolnostmi  a  s  tolika 
vlivy  na  duši,  ba  i  s  vlivy  zděděnými?" 

Eva  zadívala  se  upřeně  na  Jana.  Pravila  takřka  pochmurně: 

„Ba,  ty  vlivy!  Ta  dědičnost,  Jene,  hlavně!  Přála  bych  si  co 
nejvroucněji,  aby  naše  dcerka  —  ty  se  usmíváš,  Jene,  směj  se  tedy, 

—  aby  hodně  málo  zdědila  po  mně  a  co  nejvíc  vlastností  po  tobě. 
Nechtěla  bych,  aby  bylo  zlem  v  ní,  co  je  zlem  ve  mně." 

„A  přeji-li  si  já  zase  právě  naopak,"  promluvil  Jan,  „po  kom, 
Evo,  vlastně  má  naše  dítě  co  dědit?  Ale  doufejme,  že  to  nebude 
přece  tak  zlé,  jak  se  to  zdá  ve  znamení  těch  různých  theorií,  a  že 
se  dědí  hlavně  jen  jisté  disposice,  a  že  na  nás  bude,  abychom  ty  jisté 
disposice,  budou-li  směřovat  k  zlému,  umlčeli  a  dobré  rozvinuli." 


748  Josef  Laichter; 


„Ba,  l<éž  by,  Jene!" 

A  tu  se  Eva  ponořila  do  sebe  a  tam  ve  svém  nitru  vyvolala 
před  soudnou  stolici  ty  jisté  vlastnosti,  jimiž  byla  obdařena.  A  jisté 
vlastnosti  ocitly  se  na  levici,  a  jisté  na  pravici.  A  ty,  které  byly  na 
levici,  byly  určeny  pro  oheň  pekelný,  měly  být  zatraceny,  a  ty,  které 
uvedla  na  pravici,  nalezly  zalíbení  a  oživily  opět  záři  v  Evinýcii 
očích. 

A  stejně,  co  Eva  v  této  chvíli  byla  soudcem,  soudil  i  Jan  své 
vnitřní  i  vnější  já.  Také  on  kus  toho  svého  já  odsuzoval  v  zatracení, 
a  nalézal  málo,  co  hodno  bylo  zachránění.  Ale  co  hodno  bylo  za- 
chránění, mělo  být  znovuzrozeno  v  dítěti.  To  znovuzrození  zname- 
nalo dát  dítětem  životu  a  světu  něco  víc,  než  je  sám  a  než  byl  sám. 

A  toto  vroucí  přání,  které  chovala  i  Eva,  bylo  jako  touha  po 
oné  biblické  drahé  perle,  již  koupil  člověk-kupec,  prodav  dříve  všecko, 
což  měl,  bylo  jako  touha  po  pokladu,  který  měl  býti  objeven  a  spo- 
lečným úsilím  vydobyt. 

XLVIII. 

Po  večeři  vstoupilo  do  jídelny  děvče,  které  podalo  Evě  lístek, 
na  němž  byla  napsána  řada  cifer,  pod  nimi  čára  a  součet. 

Eva  přijala  lístek  s  úsměvem: 

„Takové  účty  ráda  vidím.  Dnes  jsme  toho  mnoho  nevydali, 
není-liž  pravda?" 

Přehlédla  cifry,  přepočítala  i  několik  drobných  mincí,  které  byly 
současně  položeny  na  stůl,  načež  sáhla  do  tobolky,  a  zalétnuvši  z  póla 
pohledem  k  Janovi,  z  póla  k  služebné,  pravila: 

„Tak  co  zítra  .  .  .?  Co  zas  vařit?" 

„Kritická  chvíle!"  usměvavě  podotkl  Jan. 

Měl  pravdu,  nebof  byl  to  okamžik  jistého  napětí  pro  Evu.  Pamet 
její  proběhla  řadou  minulých  dní,  kolísala  mezi  Scyllou  a  Charybdou, 
až  byla  pronesena  slova : 

„Což,  milostpaní,  snad  lívanečky?  Je  pondělí,  a  už  týden  nebyly." 

„To  se  rozumí,  že  lívanečky,"  zvolala  Eva.  „Ale  teď  ještě,  co 
k  večeři?"  A  zase  oko  Evino  z  póla  se  obrátilo  k  Janovi  a  z  pola 
k  té,  která  právě  jí  vyšla  na  pomoc. 

Ale  i  tato  otázka  byla  šťastně  rozluštěna  nyní  zase  Janem,  a  Eva 
přinesla  veliký  zápisník  z  vedlejšího  pokoje,  kde  měla  psací  stolek. 
Strany  zápisníku  byly  rozděleny  na  řadu  rubrik.  Eva  usedla  ke  stolu, 
s  něhož  zatím  sklizeny  byly  příbory,  a  jala  se  zapisovat  do  knížky 
položky  z  malého  lístku,  odevzdaného  jí  služebnou.  Myšlenky  její 
srovnávaly  jednotlivé  položky.  Činila  závěry,  jež  pro  ni  měly  v  této 
chvíli  důležitost  úředního  aktu. 

Byla  v  tom  okamžiku  správcem  malé  říše,  někdy  ovšem  se  jí 
zdávalo,  že  více  správcem  z  přinucení,  nežli  z  dobré  vůle.  V  jejích 
rukou  se  soustředila  měsíčně  hrst  peněz,  jež  tvořily  podklad  jejího 
rozpočtu.  Svědomitě  jej  obstarávala,  ač  často  radosti  a  vůbec  radosti 
v  tom  nenalézala.  Čelo  její  nejednou  se  složilo  ve  vrásky,  když  bylo 
třeba  cifry  rozpočtu  držet  na  uzdě,  jak  toho  vyžadovaly  denní  a  mě- 
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síční  příjmy  Janovy,  skrovné  příjmy  lékaře-začátečníka.  Ale  dovedla 
se  vypořádat  s  nutností,  a  ten  zápisník,  který  si  sama  učinila,  svá- 
zavši jej  hedbávnou  stužkou,  (neboť  ráda  měla  kolem  sebe  ve  všem 
vkus  a  soulad,  tedy  i  v  prose  svého  úřadu,)  ten  zápisník  byl  neklamným 
svědkem  její  skutečně  dobré  vůle.  Kolik  žen  má  tuto  dobrou  vůli, 
musí  míti  tuto  dobrou  vůli,  a  kolik  žen  touto  dobrou  vůlí  uchovává, 
aniž  kdo  pozoruje,  spolehlivý  chod  rodinného  života?  Žen,  jejichž 
hlava  nebývá  vždycky  tak  svěží  a  líce  tak  krásny,  jako  hlava  a  líce 
Eviny,  žen  nucených  takřka  s  holou  dlaní  spravovat  stát  několika 
krků?  Mohou  být  líce  neustarané?  Může  se  zrak  vyjasnit,  může  také 
někdy  vidět  kus  záře,  když  je  stále  přikován  myšlenkou  na  existenci 
nejbližších  ? 

Eva  takřka  denně  se  bouřila  proti  tomuto  jhu,  a  snad  daleko 
méně  za  sebe,  jako  víc  za  všechny  ty  ženy,  které  viděla  pod  tíhou 
jlia  záhy  odkvětat,  umdlévat  a  sestarat. 

Když  dopsala,  pravila: 

„Ba,  Jene,  ty  peníze!  A  jak  ty  si  stojíš?" 

„Tak,"  optimisticky  promluvil  Jan,  „že  můžeme  být  bez  starosti." 

„Já  už  tu  mám  hodně  prázdno,"  ukázala  Eva  na  svou  tobolku. 
„A  kdybych  sáhla  hloub,  zmizelo  by  to  okamžitě;  ba  kdyby  bylo 
jednou,  dvakrát  tolik,  věděla  bych  okamžitě,  co  s  tím." 

„Hlavní  je,  máme-li  dostatek  v  nejnutnějších   věcech,"    děl  Jan. 

„Vím  to,"  odvětila  Eva,  a  na  hlase  jejím  bylo  patrno,  že  slova 
Janova  se  jí  dotkla  nelibě,  „říkám  si  to  stále,  řekla  jsem  si  to  i  v  oka- 
mžiku, než  ty  jsi  promluvil,  ale  to  přec  jen  neodčiní  fakt,  že  mně  je 
pravou  rozkoší,  mohu-li  jít  a  bez  okolků  nakoupit,  co  uznám  za  vhodné. 
A  teď,  když  čekáme  to  malé,  chtěla  bych  toho  ještě  tolik  nakoupit, 
ještě  tolik  bych  věděla,  co  nakoupit!  Spoření  stojí  mne  přemáhání, 
bůh  ví,  co  je  to  tak  v  člověku.  Proč  nemá  a  nemůže  každý  žít,  jak 
by  chtěl?  Ba  i  cestování  by  mělo  být  každému  umožněno.  Však  jednou 
si  to  lidé  budou  musit  zcela  jinak  zařídit." 

„Jednou  ...  Ale  dnes,  Evo?  A  proto  nezbývá,  než  se  smířit 
s  nutností." 

„Ó,  ty  mentore,"  zvolala  Eva,  „jen  uznej,  že  mluvím  pravdu. 
A  pak  na  druhé  straně  přece  vím,  co  je  mou  povinností,  a  mám  také 
okamžiky,  kdy  i  tu  povinnost  konám  dokonce  ráda,  ano  ráda.  Konec 
konců,  snad  nejvíc  mne  trápí,  Jene,  že  stále  vydávám  tvé  peníze,  že 
vím,  s  jakými  nesnázemi  je  musíš  opatřovati,  a  že  cítím,  kterak  bych 
i  sama  měla  si  vydělávat." 

„Evo,  proč  tyhle  řeči?  Což  pak  jsem  mužem,  který  přikládá  zvláštní 
váhu  penězům?" 

„Ale  máš  vědomí,  že  je  dáváš." 

„Nemám.  Ani  mi  nenapadne,  to  mně  teprve  suggeruješ." 

„Ó  ne,"  děla  Eva,  nenechávajíc  se  přesvědčiti,  „je  to  přec  jen 
zcela  jiný  pocit,  když  nemusí  člověk  od  nikoho  nic  přijímat.  V  tom 
žena  je  stále  hůř  proti  muži.  Zde  je  marná  všecka  opposice,  a  ženy 
vědí,  proč  chtějí  být  samostatný." 
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Za  těchto  slov  se  rozžehl  plamínek  v  očích  Eviných.  Cítila,  že 
povoluje  jistému  proudu  své  povahy  a  že  nemá  již  došli  síly,  aby 
proud  zadržela. 

Ale  Jan  pokrčil  jen  rameny  a  děl  chlácholivě : 

„Evo,  možná,  že  máš  dost  pravdy,  já  toho  tak  necítím,  a  proto 
tě  dost  asi  v  tom  směru  nechápu.  Musím  o  tom  přemýšlet.  Ale  nechme 
toho  raději.  Podívej,  máme  před  sebou  něco  vážnějšího;  tu  sejdou  se 
vždycky  naše  myšlenky." 

Eva  porozuměla  a  byla  vděčná  za  tato  slova  Janova.  Láska  vy- 
zářila z  jejích  očí,  a  aniž  co  řekla,  zvedla  se,  přistoupila  k  Janovi, 
políbila  jej  na  čelo  a  řekla : 

„Tak  tě  mám  ráda  ...  tak  jsem  vždycky  odzbrojena." 

A  týž  proud  tepla,  jaký  se  rozlil  z  očí  Eviných,  vytryskl  i  z  očí 
Janových,  takže  náhle  kolem  nich  všecko  jednou  tak  zjasnělo,  roz- 
veselilo se  a  zkrásnělo. 

A  nyní  ještě  přisedli  k  pianu  a  zahráli  čtyřručně:  Haydena, 
Smetanu,  Dvořáka,  Griega  a  byli  jednou  jedinou  bytostí,  jedinou  duší. 

Pak  ještě  Eva  sama  zahrála  Mozarta,  neboť  věděla,  že  Jan  mi- 
luje klassickou  hudbu,  a  že  tak  nejvíc  se  mu  zavděčí. 

Prsty  její  se  rozutekly  po  klávesách.  Řeč  tónů  genia,  nezmuče- 
ného  vzpourou,  nesla  se  od  duše  ženiny  k  duši  mužově.  Eva  sama 
měla  raději  hudbu  moderní,  více  odpovídala  její  povaze.  Ale  chtěla 
být  nyní  hodně  laskavá  k  Janovi,  a  pak,  ne-li  její  oblibě  a  povaze, 
tedy  jistě  její  touze  po  harmonii  a  jasnosti  vycházela  vstříc  povzbudivě 
tato  mluva  tónů  duše  zářící. 

Jan  seděl  stranou.  S  vděkem  i  ochotou  zotvíral  svou  duši  do- 
kořán. Cítil  v  nitru  nejen  vpád  krásy,  ale  i  štěstí.  Mluva  krásy  snou- 
bila se  tu  s  láskou,  ta  láska  jako  by  pod  přílivem  tónů  vzrůstala,  a 
tou  láskou  jako  by  i  vzrůstala  bytost  Janova. 

1  Eva  u  klavíru  cítila  a  tušila  spojení  duší.  Ale  Janův  zrak  se 
pojednou  odvrátil  k  zemi,  a  náhle  přišly  podivné  myšlenky,  a  při  všem 
štěstí,  které  uchvátilo  jeho  srdce,  v  oku  objevil  se  odlesk  chmur. 
V  tom  okamžiku,  kdy  s  tak  vroucí  láskou  myslil  na  Evu,  svou  ženu 
a  budoucí  matku,  v  tom  okamžiku,  kdy  v  duchu  myslil  i  na  své  ne- 
známé dítě,  náhle  podivným  spojením  myšlenek  vzpomněl  na  tu  matku, 
která  před  několika  dny  byla  u  něho  na  poradu  s  chlapcem,  vstu- 
pujícím do  života  se  zděděnou  otravou  pohlavní  nemoci.  A  jako  by 
to  nějak  souviselo,  prodrala  se  nitrem  jeho  i  vzpomínka  na  bývalého 
spolužáka,  jejž  ráno  v  rodišti  navštívil  a  jejž  viděl  na  dosmrti  přiko- 
vaného k  lenošce. 

A  tu  přes  jemné  tóny  sladké  hudby  Mozartovy  bylo  mu  pojednou 
nevolno,  tak  jako  by  se  díval  do  rozzářené  krajiny,  a  jako  by  z  čistá 
jasná  černý  mrak  zastřel  slunce  a  všechno  se  pokrylo  tmou. 

Když  Eva  dohrála  a  přistoupila  k  němu,  ptala  se : 

„Co  je  ti?" 

Ale  mlčel;  Toliko  s  něhou  ji  políbil,  jakmile  opět  odešla  k  pianu. 

Avšak  nezbavil  se  již  těch  myšlenek.  Ačkoli  sám  s  klidem  mohl 
mysliti  na  své  dítě,  na  své  příští  dítě,  přec  jeho  svědomí  bylo  vzbou- 
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řeno,  a  prožíval  v  tom  okamžiku  hrůzu  osudem  trestaných  otců,  plo- 
ditelů nešťastných  dětí.  Část  jejich  viny  náležela  i  jemu.  Byl  také 
mužem,  a  jako  muž  nemohl  ani  on  říci,  že  by  cesta  jeho  života  byla 
zcela  přímou,  běloskvoucí  silnicí,  ozářenou  jasem  slunce.  Měla  své 
stíny.  A  peklo  i  nebe  je  zde  již  trochu  na  zemi,  v  tomto  útržku  věč- 
nosti, a  každý  skutek  má  již  zde  svou  spravedlivou  odplatu. 

Teprve  po  chvíli  se  uklidnil  a  byl  zase  jasný  muž  vedle  jasné 
své  ženy  Evy. 

ČÁST  DRUHÁ. 
I. 

Jako  sen  uplynulo  osm  roků.  Jan  se  blížil  čtyřicítce,  Evě  bylo 
více  než  třicet  let.  A  nebyl  již  jen  Jan  a  Eva,  ale  mezi  nimi  vyrůstal 
nový,  svěží  výhon  života,  hoch  velikých,  hnědých  očí  a  dychtivé 
tváře,  sedmiletý  Jiřík,  jenž  byl  jim  poslán  v  náhradu  za  onu  dívku, 
kterou  kdysi  čekali,  ale  již  pak  smrt  skosila  dřív,  než  hravý  dětský 
úsměv  ozářil  její  líce. 

Tehda  před  osmi  lety  seděla  Eva  jednou  k  večeru  poblíž  kolébky 
své  dcerušky  v  ohromném  štěstí  mladého  mateřství.  Celý  pokoj  byl 
pln  toho  velkého  štěstí,  její  srdce  bylo  ho  plno,  duše  byla  ho  plna. 

Tam  v  kolébce  odpočívalo  cosi,  malá,  malounká  bytost,  a  tou 
malou  bytostí  byly  rozřešeny  všechny  záhady,  všechny  nepokoje 
a  touhy. 

Mohla  se  Eva  ptát,  zdali  navždy  ?  Mohla  se  ptát,  přijdou-li  ještě 
chvíle,  kdy  její  oko  bude  žhoucně  pátrat  po  cíli  a  naplnění  života, 
kdy  se  bude  opět  trápit  ztrátou  povolání,  tíhou  poměrů,  vlastní  ne- 
urovnaností,  a  kdy   ani    to  dítě    nezaplaší    všech    pochyb  a  otázek? 

Nyní  bylo  jen  velké,  nekonečné  mateřské  štěstí. 

Ale  pojednou,  když  tak  seděla  v  podvečerním  tichu  samoty,  jež 
se  měkce  a  neslyšně  kolem  ní  rozestřelo,  a  když  chtěla  sáhnout  po 
knize,  byla  vyrušena  zvláštním,  nezvyklým  zvukem,  který  přicházel 
z  kolébky.  Nechala  knihy,  rychle  se  vzchopila  a  již  stála  u  kolébky. 
Stačil  jediný  pohled,  aby  ji  poučil,  že  drobounká  ústa  jsou  zalita  mlé- 
kem, a  aby  vytušila,  že  dítě  nemůže  volně  dýchati. 

Nesmírně  se  zalekla,  avšak  nepozbyla  duchapřítomnosti.  Teď 
něco  mocnějšího  jako  by  mělo  řídit  její  konání. 

Chvatně  zvedla  dcerušku,  plenou  setřela  mléko  s  obličeje,  po- 
hybem trochu  jí  uvolnila.  Ale  to  bylo  jen  na  okamžik. 

Sotva  tak  učinila,  mléko  opět  vyrazilo  z  drobounkých  úst,  vy- 
řinulo  se  i  nosíkem. 

Tu  Eva  již  plně  poznávala  a  chápala,  že  nastává  nebezpečí  a  co 
nebezpečí  to  znamená.  A  tak  víc  instinktivním  vnitřním  puzením  a  něčím 
silnějším  než  rozvahou  vedena,  stírala  mléko,  snažíc  se  uvolniti  ústům 
a  malounkým  chřípím,  lapajícím  po  dechu  a  jakoby  zachycujícím  ne- 
viditelné záchvěvy  vzduchu,  jenž  nemohl  vcházet  do  plic. 

Ale  marně. 
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V  tvářičce  se  objevii  zápas,  zápas  o  život.  Očka,  před  tím  ještě 
svítící  jako  dvě  hvězdičky,  náhle  uhasínala,  bělmo  rostlo,  mizely  takřka 
poslední  zákmity  jasu,  tvářička  bledla  a  modrala. 

Evy  se  zmocnila  hrůza.  Vyrazila  s  tou,  jíž  dala  život  a  která 
byla  tak  velikým,  nekonečným  jejím  štěstím,  z  jídelny,  pronikavě  vo- 
lala. Zdálo  se  ji,  že  dítě  na  jejích  loktech  se  stává  těžší  a  těžší,  ruce 
jí  klesaly,  nohy  jí  klesaly,  a  co  chíiva  pádila  hledat  |ana  a  dovolávat 
se  pomoci,  jako  smyslu  zbavena  pobíhala  s  nemluvnětem  ložnicí  a 
jídelnou.  Hýčkala  dítě,  čistila  jeho  obličej,  a  slzy  proudem  kanuly  jí 
po  lících,  slzy  hrůzy  a  zoufání.  Jako  by  se  pod  ní  rozevíral  otvor 
temné  propasti  a  ona  padala  dolů,  hloub  a  hloub  a  beznadějně. 
Byly  to  jen  minuty?  Ba,  jak  dlouhé  a  nekonečné  byly  tyto  minuty! 

A  tenkrát  dopadla  Eva  na  samé  dno  propasti. 

Když  se  zjevila  pomoc,  když  se  vrátil  Jan,  nalezl  ji  zkamenělou 
hrůzou  a  hořem  —  —  s  mrtvou  dceruškou  na  loktech. 

Ale  i  po  nejhroznějších  dnech  slunce  zase  vycházívá  nad  obzor 
a  růžovou  září  ukazuje  cestu  naděje. 

Tak  po  roce  Evě  narodil  se  hoch  —  Jiřík,  jenž  měl  jí  nahradit  těžkou 
její  ztrátu.  A  ten  Jiřík,  třeba  že  vyšel  ze  slzavého  údolí,  byl  paprskem 
ozlacujícím  cestu  jejího  života,  i  když  byla  prašná  a  neschůdná.  Byl 
hvězdou  její  i  Janovy  pouti,  která  se  také  měla  jednou  ukončit  smrtí 
a  hrobem,  a  hvězda  ta  zářila  jasně  a  blahodějně,  zahlazujíc  svým 
svitem  mnohý  stín  a  převádějíc  je  přes  mnohá  úskalí. 

Ovšem  ani  nyní  nebylo  v  životě  Janově  a  Evině  všecko  rozře- 
šeno, neboř  život  není  nepohnutá  hladina.  Vlny  jdou  zpět  a  zase  na- 
horu, a  příbojem  vln  se  probojovávali  i  nyní  Jan  s  Evou.  Ale  nárazy 
již  nepůsobily  jen  bolest  a  rozčarování,  nýbrž  také  je  sílily  a  vedly 
dál  a  výš.  Nyní  již  věděli  nezvratně,  že  bylo  illusorní  štěstí,  co  si 
slibovali  ještě  poslední  den  před  svatbou  —  krásný  a  opravdový  život 
nepadne  nahodile  do  klína,  krásný  a  opravdový  život  musí  být  vy- 
bojováván. 

Bojovali  za  ten  život  denně,  pracně  a  usilovně,  a  mohlo  se  někdy 
i  zdát,  že  je  to  práce  Sisyfova.  A  přec  nebyla  to  práce  Sisyfova, 
nýbrž  rostli  a  stoupali  a  měli  své  chvíle  velkého,  neobyčejného  štěstí. 
A  jako  kovkopové  pracovali  často  v  hlubinách,  aby  odkryli  malý,  ma- 
lounký  kousek  vzácného  kovu,  a  když  jej  vynesli  na  světlo,  byli  bo- 
hatší a  radovali  se  radostí,  která  stála  za  mnoho  bolestí. 

II. 

Po  všech  těch  osm  let  Jan  žil  v  horlivém  chvatu,  který  je  ovocem 
mužnvch  let  činnosti.  Jeho  lékařská  praxe  vzrůstala,  takže  pomalu 
polovici  života  věnoval  nemocným.  Bývaly  dni,  kdy  jen  na  odskoku 
ocitl  se  u  Evy  a  u  malého  Jiřika,  aby  byl  Evě  celým  mužem  a  Jiří- 
kovi celým  otcem.  Ale  ani  to  nemohl  a  nebýval  vždy.  I  zde  ještě 
často  se  zapřáhal  ve  vůz  vyšší  a  širší  činnosti  prostřednictvím  péra 
a  tisku.  Zajímal  ho  stále  ještě  problém  pohlavního  života  a  vábila  jej 
propagace  tak  zvaného    „ostřízlivění  národa".    Své  volné  chvíle  vě- 
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noval  těmto  dvěma  myšlenkám,  jež  úzce  souvisely  s  životem  a  jež 
udržovaly  ho  zároveií  nad  životem,  pomáhajíce  mu  tvořit  svět,  který 
měl  býti  čistší  a  krásnější,  než  byl  svět  kolem.  Jestliže  pak  se  vzrůstem 
praxe  ubývalo  volných  chvil  pro  tyto  vyšší  zájmy,  tím  více  rostla 
a  sílila  v  něm  touha,  aby  alespoň  Jiřík  jednou  byl  tam,  kde  byl  by 
si  přál  býti  sám. 

Takového  všestranného  ruchu  v  prvém  období  těchto  osmi  let 
nebylo  u  Evy.  Domácnost  otočila  ji  svou  těsnou  železnou  obručí, 
v  níž  po  tragickém  úmrtí  dcerušky  žila  hodně  odloučena  od  světa, 
z  kterého  k  ní  vnikal  pouze  vzduch,  jenž  denně  zavál  s  příchodem 
Janovým. 

Ale  Eva  hledala  a  chtěla  stvořit  nový  smysl  svého  života  i  v  té 
svěrací  kazajce  své  domácnosti.  Po  smrti  dítěte  žila  víc  ponořena  do 
sebe,  zrak  upřený  tam  někam,  kam  dítě  odešlo.  Jako  by  se  náhle 
ozvalo  slabounké,  takřka  nesmělé  zvolání  odkudsi  z  neznáma.  Tam 
odněkud  z  říše,  která  byla  za  životem.  Smrt  .  .  .  hranice  a  konec? 
Či  život  a  smrt,  a  smrt  a  život,  věčně  valící  se  moře  bez  hranic? 
Tak  dávala  svému  životu  hlubší  pozadí  a  pracovala  na  sobě,  bojo- 
vala a  lámala.  Kus  lepšího  světa  otevíraly  jí  i  knihy,  knihy,  jimiž 
plněji  a  šíře  dýchala.  A  piano!  U  piana  vždy  se  nalezla  s  Janem; 
neboť  i  když  si  někdy  byli  vzdáleni,  dvoje  ruce  při  čtyřruční  hře 
letěly  družně  vedle  sebe  k  jasnému  azuru. 

A  pak  se  narodil  Jiřík,  a  s  Jiříkem  zase  se  jí  zrodil  do  jisté  míry 
nový  smysl  života. 

Ošetřovat  dítě  tělesně,  ošetřovat  a  pěstit  dítě  duchovně!  Jaké 
štěstí,  když  Eva  koupávala  Jiřička  v  bílé  vaničce,  když  pěnovým 
mýdlem  napouštěla  tělo,  vymývala  hedvábné  vlásky,  drobná  ouška 
i  malá  ústa,  složivši  prve  na  dno  plénky,  aby  hlava  měkce  odpočí- 
vala! Na  stole  ležely  čerstvě  převléknuté  polštáře,  dýšící  svěží  či- 
stotou. Na  nich  pleny  a  lehounký  průsvitný  kabátek  čekaly  Jiříka, 
jehož  malé  nožky  i  ručky  podrobovaly  se  poslušně,  bezvědomě  vůli 
Evině,  Mohl  kdo  konat  svůj  životní  úkol  svědomitěji,  než  nyní  Eva  ? 
Mohl  kdo  obezřeleji  vyzvednouti  ío  dítě  z  vody  a  na  rukou  donést 
ke  stolu,  zavinouti  v  měkkou  utěrku  a  pečlivě  vysušiti  něžné  údy? 
A  když  záhyby  růžové  pokožky  byly  zasypány  práškem,  oblékla  Ji- 
říčkovi čistou  košilku,  v  malé  rukávy  navlékla  jednu  ručku,  druhou 
ručku,  svinula  jej  v  peřinku,  volně  převázala  povijanem,  a  na  stole 
odpočíval  chlapec  v  obrubě  bílých  volánů,  ručkama  trochu  mávaje 
a  hlavičkou  trochu  zmítaje.  Bylo  třeba  ho  napojiti.  Ssál  chtivě,  jako 
by  jediná  kapka  znamenala  život  a  rozhodovala  o  životě. 

Eva  hleděla  na  svůj  poklad  usměvavě,  s  vědomím,  že  tento  malý 
tvor  jest  jen  na  ni  odkázán,  že  je  dosud  tak  bezradný  a  bezmocný, 
s  vědomím,  že  nikomu  v  životě  není  tak  nepostradatelnou  jako  tomuto 
Jiříčkovi.  Cítila  a  věděla  dobře,  čím  je  Janovi,  ale  tolik  mohla  při- 
pustit, že  jeho  život  plynul  by  dál,  byf  snad  jiným  řečištěm,  i  kdyby 
mu  nešla  po  boku. 

Ale  život  tohoto  dítěte? 

Mohla  si  Jiříčka  myslit  bez  sebe  samé,  bez  svého  já? 

48 


754 


Josef  Laichter:    Hic  Rhodus. 


Kdyby  si  byla  chtěla  odmyslit,  musila  vidět  před  zrakem  poušť, 
na  ní  osiřelé  dítě  —  beznadějný  pohled. 

Ale  stejně  a  navzájem  nebyla  by  se  cítila  celou  jen  s  tímto  svým 
Jiříkem,  stejně  ještě  bylo  jí  třeba,  aby  i  někdo  jiný  s  ní  cítil  velké 
její  štěstí.  A  když  tedy  dítě  chtivě  pilo  z  jejích  prsou,  a  když  s  úsměvem 
se  dívala  na  jeho  zarudlý  obličej,  na  ty  vlásky,  s  nichž  občas  setřela 
perlu  potu,  když  myslila  na  své  úzké  spojení  s  ním,  měla  na  mysli 
i  toho  někoho,  v  duchu  si  přejíc,  aby  i  on  se  potěšil  pohledem  na 
dítě.  A  když  Jan  vstoupil  a  veliký  stanul  nad  ní,  sedící  v  nízké  židli, 
zvedla  k  němu  oči  s  odleskem  vnitřního  blaha  a  na  znamení  své  ne- 
rozlučnosti.  Ty  oči  její  pravily : 

„Podívej,  Jene,  již  nerevoltuji,  již  se  nebouřím!" 

Jan  pochopil,  usmíval  se.  A  Eva  nyní  se  zvedla,  aby  Jiříčka  opatrně, 
tichounce  uložila  do  kolébky, 

(Příště  dále.) 
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Přeložil  V.  Jiřina. 

PANENSKÁ  ZEMĚ. 

Cilnice  vinula  se  vzhůru  pod  úpalem  červencového  slunce,  bílá, 
*^  rozpálená  a  dusivá  spoustou  jemného  prachu,  uprostřed  svadlých 
plotů,  plných  červených  bobuli,  mezi  zasmušilými  granátovými  ja- 
bloněmi a  několika  aloemi,  jež  byly  právě  v  plném  květu. 

Stádo  vepřů,  valící  se  po  oné  bílé  ploše,  zdvíhalo  velká  oblaka 
prachu ;  Tulespre  kráčel  vzadu  a  mával  holí  nad  zástupem  černavých 
hřbetů,  z  něhož  vycházelo  duté  chrochtání  a  pronikavý  zápach  roz- 
pařených  těl ;  Tulespre  vyrážel  skřeky  z  vyschlého  hrdla,  jsa  v  tváři 
rudý  jako  rak  a  politý  potem ;  Jozzo,  černě  skvrnitý  ovčácký  pes, 
cupal  jemu  po  boku  s  vyplazeným  jazykem  a  skleslou  hlavou.  Smě- 
řovali do  doubravy  Fary,  vepři  —  nasytit  se  žaludy,  Tulespre  — 
šel  si  tam  zamilkovat. 

Ubírali  se  silnicí.  Pod  kamennými  oblouky  u  kostela  sv.  Kli- 
menta  ležel  ve  stínu  hlouček  spících  honcův  oslů ;  bylo  to  klubko 
vyčerpaných  těl ;  opálené  tváře,  nahé  paže  a  nohy,  modře  tetované. 
Chrápali  hlasitě;  a  z  té  skupiny  živého  masa  vydechovala  vůně  silné 
divokosti.  Když  přiblížilo  se  stádo,  opřel  se  některý  z  nich  o  lokty. 
Jozzo  větřil;  pak  postavil  se  na  tři  nohy  a  začal  zuřivě  štěkati: 
vepři  rozprchli  se  všemi  směry  a  kiíučeli  pronikavě  pod  přívalem 
ran  hole;  honci  vyskočili,  postrašeni  nenadálým  přepadením,  a  ostré 
světlo  bodalo  je  do  očí  spánkem  schoulostivělých ;  a  mračna  prachu 
uléhala  na  onu  směsici  zvířat  a  lidí,  jež  hemžila  se  před  velebnou 
tváří  chrámu,  ověnčeného  zlatohlavem  z  paprsků  slunečních. 

„U  svatého  Antonína!"  bručel  Tulespre,  jsa  zasypáván  nadáv- 
kami rozzlobených  honcův  a  sháněl  dohromady  stádo. 

,^^ Proklaté  duše!"     A  nastoupil  další   cestu   poklusem,   pobádaje 

stádo    holí    a    kameny,    k    doubravě,    která    se    zelenala    na    blízku, 

k  doubravě,    kde  bylo  hojnost    žaludů,    hustý    a  chladný  stín,  a  kde 

zaznívaly  písničky  Fiořiny. 

*  * 

* 

Fiora  zpívala  z  plného  hrdla,  sedíc  pod  keři  ostružiníků,  a  kozy 
pásly  se  zatím  kolem  ní  na  stráni ;  zpívala  olbřímým  dubům,  jež  vy- 
pínaly proti  ní  mohutné  kmeny  s  košatě  rozvětvenými  korunami,  jež 
prohýbaly  se  pod    tíží  plodů,   ve  vonném    hýření   vzduchu  a  světla. 

48* 


756  Gabriele  D'Annunzio : 


Jemný  vítr  vanul  s  hor:  šelestil  a  hučel  v  hlavách  stromů,  laškovně 
houpal  větve  a  lesklé  žaludy:  pod  stromy  ležel  stín,  prorvaný  tančí- 
cími pohledy  slunce. 

Vepři  chtivě  spásali  hojně  spadané  žaludy  a  chrochtali  spokojeně ; 
Fiora  zpívala  popěvek  o  karafiátech;  Tulespre  hltal,  ani  nedýchaje, 
svěží  vzduch  a  píseň;  a  nad  tou  zdravou,  klidnou  a  mladou  sioiu 
květeny,  zvírat  a  lidí  klenulo  se  modrošedé  nebe. 

Tulespre  položil  se  do  vlhké  trávy,  místy  ještě  nedotknuté;  cítil, 
že  mu  kvasí  v  žilách  krev  jako  mladé  víno.  Žár  vykuřoval  se  m.u 
zvolna  z  těla  vlivem  ochlazení ;  z  blízkých  kopek  rozpařeného  sena 
vnikala  mu  do  nozder  vlahá  vlna  dráždivé  vůně;  slyšel  bzukot  hmyzu 
v  trávě  a  cítil  na  těle  a  ve  vlasech  zvláštní  lehtání ;  a  srdce  mu  bušilo 
v  prsou  dle  rytmu  divoké  písničky  Fiořiny  .  .  . 

Poslouchal.  Pak  počal  se  plížiti  po  zemi  jako  jaguár,  číhající  na  kořist. 

„Ha!"  vzkřikl  z  nenadání,  vymrštiv  se  před  ní  se  země,  a  vypukl 
v  smích ;  urostlý,  svalnaté  postavy,  růžové  pleti,  s  očima  vyzařují- 
címa zdraví,  odvahu  a  lásku. 

Pasačka  se  nezalekla;  zkřivila  jen  výsměšně  rty  v  nenaznači- 
telný  pošklebek. 

„Co  jsi  očekával?"  řekla  vyzývavě. 

„Nic." 

A  mlčeli.  Pescara  hučela  v  dáli  za  pahorkem  v  hlubokém  lese 
pod  lysou  horou. 

Ale  Tulespre  měl  duši  v  očích,  a  oči  hleděly  upřeně  na  onu 
nádhernou  ženu  s  bronzovou  pletí. 

„Zpívej!"  promluvil  konečně  hlasem,  třesoucím  se  vášní. 

Fiora  se  obrátila  a  odhalila  úsměvem  rtů,  vonících  krví,  dvě  řady 
bělostných  zubů  mandlovitého  tvaru ;  vzala  hrst  čerstvé  trávy  a  hodila 
mu  ji  do  tváře  v  návalu  milostné  touhy,  jako  by  mu  byla  hodila  hu- 
bičku. Tulespre  se  zachvěl;  omámila  ho  vůně  ženy,  pronikavější  a 
opojnější  než  dech  sena. 

Jozzo    pobíhal    hbitě  sem  a  tam  a  štěkal   na  rozptýlené    stádo. 

Teplý  večer  nadýchal  jemné  páry  nad  vrcholky  hor;  listy  dubů 
svítily  kovovým  leskem  pod  perutěmi  stínu ;  nad  hlavami  ztrácela  se 
hejna  divokých  ptáků  v  zarůžovělém  vzduchu ;  od  lomů  Manoppell- 
ských  táhly  mraky  dýmu,  prosycené  asfaltem,  a  chvilkami  zazněla 
poslední  písnička  pasačky,  sedící  v  kotlině  pod  jalovci. 

Vepři  vláčeli  tučná  těla  dolů  po  stráni,  poseté  kvetoucím  vi- 
čencem ;  Tulespre  loudal  se  za  nimi,  opakoval  si  popěvek  o  kara- 
fiátech, a  občas  se  zastavil  a  poslouchal,  zda  ještě  zaslechne  záchvěv 
milého  ženského  hlasu. 

Všude  bylo  ticho ;  avšak  z  toho  ticha  rodily  se  nesčetné  nepo- 
psatelné zvuky,  a  za  chvíli  šířil  se  hlas  klekání  od  kostela  ke  kostelu 
se  smutným  a  jemným  zpěvem  rozhoupaných  zvonů.  A  zamilovanému 
Tulesprovi  se  zdálo,  že  vydechují  vůni  ženského  těla! 

Sešli  na  hlavní  silnici:  po  obou  stranách  usínaly  uvadlé  ploty 
pod  tíhou  prachu  ;  z  tmavé  skvrny  stáda  zaznělo  občas  tiché  zachroch- 
tání, pak  jen  jednotvárný    dupot,    jednotvárné    popěvky    vozků,  hlas 


z  knihy  „Terra  Vergine".  757 


zvonců  unavených  koní,  odpočívajících  v  onom  nesmírném  klidu, 
plném  svěžesti,  vůně  a  světla. 

Avšak  lesík  kul  zradu.  Farra  ozývala  se  ráno  zpěvem  kosů  a  šu- 
měním listí  pod  něžným  tyrkysovým  nebem ;  v  kapkách  nedávno  spad- 
lého deště  lámaly  se  nesčetné  paprsky  duhových  barev. 

A  kolkolem  v  dáli  od  výšin  Petranica  až  k  olivovým  hájům 
v  Tocco  kouřila    divoká  krajina,  rozpálená  ještě    milkováním  slunce. 

„Fioro!"  zvolal  Tulespre,  spatřiv  ji  sestupující  za  stádem  koz  po 
cestičce  stromořadím  granátových  jabloní,  smělou  a  bujnou  jako  jalůvku. 

„Jdu  k  řece,"  řekla,  mizíc  se  stádem  v  zátočce  cesty.  A  Tulespre 
slyšel  praskající  větve,  krátké  mečení  koz,  pak  hlas,  šplouchnutí  vody 
a  veselý  zpěv  .  .  .  Opustil  pasoucí  se  vepře  a  plazil  se  po  stráni  jako 
šelma,  dychtící  po  skoku. 

Z  vlahé  vlhkosti  půdy  vycházela  mladá  a  vítězná  síla  trávy,  keřů 
a  spadaného  listí.  Květy  žlutých,  modrých  a  rudých  vstavačů,  vlčích 
máků  a  zlatých  kopretin  pestřily  živý,  zelený  koberec,  dychtící  po 
vláze;  břečfan  a  zimolez  vinul  se  v  pevných  objetích  kolem  kmenů; 
a  do  toho  triumfu  vegetativního  života  tryskalo  mládí  dvou  lidských 
bytostí,  mísila  se  láska  lidské  krve,  nedočkavá  touha  Fiory  a  Tulespra, 
kteří  se  střemhlav  hnali  po  stráni  k  řece. 

Doběhli  dolů  přes  keře  a  kameny,  s  rozedraným  šatem,  se  za- 
krvácenými rukami  a  nohami,  se  zvlněnými  a  těžce  oddechujícími  prsy, 
úplně  zapocení:  náhle  střikla  jim  do  tváře  jemně  rozstříštěná  voda. 
Před  nimi  rozrážely  se  vlny  řeky  o  balvany  a  házely  na  břeh  bělostnou 
pěnu;  pádící  proud  otvíral  se  na  mnoha  místech,  pral  zuřivě  do  břehů, 
mizel  pod  haldou  suché  trávy  a  vzdouval  ji,  že  připomínala  břicho 
potopené  žáby,  zjevoval  se  znova  v  rákosí,  a  stále  hučel  a  supal.  Na 
skalách,  jež  trčely  strmě  nad  řekou,  nebylo  ani  stopy  zeleně,  ani  stínu  ; 
příšerné  v  své  kráse  a  nahoté,  se  stříbrnými  žilkami  na  mrtvém  těle, 
zíraly  skály  k  nebi. 

Fiora  sklonila  se  chtivě  k  hladině  řeky  a  pila.  Klečela  na  břehu ; 
ňadra  se  jí  mocně  vzdouvala,  jazyk  dotýkal  se  vody,  a  jeji  pružné 
a  oblé  tělo  připomínalo  prohnutou  páteří  a  jemně  klenutými  boky 
pardála;  Tulespre  objal  celou  její  postavu  pohledem,  sálajícím  chtivostí. 

„Polib  mne!"  zašeptal  hlasem,  přervaným  touhou. 

„Ne." 

„Polib  mne  .  .  ." 

Sevřel  její  hlavu  do  dlaní,  přitáhl  si  ji  těsně  na  prsa,  a  pociťoval 
s  přivřeným  zrakem,  jak  proudí  mu  žilami  rozkoš  z  vlhkých  rtů,  jež 
tiskly  se  na  vyprahlá  jeho  ústa. 

„Nelibej  mne,"  opakovala  Fiora  a  uhýbala  se  do  zadu,  a  pře- 
jížděla si  rukou  rty,  jako  by  s  nich  chtěla  setříti  polibek.  Chvěla  se 
však  jako  osyka  a  pociťovala  dráždivé  lehtání  na  celém  těle,  rozpá- 
leném během :  smyslností  byl  přesycen  vzduch,  slunce  i  mdlá  vůně. 

Černá  hlava  kozy  vynořila  se  nad  nimi  z  hustého  křoví  a  dí- 
vala se  mírným  pohledem  žlutých  zornic  na  onu  živou  spleť  lidských 
údů.  A  dole  u  nohou  zpívala  jim  Pescara. 


Gabriele  D'Annunzio:  758 


DALFINO. 

Na  pobřeží  říkali  mu  Dalfino;  a  ono  názvisko  bylo  ku  podivu 
případné,  neboť  ve  vodě  podobal  se  opravdu  delfínu,  se  zahnutými 
zády  od  veslování  a  spálenými  vedrem  psích  dnů,  s  velkou,  chun- 
delatou hlavou,  s  nadlidsky  silnými  nohami  a  pažemi,  jež  sváděly  ho 
k  přemetům,  skokům  a  kozelcům,  při  nichž  hrůza  přebíhala  přes  záda 
divákovi.  Byli  byste  ho  musili  viděti,  když  vrhl  se  se  skály  Forroni 
jako  orel,  střelený  do  křídla,  a  když  pak  se  vynořil  ve  vzdálenosti 
dvaceti  loktů  ze  zelenavé  vody  a  mžoural  proti  slunci :  to  neize 
vypsati!  Nejkrásnější  však  snad  byl  na  bárce,  zavěšený  na  stožáru, 
když  scirocco  svištěl  kolem  lan  a  hrozil  již  již  protrhnouti  červenou 
plachtu,  a  když  kolem  něho  řvaly  rozbouřené  vlny,  jež  vzbuzovaly 
podezření,  že  chtějí  ho  pohltiti. 

Neměl  ani  otce,  ani  matičky :  matku  zabil  sám,  hned  když  na 
svět  přišel,  za  podzimní  noci  před  dvaceti  lety ;  otce  snědlo  mu  moře ; 
spolklo  ho  jednou  večer,  když  jihozápadní  vítr  vyl  jako  sto  vlků  a 
nebe  na  západě  vypadalo  jako  rozlitá  krev.  Od  té  doby  měla  pro 
něho  ona  nedozírná  plocha  vody  divné  kouzlo;  naslouchal  hukotu 
příboje,  jako  by  rozumněl  jeho  řeči,  a  mluvil  s  ním  jako  dříve  mlu- 
víval s  otcem,  s  návalem  lásky,  s  dětinskou  něhou,  jež  vymýšlela  si 
divoké  popěvky,  zpívané  hromovým  hlasem,  a  dlouhé  písničky,  kvílící 
smutkem. 

„On  jest  tam  dole  a  spí,"  řekl  jednou  Zarre,  „a  já  půjdu  za 
ním.  Ceká  na  mne:  vím  to,  že  na  mne  čeká,  včera  jsem  ho  viděl." 

„Ty's  ho  viděl?"  zeptala  se  Zarra,  široce  rozevírajíc  očka  černá 
jako  spodina  bárky. 

„Viděl,  tam  vzadu  na  konci  Seppie,  kde  moře  bylo  jako  olej, 
a  podíval  se  na  mne,  podíval  ..." 

Dívka  pocítila  na  plecích  záchvěvy  bázně. 

*  * 

* 

Leč  jaká  hrdopyška  byla  ta  Zarra!  Vysoká  a  přímá  jako  lodní 
stožár,  pružná  a  mrštná  jako  jaguár,  zoubky  měla  malé  a  ostré  jako 
zmije,  nachové  rty  a  prsa,  jež  otravovala  krev  šílenou  touhou  za- 
kousnouti   se  do  nich  a  stahovala    bolestně   kůži    na    koncích  prstů! 

Zarra  a  Dalfino  měli  se  vždy  rádi,  již  v  dobách,  kdy  hrávali  si 
v  písku,  kdy  škádlili  raky  a  šplouchali  se  v  tyrkysové  vodě  moře ; 
políbili  se  na  tisíckráte  před  pohledem  slunce  a  moře ;  a  slunci  i  moři 
zapěli  nesčetněkráte  svou  píseň  mládí  .  .  .  ach,  bylo  krásné  jejich 
mládí,  silné,|pdvážné  a  otužené  slanou  vodou  jako  dýka  z  kalené  oceli. 

* 

Každého  večera  očekávala  Zarra  jeho  návratu,  když  obloha  za 
Majellou  se  zvlnila  červánky  a  moře  počalo  místy  fialově  světélkovati. 

V  dálce,  na  začátku  Seppie,  vynořovaly  se  hloučky  bárek  jako 
hejna  ptáků;  avšak  loďka  Dalfinova  ujížděla  napřed,  vždy  přímo  a 
hbitě,  s  rudou  plachtou  plnou  větru,  že  bylo  milo  na  ni  se  podívati; 
a  Dalfino  stál  pevně  a  klidně  na  přídi  jako  socha  ze  žuly.  „Hahó!" 
volávala  mu  vstříc  Zarra.  „Dobrý  lov?" 
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On  odpovídal  jí  zvučně ;  houfy  racků  zdvíhaly  se  se  skalisek  a  křičely ; 
a  po  celém  břehu  šířil  se  volné  a  vítězně  živý  ruch  rybářů  a  vůně  moře. 

A  vůně  moře  opojovala  je  oba.  Často  dívali  se  dlouho  sobě 
navzájem  do  očí  jako  očarovaní,  ona  sedíc  u  kormidla,  on  rozložen 
na  dně  bárky  u  jejích  nohou ;  a  vlny  zatím  je  kolébaly  a  zpívaly 
všude  kolem  nich,  zelené  vlny,  podobající  se  nedozírné  louce  v  květnu, 
zčeřené  vánkem. 

„Co  skrývá  se  dnes  večer  v  tvých  očích,  Zarro?"  šeptal  Dal- 
fino.  „Poslyš,  přísahal  bych,  že  jsi  jednou  z  vil,  jež  bydlí  na  širém 
moři,  daleko,  daleko,  a  jež  jsou  pólo  ženou,  pólo  rybou ;  jistě  jsi  ta- 
kovou vílou,  jichž  zpěv  promění  naslouchajícího  v  kámen,  a  které 
mají  místo  vlasů  živé  hady  kolem  hlavy.  V  některých  dnech  změníš 
se  ve  vílu,  skočíš  do  vody  a  úplně  mne  očaruješ." 

„Blázne!"  říkala  se  zaťatými  zuby  a  pootevřenými  ústy,  ovíjela 
mu  měkké  ruce  kolem  krku  a  držela  ho  v  náručí ;  a  on  se  chvěl  jako 
levhart  v  řetězích. 

A  vlny  voněly  vábněji  než  jindy. 


Kteréhosi  červnového  jitra  vyjela  si  také  Zarra  na  lov.  V  jasném 
vzduchu  jásala  svěžest,  jež  vháněla  záchvěvy  rozkoše  do  krve;  celé 
pobřeží  tonulo  v  jemných  parách.  Náhle  pronikl  paprsek  slunce  mlhou  ; 
a  ihned  prodraly  se  za  nim  jiné  paprsky  a  vyvolaly  šarlatové  proudy, 
fialové  stuhy,  pásy  hrající  růžovým  nádechem,  žluté  a  oranžové  ja- 
zyky a  modré  fábory,  jež  splynuly  v  nádhernou  symfonii  barev.  Páry 
zmizely  jako  rozptýlené  zadutím  větru ;  a  slunce  zazářilo  jako  krvavé 
oko  nad  modravým  mořem,  široce  a  klidně  zvlněným.  Hejna  racků 
vyrážela  skřeky  podobné  výbuchům  lidského  smíchu  a  brázdila  hladinu 
moře  světlou  šedi  vláčných  perutí. 

Rybářská  bárka  kolébala  se  dobromyslným  chodem  živého  tvora ; 
nad  skalou  Forroni  plálo  ještě  nebe  rudými  barvami  jitra. 

„Pohleď,"  řekla  Zarra  Dalfinovi,  který  stál  u  kormidla  s  šilhavým 
Ciateěm  a  se  synem  Pachióna,  hochy  černými  a  silnými  jako  železo, 
„pohleď  na  malé  pobřežní  domky;  podobají  se  chaloupkám  na  vá- 
nočních jesličkách  kmotra  Guese." 

„Ba!"  zabručel  šilhavý  a  smál  se. 

Dalfino  však  stál  mlčky  a  sledoval  pohledem  kulaté  korky  ry- 
bářských sítí,  jež  pluly  tiše  po  vodě. 

„Má  to  ten  strýc  Guese  krásného  syna,  což,  Zarro  i"  prohodil 
konečně  s  jemnou  příchutí  ironie  v  hlase  a  zabodl  jí  zjfoumavě  do 
tváře  své  velrybí  oči. 

Dívka  snesla  bez  bázně  jeho  ohnivý  pohled  a  zahryzla  se  pouze 
do  spodního  rtu. 

„Možná,"  řekla  nedbale  a  zadívala  se  na  racky,  mizící  v  oblacích. 

„A  pak  má  krásný  stejnokroj  finančníka,  se  žlutými  pásky,  na 
klobouce  péro  a  po  boku  dýku  .  .  .1  Kdyby  mne  .  .  ." 

Zarra  překotila  se  svůdně  na  zad,  se  vztyčenými  tuhými  prsy, 
s  pootevřenými  rty,  a  uvolněné  vlasy  jí  vlály  uchváceny  větrem. 
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„Ochraňuj  nás  svatý  František!"  zabručel  mezi  zuby  ubohý  Dal- 

fino,  neboť  cítil,  že  mu  dochází  trpělivost. 

„Obrať,  šilhoune,  zatoč  lodí!" 

*  * 

* 

Zdálo  se  však,  že  ten  finančník  zrovna  si  přeje  ránu  nožem  do 
hrdla.  Kdykoliv  šla  kolem  něho  Zarra,  řekl  jí  vždy  nějaké  dvorné  slo- 
víčko, a  kroutil  si  při  tom  malé,  plavé  knírky,  a  rukou  pohrával  si 
rukojetí  dýky.  Ona  se  usmívala;  jednou  se  také  za  ním  otočila. 

„Krev  je  rudá!"  říkal  Dalfino,  záhadně  se  usmívaje,  když  syn 
kmotra  Guese  se  procházel  pyšně  s  rukama  založenýma  na  zádech 
kolem  bárek  přichystaných  k  odplutí. 

A  jednou  večer,  právě  posledního  června,  uviděli  všichni,  že 
opravdu  krev  byla  rudá,  uviděli  to. 

Slunce  zapadalo  za  ohnivá  mračna;  nad  pobřežím  válelo  se  zna- 
vující  vedro ;  do  tváře  šlehal  scirocco  jako  neviditelné  ohnivé  jazyky, 
a  moře  hučelo  a  házelo  pěnu,  jako  by  klelo.  Před  strážní  budovou 
natírali  dehtem  novou  bárku  Cardillonovu ;  zápach  dehtu  šířil  se  po 
celém  pobřeží. 

„Víš,  že  jsem  ho  zase  viděl,  Zarro?"  řekl  trpce  Dalfino,  sedě 
vedle  bárky,  jež  ležela  na  souši  jako  vykuchaný  vorvaň.  „Řekl  mně 
jednou,  že  čeká;  a  já  tam  půjdu  za  ním.  Co  mám  zde  dělati?" 

Zkřivil  rty  v  ošklivý  pošklebek ;  pak  vjel  si  rukou  do  vlasů 
a  opakoval: 

„Co  mám  zde  dělati?" 

Ubohému  Dalfinovi  bouřila  v  duši  zlá  bouře;  otrávila  mu  srdce 
silné  jako  žula  a  velké  jako  moře.  Byla  to  směs  pověry,  nenávisti 
a  lásky;  modrošedé  vlny  vábily  ho  neodolatelnou  mocí,  osudně,  ale 
zdálo  se  mu,  že  ani  pod  nimi  nenašel  by  klidu,  kdyby  se  dříve  nepomstil. 

Ó,  Zarra,  Zarra,  i  Zarru  mu  vzali '.  .  . ! 

Stáli  chvíli  tiše  a  naslouchali  příboji  a  ssáli  vůni  dehtu ;  neměla 
odvahy  říci  jediného  slova;  stála  vedle  něho  nehybně  jako  socha, 
s  mrtvým  pohledem,  upřeným  do  neurčitá. 

„Ubohá  moje  lodičko!"  zašeptal  Dalfino  a  hladil  dlaní  černé 
dřevěné  boky  bárky,  jež  zdolaly  nesčetné  bouře.  A  v  očích  leskly  se 
mu  slzy  jako  dítěti. 

„S  bohem,  Zarro;  odcházím!" 

Políbil  ji  na  ústa ;  pak  rozběhl  se  pískem  k  celní  budově  a  krev 
se  mu  vzpěnila.  Finančníka  potkal  právě  před  svítilnou;  skokem  ocitl 
se  za  ním  jako  tygr  a  skolil  ho  ranou  nožem,  tak  že  nemohl  ani  říci 
Ježíš  Maria. 

Pak  vrhl  se  do  moře,  zatím  co  lidé  se  sbíhali,  postavil  se  proti 
rozzuřeným  vlnám,  zmizel  pod  vodou  a  vynořil  se  opět,  zápase  nad- 
lidský boj  s  živlem;  a  spatřili  ho  ještě  na  bílém  zpěněném  hřbetě 
ohromné  vlny,  pak  mizel  a  ztratil  se  na  vždy,  za  nejistého  soumraku, 
když  pobřežím  táhlo  hučení  a  řičení  scirocca  —  a  zoufalý  nářek 
kmotra  Guese. 


Majitel  a  vydavatel  VLADIMÍR  S.  ČECH.  —  Redaktoři  :  Jai.  Kamper  a  V.  S.  Cech. 
Nákladem  vlastním  —  Tiskem  Aloisa  Saska  ve  Velkém  Mezirici. 
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